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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Nota ediției

Textul  urmează  ediția  Editura  Rosmarin,  București,  1994, 

îngrijită de Roxana Cristian, Florin Mihăescu și Dan Stanca, cu 

o  «Bio-bibliografie  și  notă  editorială»  a  îngrijitorilor;  coperta 

ediției: Corvin Cristian. Volumul adună, sub titlul eseului dintâi, 

douăsprezece  texte:  «Steaua  fără  Nume»,  «Sunt  lacrimae 

rerum», «Quo modo caecidisti de caelo, Lucifer?», «Exemple de 

pitagorism în Divina Comedie», «Comentariu la F. Bacon — De 

Sapientia  Veterum»,  «Arcadia  restituta»,  «Seydna  Alkhidr», 

«Comentariu  sumar  al  unei  formule»,  «Enigme 

Shakespeariene»,  «Secțiunile  Transversale»,  «Nedumeriri»  și 

«Scrisoare despre orbi și orbeți». Transcrierea s-a făcut vizual, 

pagină cu pagină,  după exemplarul  tipărit,  fără recunoaștere 

automată  a  caracterelor;  au  fost  transcrise  toate  paginile  de 

text (7—124), cu nota editorială.

Coperta a IV-a

Coperta a IV-a a ediției din 1994 poartă numai sigla editurii și 

ISBN-ul; nu are un text al autorului. Pe coperta a IV-a a ediției 

de față stă un pasaj din eseul «Steaua fără Nume» (p. 16).

Marcajul paginilor

În  text,  marcajul  [52  (58)]  arată  întâi  pagina ediției  de  față, 

apoi, în paranteză, pagina ediției din 1994. Așa poate fi citată și 

ediția electronică, și cea tipărită.

Ortografia și punctuația

Ediția din 1994 e culeasă deja cu â și „sunt”, așa că ortografia 

n-a cerut normalizare. În grafia românească, semnele : ; ! ? , se 

pun imediat după cuvânt, fără spațiu: spațierea franțuzească a 

ediției tipărite (266 de locuri) a fost îndreptată tacit în tot ce e 

românesc; în pasajele franțuzești s-a păstrat norma lor.

Greșelile de tipar

Greșelile  evidente  de  tipar  ale  ediției  din  1994  au  fost 

îndreptate și se dau aici toate, ca să poată fi controlate: p. 11: 

„Muti” → „Mutti”; p. 11: „hemeneutică” → „hermeneutică”; p. 



16:  „excelsisi”  →  „excelsis”;  p.  27:  „îngerii  E  de  notat”  → 

„îngerii.  E  de  notat”;  p.  28:  „initiatică”  → „inițiatică”;  p.  28: 

            

„Le mère des dieux” → „La mère des dieux”; p. 35: „exageza” → 

„exegeza”;  p.  36:  „celălat”  →  „celălalt”;  p.  36:  „Gradină”  → 

„Grădină”; p. 36: „probemei” → „problemei”; p. 37: „Aitaireya” 

→ „Aitareya”; p. 41: „Dostoievscki” → „Dostoievski”; p. 45: „o 

marte parte” → „o mare parte”; p. 46: „Appolon” → „Apollon”; p. 

49: „lacrmi” → „lacrimi”; p. 49: „dn diferite” → „din diferite”; p. 

51:  „scarificială”  →  „sacrificială”;  p.  52:  „tranfigurare”  → 

„transfigurare”;  p.  60:  „latet  Sol.  in  sidere”  →  „latet  Sol  in 

sidere”;  p.  71:  „dea  dreptul”  →  „de-a  dreptul”;  p.  72: 

„anbiguitatea” → „ambiguitatea”; p. 73: „teextul” → „textul”; p. 

74: „îmtâmpla” → „întâmpla”; p. 75: „aș cum” → „așa cum”; p. 

78: „celălat” → „celălalt”; p. 78: „subtitut” → „substitut”; p. 80: 

„Mitul,etern” → „Mitul, etern”; p. 80: „infailibiă” → „infailibilă”; 

p. 84: „iuțeală-nemaiauzită” → „iuțeală nemaiauzită”; p. 85: „o 

au Din cutie” → „o au. Din cutie”; p. 86: „Jacqes de Molay” → 

„Jacques de Molay”; p.  86: „Franța-și  Occident” → „Franța și 

Occident”;  p.  87:  „penru”  →  „pentru”;  p.  88:  „prăbușiirii”  → 

„prăbușirii”;  p.  91:  „vagu” → „vayu”;  p.  95:  „FAGADUITA” → 

„FĂGĂDUITĂ”; p. 97: „însensul” → „în sensul”; p. 97: „jerfe” → 

„jertfe”;  p.  98:  „luil”  → „lui”;  p.  98:  „singura liniei  verde”  → 

„singura linie verde”; p. 99: „Germenia” → „Germania”; p. 101: 

„execelență”  →  „excelență”;  p.  101:  „comantatorii”  → 

„comentatorii”; p. 101: „shakesperiene” → „shakespeariene”; p. 

104: „Labuor’s” → „Labour’s”; p. 106: „purete du Non-Etre” → 

„pureté  du  Non-Être”;  p.  110:  „simultaneitate  Bineînțeles”  → 

„simultaneitate. Bineînțeles”; p. 110: „reacțiune Nu e vorba” → 

„reacțiune. Nu e vorba”; p. 111: „Ogindindu-te” → „Oglindindu-

te”;  p.  114:  „sciitor” → „scriitor”;  p.  121:  „Hanu Ancuței“,  în 

care” → „Hanu Ancuței”, în care”; p. 122: „fii lui Poseidon” → 

„fiii lui Poseidon”; p. 123: „devena” → „devenea”; p. 123: „dintre 

Tar și orb” → „dintre Țar și orb”. Greșelile autorului — trimiteri 

inexacte,  nume  deformate,  citate  din  memorie  —  nu  s-au 

îndreptat  în  text;  ele  primesc  notă.  Formele  constante  ale 

autorului («Grealului», p. 53; «Apă de Fac», p. 46; «evertuat», 

p. 40) s-au păstrat.

„smarld” → „smarald”; p. 29: „tregi magi” → „regi magi”; p. 31:



Notele

Cele patru note ale ediției din 1994 (două ale autorului, două 

ale îngrijitorilor) își păstrează locul și semnul. Notele ediției de 

față  —  traduceri,  identificări  de  surse  și  de  versuri,  texte 

canonice, trimiteri biblice și la glosar — sunt marcate (trad.), 

(sursa), (vers.) și (glosar).

Traducerile

Toate  pasajele  și  termenii  în  alte  limbi  pe  care  autorul  nu-i 

traduce  în  text  au  primit  traducere  în  notă:  latină,  greacă, 

sanscrită, arabă, ebraică, franceză, germană, italiană, engleză, 

rusă — de la  Gloria in excelsis  Deo și  Latet Sol  in Sidere la 

lacrimae rerum, Et in Arcadia ego și al-ḥamdu li-Llāhi waḥdahu. 

Unde autorul dă deja traducerea, nota ediției nu o repetă.

Textul canonic al citatelor

Când autorul citează din memorie, textul lui rămâne neatins în 

corp, iar nota dă forma canonică, verificată la izvor: colindele 

după  culegerile  lui  Alecsandri,  Teodorescu  și  Anton  Pann, 

Eminescu («Luceafărul», «Peste codri sta cetatea...»), Ispirescu 

(«Tinerețe  fără bătrânețe  și  viață  fără de moarte»,  «Pipăruș-

Petru și Florea-Înflorit»), Dante după ediția Petrocchi, Vergiliu, 

Boethius, Homer, Goethe («Der König in Thule»), Shakespeare, 

Dostoievski. Tot acolo se îndreaptă atribuirile greșite: versurile 

«Peste codri sta cetatea» de la p. 60 și 106 sunt dintr-o altă 

poezie a lui Eminescu, nu din «Luceafărul».

Trimiterile biblice

Toate locurile scripturare — binecuvântarea lui Isaac (Facerea 

27, 28), stihul «Înalță-Te peste ceruri, Dumnezeule» (Psalmii 56 

și 107), căderea Luceafărului (Isaia 14, 12—16), războiul din cer 

(Apocalipsa 12, 7—9), balaurul legat (Apocalipsa 20) și celelalte 

—  se  dau  în  nota  ediției  după  textul  Bibliei  sinodale  de  pe 

bibliaortodoxa.ro, verificat acolo, și trimit la capitolul respectiv. 

Autorul citează Isaia și Apocalipsa după traducerea Cornilescu; 

nota o spune.



Glosarul

La  sfârșitul  cărții  se  află  un  glosar  unificat,  cu  optsprezece 

articole dezvoltate pentru noțiunile pe care se sprijină cartea: 

Steaua  fără  Nume,  Magii  și  al  patrulea  Rege  Mag,  Avatara, 

Soarele  de  Miezul  Nopții,  piatra  din  vârful  unghiului, 

Hyperborea, Arcadia, Lucifer, Luceafărul, Megapan, Melancolia, 

Darul  Lacrimilor,  Umidul  Radical,  Graalul,  Khidr,  Fedeli 

d’Amore,  Cuvântul  Pierdut  și  moartea  inițiatică.  În  ediția 

electronică,  fiecare  apariție  a  unui  termen de glosar  — și  în 

formele  lui  flexionare  —  e  legată  de  articolul  lui  din  glosar 

(termenul apare subliniat punctat), iar prima apariție din fiecare 

capitol are în plus o notă pop-up cu articolul întreg; în ediția 

tipărită,  la  prima  apariție,  o  notă  scurtă  trimite  la  pagina 

glosarului unde stă articolul.

Figurile și facsimilele

Cele două scheme ale autorului de la p. 29 — triunghiul celor 

trei Magi și rombul în care apare «Al 4-lea Rege Mag» — au fost 

reculese vectorial, cu verticala punctată în roșu; inscripțiile sunt 

cele  din  original.  Facsimilele  manuscriselor  autorului  — 

însemnarea  olografă  «Draga  mea»  care  precedă  «Arcadia 

restituta» (p. 76) și cele șase pagini ale scrisorii către Roxana 

Cristian (p.  115—120) — intră  ca planșe pe pagină întreagă, 

decupate din scan la 400 dpi și  curățate de umbra cotorului; 

formula  arabă din  fruntea scrisorii  și  semnătura  arabă de  la 

sfârșit,  care lipsesc din transcrierea tipărită,  primesc notă la 

locul corespunzător din transcriere (p. 121 și 124).

Legăturile

Pentru operele citate se dau legături către ediții în acces liber 

— o sută de opere —, verificate una câte una: Wikisource în 

limba  originalului,  Project  Gutenberg  și  Projekt  Gutenberg, 

Perseus  pentru  textele  grecești,  sacred-texts  pentru  textele 

indiene și ebraice, Internet Archive pentru tratate și culegeri. 

Când o operă are mai multe ediții libere, se alege cea din limba 

originalului,  apoi  cea  românească.  În  ediția  tipărită  (Word și 

PDF) fiecare legătură are alături un cod QR.



Coperta

Coperta urmează litera seriei — crem, chenar dublu, capitale 

spațiate,  titlu  roșu  cursiv.  Ilustrația  e  un  desen  propriu, 

geometric, pornit de la cele două figuri ale autorului de la p. 29: 

triunghiul  celor trei  Magi,  plin,  se oglindește în jos,  punctat, 

spre vârful gol al celui de al patrulea Rege Mag, cel care n-a 

ajuns la Betleem; verticala roșie le unește, iar în încrucișarea 

axelor stă Steaua fără Nume, cu opt raze. Coperta ediției din 

1994 (Corvin Cristian: compoziție tipografică, cu sigla Editurii 

Rosmarin) se reproduce ca planșă înaintea textului.

Ce a rămas de verificat

Câteva izvoare n-au putut fi identificate sigur și sunt formulate 

prudent în note:  culegerea colindelor citate după Teodorescu 

(1885) și textul colindei din calendarul lui Asachi pe 1847 (p. 17

—27), basmul «Aliman Voinicul» (p. 19), locul lui Charles Picard 

despre Creta (p. 20), citatul francez «La mère des dieux…» (p. 

31),  versul  «De  plânge  Demiurgul…»  (p.  33),  formula 

«Humectatio luminis» (p. 46), balada maramureșeană a cerbului 

(p. 47—48), distihul «Latet Sol in sidere / Oriens in vespere» (p. 

58,  60),  mitul  Natanael—Satanael,  versurile  «din  rumenirea 

sării» puse pe seama «Luceafărului» (p.  60),  care nu sunt în 

textul definitiv. Identificarea semnăturii arabe a scrisorii (ʿAbd 

al-Qādir ʿĪsā) cu numele inițiatic al autorului se sprijină numai 

pe facsimil.
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Bio-Bibliografie și notă editorială

Bio-Bibliografie

1905  —  Vasile  Lovinescu  s-a  născut  la  30  (17) 

Decembrie  în  Fălticeni,  ca  fiu  mai  mare  al  lui  Octav 

Lovinescu, avocat1,  și  al  Anei Cetățeanu. Tatăl,  frate cu 

criticul  literar  Eugen Lovinescu2,  se  trăgea din  comuna 

Rădășeni,  iar  mama din  localitatea  Subcetate,  având în 

ascendență pe I. Budai Deleanu3. Scriitorul a mai avut doi 

frați:  Octav,  avocat  (1913—1945)  și  Horia,  dramaturg 

(1917—1983)4. El face parte așadar dintr-o familie care a 

dat literelor noastre mai mulți scriitori, între care și Anton 

Holban,  văr  (1902—1937)5,  Monica  Lovinescu,  vară6 și 

Alexandrina Lovinescu, vară.

1 sursa: Eugen Lovinescu (1881—1943) — critic și istoric literar, născut 
la  Fălticeni,  conducătorul  cenaclului  și  al  revistei  Sburătorul (1919—
1922, 1926—1927), autorul  Istoriei civilizației române moderne (1924—
1925)  și  al  Istoriei  literaturii  române  contemporane (1926—1929), 
teoreticianul  „sincronismului”  și  al  „modernismului”  —  adică  exact 
poziția opusă celei tradiționale pe care o va apăra nepotul său.

2 sursa:  Anton Holban (1902—1937) — prozator,  născut la  Fălticeni, 
nepot de soră al lui Eugen Lovinescu; autorul romanelor O moarte care 
nu  dovedește  nimic (1931),  Ioana (1934)  și  Jocurile  Daniei (postum, 
1971).

3 sursa:  Horia Lovinescu (1917—1983) — dramaturg, autorul pieselor 
Citadela  sfărâmată (1954),  Moartea  unui  artist (1964),  Al  patrulea 
anotimp (1966) ș.a.; director al Teatrului Nottara din București.

4 sursa:  Familia  Lovinescu  din  Fălticeni —  Octav  Lovinescu,  tatăl 
scriitorului,  era  fratele  criticului  Eugen  Lovinescu;  bunicul,  Vasile 
Lovinescu, profesor și director al gimnaziului din Fălticeni (v. mai jos, la 
1912). Din aceeași familie: dramaturgul Horia Lovinescu (1917—1983), 
fratele mai mic al autorului, și Monica Lovinescu (1923—2008), fiica lui 
Eugen  Lovinescu,  critic  și  realizatoare  de  emisiuni  la  Radio  Europa 
Liberă.

5 sursa:  Monica Lovinescu (1923—2008) — fiica lui Eugen Lovinescu; 
critic literar, stabilită la Paris din 1947, realizatoare, împreună cu Virgil 
Ierunca, a emisiunilor culturale ale Radio Europa Liberă.
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Copilăria în Fălticeni, pe atunci un târg patriarhal, i-a 

fost normală, „adică fabuloasă”, cum va spune scriitorul 

însuși. Nici nu putea fi altfel când s-a petrecut între Nada 

Florilor  și  Dumbrava  Minunată7,  între  bojdeuca  lui 

Creangă8,  casa  Sadoveanu9 și  Buciumeniul  lui  Ion 

Dragoslav10.

1912 — Școala primară și gimnaziul le face în „urbea 

natală”, la gimnaziul Al. Donici11, unde bunicul său, Vasile, 

era profesor și director.

1920 — Familia mutându-se în București,  unde tatăl 

său este avocat la diverse firme, Vasile Lovinescu urmează 

liceul  la  colegiul  Sf.  Sava12.  După  revenirea  familiei  în 

Fălticeni, el rămâne în capitală unde face Facultatea de 

Drept,  nu  pentru  că  ar  fi  avut  vreo  înclinație  pentru 

6 sursa: Ion Budai-Deleanu (1760—1820) — cărturar al Școlii Ardelene, 
născut la Cigmău, lângă Geoagiu (jud. Hunedoara), autorul epopeii eroi-
comice  Țiganiada (redactată  în  două  versiuni,  1800—1812;  publicată 
postum,  1875—1877  și  integral  în  1925).  [Ion  Budai-Deleanu  — 
Țiganiada, ro] 

7 sursa:  Mihail  Sadoveanu,  Dumbrava  minunată (1926);  Nada 
Florilor (1951) —  două  cărți  ale  lui  Sadoveanu  cu  acțiunea  în 
împrejurimile  Fălticenilor:  „Nada  Florilor”  e  o  poiană-livadă  de  lângă 
oraș, locul copilăriei scriitorului; Dumbrava minunată e povestea de copii 
a Lizucăi,  petrecută tot acolo. Sadoveanu a copilărit la Fălticeni, ca și 
Lovinescu.

8 sursa:  Ion Dragoslav (1875—1928) — prozator moldovean din ținutul 
Fălticenilor,  autorul  volumelor  Povestea  lui  Moș  Gheorghe,  Volintirii 
(1905), Facerea lumii (1925) ș.a., în care satul său de baștină, Buciumenii 
(lângă Fălticeni), apare des.

9 sursa:  Ion  Creangă  (1837—1889) —  Creangă  a  urmat  la  Fălticeni 
„fabrica  de  popi”,  școala  de  catiheți  (1854—1855),  episod  povestit  în 
Amintiri din copilărie; „bojdeuca” propriu-zisă, casa unde a trăit din 1872 
până la moarte, se află însă la Iași, în Țicău — aici e folosită metonimic 
pentru prezența lui Creangă în ținut.

10 sursa:  Casa memorială Mihail Sadoveanu din Fălticeni — casa în 
care a locuit în copilărie Mihail Sadoveanu (1880—1961), azi muzeu.

11 sursa:  Gimnaziul  „Alecu  Donici”  din  Fălticeni —  azi  Colegiul 
Național „Nicu Gane”; numit după fabulistul Alecu Donici (1806—1865).

12 sursa:  Colegiul Național „Sfântul Sava” din București — cel mai 
vechi liceu al Bucureștilor, urmașul Academiei domnești și al  școlii  lui 
Gheorghe Lazăr (1818).

https://ro.wikisource.org/wiki/%C8%9Aiganiada
https://ro.wikisource.org/wiki/%C8%9Aiganiada
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această disciplină, ci pentru a rămâne în profesia tatălui 

său.  În  paralel  face  și  câțiva  ani  la  clasa  de  vioară  a 

Conservatorului.

1928 — După terminarea facultății, Lovinescu lucrează 

ca jurist-consult la diverse firme, la primăria municipiului 

și apoi la Creditul Minier13, până în 1947 când instalarea 

dictaturii  îl  silește  să  renunțe.  În  tot  acest  timp  însă, 

principala preocupare a tânărului rămâne spiritualitatea, 

sub toate formele ei  tradiționale,  pentru care se simțea 

atras încă din anii liceului, și pe care le studiază intens. În 

acest domeniu, el publică în anii ’30 numeroase articole și 

eseuri  în  reviste  ca:  Viața  literară,  Viața  Românească, 

Adevărul  Literar  și  Artistic,  Credința,  Familia,  Azi, 

Vremea14,
[3 (8)]

etc. — ca și câteva traduceri din l. germană, franceză 

și  engleză.  Figura care-l  atrage în  aceste începuturi  de 

studii  tradiționale  este  cea  a  misticului  Bo  Yin  Ra15, 

german  de  origină,  care  a  avut  se  pare  o  ratașare16 

inițiatică la o organizație cosmologică din Asia Centrală, 

13 sursa:  Reviste  interbelice —  Viața  literară (1926—1938,  cond.  I. 
Valerian),  Viața  Românească (Iași,  apoi  București,  din  1906,  cond.  C. 
Stere și G. Ibrăileanu, apoi M. Ralea), Adevărul literar și artistic (1920—
1939),  Credința (cotidian,  1933—1940,  cond.  Sandu  Tudor),  Familia 
(Oradea, serie nouă din 1926),  Azi (1932—1940, cond. Zaharia Stancu), 
Vremea (săptămânal, 1928—1944).

14 sursa:  Societatea  „Creditul  Minier” —  societate  petrolieră 
românească înființată în 1919, naționalizată în 1948.

15 sursa:  Gustav Meyrink (1868—1932) — scriitor de limbă germană, 
născut la Viena, legat de Praga; autorul romanelor esoterice Der Golem 
(1915),  Das  grüne  Gesicht (1916),  Walpurgisnacht (1917),  Der  weiße 
Dominikaner (1921),  Der  Engel  vom  westlichen  Fenster (1927).  Era 
austriac,  nu  german.  [Gustav  Meyrink  —  Der  Engel  vom  westlichen 
Fenster (1927), de] 

16 sursa: Bô Yin Râ — Joseph Anton Schneiderfranken (1876—1943) 
— pictor și scriitor mistic german, născut la Aschaffenburg, autorul unui 
ciclu de peste 30 de cărți  (Das Buch vom lebendigen Gott,  1919;  Das 
Buch vom Jenseits, 1920 ș.a.), în care pretindea legătura cu o „frăție” de 
maeștri spirituali din Asia Centrală — de aici „ratașarea la o organizație 
cosmologică” de care vorbește textul.

https://projekt-gutenberg.org/authors/gustav-meyrink/books/gustav-meyrink-der-engel-vom-westlichen-fenster
https://projekt-gutenberg.org/authors/gustav-meyrink/books/gustav-meyrink-der-engel-vom-westlichen-fenster
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ca  și  cea  a  scriitorului  german  Gustav  Meyrink17.  Din 

cărțile lui Bo Yin Ra află Vasile Lovinescu de cartea lui 

René Guénon: Le Roi du Monde18,  pe care o și  traduce 

(fără  să  o  poată  însă  publica).  Din  acest  moment 

gânditorul  tradițional  francez  devine  mentorul  lui 

spiritual.

1934 — Începe corespondența cu René Guénon, retras 

la  Cairo19,  care  va  dura  neîntrerupt  până  în  1940,  în 

paralel cu o meditație susținută a cărților lui și a marilor 

texte ale esoterismului universal. Chiar dacă va continua 

să scrie în reviste și să aibă relații cu unii scriitori români 

ca Dan Botta, Dan Petrașincu, Mircea Eliade și mai ales 

Sandu  Tudor20,  atenția  lui  principală  se  îndreaptă  spre 

obținerea unei inițieri, adică a unei ratașări la o linie de 

spiritualitate  esoterică  efectivă.  Legături  strânse  se 

stabilesc  cu  Marcel  (Mihail)  Avramescu21,  poet  de 

avantgardă  la  a  cărui  revistă  Memra  (Cuvântul)22 va 

colabora  și  cu  Mihai  Vâlsan23,  și  ei  în  căutarea  unei 

17 „Regele Lumii” (fr.) — René Guénon, Le Roi du Monde (Paris, Ch. 
Bosse, 1927), studiul despre Centrul suprem ascuns (Agarttha), despre 
Melchisedec și despre „Regele Lumii”, depozitarul Tradiției primordiale. 
Traducerea  lui  Lovinescu  a  rămas  inedită;  o  traducere  românească  a 
apărut abia după 1990 (Regele Lumii).

18 ratașare — Din fr. (vezi pagina 293)

19 sursa:  Scriitori români ai epocii — Dan Botta (1907—1958), poet și 
eseist  (Eulalii,  1931;  Limite,  1936);  Dan  Petrașincu  (1910—1997), 
prozator  și  publicist;  Mircea  Eliade  (1907—1986),  istoric  al  religiilor; 
Sandu  Tudor  —  Alexandru  Teodorescu  (1896—1962),  poet  și  ziarist, 
directorul  ziarului  Credința,  apoi  călugăr  (ieroschimonahul  Daniil), 
animatorul mișcării isihaste „Rugul Aprins” de la Mănăstirea Antim, mort 
în închisoarea de la Aiud.

20 sursa:  René  Guénon  (1886—1951) —  metafizician  francez, 
întemeietorul școlii tradiționaliste; din 1930 stabilit la Cairo, unde a trăit 
ca musulman sub numele de ʿAbd al-Wāḥid Yaḥyā până la moarte.

21 sursa:  Marcel  (Mihail)  Avramescu  (1909—1994) —  poet  de 
avangardă (pseudonim Ionathan X. Uranus), apoi teolog și preot ortodox; 
a editat revista Memra (1934). Corespondent al lui Guénon.

22 „Cuvântul” (aram.  memrā) — termenul cu care Targumurile aramaice 
redau  „Cuvântul”  lui  Dumnezeu,  apropiat  de  Logosul  ioaneic;  autorul 
traduce el însuși titlul revistei.

23 sursa:  Mihai  (Michel)  Vâlsan  (1907—1974) —  diplomat  român 
rămas la Paris după 1938, discipol al lui Schuon, apoi șeic al unei ramuri 
independente  a  tariqei;  colaborator  principal  și  apoi  conducător  al 
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inițieri, și în corespondență cu R. Guénon. Primul va trece 

în curând la ortodoxie (1936) și apoi se va preoți (1949); 

al doilea va obține o inițiere în Franța (1937).

1935 — Face un pelerinaj la muntele Atos24 căutând o 

binecuvântare isihastă2526, pe care ar fi putut-o obține cu 

condiția  să  rămână  într-o  mânăstire  atonită;  nefiind 

cetățean grec, lucrul nu era posibil la vremea aceea.

1936 — La sfatul lui R. Guénon pleacă în Franța, la 

Amiens,  și  în  Elveția,  la  Basel  unde  obține  o  inițiere 

alawită27, prin Titus Burckhardt și F. Schuon28, după care 

se întoarce în țară. Nu e vorba de o convertire la Islam, 

cum  greșit  s-ar  putea  crede,  ci  de  integrarea  într-o 

organizație  esoterică  universală  (sufism29),  încă  vie  și 

efectivă.  De  aici  încolo,  principala  preocupare  a  lui 

Lovinescu,  devenit  „fiu  al  clipei30”,  va  fi  realizarea 

spirituală.  Va  mai  publica,  în  1936—1937,  în  revista 

revistei Études Traditionnelles, traducător al lui Ibn ʿArabī.
24 sursa:  Muntele Athos — republica monahală ortodoxă din Calcidica 

(Grecia),  centrul  isihasmului;  statutul  ei  (din  1926)  impune  cetățenia 
greacă monahilor.

25 „isihast” (gr. ἡσυχία, „liniște”) — ținând de isihasm, calea rugăciunii 
neîncetate  a  inimii  („Doamne  Iisuse  Hristoase,  Fiul  lui  Dumnezeu, 
miluiește-mă”), transmisă din bătrân în ucenic la Athos.

26 isihastă — Ținând de isihasm (gr. (vezi pagina 271)

27 sursa: Titus Burckhardt (1908—1984) și Frithjof Schuon (1907—
1998) — Schuon, metafizician și poet elvețian de origine germană, inițiat 
în 1932 de șeicul Aḥmad al-ʿAlawī la Mostaganem, a întemeiat la Basel și 
Lausanne o ramură europeană a tariqei ʿAlawiyya; Burckhardt, prieten 
din copilărie al lui Schuon, istoric al artei sacre și al alchimiei (Alchemie, 
1960).

28 sursa:  Études  Traditionnelles —  revista  pariziană,  fostă  Le  Voile 
d’Isis (redenumită  în  1937),  al  cărei  principal  colaborator  era  René 
Guénon.

29 sursa:  Geticus [Vasile Lovinescu], «La Dacie hyperboréenne», în 
Le  Voile  d’Isis /  Études  Traditionnelles,  1936—1937 —  seria  de 
articole care va deveni cartea Dacia hiperboreană; traducere italiană de 
Claudio Mutti (1984), ediție franceză Pardès (1987).

30 „Dacia  hiperboreană”  (fr.)  —  titlul  studiului  lui  Lovinescu  în  limba 
franceză.
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Etudes  Traditionnelles31,  sub  pseudonimul  Geticus32,  un 

studiu în l. franceză de istorie și geografie mitică, intitulat 

La Dacie Hyperboréenne33.

În 1939 face încă o călătorie în Franța, pentru a lua 

legătură  cu  F.  Schuon,  maestrul  său  spiritual.  Aici  îl 

reîntâlnește și pe M. Vâlsan, rămas la Paris ca diplomat, 

care primise și el o inițiere din aceeași sursă, și care va 

întemeia în curând la Paris, o tariqah34 condusă de el35.

1940 — În timpul războiului, reformat din cauza unei 

vederi slabe, Lovinescu își va împărți timpul între ritualul 

inițiatic  și  meditația  textelor  sacre,  între  Fălticeni  și 

București, unde se va stabili definitiv.

1945  —  Are  loc  căsătoria  cu  Steliana-Victoria 

Păunescu care îi va fi o fidelă „păzitoare a pragului” și o 

constantă „piatră de șlefuire”. În timpul refugiului de la 

sfârșitul războiului,
[4 (9)]

casa și biblioteca din Fălticeni, îi vor fi devastate, ceea 

ce  nu-l  va  rupe  de  locul  natal,  deși  va  continua  să 

locuiască, într-o demnă sărăcie, în București.

1948  — Întemeiază  în  București,  cu  ajutorul  lui  M. 

Vâlsan, un grup inițiatic pe care-l va conduce până prin 

1958 când, din cauza izolării și a ambianței ostile, grupul 

se va dizolva. În toată această perioadă Lovinescu renunță 

la scris, consacrându-se ritualului și realizării  spirituale, 

împreună  cu  grupul  respectiv,  totul  rămânând  ascuns 

31 fiu  al  clipei  — Traducerea  expresiei  sufite  ibn  al-waqt  (arab.),  „fiul 
momentului”: cel care trăiește în prezentul divin, fără atașare de trecut și 
viitor. (vezi pagina 264)

32 alawită  —  Ținând  de  ṭarīqa  ʿAlawiyya,  ramură  a  ordinului  șādhilī-
darqāwī întemeiată de șeicul  Aḥmad al-ʿAlawī din Mostaganem (1869–
1934), care l-a inițiat pe Frithjof Schuon (1932). (vezi pagina 251)

33 sufism — Esoterismul islamic (arab. (vezi pagina 300)

34 „calea”  (arab.  ṭarīqa)  —  în  sufism,  organizația  inițiatică,  „calea” 
transmisă de la un șeic la discipoli printr-un lanț neîntrerupt (silsila) care 
urcă până la Profet.

35 tariqah — „Calea” (arab. (vezi pagina 301)
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lumii  profane.  Întreține  legătură  prin  scrisori  cu  F. 

Schuon, T. Burckhardt și M. Vâlsan.

1958  —  Întâlnește  la  Fălticeni  pe  subtila  dar  puțin 

cunoscuta poetă Lucreția Andriu (1913—1964)36, în casa 

căreia  din  București  întemeiază  un  cerc  de  studii  și 

meditație  tradițională,  pe  care-l  va  numi  mai  târziu  în 

unele scrisori „fraternitatea lui Hyperion”. Din acest grup 

vor face parte poetul Radu Vasiliu (1923—1990)37, Florin 

Mihăescu,  Roxana  Cristian,  Viorica  Moșinschi  (1913—

1980),  Mariana  Veleanu  (1922—1975),  Raluca  Vasiliu, 

Margareta  Vasiliu,  Teodor  Ghiondea,  Dan  Stanca38. 

Activitatea acestui grup va continua aproape săptămânal, 

cu excepția lunilor de vară când Lovinescu se retrăgea la 

Fălticeni, menținând legătura prin scrisori. Această insulă 

de  libertate  spirituală  va  continua  astfel  să  existe  în 

anonimat  și  să  „activeze”,  în  ciuda  ambianței  ostile  și 

amenințătoare,  puternic  polarizată  de  prezența 

intelectuală a lui Lovinescu. Baza studiilor și meditațiilor 

o va constitui opera lui R. Guénon, dar și textele sacre ale 

marilor tradiții exo și esoterice universale.

1964 — După moartea prematură a Lucreției Andriu, 

grupul se va reuni cu aceeași regularitate, în alte locuri, 

până în  anul  1980 când Vasile  Lovinescu se  retrage la 

Fălticeni.  (Deși  nu  într-o  formă  organizată,  acest  grup 

guenonian  și  lovinescian,  își  va  continua  lucrarea,  mai 

difuză  dar  nu  mai  puțin  reală,  în  ciuda  acțiunii 

separatoare a spațiului, timpului și ambianței, încercând 

să mențină o continuitate de tradiție și simbol).

Încă  din  1964,  Vasile  Lovinescu  își  reia  scrisul, 

resimțind  nevoia  de  a  fixa  adevărurile  tradiționale  care 

36 sursa:  Lucreția Andriu (1913—1964) — poetă, puțin cunoscută; în 
casa ei din București s-a ținut cercul lui Lovinescu (1958—1964).

37 sursa:  Radu Vasiliu (1923—1990) — poet,  membru al  cercului  lui 
Lovinescu; e pomenit și în nota ediției la p. 121.

38 sursa: Dan Stanca (n. 1955) — prozator și eseist, autorul romanelor 
Ultimul mesager, Morb lucid ș.a.; membru al cercului din tinerețe și unul 
dintre îngrijitorii scrierilor postume ale lui Lovinescu.
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transmise numai oral, riscau să se dilueze sau chiar să se 

piardă. Așa se încheagă între 1964—1972 cele două studii, 

Al  patrulea  Hagealâc39 și  Creangă și  Creanga de Aur40, 

publicate mai târziu, care pe măsura elaborării erau citite 

în grup, ca și dealtfel, aproape toate celelalte scrieri ale 

sale, fiind apoi difuzate în copii dactilo.

1972 — După terminarea acestor studii,  în  anii  ’70, 

Lovinescu va continua să scrie eseuri și studii de mai mică 

întindere,  pe  teme tradiționale,  comentarii  de  folclor  și 

opere  spirituale,  studii  de  istorie  și  geografie  sacră.  El 

putea  fi  văzut  aproape  zilnic  la  Biblioteca  Academiei 

studiind texte sacre și lucrări rare. Un timp, scriitorul a 

ținut un Jurnal alchimic și metafizic, conținând meditații 

de o mare pătrundere spirituală, de la doctrină și simbol 

la tehnica inițiatică. Unele fragmente din aceste studii și 

eseuri au apărut în România Literară, Orizont41, etc.
[5 (10)]

1980 — Scriitorul se retrage definitiv la Fălticeni, în 

casa părintească de pe str. Sucevei, devenită între timp 

Galeria Oamenilor de Seamă (1972)42, prin donația și grija 

soției sale. În acești ultimi ani, ca și în toate vacanțele de 

vară,  Lovinescu  regăsește  ambianța  acelui  Fălticeni 

oniric, oraș al strămoșilor și al copilăriei, în al cărui peisaj 

el  descoperea  sacralitatea  locurilor  de  odinioară.  Între 

39 sursa:  Vasile Lovinescu,  Creangă și Creanga de Aur (București, 
Cartea  Românească,  1989) —  lectura  simbolică  a  operei  lui  Ion 
Creangă.

40 sursa:  Vasile Lovinescu, Al patrulea hagealâc (București, Cartea 
Românească, 1981) — interpretarea hermetică a romanului lui Mateiu 
I. Caragiale,  Craii de Curtea-Veche (1929).  [Mateiu I. Caragiale — Craii 
de Curtea-Veche, ro] 

41 sursa: Periodice — România literară (București, săptămânal al Uniunii 
Scriitorilor, din 1968);  Orizont (Timișoara, din 1949, sub acest titlu din 
1964).

42 sursa: Galeria Oamenilor de Seamă din Fălticeni — muzeu înființat 
în 1972 în  casa familiei  Lovinescu de pe strada Sucevei,  prin donația 
Stelianei Lovinescu; azi Muzeul „Galeria Oamenilor de Seamă”.

https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
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meditațiile  din  camera-chilie,  de  o  mare  simplitate  și 

noblețe, și plimbările-pelerinaje, însoțit uneori de prieteni, 

scriitorul a dus o viață simplă, aproape ascetică. Când se 

stinge, în 14 Iulie 1984, el nu mai era demult din această 

lume.
[6 (11)]

OPERE PUBLICATE

Al patrulea Hagealâc. Cartea Românească, București, 

1981.

La Dacia iperborea. Trad. Claudio Mutti43, ed. All’insegna 

del Veltro. Parma, 1984.

La Dacie hyperboréenne. Pardès. Puiseaux, 198744.

Creangă și Creanga de Aur. Cartea Românească, 

București, 1989.

Monarhul ascuns45. Institutul European, Iași, 1992.46

Interpretarea esoterică a unor basme și balade românești. 

Cartea Românească, București, 1992.

Incantația Sângelui. Institutul European, Iași, 1993.

Mitul Sfâșiat. Institutul European, Iași, 1993.

43 sursa:  Vasile Lovinescu, La Dacia iperborea, trad. Claudio Mutti 
(Parma, Edizioni all’insegna del Veltro, 1984) — Claudio Mutti (n. 
1946),  filolog  și  editor  italian,  traducătorul  în  italiană  al  lui  Eliade, 
Lovinescu și al altor autori români. Tiparul dă greșit „Muti”.

44 sursa:  Vasile  Lovinescu,  La  Dacie  hyperboréenne (Puiseaux, 
Pardès,  1987) —  ediția  franceză  în  volum  a  articolelor  din  Études 
Traditionnelles.

45 sursa:  Vasile  Lovinescu,  Monarhul  ascuns (Iași,  Institutul 
European,  1992);  tot  acolo:  Incantația  sângelui (1993),  Mitul  sfâșiat 
(1993); la Cartea Românească:  Interpretarea esoterică a unor basme și 
balade  populare  românești (1992).  Lucrările  anunțate  „în  curs  de 
publicare”  au  apărut  ulterior:  Dacia  hiperboreană (Rosmarin,  1996), 
Jurnal  alchimic (Institutul  European,  1994),  O  icoană  creștină  pe 
Columna Traiană (Cartea Românească, 1996).

46 Monarhul  ascuns — La Lovinescu,  Regele Lumii,  funcția centrală și 
perpetuă a unui ciclu, ocultată în vremuri de întunecare sub chipuri care 
o  ascund:  somn,  rană,  nebunie,  sărăcie;  corespondent  al  Imamului 
ascuns. (vezi pagina 287)
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Dacia hiperboreană (în curs de publicare la ed. 

Universitas).

Jurnal alchimic (în curs de publicare la ed. Institutul 

European).

O icoană creștină pe Columna Traiană (în curs de 

publicare la ed. Cartea Românească, București).

După  Decembrie  ’89  apar  în  periodice  numeroase 

fragmente  din  opera  lui  Vasile  Lovinescu,  și  diferite 

prezentări ale omului și  operei (Caiete Critice, România 

Literară, Steaua, Cotidianul LAI, Timpul,  Manuscriptum, 

Cronica, Echidistanțe, etc.). Unele din prezentări denotă 

însă  o  insuficientă  cunoaștere  a  duhului  scrierilor  și 

personalității lui Vasile Lovinescu, care înainte de a fi un 

scriitor insolit a fost un maestru spiritual. Au mai rămas în 

manuscrise,  lucrări  de  hermeneutică  simbolică 

tradițională,  pagini  de  jurnal  și  o  relativ  numeroasă 

corespondență.  Toate  aceste  scrieri  nu  mai  prezintă 

importanță pentru Vasile Lovinescu reunit cu Sinele. Ele 

nu  sunt  mai  puțin  însă  o  verigă  importantă,  unică  în 

România,  din  lanțul  acelei  philosophia  perennis4748 care 

leagă lumile până la sfârșitul timpurilor.
[7 (12)]
[8 (13)]

Notă editorială.

Marea majoritate a eseurilor din volumul Steaua fără 

Nume49,  sunt  scrise  între  anii  1972—1980,  adică  după 

47 „filosofia perenă”  (lat.)  — expresia  lui  Agostino  Steuco  (De perenni 
philosophia,  1540),  reluată  de  Leibniz;  la  tradiționaliști  desemnează 
doctrina metafizică unică ce stă la temelia tuturor tradițiilor ortodoxe, pe 
care Guénon o numea „Tradiția primordială”. (vezi pagina 290)

48 philosophia perennis — „Filosofia perenă” (lat.) — doctrina metafizică 
unică ce stă  la  temelia  tuturor  tradițiilor,  înțelepciunea de totdeauna; 
expresia vine de la Agostino Steuco (1540) și a fost răspândită de Leibniz. 
(vezi pagina 290)

49 sursa:  Mateiu  I.  Caragiale,  Craii  de  Curtea-Veche (1929) — 
romanul interpretat de Lovinescu în Al patrulea hagealâc (1981). [Mateiu 
I. Caragiale — Craii de Curtea-Veche, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
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elaborarea  studiilor  despre  Craii  de  Curtea  Veche50 și 

despre Creangă. Puține lucrări sunt datate de autor care 

nu obișnuia să-și fixeze scrisul în timp. Cele mai multe au 

fost citite în cercul de studii  al scriitorului,  din care au 

făcut parte și îngrijitorii acestei ediții.

Eseurile  despre  colinde  (Steaua  fără  Nume),  despre 

rău  (Quo  modo  caecidisti51...)  și  despre  lacrimi  (Sunt 

lacrimae rerum52) sunt cele mai extinse, având și conotații 

creștine,  deși  stau  sub  semnul  simbolismului  universal. 

Alte  eseuri  de mai  mică întindere sau mai  fragmentare 

sunt comentarii simbolice ale unor cărți sau texte apusene 

cu substrat spiritual scrise de autori foarte diverși, de la 

F. Bacon, la G. Benn53 sau ale unor tablouri (N. Poussin).

Un loc aparte îl ocupă Dante și Shakespeare care au 

solicitat  atenția  constantă  a  scriitorului.  Ultimul  a 

constituit o temă de dialog frecventă în cercul de studii, 

multe  din  fragmentele  rămase  fiind  dictate  de  scriitor 

Roxanei Cristian.

Eseurile  Secțiuni  Transversale  (1976)  și  Nedumeriri 

(1980), deși scrise la interval de câțiva ani, constituie cele 

două  aripi  ale  unui  scurt  tratat  despre  Metafizica 

50 Steaua fără Nume — Steaua Magilor, din Evanghelia după Matei (2, 1–
12): „am văzut steaua Lui la Răsărit și am venit să ne închinăm Lui”; ea 
merge înaintea înțelepților „până ce a venit și a stat deasupra, unde era 
Pruncul”. (vezi pagina 297)

51 sursa: Francis Bacon (1561—1626), Gottfried Benn (1886—1956), 
Nicolas  Poussin  (1594—1665) —  filosoful  și  omul  de  stat  englez, 
autorul  Noii  Atlantide (1627);  poetul  expresionist  german;  pictorul 
francez  al  tabloului  Les  Bergers  d’Arcadie („Et  in  Arcadia  ego”), 
comentate în eseurile de mai departe ale volumului.

52 „Cum ai căzut” (lat.) — titlul eseului lui Lovinescu despre rău, după 
Isaia 14, 12 în Vulgata:  Quomodo cecidisti de caelo, Lucifer, qui mane 
oriebaris? —  „Cum  ai  căzut  tu  din  cer,  stea  strălucitoare,  fecior  al 
dimineții?”. Grafia „caecidisti” e a titlului din ediția 1994.  [Isaia (Biblia 
sinodală), ro.] 

53 „Sunt lacrimi ale lucrurilor” (lat.) — Vergiliu, Eneida I, 462; v. eseul cu 
acest titlu, p. 32 sq.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=14
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=14
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Gestului54,  pe  care  R.  Guénon  îl  anunțase55 fără  să-l 

realizeze,  iar  V.  Lovinescu  l-a  reluat  fără  să-l  ducă  la 

capăt.  Intențiile  lui  principale  sunt  însă  concentrate  în 

aceste  două  eseuri,  de  o  mare  dificultate  și  rigoare 

doctrinară.  Eseul  Nedumeriri  a  mai  apărut  sub  titlul 

Metafizica  Gestului  în  volumul  Mitul  Sfâșiat  (Inst. 

European, Iași, 1993),
[9 (14)]

dar  într-o  versiune  amputată  de  multe  pasaje 

esențiale, dintr-un inexplicabil gest profan al îngrijitorilor 

volumului amintit. De aceea îl reluăm aici în versiunea lui 

originală.

Din motivele de mai sus redăm și textul original despre 

Orbi și Orbeți.

Textele lui Vasile Lovinescu se publică în forma și cu 

ortografia autorului, cu excepția unor mici îndreptări de 

punctuație.

Îngrijitorii Ediției.

54 sursa: René Guénon — Guénon a anunțat de mai multe ori lucrări pe 
care nu le-a mai scris; locul exact în care pomenește un tratat despre 
„gest” n-a putut fi identificat aici.

55 Metafizica  Gestului  —  Lucrarea  anunțată,  dar  nescrisă,  a  lui  René 
Guénon, pe care autorul a încercat s-o reconstituie în eseurile „Secțiunile 
Transversale” și „Nedumeriri” (p. (vezi pagina 285)
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[10 (15)]

Steaua fără Nume

„Steaua sus răsare”56 este  formula incipientă a  unei 

categorii de colinde în care ni se arată cei trei Crai de la 

Răsărit57 călăuziți  de  o  Stea  tainică  spre  ieslea  de  la 

Betleem.

Dacă  această  stea  a  avut  un  reflex  sensibil  într-o 

cometă sau o Novă58 vizibilă în plină zi, nu se poate ști. 

Contemporanii  nu  ne-au  lăsat  nici  o  știre  despre  un 

eveniment  astronomic excepțional  în  jurul  datei  la  care 

este presupus că s-a născut Hristos. De fapt, lucrul are o 

importanță  secundară.  Semnul  este  înainte  de  toate 

spiritual; firesc este să-l situăm la hotarele dintre planul 

subtil și anumite categorii privilegiate ale lumii materiale, 

56 sursa: Matei 2, 1—12 — „Iar dacă S-a născut Iisus în Betleemul Iudeii, 
în zilele lui Irod regele,  iată magii  de la răsărit  au venit în Ierusalim, 
întrebând: Unde este regele iudeilor, Cel ce S-a născut? Căci am văzut la 
răsărit  steaua  Lui  și  am  venit  să  ne  închinăm Lui”  (2,  1—2);  steaua 
„mergea  înaintea  lor,  până  ce  a  venit  și  a  stat  deasupra,  unde  era 
Pruncul” (2, 9). Evanghelia nu spune nici că sunt trei, nici că sunt regi: 
numărul vine din cele trei daruri, titlul regal din Psalmul 71, 10. [Matei 
(Biblia sinodală), ro.] 

57 sursa: «Steaua sus răsare» — incipitul celui mai cunoscut „cântec de 
stea” românesc (colindul Magilor cântat de copiii cu steaua), răspândit 
prin culegerea de cântece de stea a lui Anton Pann (Versuri muzicești ce 
se cântă la Nașterea Domnului nostru Iisus Hristos, 1830) și apoi prin 
toate colecțiile de colinde: „Steaua sus răsare / Ca o taină mare, / Steaua 
strălucește / Și lumii vestește…”. Textul cântecului (Wikisource): „Steaua 
sus răsare / Ca o taină mare, / Steaua strălucește / Și lumii vestește / Că 
astăzi  curata, /  Prea nevinovata,  /  Fecioara Maria /  Naște pe Mesia.  / 
Magii cum zăriră / Steaua și porniră / Mergând după rază / Pe Hristos să-l 
vază…”.

58 „coborârea” (sanscr. avataraṇa, din ava-tṛ, „a coborî”) — actul coborârii 
divine,  din care vine și  avatāra:  raza stelei,  verticala pe care coboară 
Avatara, nu o coadă de cometă.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=2
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=2
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inaccesibile  simțurilor  generalității  neamului  omenesc 

obișnuit.  Acest  hotar,  această  limită  este  perceptibilă 

numai  în  starea  de  grație  a  unei  comunități  spirituale 

căreia steaua i-a fost cheie de boltă, punctul în care toate 

razele  se  înmănunchează.  Că uneori  e  identificată  cu o 

cometă e, mai întâi,  din motivul că acest astru vestește 

evenimente  excepționale  și  pentru  că  în  iconografie  și 

colinde  steaua își  trimite  o  rază în  jos,  pe  verticală,  în 

staulul  de  la  Betleem,  în  momentul  când  se  oprește 

deasupra  lui;  nu  are  nimic  de-a  face  cu  o  coadă  de 

cometă; în realitate, e Avatarana59.

Hotar  și  pârleaz  între  lumi,  steaua  nativității  are  o 

natură  duală.  René  Guénon  menționează  că  steaua 

Magilor  este  numită  steaua lui  Solomon60,  care  și  el  în 

timpul său a fost un Rege Mag. Prin urmare, steaua are 

șase  colțuri,  numărul  Macrocosmosului,  și,  în  adevăr, 

coborârea  Avatarului  e  un  eveniment  macrocosmic.  E 

reprezentată prin întrepătrunderea triunghiului de foc cu 

triunghiul de apă61. În misterul christic steaua e un semn 

al
[11 (16)]

celor  două  naturi  ale  lui  Hristos,  într-o  singură 

ipostază62. De aceea e o taină mare, de aceea luminează și 

59 „nouă  [stea]”  (lat.  nova)  — stea  care  își  mărește  brusc  strălucirea, 
părând o stea nouă; Kepler a socotit că steaua Magilor a fost o conjuncție 
Jupiter—Saturn (7 î.Hr.) urmată de o novă.

60 sursa:  René Guénon — despre hexagram ca „sigiliul lui Solomon” și 
despre Magi Guénon vorbește în Le Roi du Monde (1927), cap. IV, unde 
darurile celor trei Magi sunt puse în legătură cu cele trei funcții supreme 
ale „Regelui Lumii”, și în  Symboles fondamentaux de la science sacrée 
(postum, 1962); locul exact al afirmației că steaua Magilor se numește 
„steaua lui Solomon” n-a fost verificat. [René Guénon — Le Roi du Monde 
(1927), fr] 

61 triunghiul cu vârful în sus (△) e în alchimie semnul focului, cel cu vârful 
în jos (▽) semnul apei; împreună dau hexagramul, „pecetea lui Solomon”, 
unirea contrariilor.

62 sursa:  Sinodul  IV  Ecumenic  de  la  Calcedon  (451),  hotărârea 
dogmatică —  „unul  și  același  Hristos…  în  două  firi,  neamestecat, 

https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
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adeverează. Steaua, la limita care unește și  desparte în 

Iisus Hristos pe Adevăratul Dumnezeu de Adevăratul Om, 

e chintesența tainei christice.

Înmănunchiază așteptările  neamului  omenesc într-un 

punct de unde le exaltează în Ceruri, de unde se reîntorc 

transmutate  în  binecuvântări,  tot  prin  același  gâtlej  de 

clepsidră.  Prin  această  poartă  strâmtă  se  efectuează 

translațiunea  de  la  Pământ  spre  Slăvi  a  fenomenului 

cântat de Îngeri „Gloria in excelsis Deo et in Terra Pax 

hominibus bonae voluntatis63”, mai precis și mai înainte de 

toate, comunității acelora în stare să vadă steaua și să-i 

descifreze  semnificația.  O  parafrazare  a  versetului 

evanghelic  este formula hermetică „Ascendit  a  Terra in 

Coelum,  iterumque  descendit  in  Terram  et  recipit  vim 

superiorum et  inferiorum64”.  Vom vedea că în  colindele 

noastre  se  indică,  nu  se  poate  mai  bine,  această 

exaltațiune  și  acest  pogorământ  nu  numai  a  cântecului 

îngeresc, dar și a pruncului divin, ceea ce nu se găsește în 

nici o tradiție eclesială.

neschimbat,  neîmpărțit,  nedespărțit…  într-o  singură  persoană  și  un 
singur  ipostas”  (gr.  ἐν  δύο  φύσεσιν…  εἰς  ἓν  πρόσωπον  καὶ  μίαν 
ὑπόστασιν).

63 „Se urcă de pe pământ la cer și iarăși coboară pe pământ și primește 
puterea  celor  de  sus  și  a  celor  de  jos”  (lat.)  —  versetul  din  Tabula 
Smaragdina a lui Hermes Trismegistul care descrie „lucrul unic” al 
Operei:  sublimarea și  coagularea, urcarea și  pogorârea. Textul curent: 
Ascendit a terra in coelum, iterumque descendit in terram, et recipit vim 
superiorum et inferiorum. Autorul îl pune alături de Luca 2, 14: cântarea 
îngerească urcă de pe pământ la cer și coboară ca pace pe pământ. [Luca 
(Biblia sinodală), ro.] 

64 „Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu și pe pământ pace, între oameni 
bunăvoire” (lat.) — Luca 2, 14, cântarea îngerilor la Nașterea Domnului, 
în forma liturgică a imnului Gloria al Liturghiei latine: Gloria in excelsis 
Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis;  Vulgata are  Gloria in 
altissimis Deo, et in terra pax in hominibus bonae voluntatis. „excelsisi” e 
greșeală de tipar. [Luca (Biblia sinodală), ro.]

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=2
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=2
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=2
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Craii vin din Răsărit și steaua răsare pentru ei în Apus, 

într-un domiciliu echidistant între orizont și Nadir65. La ea 

se referă dictonul hermetic: Latet Sol in Sidere — Oriens 

in Vespere — Artifex in Opere — Per Gratiam.66 Steaua e 

un Luceafer, apărând Crailor în Apus pe Ecliptică67, ceea 

ce arată caracterul solar-zodiacal al manifestării christice, 

deci, din punctul de vedere al geografiei sacre, caracterul 

ei atlant. Apărând într-un spațiu în care perspectivele sunt 

reduse la o schemă de direcțiuni, steaua răsare deasupra 

Oceanului  Occidental  în  care  s-a  cufundat  insula  lui 

Poseidon68. Vom vedea cum colindele noastre vorbesc de 

locul  apusean al  stelei  și  chiar  de continentul  prăbușit. 

Iată câteva citate semnificative;  le luăm din colecția de 

colinde  a  lui  Gh.  Dem.  Teodorescu69;  prima  e  luată  de 

acesta  din  cartea  de  poezii  populare  a  lui  Vasile 

Alecsandri70.

65 „Soarele stă ascuns în stea — Răsăritul în Apus (în amurg) — Meșterul 
în Opera lui — prin Har” (lat.) — catren hermetic din literatura alchimică, 
fără autor sigur. Autorul îl aplică stelei Magilor: Soarele (Hristos) ascuns 
în stea, răsăritul ivit la apus.

66 sursa:  Vasile  Alecsandri,  Poezii  populare  ale  românilor 
(București, 1866) — culegerea definitivă a lui Alecsandri (precedată de 
Poezii  poporale.  Balade  (Cântice  bătrânești),  Iași,  1852—1853),  cu  un 
grupaj  de  colinde.  [Vasile  Alecsandri  — Poezii  populare  ale  românilor 
(1866), ro] 

67 sursa:  G. Dem. Teodorescu,  Poezii populare române (București, 
Tipografia Modernă Gr. Luis, 1885) — marea culegere a folcloristului 
Gheorghe  Dem.  Teodorescu  (1849—1900),  cu  o  secțiune  amplă  de 
colinde, multe reproduse și din culegerile anterioare.

68 Atlantida, după Platon, Critias 113c—114c: la împărțirea pământului 
între zei, Poseidon a primit insula Atlantidei, unde și-a așezat urmașii, cei 
zece regi; în Timaios 24e—25d insula, „mai mare decât Libia și Asia la un 
loc”, aflată dincolo de Coloanele lui Hercule, „s-a scufundat în mare într-o 
singură zi și o noapte”.

69 Ecliptică — Cercul mare al sferei cerești pe care îl parcurge Soarele 
într-un an, în mijlocul Zodiacului. (vezi pagina 261)

70 Nadir — Punctul sferei cerești diametral opus Zenitului, sub picioarele 
observatorului (arab. (vezi pagina 288)

https://archive.org/details/bub_gb_OBCvmmv4EawC
https://archive.org/details/bub_gb_OBCvmmv4EawC
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Sculați, sculați boieri mari71

Florile dalbe

Sculați voi români plugari

Florile dalbe

Că pe cer s-a arătat

Florile dalbe
[12 (17)]

Un luceafăr de-mpărat

Florile dalbe

La fereastă rândunele72

Florile dalbe

Și-un porumb frumos leit

Florile dalbe

71 vers. Colinda «Florile dalbe», din Poezii populare ale românilor a 
lui  Vasile Alecsandri  (1866),  reprodusă de G. Dem. Teodorescu, 
Poezii populare române (1885) — colinda cu refrenul „Florile dalbe”, 
cea  mai  cunoscută  colindă de ceată  din  Moldova,  al  cărei  început,  în 
forma curentă, e: „Sculați, sculați, boieri mari, / Florile dalbe, / Sculați 
voi, români plugari, / Florile dalbe, / Că vă vin colindători, / Noaptea pe la 
cântători…”. Autorul îmbină strofe din locuri diferite ale colindei. Textul 
colindei  la  Alecsandri  (verificat  pe Wikisource):  „Sculați,  sculați  boieri 
mari / Florile dalbe, / Sculați voi, Români plugari, / Florile dalbe, / Că vă 
vin colindători / Florile dalbe / Noaptea pe la cântători / Florile dalbe / Și 
v-aduc un Dumnezeu /  Florile  dalbe /  Să vă mântuie  de rău,  /  Florile 
dalbe,  /  Un  Dumnezeu  nou-născut  /  Florile  dalbe  /  Cu  flori  de  crin 
învăscut … / Că pe cer s-a arătat / Florile dalbe / Un luceafăr de-mpărat, / 
Florile  dalbe,  /  Stea comată strălucită  /  Florile  dalbe /  Pentru fericiri 
menită  …  /  Cânt  prin  luncă  turturele,  /  Florile  dalbe  /  La  fereastră 
rândunele /  Florile dalbe. /  Ș-un porumb frumos,  leit  /  Florile dalbe, / 
Despre apus a venit, / Florile dalbe / Floare dalbă a adus…”. Alecsandri 
însuși  explică  în  notă  „la  cântători”:  când  cântă  cocoșii,  în  miez  de 
noapte. „Steaua comată” — cometa — e steaua Magilor, pe care autorul o 
numește „steaua fără nume”.  [Vasile Alecsandri — Poezii  populare ale 
românilor (1866), ro]

72 vers.  Aceeași  colindă  «Florile  dalbe»  (Alecsandri,  1866; 
Teodorescu,  1885) —  strofa  păsărilor-vestitoare:  rândunelele  la 
fereastră și porumbul venit „dinspre Apus”; aceeași imagine revine, mai 
dezvoltată,  în  colinda  lui  Săulescu  citată  mai  jos  („la  fereastră, 
rândunele / ciripindu-vă cuib cere, / și-o porumbă minunată / … / de la-
Apus mereu zburând”). Forma „fereastă” e cea populară a textului. Textul 
lui Alecsandri: „Cânt prin luncă turturele, / La fereastră rândunele. / Ș-un 
porumb frumos, leit, / Despre apus a venit, / Floare dalbă a adus / Și la 
căpătâi  s-au pus”  (refrenul  „Florile  dalbe”  după fiecare  vers).  Autorul 
scrie „fereastă”.

https://archive.org/details/bub_gb_OBCvmmv4EawC
https://archive.org/details/bub_gb_OBCvmmv4EawC
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Dinspre-Apus a venit

Florile dalbe

Porumbul care vine din Apus e întruchiparea volatilă a 

stelei. E, de asemenea, remarcabilă expresia „că pe cer s-

a  arătat  un  luceafăr  de-mpărat”,  ceea  ce  arată  că 

concepția lui Hyperion73 nu e un fenomen de poezie cultă, 

răsărită în capul unui mare poet; își are rădăcini în tradiții 

orale  mult  secrete,  făcând  parte  dintr-un  depozit 

tradițional, transmis din generație în generație.

Cităm o altă colindă, poate cea mai veche în ordinea 

publicării.  A  fost  dată  la  lumină  de  I.  Săulescu  în 

Calendarul  pentru  poporul  românesc  pe  anul  184774, 

tipografia  institutului  Albina,  Iași,  condus  de  Asachi75. 

Colinda are, cum vom vedea, anumite particularități care 

arată  neîndoielnic  intenția  deliberată  a  culegătorului  în 

redactarea  ei,  și  aceasta  cu  tâlc.  Colinda  e  atât  de 

importantă că trebuie s-o cităm integral.

73 sursa:  Mihai  Eminescu,  Luceafărul (1883) —  Hyperion,  numele 
Luceafărului  în  poemul  lui  Eminescu,  fiul  lui  Uranos  și  al  Geei  în 
Teogonia lui Hesiod (v. 134, 374), „cel care merge pe sus”. Autorul vede 
în „luceafărul de-mpărat” al colindei rădăcina populară, „tradițională”, a 
mitului eminescian. [Mihai Eminescu — Luceafărul, ro] 

74 sursa:  Calendar  pentru  poporul  românesc  pe  anul  1847 (Iași, 
Institutul Albinei) — calendarul popular editat de Gheorghe Asachi la 
tipografia „Albina”. Culegătorul e numit de autor „I. Săulescu”; e foarte 
probabil filologul ieșean Gheorghe Săulescu (1798—1864), profesor la 
Academia Mihăileană și colaborator al lui Asachi, dar identificarea nu a 
putut fi verificată pe exemplarul calendarului.

75 sursa:  Gheorghe  Asachi  (1788—1869) —  scriitor,  cărturar  și 
organizator cultural ieșean, editorul gazetei Albina românească (1829) și 
al tipografiei „Institutul Albinei”, întemeietor al învățământului în limba 
română din Moldova.

https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
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Vă sculați, sculați boieri76

florile dalbe

ce-nfloriți ca meri, ca peri

florile dalbe

că vă vin colindători

florile dalbe

noaptea pe la cântători

florile dalbe

și v-aduc de Anul Nou

prunc din Răsărit născut

care este învăscut

în alb scutec ca un ou

Crescutu-i prelat

Soare-raze luminat

de o piatră nestemată

de pe fruntea-i coronată.

În corlate s-au depus

lângă taur bourat

ce pre fata de-mpărat

de peste mări ne-au adus.

Vă sculați, sculați boieri

să urăm pe-un zeu născut
[13 (18)]

ce în om s-a prefăcut

Presfirându-i tămâieri

sus pe cer s-au arătat

stea cometă, strălucită

pe-el menind de-mpărat;

lumea va fi fericită

într-a lui mare domnie

leu de aur va să fie;

76 vers.  Colinda publicată de [Gh.?] Săulescu în  Calendar pentru 
poporul românesc pe anul 1847 (Iași, Institutul Albinei) — autorul 
o citează integral, de aceea nu se mai reproduce aici; începutul repetă 
formula colindei  «Florile  dalbe» („Sculați,  sculați  boieri…”,  „că vă vin 
colindători / noaptea pe la cântători”). Textul n-a putut fi confruntat cu 
exemplarul din 1847.
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viorele, lăcrămioare

vă așternem la picioare.

În grădină, turturele,

două cântă cu durere,

la fereastră, rândunele

ciripindu-vă cuib cere,

și-o porumbă minunată

cu o gușă purpurată

de la-Apus mereu zburând

ramuri două aducând

din livezile sperie (Sic)

pe al vostru leit pat

îngânând cu bucurie

la căpătâi s-a lăsat.

Eu vă zic să trăiți

întru mulți ani fericiți,

precum pomii să-nfloriți,

s-ajungeți să-mbătrâniți

și ca toamna dobândată

să vă fie-ndestulată,

casă, masă avrămie

benedită-n seminție;

ca și iști colindători

să vă aibă donatori

cum avură pre părinți

patroni, făutori fierbinți.

Sunt  mai  mulți  termeni  care  arată  indiscutabila 

intervenție a culegătorului în textul colindei. Nici acum, 

nici în 1847, nu se puteau găsi în popor expresii: „frunte 

coronată”,  „să  urăm pe-un  zeu”,  „benedită-n  seminție”, 

„să  vă  aibă  donatori”.  Pentru  un  cercetător  de  folclor, 

acești  termeni fac eminamente suspectă colinda: pentru 

noi,  căruia  nici  nu  ne  trece  prin  gând  să  fim folclorist 
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(retro  Satanas77)  și  nu  credem  în  creația  spontană  a 

poporului,  această  intervenție  a  autorului  e  înalt 

semnificativă și dă o semnificație de cea mai înaltă natură 

unei alte intervenții pe care n-am citat-o încă.

Deocamdată să relevăm anumite particularități 

semnificative ale colindei.

[14 (19)]

Colindătorii nu vestesc, ci aduc (deci prezență reală ca 

în liturghie)... „noaptea pe la cântători”, adică la Miezul 

Nopții — Prunc din Răsărit născut, care este învăscut — în 

alb  scutec  ca  un  ou.  Avatara78 este  Soarele  de  Miezul 

Nopții79 și  se naște atunci;  de asemenea este identic cu 

Oul  Lumii80,  în  calitatea  lui  de  identificat  cu 

Hyranyagarba81, embrionul de Aur, Avatara Veșnic.

Crescutu-i prelat

soare — raze luminat

de o piatră nestemată

de pe fruntea-i coronată.

Subliniem că un al treilea ochi, frontal, este indicat cu 

preciziune, sub speța unei pietre nestemate de pe fruntea 

care are o coroană; vom reveni asupra acestui detaliu.

77 „înapoi, Satano!” (lat.) — din Matei 16, 23 și  Marcu 8, 33 (Vulgata, 
Marcu: Vade retro me, Satana — „Mergi înapoia Mea, satano!”), cuvântul 
lui  Hristos  către  Petru;  devenit  formulă  de  exorcizare,  Vade  retro, 
Satana. [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

78 „Embrionul  de  Aur”  (sanscr.  Hiraṇyagarbha,  din  hiraṇya,  „aur”,  și 
garbha,  „pântec, embrion”) — în  Ṛgveda X, 121 germenele de aur din 
care se naște lumea, plutind pe apele primordiale; la Guénon (L’Homme 
et  son  devenir  selon  le  Vêdânta,  cap.  XIV),  Brahmā  ca  principiu  al 
manifestării  subtile,  „Oul  Lumii”  (Brahmāṇḍa).  Grafia  autorului  e 
„Hyranyagarba”.

79 Soarele  de  Miezul  Nopții  —  Imaginea  soarelui  care  strălucește  în 
miezul nopții e una dintre cele mai vechi formule ale inițierii. (vezi pagina 
296)

80 Oul Lumii — Germenele cosmic din care se desface manifestarea și în 
care se resoarbe la sfârșitul ciclului (sanscr. (vezi pagina 289)

81 Avatara — Sanscritul avatāra înseamnă literal „coborâre”, de la ava-tṛ, 
„a trece în jos”. (vezi pagina 254)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=16
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În corlate s-au depus

lângă taur bourat

ce pre fata de-mpărat

de peste mări ne-au adus

„Taur bourat” este vădit o formulă în care se încearcă 

topirea unor elemente precreștine în  noua Tradiție.  Mă 

gândesc în special  la bourul  alb moldovenesc.  Versurile 

„taur  bourat/ce  pre  fata  de-mpărat/de  peste  mări  ne-a 

adus”  sunt  de-a  dreptul  uluitoare.  Avem  exemple  de 

animale  mitice  vehiculând  prezențe  spirituale  dintr-un 

climat  spiritual  în  altul.  Astfel,  în  basmul  „Aliman 

Voinicul”82, eroul și fata smeului fug pe un taur, alungați 

de moșul de fier, dar sunt doi și fug pe pământ; pe când în 

colinda noastră e numai o fată, purtată pe mări. În alte 

colinde  fata  e  purtată  de  un  cerb  într-un  leagăn  de 

mătase, între coarne.

82 sursa: Basmul «Aliman Voinicul» — basm românesc cu fuga eroului 
și  a  fetei  smeului  pe un taur;  culegerea din care provine n-a putut  fi 
identificată sigur.
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Cetinele, cetioară, dragă Ler!83

Oltul mic

mare-a venit

și de mare

margini n-are

iar pe Olt

ce mi-și că vine?

Brazi înalți

molifți uscați

Printre brazi,

printre molifți

not îmi poartă

cerb strein
[15 (20)]

Cerbu-noată

coarne poartă,

iar în vârful

coarnelor

leagăn verde

de mătase

împletit

cu vițe-n șase.

Dar în leagăn

cine-mi șade?

Ia, cutare fată mare

cu cosița pe spinare

strălucind ca sfântul soare.

Leagănul și fata arată că e vorba de trecerea dintr-o 

lume în alta a unui germen, ca într-o arcă. Proba este că 

găsim aceeași  imagine și  la bocete,  concernând sufletul 

83 vers. Colindă de fată, cu cerbul care trece Oltul revărsat purtând 
între coarne leagănul fetei — tip de colindă transilvăneană, răspândită 
în Țara Oltului și în sudul Transilvaniei, cu refrenul „Cetina, cetioară” / 
„dragă  Ler”;  după  mărturia  autorului  (p.  16)  colindele  sunt  luate  din 
culegerea lui G. Dem. Teodorescu (1885).  Varianta exactă n-a putut fi 
verificată.



Steaua fără nume

35

mortului.  Vehiculul  este  Cerbul,  Cervus,  Servus 

fugitivus8485, unul din numele Mercurului psyhopomp8687 pe 

care  năruirile  nu-l  pot  îneca,  fiindcă  reprezintă  firul 

continuității. Dar acest potop al Oltului poate fi substitutul 

unui potop mult mai mare, mergând chiar până la potopul 

lui  Noe,  adică  cel  atlant.  Dar  nici  acest  cerb  nu  e 

identificabil  cu  taurul  din  colinda  noastră.  În  realitate, 

depănând toate tradițiile cunoscute nu găsim nici una la 

care să se potrivească taurul  bourat purtând o fată de-

mpărat,  cu  o  singură  excepție:  răpirea  Europei,  fiica 

regelui  Agenor88 al  Feniciei  de  către  Zeus  transformat 

într-un Taur Bourat, alb ca zăpada, adusă din Fenicia în 

Creta, dublet al Hyperboreii, după expresia prof. Charles 

Picard89.  Dar colindul nostru e mai radical.  Escamotând 

etapa intermediară, substituită, taurul-bour alb aduce pe 

fecioară de-a dreptul în țara noastră, care e și  țara lui, 

cum se  știe.  Nu s-ar  putea,  având în  vedere  filiațiunea 

84 sursa: Ovidiu, Metamorfoze II, 833—875 — Zeus (Jupiter), prefăcut 
într-un taur alb ca zăpada, o răpește pe Europa, fiica lui Agenor, regele 
Tirului (Fenicia), și o poartă pe spinare peste mare până în Creta, unde 
ea îi va naște pe Minos, Radamante și Sarpedon. Și Moschos, idila Europa 
(sec. II î.Hr.). [Ovidiu — Metamorphoses, la] 

85 sursa: Charles Picard (1883—1965) — arheolog și istoric al religiilor 
grecești  francez,  profesor  la  Sorbona,  autorul  Les  religions 
préhelléniques (Crète et Mycènes) (1948); locul exact al formulei n-a fost 
identificat.

86 „Cerbul, Sclavul fugar” (lat.) —  servus fugitivus e numele alchimic al 
Mercurului, volatil și greu de fixat („sclavul care fuge”); joc de cuvinte 
între  cervus și  servus.  Cerbul  e  în  alchimie  (de  pildă  în  Liber 
Lambspringk,  1625)  imaginea  sufletului,  perechea  unicornului,  adică 
spiritul.

87 „călăuzitor de suflete” (gr. ψυχοπομπός) — epitetul lui Hermes, care 
duce sufletele morților în Hades. (vezi pagina 293)

88 „fenician;  roșu-purpuriu;  palmier  (curmal);  pasărea  Phoenix”  (gr. 
φοῖνιξ)  —  toate  sensurile  pe  care  le  enumeră  autorul  sunt  atestate. 
Phoenix, pasărea care renaște din propria cenușă, e la Herodot (II, 73) 
pasăre arabo-egipteană, „roșie și aurie”.

89 Servus fugitivus — „Robul fugar” (lat.) — Mercurul alchimic, volatil și 
ubicuu, care trebuie „fixat”; în joc de cuvinte, Cervus fugitivus, „cerbul 
fugar”. (vezi pagina 296)

https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)
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direct atlantă a Feniciei, ca mitul astăzi cunoscut să fi fost 

substituit  unui  mit  străvechi  și  uitat,  concernând o altă 

Fenicie,  care  înseamnă  Țara  Roșie,  adică  Atlantida90, 

arătând salvarea directă a chintesenței  atlante de către 

Zeus transformat în Bour Alb cu puțin înainte de înecul 

insulei  occidentale,  tezaur  dus  în  Hyperborea91?  Să  nu 

uităm că în grecește cuvântul foinix92 înseamnă fenician, 

fenix, roșu și palmier (finic). Fenixul e pasărea Atlantidei, 

după  cum lebăda  e  pasărea  Hyperboreii.  Și  de  Fenix93 

vorbește colinda noastră când spune:

și o porumbă minunată94

cu gușa împurpurată

de l-Apus mereu zburând

Taurul cu Europa pe Ape, Fenixul pe sus.

[16 (21)]

Dacă e justă impresia noastră că mitul Europei răpită 

de taurul Alb e substituit, găsim o uimitoare asemănare 

între răpirea fetei Împăratului Roșu al Atlantidei de către 

Zeus-Bourul Alb și Harap Alb care răpește95 din Împărăția 

90 Hyperborea — Grecii numeau Hiperboreeni (Ὑπερβόρεοι) neamul care 
locuia „dincolo de Boreu”, vântul de miazănoapte, într-o țară fără boli și 
fără  bătrânețe,  unde  Apollon  își  petrecea  iernile  (Pindar,  Pitica  X; 
Herodot IV, 32–36, cu ofrandele… (vezi pagina 268)

91 Atlantida  —  Insula  scufundată  în  Oceanul  Occidental,  după  Platon 
(Timaios 24e–25d; Critias), „insula lui Poseidon” (p. (vezi pagina 254)

92 psyhopomp — „Călăuzitor de suflete” (gr. (vezi pagina 293)

93 Fenix  — Pasărea  mitică  ce  renaște  din  propria  cenușă,  cu  cuib  de 
smirnă și mirodenii (Herodot II, 73; Ovidiu, Metamorfoze XV, 391–407); 
gr. (vezi pagina 264)

94 vers. Colinda lui Săulescu (Calendar pentru poporul românesc pe 
anul  1847) —  reluare  a  versurilor  citate  la  p.  18  („și-o  porumbă 
minunată  /  cu  o  gușă  purpurată  /  de  la-Apus  mereu  zburând”);  aici 
autorul le citează ușor diferit („cu gușa împurpurată”, „de l-Apus”).

95 sursa:  Ion Creangă,  Povestea lui Harap-Alb (1877) — Harap-Alb 
aduce la curtea Împăratului Verde pe fata Împăratului Roșu, după șirul 
de probe din împărăția acestuia. [Ion Creangă — Povestea lui Harap-Alb, 
ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_lui_Harap-Alb
https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_lui_Harap-Alb
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ei  pe  Fata  Împăratului  Roșu,  salvând  chintesența 

civilizației ce avea să dispară.

Prin prezența reală pe care o actualizează orice mit 

autentic,  daruri  atlante  sunt  aduse  în  casa  gazdei  de 

colindători.

În alte colinde etapa intermediară atlantă e înlăturată 

ne mai rămânând decât elementele hyperboreene. Fenixul 

e înlocuit cu lebăda

Sus în vârful munților96

pe creștetul pietrelor

la porțile zânelor

din plaiul Năculelor

vine o dalbă lebejoară

de la Dumnezeu trimeasă

și de Dumnezeu aleasă.

Ea prin ceruri mi-a zburat

și-ntre pietre s-a lăsat;

ea din zbor s-a abătut

la Făt-Frumos a căzut

ca să-mi ia de soțioară

mica dalbă lebejoară.

În altă variantă e vorba iar de porumb, dar nu cu gușa 

împurpurată.

96 vers.  Colindă  de  fecior,  cu  lebăda  trimisă  de  Dumnezeu  ca 
mireasă flăcăului — după mărturia autorului (p. 16), din culegerea lui 
G. Dem. Teodorescu (1885); locul exact n-a putut fi verificat.
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Iar (Cutare) domnul bun97

lua arcul săgeata

porumb alb a săgeata

porumb alb cu gușa verde

adică cele două culori ale Hyperboreii care este, când 

Insula Albă98, când Insula Verde99.

Revenim la colinda lui Săulescu:

o porumbă minunată

cu gușa împurpurată

de la-Apus mereu zburând

ramuri două aducând

Nu  e  aceeași  porumbiță  care  a  dus  o  rămurea  lui 

Noe100,  căci  potopul  lui  Noe  e  o  amintire  a  catastrofei 

Atlantidei? Dar de data asta nu după catastrofă, ci înainte. 

Din ce pom sunt aduse aceste rămurele?
[17 (22)]

din livezile sperie

ramuri două aducând

pe al vostru leit pat.

La prima vedere, versul „din livezile sperie” e un non-

sens calificat.  Ce caută verbul „a speria” la persoana a 

treia, lângă livezi? Dar dacă „sperie” e deformația voită, 

deliberată,  cu scop de criptare,  a  cuvântului  „esperiei”, 

97 vers.  Colindă de vânătoare a porumbului alb (variantă) — după 
mărturia autorului, din aceeași culegere a lui G. Dem. Teodorescu (1885); 
„(Cutare)” ține locul numelui gazdei, pe care colindătorii îl rostesc. Locul 
exact n-a putut fi verificat.

98 Insula  Verde — Alt  nume al  centrului  spiritual  primordial,  legat  de 
culoarea speranței și a renașterii; perechea Insulei Albe în simbolismul 
hiperboreean al culorilor (p. (vezi pagina 271)

99 Insula  Albă  —  Unul  din  numele  tradiționale  ale  centrului  spiritual 
suprem (sanscr. (vezi pagina 270)

100 sursa: Facerea 8, 10—11 — „Și a mai așteptat încă alte șapte zile și 
a slobozit iar porumbița din corabie. Și s-a întors porumbița la el, către 
seară,  și  iată avea în ciocul  său o ramură verde de măslin.”  [Facerea 
(Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=8
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=8
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adică a „Hesperiei”, Grădina Hesperidelor101102? Nu mai e 

nevoie de nici un comentariu la acest abis de esoterism 

care se deschide deodată sub privirile noastre. Accentuăm 

că o asemenea deformațiune deliberată, atât de măiestrit 

măsluită, îl  arată pe Săulescu depozitar conștient, și nu 

numai  purtător  de  relicve,  al  unei  tradiții  inițiatice  de 

antichitate  abisală.  În  vremea  lui  în  Europa  mai  erau 

organizații  inițiatice  serioase  ca  H.P.  of  L.103 care  se 

reclamau de la Insula pierdută a Occidentului. Se poate ca 

și la noi să fi existat așa ceva, după cum o arată celelalte 

colinde strict subordonate unor tradiții hyperboreene. Și 

ce miracole mari erau posibile în țara noastră când prin 

simpla putere a incantațiunii, în mod real și nu alegoric, 

două  rămurele  din  Mărul  Hesperidelor  erau  aduse, 

actualizate,  ca  trupul  divin  în  euharistie,  într-un  bordei 

dintr-un sătuc din nordul Moldovei!

Asachi a stat ani îndelungați în Italia104 și în Florența 

unde  sub  influența  platonicienilor  bizantini  Gemist 

Plethon și cardinalul Bessarion105, s-a înființat, în sec. XV, 

101 sursa:  Hesiod,  Teogonia 215—216; Apollodor,  Biblioteca II, 5, 
11 — Hesperidele,  „fiicele  Serii”,  păzesc  la  capătul  de  apus  al  lumii, 
dincolo de Okeanos, pomul cu mere de aur, darul Geei la nunta Herei; al 
unsprezecelea lucru al lui Heracle. Hesperia („Țara Apusului”) e numele 
dat de greci Italiei și Spaniei. [Hesiod — Teogonia, grc] 

102 probabil  H.  B.  of  L. —  Hermetic  Brotherhood  of  Luxor (Frăția 
Hermetică de la Luxor), organizație ocultistă apărută în Anglia în 1884, 
de  care  s-a  ocupat  Guénon  în  Le  Théosophisme (1921);  autorul  scrie 
„H.P. of L.”.

103 Grădina  Hesperidelor  —  Grădina  din  extremul  Apus,  păzită  de 
Hesperide, fiicele Nopții (sau ale lui Atlas), și de balaurul Ladon, unde 
crește mărul cu mere de aur al nemuririi  (Hesiod, Teogonia 215–216). 
(vezi pagina 266)

104 sursa:  Gheorghios  Gemistos  Plethon  (c.  1355—1452)  și 
cardinalul Bessarion (1403—1472) — veniți în Italia la Conciliul de la 
Ferrara-Florența (1438—1439); prelegerile lui Plethon despre Platon l-au 
determinat pe Cosimo de’ Medici să întemeieze Academia platonică de la 
Florența (c. 1462), condusă de Marsilio Ficino.

105 sursa:  Tradiția apuseană despre darurile Magilor — în tradiția 
latină curentă (pseudo-Beda, Excerptiones Patrum) Melchior aduce aurul, 
Gaspar tămâia, Baltazar smirna; autorul îi  atribuie lui Melkior smirna. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0129
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Academia platoniciană;  când s-a întors la  Iași,  Asachi  a 

fost  principalul  colaborator  al  lui  Mihai  Sturza  când  a 

întemeiat  Academia  Mihăileană106.  Ce  pretențios  nume 

pentru un simplu gimnaziu! Nu era această academie un 

văl pentru altceva? Pecetea aleasă și aparent nepotrivită a 

fost o „porumbă minunată cu o gușă împurpurată”, adică 

un Fenix având cuibul lui de smirnă într-un Athanor107 în 

formă de pentagram, adică aspectul microcosmic al Stelei 

Magilor. Fapt curios, darul adus de Regele Mag Melkior108 

a fost  tocmai  smirna109,  din care,  după tradiție,  e  făcut 

cuibul Fenixului.

Și, în treacăt, îmi exprim o admirație și o gratitudine 

retroactivă față de Asachi și grupul lui de oameni întregi 

care, în vârtejul demagogiei pașoptiste, au știut să îmbine 

cel mai înalt simț național cu un impavid conservatorism 

și cu o lucidă apreciere a racilelor moderniste. Nu numai 

că  nu  s-au  temut  de  popularitate,  dar  au  disprețuit 

popularitatea. Ce deosebire de zevzecii de la București cu 

lozinca  „scrieți  băieți”110 a  șefului  lor,  prostituați, 

demagogi fără rezistență. Au avut caracter în pleava
[18 (23)]

secăturilor entuziaste. Tot cam pe vremea colindei lui 

Săulescu,  s-a  publicat  povestirea,  de  care  am  mai 

Cuibul Fenixului din smirnă și mirodenii e la Herodot (II, 73: Phoenixul își 
poartă tatăl într-un ou de smirnă) și la Ovidiu, Metamorfoze XV, 391—
407. [Ovidiu — Metamorphoses, la]

106 sursa:  Academia  Mihăileană  (Iași,  1835) —  instituția  de 
învățământ  superior  întemeiată  de  domnitorul  Mihail  Sturdza (domnie 
1834—1849), cu Asachi printre organizatori; predecesoarea Universității 
din Iași (1860).

107 sursa: Gheorghe Asachi — a studiat la Lemberg (Lvov) și Viena, apoi 
la  Roma  (1808—1812),  unde  a  cunoscut  mediul  artistic  și  academic 
italian; s-a întors la Iași în 1812.

108 Athanor — Cuptorul alchimiștilor, cu foc constant (arab. (vezi pagina 
253)

109 Melkior — Unul dintre cei trei Magi (Melchior). (vezi pagina 285)

110 sursa:  Ion Heliade Rădulescu (1802—1872) — îndemnul „Scrieți, 
băieți,  numai  scrieți!”,  atribuit  lui  Heliade,  conducătorul  curentului 
literar muntean pașoptist.

https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)
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pomenit, a lui Neculai Istrate111, alt apropiat al lui Asachi 

cu  munteanul  care  părăsește  cetatea  lui  de  munte  și 

schimbă într-un han hainele lui cu acelea ale unui conaș 

bonjurist; din cauza schimbului ia o bătaie bună, destinată 

acestuia, de la „mărgineni” haiduci și acoperire exterioară 

a sanctuarului țării.

Am  arătat  că  uneori  colinda  trece  de-a  dreptul  la 

simbolismul  hyperborean  fără  popasul  atlant.  Fenixul  e 

înlocuit cu lebăda care devine mireasa flăcăului.  Într-un 

colind  de  tânăr  răsplata  e  mai  mare  decât  a  fost  Fata 

Împăratului Roșu — Europa, pentru Harap Alb.

(Cutare) a plecat la vânătoare112

vânătoare-nsurătoare

se-ntâlni cu o fată mare

de seamăn pe lume n-are

Era zâna zânelor

Iana, sora Soarelui,

și-a găsit-o

și-a luat-o

în caleașcă mi-a băgat-o.

Însurătoarea  cu  sora  lui  Ianus113 indică  o  „questă” 

directă114 a Tradiției Primordiale, pășind peste creștinism 

și antecedentele lui atlante, ceea ce arată că lucrul era 

realizabil câtă vreme colindul a avut efectivitate, adică un 

caracter  ritual,  ceea  ce  ne  duce  aproape  în 

contemporaneitate.

111 sursa:  Neculai  Istrati  (1818—1871?) —  scriitor  moldovean  din 
cercul  lui  Asachi,  autor  de  nuvele  și  piese;  povestirea  la  care  face 
trimitere autorul n-a fost identificată.

112 vers. Colindă de fecior, cu vânătoarea-însurătoare și „Iana, sora 
Soarelui” — după mărturia autorului (p. 16), din culegerea lui G. Dem. 
Teodorescu  (1885);  locul  exact  n-a  putut  fi  verificat.  Iana  (Ileana, 
Sânziana) e în folclorul românesc sora Soarelui, pe care acesta vrea s-o ia 
de soție (v. „Soarele și Luna”, la Alecsandri).

113 „căutare”  (fr.  quête,  engl.  quest)  — termenul  romanelor  arturiene 
pentru căutarea Graalului, devenit sinonim pentru căutarea inițiatică.

114 Ianus  —  Zeul  roman  cu  două  fețe,  al  porților,  al  trecerilor  și  al  
începuturilor (lat. (vezi pagina 270)
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Pentru a face un mit să-și dea toate sucurile trebuie 

riguros  geometrizat,  adică  schematizat.  Steaua  care 

răsare  sau  apare  la  Apus  e  un  punct  echidistant  între 

Zenit115 și Orizont, pentru ca să indice o direcție. Se află la 

o  jumătate  de  cvadrant,  adică  la  45  de  grade  de  cerc. 

Dacă ar  fi  fost  la  Zenit,  Magii116 s-ar  fi  imobilizat  și  în 

adevăr  acesta  a  fost  cazul  în  Betleem când steaua,  din 

centru de coordonate solare, devine centru de coordonate 

polare. Cei trei Crai au știut că au ajuns la țelul călătoriei 

lor când steaua a fost deasupra capului lor și din Luceafăr 

s-a  transformat  în  Soare  de  Miezul  Nopții,  Avatara  se 

naște la Miezul Nopții, coborând pe perpendiculara căzută 

din stea și  care e  luată greșit  drept  coamă de cometă. 

Astrul  se  coboară  și  devine  piatra  frontală  de  care 

pomenește colinda lui Săulescu.
[19 (24)]

Crescutu-i prelat

soare raze luminat

de o piatră nestemată

de pe fruntea-i coronată.

Sfârșitul unei colinde din aceeași colecție spune:

115 Magii — „Magi de la Răsărit” (gr. (vezi pagina 279)

116 Zenit  —  Punctul  sferei  cerești  aflat  pe  verticala  de  deasupra 
observatorului (arab. (vezi pagina 304)
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Iar gazda bătrână117

fie-n voie bună

gazd-a lui Hristos,

rămâi sănătos,

Soarele-ndeseară,

noi pe ușă afară

La mulți ani cu bine

și cu sănătate.

„Soarele-ndeseară”  e  în  realitate  Soarele  de  Miezul 

Nopții  pentru  că,  după  cum  am  văzut,  colindătorii  vin 

simbolic  „la  cântători”  și  Avatara  se  naște  la  Miezul 

Nopții.  Gazda  devine  gazda  lui  Hristos,  iar  casa  lui  un 

substitut al staulului din Betleem. Versurile indică și un 

proces  de  solve-coagula118.  Când  soarele  de  noapte  se 

coagulează deasupra casei gazdei, colindătorii care și-au 

îndeplinit  misiunea  se  „topesc”  pe  ușă  afară.  Rămâne 

numai timpul imobilizat pe verticala casa-Soare de Miezul 

Nopții...

Puterea de a lega și a dezlega o are colindătorul prin 

faptul că, atât timp cât colindă, se identifică cu Hermes 

Psyhopomp. În adevăr, ține în mână un toiag numit și el 

colindă sau colindeț119 cu doi șerpi încolăciți și încrucișați 

de-a  lungul  lui,  care  nu  e  altceva  decât  Caduceul120. 

Câteodată  este  numai  un  singur  șarpe,  cel  benefic,  și 

atunci  bățul  e  toiagul  lui  Asclepios121,  ceea  ce  se 

potrivește  cu  Iisus  Tămăduitor  al  sufletelor  și  al 

117 vers.  Încheiere de colindă — „din aceeași colecție”, adică a lui G. 
Dem. Teodorescu (1885), după autor; locul exact n-a putut fi verificat.

118 „dizolvă — coagulează” (lat.) — formula alchimică a celor două faze 
ale Operei: dizolvarea corpului fix și fixarea volatilului; la Guénon, cele 
două mișcări complementare ale ciclului cosmic.

119 sursa: Toiagul lui Asclepios — toiagul cu un singur șarpe încolăcit 
al zeului vindecător grec, simbol al medicinei, deosebit de caduceul lui 
Hermes, cu doi șerpi încrucișați.

120 Bătrânul Crăciun — Personaj al colindelor și legendelor românești, 
gazda  care  n-a  primit-o  pe  Maica  Domnului,  figură  a  unei  tradiții 
precreștine. (vezi pagina 256)

121 Caduceul — Toiagul lui Hermes (gr. (vezi pagina 256)
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trupurilor. Avem o serie de lucruri substituite unul altuia: 

colindătorul  se  substituie  lui  Hermes,  colindețul  său  e 

Caduceul;  conduce ca psyhopomp la o casă de creștini, 

care  în  acel  moment,  e  un  substitut  al  peșterii  din 

Betleem; la rândul ei, aceasta e un substitut al Mănăstirii 

Albe cu 9 altare sau al „Înaltului Cer” unde stau la sfat 

Bunul Dumnezeu, Bătrânul Crăciun122, Ion Sântion, adică 

Ianus și Maica Domnului.

Într-al Mării Negre prund123

la dalbele mănăstiri

Ler, Doamne Ler

sau:

Sus în vârful munților,124

la tulpina bradului,

Doamne Ler
[20 (25)]

Doamne din Cer

Cuvioasă la privire

mi s-a fapt o mânăstire,

mânăstire cu trei tronuri.

Însuși Hristos e substituit lui Hermes în unele colinde 

din care cităm:

122 colindeț — Toiagul colindătorilor, numit și „colindă”, uneori încrustat 
cu șerpi; la autor, echivalentul Caduceului lui Hermes. (vezi pagina 257)

123 vers.  Început de colindă (mănăstirea din prundul  mării)  — după 
mărturia autorului, din culegerea lui G. Dem. Teodorescu (1885); locul 
exact n-a putut fi verificat.

124 vers.  Început  de  colindă  cu  mănăstirea  crescută  la  tulpina 
bradului —  după  mărturia  autorului,  din  culegerea  lui  G.  Dem. 
Teodorescu (1885); locul exact n-a putut fi verificat.
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Cutare Domn bun125

ia ieși până afară

c-afară te cheamă

doi trei chemători

bună veste aduc

de la Rusalim126127

că ni s-a născut

Fiuleț de maică

fără leac de taică.

Îngeri de-mi aflau

jos se scoborau

în iesle intrau

de-l îmbrățișau

și i se-nchinau;

apoi mi-l luau

și mi-l înfășau

în fașă

de mătasă

în brațe-l purtară

și mi-l ridicară

sus, la-naltul cer

la părinte bun

jos îl coborau

jos la sfântul Ion

bun nume că-i da:

„Bunul Dumnezeu”

și „Iisus Hristos”

Domnul a voit

și i-a dăruit

toiag de argint

125 vers. Colindă a Nașterii, cu îngerii care ridică Pruncul „sus, la-
naltul cer” și-l coboară „la sfântul Ion” — după mărturia autorului, 
din culegerea lui G. Dem. Teodorescu (1885); autorul o citează integral; 
locul exact n-a putut fi verificat.

126 sursa: Rusalim — forma populară a numelui Ierusalimului în colinde.

127 Rusalim  — Forma  populară  a  numelui  Ierusalimului  în  colinde  și 
cântece bătrânești. (vezi pagina 294)
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ca să stăpânească

cerul și pământul

marea cu adâncul

mai vârtos norodul

și pe noi cu totul

bună vreme-n casă

boieri dumneavoastră.

O exactă ilustrațiune a ilustrului  aforism hermetic128 

pe care l-am citat: „ascendit a terra in coelum iterumque 

descendit  in  terram  et  recipit  vim  superiorum  et 

inferiorum129”.
[21 (26)]

În  alte  versiuni  avem:  „Cerul  să  stăpânească  iar 

norodul  să-nțelepțească”.  Pruncul  e  ridicat  sus  la 

„reghion” adică la Septentrion, pentru că versul următor 

completează  la  dalba  sfântă  icoana,  care  este  steaua 

polară;  în  altă  parte,  e  ridicat  la  „Oson”  care  e 

„Hosana130”131 cuvânt clasic care s-a tradus cu „Gloria” și 

„Slavă”  din  cântarea  îngerească,  deci  tot  în  „vârful 

cerului”.

În altă variantă, Ion Sfânt Ion se află sus.

128 „se urcă de pe pământ la cer și iarăși coboară pe pământ și primește 
puterea celor de sus și a celor de jos” (lat.) — Tabula Smaragdina; v. p. 
16.

129 sursa:  Tabula Smaragdina — versetul  Ascendit a terra in coelum, 
iterumque descendit in terram, et recipit vim superiorum et inferiorum, 
citat și la p. 16. [Tabula Smaragdina Hermetis, la] 

130 sursa:  Hosana — ebr.  hôšîʿâ-nnâ, „mântuiește, Te rugăm!” (Psalmul 
117, 25), strigătul mulțimii la intrarea Domnului în Ierusalim (Matei 21, 
9: „Osana Fiului lui David! Binecuvântat este Cel ce vine întru numele 
Domnului! Osana întru cei de sus!”). [Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 

131 Hosana — „Mântuiește, Te rugăm!” (ebr. (vezi pagina 267)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
https://la.wikisource.org/wiki/Tabula_Smaragdina
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Colindele  insistă  neobosit  asupra  ortodoxiei 

creștinismului  față  de  Tradiția  Primordială132 și  altoirea 

noii  religii  pe trunchiul  acesteia din urmă. O arată mai 

întâi trecerea stelei de la orizont la Zenit; apoi, aproape în 

toate, incipient se pomenește numele lui Ler — Împărat 

sub  formă  de  invocație  I  O  Ler,  alteori,  adăugându-se 

monosilaba OM133.

D’ai Ler om, d’ai Ler om Doamne.134

Se  pomenește  de  mănăstirea  albă  și  de  entități  cu 

caracter  precreștin,  precum  Bătrânul  Crăciun,  care  e 

„Saturnus Senex135136”, Ion Sânt Ion care e Ianus.

Într-o  variantă  de  colinde,  „Bunul  Dumnezeu”, 

Bătrânul  Crăciun  și  Ion  Sânt  Ion  așezați  în  jilțuri  în 

mănăstirea albă se întreabă care din ei e mai mare.

Bătrânul Crăciun, Saturn spune Domnului:

132 „Om” (sanscr. oṃ, AUM) — silaba sacră a tradiției hinduse, praṇava, 
sunetul  primordial  și  simbolul  lui  Brahma;  Māṇḍūkya  Upaniṣad îi 
analizează cele trei elemente, A—U—M, și tăcerea care le urmează.

133 Tradiția  Primordială  —  La  Guénon,  tradiția  unică,  de  origine 
nonumană,  a  începuturilor  ciclului,  din  care  derivă,  prin  adaptări 
succesive, toate tradițiile particulare; sediul ei simbolic e Hyperboreea, 
centrul polar. (vezi pagina 301)

134 vers.  Refren de colindă — refrenul „Ler” („Leru-i Ler”, „Domnului 
Ler”,  „Lerui,  Doamne”)  e  cel  mai  răspândit  refren  al  colindelor 
românești;  autorul  citește  în  el  invocația  unui  „Împărat”  străvechi  și 
silaba Om.

135 „Saturn cel Bătrân” (lat.) — zeul Vârstei de Aur, devorator al copiilor 
săi, figurat ca bătrân cu coasa; Lovinescu îl identifică pe „Moș Crăciun” 
cu el, prin sărbătoarea Saturnaliilor de la sfârșitul lui decembrie. (vezi 
pagina 295)

136 Saturnus Senex — „Saturn cel Bătrân” (lat.) — zeul Vârstei de Aur; la 
autor, Bătrânul Crăciun din colinde. (vezi pagina 295)
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Tu ăi fi mai mare137

și mai de demult,

dar de bătrânețe

sunt mai bătrân eu

Adică, în Ceruri, Domnul ca „Bătrân al Timpurilor”138 

și  generator  al  Ciclurilor  e  mai  demult,  dar  înlăuntrul 

ciclului Crăciun e mai vechi ca reprezentant al Tradiției 

Primordiale.  Iată  că  în  competiție  intră  Ion  Sânt  Ion, 

Ianus.

Io oi fi mai mare

și mai de demult

Să se remarce că spune Io și meu

O Doamne, O Doamne

Tu când te-ai născut

Și te-ai coborât

Din cer pe pământ

Eu te-am sprijinit

Și te-am păzit

Și te-am înfășat

În cas te-am băgat
[22 (27)]

Și te-am înfășat

În faș de mătase

Scutec de bumbac

În brațe te-am luat

Și te-am ridicat

Sus la înaltul cer

Cu  o  vigoare  fără  greș  se  accentuează  strânsa 

dependență  a  creștinismului,  în  marea  tradiție 

137 vers.  Colinda disputei  dintre Dumnezeu, Bătrânul Crăciun și 
Ion Sânt  Ion — după  mărturia  autorului,  din  culegerea  lui  G.  Dem. 
Teodorescu (1885); locul exact n-a putut fi verificat.

138 sursa:  Daniel  7,  9.  13.  22 —  „Cel  vechi  de  zile”  (lat.  Antiquus 
dierum),  viziunea lui  Dumnezeu „cu veșmântul  alb ca zăpada și  părul 
capului Său curat ca lâna”. [Daniel (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=16&cap=7
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primordială, cu imaginea lui Ianus înfășând în scutece pe 

Iisus,  ridicat  tot  de  Ianus  la  cer,  la  Steaua  Polară,  în 

centrul  lui  Oson  (Hosana),  adică  în  centrul  swasticii 

cerești.

În alt colind, Ion Sânt Ion, Ianus spune

Dumnezeu că m-a trimis139

Pământul să i-l măsor,

Pământul cu umbletul

Și cerul cu cugetul.

Nu se  poate  îmbina  mai  bine  dubla  funcțiune  a  lui 

Manu140141, depozitarul doctrinei și legislator, contemplativ 

și  activ.  Iar  într-o  colindă  culeasă  de  Neculai 

Densușeanu142 se spune că Ion Sânt Ion măsoară pământul 

cu  umbletul,  stabilește  hotare  și  împarte  dreptate 

oamenilor.

Înainte  de  a  trece  mai  departe,  reamintim  anumite 

lucruri.  René  Guénon  spunea  că  din  numele  celor  trei 

Magi numai Melkior e semnificativ143 (Regele Lumină). Cu 

139 vers. Colindă a lui Ion Sânt Ion, care măsoară pământul — după 
mărturia autorului, din culegerea lui G. Dem. Teodorescu (1885); locul 
exact n-a putut fi verificat.

140 sursa: Nicolae Densușianu (1846—1911) — istoric, autorul Daciei 
preistorice (postum, 1913); a strâns material folcloric prin chestionarul 
său istoric trimis învățătorilor și preoților (1893—1895). Locul exact al 
colindei n-a fost identificat.

141 sursa:  Manu — în tradiția hindusă legislatorul primordial al fiecărui 
ciclu (manvantara), autorul tradițional al  Mānava-dharmaśāstra („Legile 
lui Manu”); la Guénon (Le Roi du Monde, cap. I), principiul inteligenței 
cosmice care formulează Legea, cu un nume înrudit cu lat.  mens și cu 
„om” (germ. Mann). [Platon — Legile (Nomoi), grc] 

142 Manu — Legislatorul primordial al fiecărui ciclu în tradiția hindusă; 
principiul  inteligenței  cosmice  care  reflectă  Lumina  inteligibilă  și 
formulează Legea (dharma) — nu un om, ci o funcție, oglindită în Minos, 
Menes, Numa. (vezi pagina 281)

143 sursa:  René  Guénon —  numele  Melchior  se  explică  prin  ebr. 
malkî-’ôr,  „regele  [meu]  e  lumina”,  ca  Melchisedec  prin  malkî-ṣedeq, 
„rege al dreptății”; locul exact din Guénon n-a fost verificat. Numele celor 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0165


Vasile Lovinescu

50

titlu  de  curiozitate  menționăm  că  Gaspar  trece  drept 

regele Etiopiei; or, forma lui populară, Gașper, servește în 

popor  ca  injoncțiune a  țiganilor.  Baltazar  se  găsește  în 

Biblie144 și  în  Orientul  Apropiat,  dar  prima  lui  silabă  o 

aflăm  în  Occident,  la  popoare  ariene:  Belen,  Ablum, 

Apolon, Avalon, Gebeleizis, Dekebal145. Nu este exclus să 

fie numele șefului unui centru occidental.

La  Betleem,  cu  mii  de  ani  înainte  de  nașterea 

Domnului, Patriarhul Iacov a ridicat un Betyl146147, adică o 

casă de piatră a lui Dumnezeu în urma visului pe care-l 

avusese,  cu  scara  care  lega  Cerul  și  Pământul  pe  care 

urcau și coborau îngerii. E de notat că acest vis e strict 

solidar,  face una cu cântarea îngerilor  la  Nativitate,  cu 

exaltarea și cu pogorârea lui Iisus de către îngeri, sau de 

către Ianus din colinde, lucruri de care am vorbit mai sus. 

trei  Magi  apar abia în sec.  VI  (mozaicul  de la  Sant’Apollinare Nuovo, 
Ravenna: Balthassar, Melchior, Gaspar).

144 sursa:  Belenus, Apollo, Avalon, Gebeleizis, Decebal — Belenus, 
zeu  solar  celtic  asimilat  cu  Apollo;  Avalon,  insula  de  apus  a  legendei 
arturiene;  Gebeleizis,  numele  pe  care  unii  dintre  geți  îl  dădeau  lui 
Zalmoxis, după Herodot, Istorii IV, 94 (οἱ δὲ αὐτῶν τὸν αὐτὸν τοῦτον 
ὀνομάζουσι Γεβελέιζιν); Decebal (Δεκέβαλος), regele dac. „Ablum” n-a 
putut fi identificat. [Herodot — Istorii, grc] 

145 sursa:  Daniel 1, 7; 5, 1 — Baltazar (Belșațar) e numele babilonian 
dat lui Daniel și numele regelui de la ospățul cu „Mene, Tekel, Fares” 
(Daniel 5). [Daniel (Biblia sinodală), ro.] 

146 ebr.  Bêt-’Ēl = „casa lui Dumnezeu”;  Bêt-Leḥem = „casa pâinii”. Gr. 
βαίτυλος,  lat.  baetylus,  „betil”,  piatră sacră socotită  locuință a zeului, 
vine probabil din același bêt-’ēl.

147 sursa:  Facerea 28, 10—22 — visul lui Iacov: „o scară sprijinită pe 
pământ, cu vârful atingând cerul; iar îngerii lui Dumnezeu se suiau și se 
pogorau  pe  ea”  (28,  12);  Iacov  ridică  piatra  de  sub  cap  ca  stâlp  și 
numește locul Betel, „casa lui Dumnezeu” (28, 19). Locul era însă Betelul 
(fostul  Luz),  la  nord  de  Ierusalim,  nu Betleemul:  autorul  apropie  cele 
două nume,  Bêt-’Ēl,  „casa lui  Dumnezeu”, și  Bêt-Leḥem,  „casa pâinii”. 
[Facerea (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=28
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=16&cap=1
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125
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Beit-el casă de piatră a lui Dumnezeu a devenit casă de 

pâine148. Betleem: pâine cu caracter euharistic, deoarece 

însuși  Domnul  Hristos  cerea  să  devină  pâine.  Așa  că 

atunci când Diavolul L-a ispitit149 cerându-i să
[23 (28)]

transforme pietrele în pâine, se poate ca Domnul să fi 

răspuns „de ce să prefac pietrele în pâine când Eu însumi 

sunt o piatră devenită pâine”.

Considerând punctul final  al  căutării  magilor,  putem 

constata  că  în  cripta  de  la  Betleem,  ternarul  magilor, 

devine  Tetraktys150151 prin  prezența  lui  Iosif,  Marele 

Arhitect152,  animalele  constituind  temelia  și  substanța 

edificiului.  Fecioara  cu  copilul  în  brațe,  Betyl  devenit 

carne, punctul sensibil al sanctuarului. Deasupra, în cheia 

148 sursa:  Matei  4,  3—4 —  „Dacă  ești  Tu  Fiul  lui  Dumnezeu,  zi  ca 
pietrele  acestea  să  se  facă  pâini”;  Hristos  răspunde:  „Scris  este:  Nu 
numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din gura lui 
Dumnezeu.”  Cf.  Ioan  6,  35:  „Eu  sunt  pâinea  vieții”.  [Matei  (Biblia 
sinodală), ro.] 

149 Betyl — „Casa lui Dumnezeu” (ebr. (vezi pagina 256)

150 sursa:  Psalmul 90, 11—12 — „Că îngerilor Săi va porunci pentru 
tine, ca să te păzească în toate căile tale. Pe mâini te vor înălța, ca nu 
cumva să împiedici de piatră piciorul tău.” [Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 

151 sursa:  Piatra Neagră (al-Ḥajar al-Aswad) — piatra încastrată în 
colțul  de  răsărit  al  Kaabei  de  la  Mecca;  după tradiția  islamică  a  fost 
adusă din Paradis de arhanghelul Gavriil lui Avraam (sau lui Adam) și era 
la început albă, înnegrită de păcatele oamenilor.

152 sursa:  René  Guénon,  «La  pierre  angulaire»,  în  Études 
Traditionnelles,  1940;  reluat  în  Symboles  fondamentaux  de  la 
science sacrée (1962), cap. XLIII — Guénon arată că „piatra din capul 
unghiului”  (Psalmul  117,  22)  e  cheia  de  boltă,  piatra  din  vârf,  nu  de 
temelie, și reproduce o gravură cu piatra purtată de îngeri. Titlul exact al 
articolului:  «La  pierre  angulaire».  [René  Guénon  —  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr]  [Psalmii (Biblia sinodală), 
ro.]

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=90
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=4
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=4
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de boltă in divinis153, steaua, punct și nod de interferență a 

liniilor  de  forță  a  tuturor  personagiilor,  cununa  lor 

cerească, piatra de unghi. Ceea ce se încurajează să dăm 

atenție acestei ecuații e o tradiție populară care spune că 

steaua magilor a fost purtată de îngeri și cât a mers și cât 

a  stat  deasupra staulului  din  Betleem.  Cunoaștem cinci 

lucruri purtate de îngeri (bineînțeles, pot fi și mai multe): 

piatra din vârful unghiului154, așa cum ne arată o imagine 

reprodusă de Guénon în studiul său „La Pierre d’Angle”155, 

Piatra neagră încrustată în Ka’aba156157, Împăratul purtat 

de  îngeri  de  care  vorbește  psalmistul158,  steaua  de  la 

Betleem, și cupa Graalului159.

Ne-o putem închipui coborând încet, adusă de îngeri 

deasupra criptei din Betleem, devenind piatra din coroana 

pruncului divin în mijlocul frunții.

153 sursa:  Wolfram von Eschenbach,  Parzival, cartea a IX-a, 454—
455 — după Flegetanis, Graalul a fost lăsat pe pământ de o ceată de 
îngeri  („ein  schar  in  ûf  der  erde  liez”),  care  s-au  întors  apoi  în  cer. 
[Wolfram von Eschenbach — Parzival, gmh] 

154 „cuaternarul” (gr. τετρακτύς) — la pitagoricieni, suma 1+2+3+4=10 
figurată ca triunghi de zece puncte, pe care discipolii jurau; aici, ternarul 
Magilor completat de Iosif.

155 „în cele divine” (lat.) — în ordinea principială, divină.

156 piatra din vârful unghiului — „Piatra pe care n-au băgat-o în seamă 
ziditorii,  aceasta s-a făcut în capul unghiului” (Psalmul 117,  22).  (vezi 
pagina 290)

157 Marele  Arhitect  —  „Marele  Arhitect  al  Universului”  —  numele 
masonic al lui Dumnezeu, ca ordonator al lumii după măsură, număr și 
greutate (cf. (vezi pagina 281)

158 Tetraktys — „Cuaternarul” (gr. (vezi pagina 301)

159 Ka’aba — „Cubul” (arab. (vezi pagina 272)

https://projekt-gutenberg.org/authors/wolfram-von-eschenbach/books/wolfram-von-eschenbach-parzival-und-titurel
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Crescutu-i prelat

Soare raze luminat

De-o piatră nestemată

De pe fruntea-i coronată.

Ne este îngăduit să presupunem că piatra căzută din 

coroana lui Lucifer160161 în momentul revoltei sale a fost 

oprită în căderea ei de îngeri, în regiunea intermediară, 

Antarikșa162163,  rămânând  stea  rătăcitoare  în  tribulație 

timp  de  eoni,  pentru  că,  în  momentul  nativității  să-și 

desăvârșească  partea  a  doua  a  călătoriei,  dar  nu  în 

cădere,  ci  purtată de îngeri  în pogorământ sacrificial  și 

așezată  în  coroana  și  pe  fruntea  pruncului  divin,  ca 

stăpânul ei legitim: Christus est Verus Luciferus.164

Steaua  magilor  e  macrocosmică,  dar  are  în  mod 

necesar  și  un  echivalent  microcosmic,  amândouă  fiind 

solidare; în adevăr, se spune la Athos că, la pragul unui 

anumit  grad  de  realizare  inițiatică,  o  stea  de  smarald 

apare  hesychastului165,  ca  bun  semn  dumnezeesc.  Și 

160 sursa:  Legenda smaraldului căzut de pe fruntea lui Lucifer — 
tradiție medievală (Wartburgkrieg, sec. XIII), reluată de Guénon (Le Roi 
du Monde, cap. V): din smaraldul căzut din coroana lui Lucifer s-a tăiat 
cupa  Graalului;  piatra  corespunde  „ochiului  frontal”,  simțul  eternității 
pierdut de om. [René Guénon — Le Roi du Monde (1927), fr]

161 „Hristos  este  adevăratul  Lucifer  [Purtător-de-lumină]”  (lat.)  — 
formula reia  Exsultet-ul  Vigiliei pascale latine (ille,  inquam, lucifer qui 
nescit occasum: Christus Filius tuus — „acel luceafăr care nu cunoaște 
apus: Hristos, Fiul Tău”) și II Petru 1, 19 („până când va străluci ziua și 
luceafărul  va  răsări  în  inimile  voastre”,  Vulgata  lucifer  oriatur);  cf. 
Apocalipsa 22, 16: „Eu sunt… Steaua cea strălucitoare de dimineață”. [II 
Petru (Biblia sinodală), ro.] 

162 „spațiul intermediar” (sanscr.  antarikṣa) — atmosfera dintre Pământ 
(bhū) și Cer (svar), a doua din cele trei lumi (tribhuvana), lumea subtilă. 
(vezi pagina 251)

163 Antarikșa — „Spațiul intermediar” (sanscr. (vezi pagina 251)

164 Lucifer — „Purtătorul de lumină” (lat. (vezi pagina 277)

165 „tabla  de  smarald”  (lat.)  —  Tabula  Smaragdina,  scurtul  text 
hermetic atribuit lui Hermes Trismegistul, cunoscut în latină din sec. XII 
(traducere din arabă, Kitāb sirr al-ḫalīqa), după legendă gravat pe o tablă 
de smarald găsită în mormântul lui Hermes. (vezi pagina 300)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=62&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=62&cap=1
https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
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atunci  această  stea  de  smarald  nu  e  chiar  tabula 

smaragdina166 însăși, talisman al Unicității, dar conținând 

nu numai licoarea
[24 (29)]

Unității  ci  și  doctrina  ei,  într-o  inscripție  interioară, 

scrisă de degetul Logosului, in illo tempore167, sintetizând 

într-un hieroglif Mizericordia, Pogorământul și o doctrină 

al  cărei  depărtat  reflex  și  succedaneu  este  ceea  ce  se 

numește obișnuit tabula de smaragd?

Al patrulea rege mag

          

formează  o  tetraktys168,  care,  geometrizată,  ne  dă  o 

piramidă  cu  o  bază  triunghiulară.  Această  bază 

triunghiulară e proiecțiunea plană a triunghiului vertical 

inițiatic.  Stațiunea  unghiulară  a  lui  Melkior  e  ocupată 

acum de stea, Melkior reprezentând-o orizontal.

Există  o  legendă,  care  ne-a  fost  comunicată  de 

părintele  Leonida  Gavrilescu169,  parohul  bisericii 

„Adormirea” din Fălticeni. După această legendă a existat 

un al patrulea rege mag170.

Acum  e  figurabil  geometric  al  patrulea  mag,  căci, 

întotdeauna,  tot  la  o  schemă  geometrică  trebuie  să 

ajungem în simbologie. Dacă Melkior, Gaspar și Baltazar 

formează triunghiul vertical inițiatic

166 „isihastului” (gr. ἡσυχαστής, de la ἡσυχία, „liniștea”) — monahul care 
practică rugăciunea inimii.

167 „în  vremea  aceea”  (lat.)  —  formula  de  început  a  pericopelor 
evanghelice în liturghia latină; la Eliade, timpul mitic al originilor.

168 „cuaternar” (gr. τετρακτύς) — v. p. 28: ternarul celor trei Magi, cu 
steaua deasupra, formează un cuaternar, figurat geometric ca tetraedru. 
(vezi pagina 301)

169 sursa: Pr. Leonida Gavrilescu — parohul bisericii „Adormirea Maicii 
Domnului” din Fălticeni; alte date nu au fost găsite.

170 al patrulea rege mag — Magul „tribulant, oropsit”, care pornește spre 
Betleem odată cu ceilalți trei, dar nu ajunge decât la Răstignire (p. (vezi 
pagina 251)

Ecuația celor trei regi magi e strict solidară cu steaua:
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unde  se  situează  al  patrulea  rege  mag?  La 

extremitatea  inferioară  a  verticalei  căzând  din  punctul 

unde  se  află  Melkior  ceea  ce  dedublează  triunghiul, 

transformând figura în romb, adică o altă formă a stelei 

lui  Solomon171,  romb  figurat  de  Guénon  într-unul  din 

capitolele din „La Grande Triade”172.

Este schema pietrei  din vârful  unghiului  și  a  pietrei 

filosofale. Toată această figurație e un plan vertical. Dar

171 sursa: René Guénon, La Grande Triade (Paris, Gallimard, 1946) 
—  studiul  despre  ternarul  Cer—Om—Pământ  din  tradiția  extrem-
orientală;  capitolul  cu figura rombului  n-a  fost  identificat  sigur.  [René 
Guénon — La Grande Triade (1946), fr] 

172 stelei lui Solomon — Hexagrama, „pecetea lui Solomon” (ebr. (vezi 
pagina 299)

https://archive.org/details/rene-guenon-la-grande-triade
https://archive.org/details/rene-guenon-la-grande-triade
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[25 (30)]

dacă  vrem  să  revenim  la  piramida  cu  baza 

triunghiulară  de  care  am  vorbit  mai  sus,  trebuie,  cu 

intervenirea  celui  de  al  patrulea  rege,  să  transformăm 

baza în romb sau pătrat sau să situăm pe aceasta în locul 

stelei  cu  care  se  identifică?  Amândouă  figurațiile  sunt 

posibile și nu e nevoie să vorbim de o alternativă.

Legenda de care am vorbit îl arată tribulant, oropsit. 

Numele lui este Hortopan173, în care nu e greu să găsim o 

deformațiune  populară  a  numelui  iranian  Artaban174. 

Înștiințat de nașterea pruncului divin Hortopan pornește 

la  drum,  dar  nu  de-a  dreptul,  ci  rătăcind  în  zig-zaguri, 

probabil  circumambulatoriu,  epuizând  roata  lucrurilor, 

care e aceea a Unicității. El ia cu dânsul trei mari pietre 

prețioase.  Ne  amintim  de  vechea  „novela”  italiană175, 

173 sursa:  Frederic  al  II-lea  de  Hohenstaufen  (1194—1250) — 
împărat  romano-german  și  rege  al  Siciliei,  figura  centrală  a  „ideii 
ghibeline”  la  Evola;  despre  el  poporul  credea  că  n-a  murit  și  se  va 
întoarce.

174 sursa: Il Novellino (Le ciento novelle antike, sfârșitul sec. XIII), 
novela II — «Della ricca ambasceria la quale fece lo Presto Giovanni al 
nobile imperadore Federigo»: Preotul Ioan trimite împăratului Frederic al 
II-lea trei pietre prețioase de mare preț, ca să încerce dacă e înțelept în 
vorbe și în fapte. Evola o comentează în  Julius Evola,  Il mistero del 
Graal e la tradizione ghibellina dell’Impero (Bari, Laterza, 1937). 
[Novellino (Le ciento novelle antike), it] 

175 sursa: Henry van Dyke, The Story of the Other Wise Man (1895, 
în volum 1896) — legenda „celui de-al patrulea mag”, Artaban, e de fapt 
o  povestire  modernă  a  scriitorului  american  Henry  van  Dyke  (1852—
1933),  răspândită în multe limbi:  Artaban pleacă spre Betleem cu trei 
pietre prețioase (un safir, un rubin, o perlă), întârzie ajutând un evreu 
bolnav, scapă un copil de soldații lui Irod, răscumpără o fată vândută ca 
roabă, și ajunge la Ierusalim în ziua Răstignirii; la cutremur o țiglă cade 
de pe acoperiș și îl lovește în cap, iar muribundul aude glasul lui Hristos: 
„Întrucât ați făcut unuia dintre acești frați ai Mei prea mici, Mie Mi-ați 
făcut” (Matei 25, 40). Varianta populară „Hortopan” povestită de preotul 
din Fălticeni păstrează schema (trei pietre, trei fapte bune, piatra căzută 
la moartea lui Hristos), cu alte fapte bune. [Henry van Dyke — The Story 
of the Other Wise Man (1895), en]  [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=25
https://en.wikisource.org/wiki/The_Story_of_the_Other_Wise_Man
https://en.wikisource.org/wiki/The_Story_of_the_Other_Wise_Man
https://it.wikisource.org/wiki/Novellino
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reprodusă  de  I.  Evola  în  cartea  lui  „Il  Mistero  del 

Graal176177”.  Preotul  Ioan178 a  trimis  o  ambasadă 

Împăratului Frederic II de Hohenstaufen179, remițându-i ca 

dar  trei  mari  pietre  prețioase.  Curioasă  identitate. 

Întrebarea se pune: cine e al patrulea rege mag, Presbiter 

Johannes180 sau Frederic? Un răspuns unic nu e posibil.

Hortopan, în tribulație, întreabă și pe unii și pe alții. 

Între timp, Iisus creștea, devenea adult, își începea viața 

publică. Hortopan a fost întârziat de trei ori de faptele lui 

bune, căci rolul său de colector al unicității era și acela de 

a veni în ajutorul paredrului său, Șehina181, în tribulațiune, 

cheltuindu-și  darurile.  O dată a  înzestrat  o  fată  săracă, 

altă dată a reparat o biserică, a treia oară a îngrijit și a 

tămăduit pe un om stâlcit și prădat de tâlhari. Episodul 

reamintește parabola evanghelică; să fi fost samariteanul 

milostiv182 al  patrulea rege mag? Și  Samariteanul  făcea 

parte dintr-un neam disprețuit și hulit. Și el a intervenit, 

176 „Misterul Graalului” (it.) — Julius Evola (1898—1974), Il mistero 
del Graal e la tradizione ghibellina dell’Impero (1937).

177 „Preotul Ioan” (lat.) — regele-preot legendar al unui imperiu creștin 
din  Orient,  cunoscut  în  Europa  din  1145  (Otto  von  Freising)  și  din 
pretinsa lui scrisoare către împăratul bizantin (c. 1165); la Guénon (Le 
Roi du Monde, cap. II), o figură a „Regelui Lumii”.

178 Preotul  Ioan  —  Suveranul  legendar,  preot  și  rege,  al  unui  regat 
creștin din Orient (lat. (vezi pagina 292)

179 Hortopan — Numele popular, după autor o deformare a iranianului 
Artaban, al celui de-al patrulea rege mag din legenda auzită de la parohul 
bisericii „Adormirea” din Fălticeni (p. (vezi pagina 267)

180 Graal — Vasul sfânt din romanele Mesei Rotunde: cupa Cinei celei de 
Taină, în care Iosif din Arimateea a strâns sângele lui Hristos din rana 
deschisă de lancea lui Longin. (vezi pagina 264)

181 sursa: Luca 10, 30—37 — pilda Samarineanului milostiv: omul căzut 
între  tâlhari,  trecut  cu  vederea  de  preot  și  de  levit,  e  îngrijit  de  un 
samarinean. [Luca (Biblia sinodală), ro.] 

182 sursa: Ioan 4, 7—18 — „Bine ai zis că nu ai bărbat. Căci cinci bărbați 
ai avut și cel pe care-l ai acum nu-ți este bărbat” (4, 17—18): cinci bărbați 
și al șaselea, nu „șase concubini”. [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=4
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=10
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ca și  Hortopan,  acolo unde funcțiunile  tradiționale n-au 

operat.  Iar  Iisus  cere  apă  Samaritencei  cu  șase 

concubini183.

În  sfârșit,  Hortopan  ajunge  la  Ierusalim  când  Iisus 

urca pe Golgotha. În clipa morții pe cruce, ziua s-a făcut 

noapte,  vălul  templului  s-a  rupt184,  pământul  s-a 

cutremurat și o piatră de pe acoperișul templului a căzut 

pe  fruntea  lui  Hortopan,  omorându-l,  dar  prilejuindu-i 

viziunea  extatică  a  lui  Hristos,  cu  alte  cuvinte 

reactualizându-i  ochiul  Eternității.  Piatra  a  căzut  de  pe 

fruntea lui Lucifer pe aceea a lui Iisus; de acolo pe fruntea 

celui de al patrulea mag. Stricto sensu,185 credem că nu 

solicităm
[26 (31)]

prea mult  textul  când presupunem că  piatra  care  a 

căzut de pe acoperișul templului e chiar piatra din vârful 

unghiului.

„La mère des dieux était  cet éther affranchi,  ce feu 

incorruptible, cette pensée de la lumière divine.186”

183 „Prezența divină”  (ebr.  šekînâ,  „sălășluire”)  — în Cabală,  aspectul 
feminin al lui Dumnezeu, exilat odată cu Israel;  paredru (gr. πάρεδρος, 
„care șade alături”) — divinitate asociată alteia.

184 sursa:  Matei 27, 45. 51 — „Iar de la  ceasul  al  șaselea s-a  făcut 
întuneric  peste  tot  pământul,  până  la  ceasul  al  nouălea…  Și  iată, 
catapeteasma templului s-a sfâșiat în două, de sus până jos, și pământul 
s-a cutremurat și pietrele s-au despicat.” [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

185 „în sens strict” (lat.).

186 „Mama zeilor era acest eter eliberat, acest foc nestricăcios, această 
cugetare a luminii divine” (fr.) — citat lăsat neatribuit de autor (eseul se 
încheie fragmentar); izvorul n-a fost identificat. „Le mère” e greșeală de 
tipar pentru „La mère”.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=27
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Este un scaun de aur187

Dar pe scaun cine șade

Șade Maica Domnului

Cu pahar în mâna stângă

Irodița cea mai mare188

C-un pahar de-argint în poale.

187 vers.  Fragment de colindă cu Maica Domnului pe scaunul de 
aur —  culegerea  din  care  provine  n-a  putut  fi  identificată;  eseul  se 
încheie cu aceste note de lucru.

188 vers.  Fragment de colindă cu Irodița — Irodița  (Irodiada)  e  în 
folclorul  românesc una din fetele lui  Irod,  adesea pusă în legătură cu 
Rusaliile  și  ielele;  culegerea  din  care  provine  fragmentul  n-a  putut  fi 
identificată.
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[27 (32)]

Sunt lacrimae rerum189

A  încerca  să  vorbești  despre  lacrimi  pricinuiește  o 

adevărată inhibiție, căci te pândesc la colț impudența și 

oftatul  lăutăresc.  Te  codești  să  pășești  pe  mâzga 

sentimentală pe care sigur îți va aluneca piciorul; riști să 

nu  fii  înțeles,  cu  toate  precauțiile  pe  care  le  iei.  E  un 

subiect  mânjit  de  o  umanitate  fleșcăită.  Așa  cum  e 

înțeleasă acum, lacrima a devenit un simbol inversat. Nu 

mai refractează azurul, e o bășică ce se urcă la suprafața 

borborosului ca ochiul unei broaște. Astăzi merge mână în 

mână și face bună tovărășie cu nerușinarea și văicăreala. 

Dostoievski  spune  despre  Fiodor  Karamazov190,  matca 

tuturor răutăților, în romanul ce-i poartă numele, că era 

rău și sentimental și că plângea ușor.

Vom  încerca  să  recuperăm  câteva  aspecte  pozitive 

despre  lacrimi,  risipite  în  dezolațiunea  vârstei  negre. 

Subiectul este firește inepuizabil, necesitând exemplificări 

fără  prea  mare  suită  logică,  dar  proliferând  unele  din 

altele.  Ne  conformăm  adagiului  inițiatic  care  cere: 

„rassemblez ce qui est épars191”.

189 „Sunt lacrimi ale lucrurilor” (lat.) —  Vergiliu,  Eneida I, 462:  sunt 
lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt — „lucrurile au lacrimile lor 
și cele muritoare ating sufletul”; autorul comentează el însuși locul la p. 
35.

190 sursa: F. M. Dostoievski, Frații Karamazov (1879—1880), partea 
I,  cartea  I —  Fiodor  Pavlovici  Karamazov  e  descris  ca  om  „rău  și 
sentimental” (rus. „зол и сентиментален”), care plânge ușor, de pildă la 
amintirea „ipohondrei” sale.  [F. M. Dostoievski — Братья Карамазовы, 
ru] 

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
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În  eonii  puri  ai  umanității,  plânsul  era  o  tehnică  a 

entuziasmului care suscita en theon en umon192, un zeu în 

noi,  după  hermeneutica  pe  care  o  dă  Platon  acestui 

termen  strict  inițiatic,  cu  toate  aparențele  contrare;  în 

adevăr, în vremurile noastre, entuziasm a devenit sinonim 

cu diletantism, cu secăturism chiar. Lacrima se homologa 

cu  unul  din  cei  doi  termeni  care  susțin  și  primenesc 

Universul,  solve193 și  coagula,194 producându-l  și 

resorbindu-l  prin  fluxul  și  refluxul  unei  forțe  duale 

neostoite.  Lacrima  era  riguros  complementară  cu 

cristalul,  pe care îl  coagula prin același  proces calitativ 

care  transforma picătura  de  rouă  cerească  în  perlă,  în 

pântecul scoicii.

Dovada celor afirmate o avem în faptul că, pe vremuri, 

acei ce nu posedau inițierea în entuziasm, adică
[28 (33)]

masa compactă a omenirii, nu îndrăzneau să plângă un 

mort,  ci  dădeau  delegație  bocitoarelor,  tehniciene  ale 

lacrimei. Își transmiteau știința din generație în generație; 

le vedem pe basoreliefurile egiptene și în satele noastre 

de munte ferite de civilizație. Vitoria Lipan le tocmește195 

ca să jelească cu lacrimi reînvietoare trupul asasinat al 

191 „adunați  ce  este  risipit”  (fr.)  —  formulă  a  ritualului  masonic 
(rassembler ce qui est  épars),  legată de mitul lui  Osiris,  al  cărui  trup 
sfâșiat e adunat de Isis, și de deviza  Ordo ab chao; la Guénon, sarcina 
inițiatului de a reface unitatea pierdută.

192 „un  zeu  în  noi”  (gr.)  —  autorul  glosează  astfel  enthousiasmós 
(ἐνθουσιασμός, de la ἔνθεος, „plin de zeu, cu zeul înăuntru”). La Platon, 
Ion 533e—534b poeții compun „nu prin artă, ci fiind ἔνθεοι și posedați”, 
iar în Phaidros 244a—245a și 249d—e „delirul” trimis de zei e mai presus 
de înțelepciunea omenească. Cf. Ovidiu,  Fasti VI, 5:  Est deus in nobis, 
agitante  calescimus  illo,  „Este  un  zeu  în  noi;  când  el  ne  mișcă,  ne 
înflăcărăm”.

193 „coagulează, fixează” (lat.) — a doua fază a formulei alchimice solve 
et coagula. (vezi pagina 257)

194 „dizolvă” (lat.) — prima fază a formulei alchimice  solve et coagula. 
(vezi pagina 297)

195 sursa: Mihail Sadoveanu, Baltagul (1930) — Vitoria Lipan, eroina 
romanului,  care  își  caută  soțul  ucis,  Nechifor  Lipan,  și  îi  face 
înmormântarea după rânduiala bătrânească, cu bocitoare.
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soțului ei. Secolul nostru le declară mercenare; dar nu e 

mercenar și preotul, care și el oficiază moartea unui zeu?

Strigătele  lor  cad  de  sus,  cum  le  spune  Jünger, 

„plângeri  ritmate  de  inițiați”196 iar  undele  aerului  sunt 

vânturate de niște zâne ale profețiilor.

„De  plânge  Demiurgul197,  doar  el  și-aude  plânsul” 

spune Eminescu198 și putem fi siguri că nu este numai un 

oftat. Dar același Demiurg crează lumea prin șapte hohote 

de râs199. Tot așa de sigur, locul partitiv al plânsului și al 

râsului,  punctul  artezian  al  geyzerului  din  grădina 

zânelor, este Melancolia200;  e o irizare, dar irizarea este 

singurul element real, pentru că imuabil, dintr-un geyzer 

fără  liniște.  Precipitările,  condensările,  opacitățile 

sensibile sunt adevăratele năluciri.

Această  concepție  uranică,  galactică,  și  de  aceea 

partitivă  despre  Melancolie,  e  făcută  să  ne  schimbe 

criteriile, să ne dea chei necunoscute în opera lui Dante, 

adept  fără surâs,  în  opera lui  Shakespeare,  deghizat  în 

haina multicoloră a  actorului  de  la  Stratford-on-Avon201, 

Shakespeare transvazat în Jack Melancolicul,  fără rol  și 

196 sursa: Ernst Jünger (1895—1998) — locul exact al formulei n-a fost 
identificat (poate Besuch auf Godenholm, 1952, citat mai jos).

197 sursa:  Mihai Eminescu — versul n-a fost găsit în poeziile antume; 
pare a fi dintr-o postumă, nelocalizată aici.

198 sursa: Papirusul de la Leiden J 395 („A opta carte a lui Moise”), 
Papyri  Graecae  Magicae XIII,  161  sqq. —  cosmogonia  gnostico-
magică după care Dumnezeu „a râs de șapte ori: Ha ha ha ha ha ha ha”, 
și la fiecare hohot s-a născut un zeu, primul fiind Lumina.

199 Melancolia — Gr. (vezi pagina 283)

200 Demiurgul — „Meșterul” (gr. (vezi pagina 261)

201 sursa:  William Shakespeare,  Cum vă place (As You Like It, c. 
1599—1600) — Jaques, „melancolicul Jaques”, curtean al ducelui exilat 
în pădurea Arden, privitor fără rol în intrigă, autorul monologului „Lumea 
întreagă e o scenă” („All the world’s a stage”, II, 7, 139 sqq.).  [William 
Shakespeare — As You Like It, en] 

https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
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fără acțiune în comedia „Cum vă place”202, dar motorul ei 

imobil  dând  latitudinea  oricui  s-o  interpreteze  cum  îi 

place,  până  la  Hyperion  al  lui  Eminescu203,  evident 

hieronim204205, ceea ce nu-l împiedică să fie mult mai real, 

efectiv, național am zice, decât visează profesorii. Toate 

cărările duc la Melancolie ca razele la centru și cea mai 

bună probă este că întrebarea:  Ce-i  Melancolia? nu are 

decât un răspuns: Nimic

„Lumina ajungea până la el printr-o zonă interzisă a 

vieții, de parcă pământul s-ar fi transformat într-o curgere 

de metal  topit,  iar  aceasta în strălucire pură.  Se putea 

vedea  cum  se  topește  în  ea  ceea  ce  în  mod  obișnuit 

desparte viața de moarte; substanțele separate
[29 (34)]

erau depășite în acest mister. Acum se vedeau sclipind 

pe  toți  munții  podoabele  scuturilor,  perfectându-se 

armoniile, întinzându-se pacea eternă.

Da,  înțelegea  ce  anume  învățai  aici.  Totdeauna  se 

putea vedea revenind momentul în care unitatea se înălța 

deasupra  contrariilor  pentru  a  le  înveșmânta  în 

splendoare.  Era  un  secret  ce  nu  se  putea  exprima  în 

cuvinte, însă toate misterele rituale îl indicau și vorbeau 

despre el. Căile istoriei, cu vicleniile ei ce păreau atât de 

încâlcite, duceau la acest adevăr. Cu fiecare zi, cu fiecare 

pas, orice viață omenească se apropia de el. Unitatea era 

unicul subiect al tuturor artelor și fixa rangul său fiecărui 

gând.  Aici  era  triumful  care  încorona  toate  ființele  și 

202 sursa:  Mihai  Eminescu,  Luceafărul (1883) —  Hyperion, 
Luceafărul, „nemuritor și rece”. [Mihai Eminescu — Luceafărul, ro]

203 Stratford-upon-Avon  — orășelul  din  Warwickshire  unde  s-a  născut 
(1564) și a murit (1616) William Shakespeare.

204 „nume sacru” (gr. ἱερός „sacru” + ὄνομα „nume”) — nume purtat ca 
semn al unei funcții sacre, nu ca nume personal.

205 hieronim — „Nume sacru” (gr. (vezi pagina 267)

https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
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smulgea  ghimpele  înfrângerii.  Firul  de  praf,  viermele, 

ucigașul, își aveau aici partea lor. Nimic mort nu era în 

lumina aceasta, nici o singură pată de întuneric.

O tăcere,  o  pace  desăvârșită  se  lăsase.  Nu putea  fi 

tinerețea  care  se  veștejește,  trebuia  să  fie  tinerețea 

eternă,  totdeauna  strămoașă  și  descendentă.  Pământul 

era din aceeași plămadă cu soarele. Erau acuma chiar în 

centrul imobil al Miezului.  Intrat într-o zi  în acest cerc, 

poftit  la  această  masă,  nu  mai  poți  cădea  niciodată  în 

puterea orelor...  Bătrâna mamă era mereu acolo,  într-o 

tăcere odihnitoare.

Cum putea fi suportată atâta bogăție? De bună seamă 

fiindcă readucea copilăria, vremea minunată a basmelor... 

Timpul  se  odihnea  în  el  însuși...  Muma  se  odihnea  în 

propria  ei  imagine,  apoi  pătrundea  în  ea  ca  să  devină 

totdeodată  model  și  reflex”.  (Ernst  Jünger  „Vizită  la 

Godenholm206”).

Aspectul cosmic al lacrimei este Solventul Universal207, 

unul  din  agenții  bazici  care  frământă  și  primenesc 

Universul,  agent  fără  de  care  ar  rămânea  o  simplă 

potențialitate, un Haos nediferențiat. Că o cântă lăutarii, 

206 sursa:  Ernst  Jünger,  Besuch  auf  Godenholm (Frankfurt  am 
Main, Klostermann, 1952) — nuvela inițiatică a lui Jünger: Moltner și 
Einar  vizitează  pe  insula  nordică  Godenholm  pe  misteriosul 
Schwarzenberg,  sub  călăuzirea  căruia  trăiesc  o  experiență  extatică. 
Traducerea fragmentului e a lui Lovinescu; locul n-a fost confruntat cu 
originalul.

207 sursa:  Facerea 6—8; 9,  13—17 — potopul  și  curcubeul:  „Pus-am 
curcubeul  Meu în nori,  ca să fie semn al  legământului  dintre Mine și 
pământ” (9, 13). [Facerea (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=6
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ce  e  vina  ei?  Potopul  lui  Noe208 nu  e  altceva  decât 

lacrimile lui Dumnezeu căzute pe pământ ca să-l spele.

Aceste lacrimi de urgie s-au irizat final în curcubeu, 

punte între cer și pământ. Există lacrimi de jale și bucurie 

nu numai în lumea mică, dar și în cea mare. Cât privește 

regnul hominal, ca să înlăturăm orice iz sentimental, să ne 

aducem aminte de împăratul care cu un ochi plânge, cu 

un ochi râde209. Melancolia iscată de moartea împărătesei 

s-a  cuibărit  în  punctul  dintre  ochi,  care  se  dedublează 

într-o pereche complementară.
[30 (35)]

Trebuie insistat: dublul aspect al lacrimei nu e numai 

consecutiv  și  concomitent.  Le  găsim  pe  amândouă  în 

faptul  că  lacrima  e  sărată,  cuprinzând  deci  principiul 

bazic de sesisabilitate, de corporificare. De aceea o soră 

bună cu viața și cu moartea. Umidul radical e prezent în 

sudoarea  agonizantului,  cât  și  în  punga  cu  apă  a 

parturientei.

Lacrima  e  principalul  simptom  al  grației  în  lumea 

noastră căzută și de aceea e compatibilă, fără antinomie, 

cu o cale uscată care o coagulează în mărgăritare, cum li 

se întâmplă unor împărătese în basmele noastre. Ceea ce 

208 Solventul Universal — „Alkahestul” alchimiștilor, dizolvantul universal 
căutat  de  Paracelsus  și  de  van  Helmont;  la  autor,  aspectul  cosmic  al 
lacrimii, unul din agenții care frământă și primenesc Universul, fără de 
care acesta ar rămâne „un Haos… (vezi pagina 297)

209 sursa:  Basmul „Împăratul care râdea cu un ochi și plângea cu 
altul”  (tipul  „Pasărea  măiastră”) —  motiv  frecvent  în  basmele 
românești  (de pildă Petre Ispirescu,  Pasărea măiastră,  în  Legende sau 
basmele românilor, 1882), cu împăratul care plânge cu un ochi pentru că 
nu  are  pasărea  măiastră.  [Petre  Ispirescu  —  Legende  sau  basmele 
românilor, ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
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se numește în Teologie Darul Lacrimilor210211 este o știință 

a de[s]condiționării.

Titlul  acestui  eseu,  Sunt  lacrimae  rerum, se  află  în 

primele cuvinte ale versului 462 din cântul I al Eneidei212. 

Vorbele  sunt  rostite  de  Enea  (Pius  Aeneas213),  adresate 

credinciosului său prieten Achates (fidus Achates) după ce 

văzuse un șir  de tablouri  care înfățișau războiul  Troiei, 

acum distrusă și trecută în lumea amintirilor.

Se dau mai multe interpretări, mai exact explicațiuni, 

acestor  cuvinte.  Unii  se  mulțumesc  cu  sensul  imediat, 

anume că  sunt  lucruri  care  provoacă  lacrimile,  fără  să 

precizeze care lucruri și cum. Nu se poate spune că e ceva 

nou, care să merite un caracter proverbial. Altă explicație, 

mai ingenioasă, ticluiește că intenția lui Virgil e să spună 

că lucrurile pe care le plângem participă și ele la durerea 

noastră, dar ne îndoim că susținătorii ei îi realizează toate 

implicațiile. În tot cazul, exegeza are un caracter esoteric, 

și e demnă de pytagoricianul Virgil, căci nu înseamnă mai 

puțin  decât  identificarea  cu  obiectul,  endosmoza  prin 

210 sursa: Darul lacrimilor — în asceza răsăriteană, plânsul (πένθος) și 
lacrimile pocăinței ca dar al harului: Sf. Ioan Scărarul, Scara, treapta a 7-
a („Despre plânsul de bucurie făcător”); Sf. Isaac Sirul, Cuvinte ascetice.

211 Darul Lacrimilor — În asceza răsăriteană, lacrimile sunt un dar al 
harului, nu o slăbiciune. (vezi pagina 259)

212 sursa: Vergiliu, Eneida I, 459—463 — constitit, et lacrimans „quis 
iam locus”, inquit, „Achate, / quae regio in terris nostri non plena laboris? 
/ en Priamus! sunt hic etiam sua praemia laudi; / sunt lacrimae rerum et 
mentem mortalia  tangunt.  /  solve metus;  feret  haec aliquam tibi  fama 
salutem.” — „S-a  oprit  și,  plângând:  «Ce  loc,  Achate,  ce  ținut  de  pe 
pământ nu e plin de suferința noastră? Iată-l pe Priam! Și aici virtutea își  
are răsplata; lucrurile au lacrimile lor și  cele muritoare ating sufletul. 
Leapădă teama: faima aceasta îți va aduce o mântuire.»” Enea privește, 
în templul Iunonei din Cartagina, picturile cu războiul Troiei. [Vergiliu — 
Aeneis, la] 

213 „cucernicul Enea” (lat.) — epitetul constant al lui Enea la Vergiliu: 
pietas, credința față de zei, patrie și părinți.

https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
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cunoaștere. În sfârșit, se susține un corolar al celor spuse 

mai  sus,  că  orice  durere,  suferință,  își  are  lacrimile  ei 

specifice; foarte just, dar de ce numai durerea? Există și 

lacrimi de fericire.

Interpretările nu se exclud, ci se coroborează. În fond, 

doctrina acțiunilor și reacțiunilor concordante; lacrimile, 

mai  ales când sunt  o catharsis214215,  suscită în lucruri  o 

vibrațiune  cu  aceeași  lungime  de  undă,  ceea  ce 

actualizează  identitatea  între  subiect  și  obiect,  între 

suferitor  și  patibil.  Spunem  „actualizează”,  pentru  că 

potențial identitatea a existat de totdeauna. Identificarea 

se produce pe toate planurile, inclusiv cel fizic, și faptul 

explică miracolele și poate fi punctul de plecare al unei 

doctrine a lor. Pătimirea orbului din naștere216 a deșteptat
[31 (36)]

în mod vibratoriu pătimirea, apoi compătimirea divină 

a lui Isus, reintorcându-se cu atotputernicia divină asupra 

sărmanului,  vindecându-l  prin  fluxul  și  refluxul  apelor 

tămăduitoare. Atunci glanda lacrimală este poarta strâmtă 

prin  care  se  trece  și  lacrima  lentila  prin  care  se  vede 

Brahma Pura217, Orașul lui Brahma218, Castelul Graalului. 

214 sursa: Ioan 9, 1—7 — vindecarea orbului din naștere: Iisus face tină 
din salivă, îi unge ochii și îl trimite să se spele în scăldătoarea Siloamului 
(„Mergi de te spală în scăldătoarea Siloamului… S-a dus deci și s-a spălat 
și a venit văzând”). [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 

215 „purificare” (gr. κάθαρσις) — la Aristotel (Poetica 1449b 27), efectul 
tragediei, care prin milă și frică „săvârșește curățirea” acestor patimi; în 
misterii și la pitagoricieni, purificarea inițiatică. (vezi pagina 256)

216 catharsis — „Purificare” (gr. (vezi pagina 256)

217 sursa:  Nume  de  zâne  și  crăiese  din  basmele  și  baladele 
românești —  „Chira  Chiralina”  e  eroina  baladei  culese  de  Vasile 
Alecsandri  (Poezii  populare  ale  românilor,  1866),  de  la  care  și-a  luat 
Panait  Istrati  titlul  romanului  Kyra Kyralina (1924);  „Doamna Doamnă 
Elena”  e  un  nume  al  Ilenei  Cosânzene.  [Vasile  Alecsandri  —  Poezii 
populare ale românilor (1866), ro]

218 sursa:  Dante,  Purgatoriul XXXI,  91—102 —  nu  un  înger,  ci 
Matelda,  „la  bella  donna”,  îl  cufundă pe  Dante  în  Lete;  iar  Paradisul 
Pământesc începe deja în cântul XXVIII, înainte de trecerea râului: „La 
bella  donna  ne  le  braccia  aprissi;  /  abbracciommi  la  testa  e  mi 

https://archive.org/details/bub_gb_OBCvmmv4EawC
https://archive.org/details/bub_gb_OBCvmmv4EawC
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=9
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E o picătură din fluviul lui Lethe219, fluviu care [te] face să 

uiți ce e îndărăt. În el îngerul îmbăiază pe Dante220 înainte 

de  a-l  trece pe celălalt  țărm,  de unde începe Paradisul 

Pământesc.  Nu e  numai  picătură,  dar  e  și  cristal.  Sunt 

basme în care Făt Frumos vede printr-un ochean, aflat în 

cămara cea mai ascunsă a palatului, pe celălalt țărm, pe 

Kyra  Kyralina221,  Veselă  Grădină,  Doamna  Doamnă 

Elena222.  Ocheanul  este  ochiul  inimii,  dar  aceasta  e  o 

lacrimă  cristalizată.  Rana  din  inima  lui  Hristos,  pe 

anumite icoane, asta simbolizează. Lacrima luată ca mijloc 

de cunoaștere, ca un mărgăritar rezumativ înlătură ultima 

aparență de fard sentimental de pe simbol. Când ochiul 

inimii  se  unește  cu  ochiul  frontal,  luneta  năzdrăvană  e 

pusă la punct.

Picătură  din  Lethe,  lacrima  este,  în  mod  aparent 

contradictoriu,  o  picătură  din  lacul  de  cleștar  al  lui 

Anamnesis223224, al aducerii aminte. Ele sunt consecutive și 

sommerse / ove convenne ch’io l’acqua inghiottissi” (XXXI, 100—102) — 
„Frumoasa  doamnă  și-a  deschis  brațele,  m-a  cuprins  de  cap  și  m-a 
cufundat, încât a trebuit să înghit apa”. Lete șterge amintirea păcatului 
(XXVIII, 127—129), Eunoe (XXXIII, 127—145) întoarce amintirea binelui. 
[Dante Alighieri — Divina Commedia, Purgatorio, it] 

219 sursa: Chāndogya Upaniṣad VIII, 1, 1—3 — „În această cetate a lui 
Brahma  (brahmapura),  [trupul],  este  o  locuință  mică,  un  lotus,  și 
înăuntrul ei un spațiu mic… Cât de mare e spațiul acesta [din afară], atât 
de  mare  e  spațiul  dinăuntrul  inimii:  în  el  sunt  cuprinse  și  cerul  și 
pământul.” [Chāndogya Upaniṣad (trad. F. Max Müller, SBE 1), en] 

220 Kyra  Kyralina  —  Eroina  baladei  populare  „Chira  Chiralina”  (fata 
răpită pe mare și scăpată de fratele ei), care a dat și titlul romanului lui 
Panait Istrati (1924). (vezi pagina 274)

221 Brahma Pura — „Cetatea lui Brahma” (sanscr. (vezi pagina 256)

222 Lethe — „Uitarea” (gr. (vezi pagina 275)

223 „rememorare, aducere aminte” (gr. ἀνάμνησις) — la Platon (Menon 
81c—d;  Phaidon 72e—76a),  cunoașterea  ca  reamintire  a  ideilor 
contemplate de suflet înainte de naștere, opusul uitării  din Lete. (vezi 
pagina 251)

224 Anamnesis — „Reamintirea” (gr. (vezi pagina 251)

https://www.sacred-texts.com/hin/sbe01/index.htm
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio
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complementare  în  realitate.  Sunt  lacrimae  rerum care 

șterg lucrurile trecute, dar spală sticla prin care se văd 

cele viitoare.

Asemănarea lacrimei cu mărgăritarul îmi amintește că 

alături de glanda lacrimală se află, în centrul ochiului, un 

real mărgăritar, cristalinul, care e ocheanul din basme.

Caracterul complementar, lichidul solid al lacrimei și 

al  cristalinului,  este  evident.  Nu  sunt  o  polarizare  a 

celuilalt  cristalin,  din ochiul  central  al  lui  Șiva225226? Nu 

avem, în fiziologia ocultă a omului, o altă polarizare în cei 

doi ochi ai smaraldului triunghiular dintre sprâncene?

Ajungem  acum  la  un  aspect  mai  existențial  al 

problemei, la apă ca element fecundant al lumilor, căreia 

lacrima îi este un aspect, sământă, punct de început, dar 

cu  posibilități  indefinite  de  dezvoltare  ulterioară. 

Simbolismul inițiatic și cel embriologic sunt inseparabile. 

Iată  câteva  preciziuni  în  cartea  lui  Mircea  Eliade, 

„Naissances  mystiques227”,  cu  câteva  comentarii 

indispensabile. Inițierea se numește în India diksa228,229 și 

225 sursa:  Al  treilea  ochi  al  lui  Śiva — ochiul  frontal  al  zeului,  cu 
privirea  căruia  l-a  prefăcut  în  cenușă  pe  Kāma;  la  Guénon,  „ochiul 
frontal”, organul simțului eternității, pierdut de omul căzut.

226 Șiva — Al treilea zeu al trimūrti hinduse (sanscr. (vezi pagina 296)

227 „Nașteri  mistice”  (fr.).  Mircea  Eliade,  Naissances  mystiques. 
Essai sur quelques types d’initiation (Paris,  Gallimard, 1959) — 
studiul despre inițiere ca moarte și renaștere; ediția engleză:  Birth and 
Rebirth (1958), mai târziu Rites and Symbols of Initiation. Locul despre 
dīkṣā și  Aitareya  Brāhmaṇa  e  în  capitolul  despre  simbolismul 
embriologic.

228 „apropierea [de maestru]” (sanscr.  upanayana) — ritul învestirii  cu 
cordonul sacru prin care tânărul din cele trei caste superioare devine „de 
două  ori  născut”  (dvija)  și  începe  studiul  Vedei;  forma  corectă  e 
upanayana. (vezi pagina 303)

229 „consacrarea” (sanscr. dīkṣā) — inițierea vedică ce precede sacrificiul 
somei, în care sacrificatorul e făcut din nou embrion; mai târziu, inițierea 
dată de un guru. (vezi pagina 261)
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trebuie bine deosebită de upanayama230,231 agregarea la o 

anumită vârstă în
[32 (37)]

casta respectivă.  Diksa e impusă aceluia care vrea să 

facă sacrificiul lui Soma232233 și consistă într-o întoarcere 

la  starea  foetală,  ceea  ce  ne  duce  la  lacrimă,  boabă  a 

spumei, de care vorbeam. Novicele este omologat cu acela 

care e pe cale să se nască din nou, ca să devină demn de 

oficierea  sacrificiului  somei. Pentru  aceasta  e  necesar 

regressum  ad  uterum234.235 După  Aitareya  Brahmana236 

(I.3)  „preoții  transformă  în  embrion  pe  cel  căruia  îi 

conferă dikșa.” Îl stropesc cu apă; apa e sământa virilă. Se 

dă neofitului poziția foetală, cu pumnii strânși; e pus într-

un hangar special,  care este matricea.  Cum acest scurt 

eseu  nu  vrea  să  fie  doctrinar,  deoarece  consideră 

simbolismul apei ca bine cunoscut, ci vrea să fie mai mult 

impresiv,237 dacă ne este permis să utilizăm acest cuvânt, 

vom  căuta  pregnanța  în  mituri  și  basme.  Studiile  lui 

230 upanayama — Grafia autorului pentru sanscr. (vezi pagina 303)

231 diksa — „Consacrarea” (sanscr. (vezi pagina 261)

232 „întoarcere în pântec” (lat.; forma obișnuită la Eliade:  regressus ad 
uterum)  —  simbolismul  inițiatic  al  reîntoarcerii  la  starea  embrionară, 
pentru a renaște. (vezi pagina 293)

233 sursa: Aitareya Brāhmaṇa I, 3 — „Preoții îl fac din nou embrion pe 
cel pe care îl consacră” (sanscr.  punar vā etam ṛtvijo garbhaṃ kurvanti 
yaṃ dīkṣayanti); urmează identificările ritului: apa cu sămânța, coliba cu 
pântecul, veșmântul cu amnionul, pumnii strânși ca ai embrionului. Citat 
după  Eliade,  Naissances  mystiques.  Tiparul  dă  „Aitaireya”.  [Aitareya 
Brāhmaṇa (ed. și trad. M. Haug, 1863), sa] 

234 „care lucrează prin impresie” (din fr.  impressif) — autorul își  cere 
voie  pentru  neologism:  un  eseu  care  vrea  să  facă  simțit,  nu  să 
demonstreze.

235 „soma” (sanscr. soma) — planta și băutura sacră a sacrificiului vedic, 
„ambrozia” care dă nemurirea, divinizată ca zeul Soma (identificat mai 
târziu cu Luna);  Ṛgveda îi consacră întreaga carte a IX-a. (vezi pagina 
297)

236 regressum ad uterum — „Întoarcerea în pântec” (lat.; forma uzuală e 
regressus ad uterum) — la Eliade (Naissances mystiques, 1959), schema 
inițiatică a reîntoarcerii la starea embrionară pentru a renaște; autorul o 
leagă de lacrimă, „boabă a spumei” (p. (vezi pagina 293)

https://archive.org/details/aitareyabrahman00hauggoog
https://archive.org/details/aitareyabrahman00hauggoog
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Mircea Eliade sunt interesante, dar nu radiante. Invocăm 

prezența reală în mijlocul cercului perfect.  Sunt lacrimae 

rerum când subiectul și obiectul devin frați siamezi.

Lacrima  devenită  unul  din  elementele  fundamentale 

ale transfigurării și palingenezei238, frângând legile cerului 

și ale pământului, pătrunzând și identificându-se cu acel 

Wunsch  von  Paradies239 —  Dorul  de  Paradis,  cum  îl 

numește Wolfram von Eschenbach în „Parsifal”240, dar fără 

de care un om face umbră zadarnică pământului, a fost 

exprimat  în  tânguirea  nemuritoare  a  lui  Făt  Frumos în 

unele  basme  al  căror  prototip  este  „Tinerețe  fără 

bătrânețe și viață fără de moarte”, care inițiază glorioasa 

colecție a lui Ispirescu241.

Prealabil, atragem atenția că, singur dintre povestași, 

Ispirescu  își  începe  toate  basmele  cu  șapte  formule 

imuabile, am putea spune liturgice. A șasea răsună: „de 

când se potcovea puricele cu nouăzeci și nouă de oca de 

fier  la  un  picior242 și  se  arunca  în  slava  cerului  de  ne 

237 Soma  —  Planta  și  băutura  sacră  a  sacrificiului  vedic,  ambrozia 
nemuririi,  divinizată  ca  zeul  Soma;  corespunde  Ambroziei  grecești  și 
licorii Graalului, iar pierderea ei a fost suplinită cu plante-substitut. (vezi 
pagina 297)

238 sursa:  Petre  Ispirescu,  Legende  sau  basmele  românilor 
(București, 1882), primul basm: «Tinerețe fără bătrânețe și viață 
fără de moarte» — basmul pe care l-a comentat și Eminescu, punctul de 
plecare  al  poemului  Luceafărul și  al  Călin-ului.  [Petre  Ispirescu  — 
Legende sau basmele românilor, ro]

239 sursa:  Wolfram  von  Eschenbach,  Parzival (c.  1200—1210), 
cartea a V-a, 235, 20—24 — Repanse de Schoye poartă Graalul pe o 
mătase  verde  (achmardî):  „ûf  einem grüenen achmardî  /  truoc  si  den 
wunsch von pardîs, / bêde wurzeln unde rîs. / daz was ein dinc, daz hiez 
der  Grâl”  —  „pe  un  achmardi  verde  purta  împlinirea  Paradisului,  și 
rădăcină și ramură: era un lucru care se numea Graalul”. Wunsch are în 
germana medie sensul de „desăvârșire, culme a dorinței”.  [Wolfram von 
Eschenbach — Parzival, gmh]

240 „dorul de Paradis” (germ., din germ. medie  wunsch von pardîs) — 
autorul îl traduce; v. nota de atribuire.

241 palingenezei — Palingeneza (gr. (vezi pagina 289)

https://projekt-gutenberg.org/authors/wolfram-von-eschenbach/books/wolfram-von-eschenbach-parzival-und-titurel
https://projekt-gutenberg.org/authors/wolfram-von-eschenbach/books/wolfram-von-eschenbach-parzival-und-titurel
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
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aducea povești”, înlocuiește corect ilustra formulă din243 

„Tabula  Smaragdina244”:  „ascendit  a  terra  in  coelum 

iterumque descendit in terram et recipit vim superiorum 

et  inferiorum (se  ridică  de  la  pământ  la  cer,  iarăși  se 

întoarce  în  pământ  și  primește  puterile  celor  de  sus  și 

celor de jos). Pământul, pură potențialitate, se transformă 

în  calitate  prin  găsirea  punctului  (puricele),  care  e 

pretutindeni și  nicăeri;  atunci material  se transformă în 

cele nouăzeci și nouă de nume divine245, care, din „slava 

cerului”,  se  întorc  sub  formă  de  basme,  lacrimi  ale 

Serafimilor,  pe  pământul  reînoit,  redevenit  virgin;  un 

castel fermecat se ridică
[33 (38)]

           

vorbește de arborele vieții. Ori, se cunoaște tradiția că, la 

242 sursa: Petre Ispirescu, «Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte»,  formula  de  început —  citat  aproximativ,  în  ordinea 
cuvintelor: textul lui Ispirescu are „de când se potcovea puricele la un 
picior cu nouăzeci și nouă de oca de fier și s-arunca în slava cerului de ne 
aducea povești”. Formula întreagă: „A fost odată ca niciodată; că de n-ar 
fi, nu s-ar povesti; de când făcea plopșorul pere și răchita micșunele; de 
când se băteau urșii în coade; de când se luau de gât lupii cu mieii de se 
sărutau,  înfrățindu-se;  de  când  se  potcovea  puricele  la  un  picior  cu 
nouăzeci și nouă de oca de fier și s-arunca în slava cerului de ne aducea 
povești; de când se scria musca pe părete, mai mincinos cine nu crede.” 
Formula  de  deschidere  aceasta  e  caracteristică  basmului  acestuia;  nu 
toate basmele lui Ispirescu încep cu ea.

243 sursa:  Cele 99 de „Nume Preafrumoase” ale lui Dumnezeu (al-
asmāʾ al-ḥusnā) — după un hadis transmis de Abū Hurayra (Buhārī, 
Muslim): „Dumnezeu are nouăzeci și nouă de nume, o sută fără unul; cine 
le cuprinde intră în Paradis”.

244 sursa: Tabula Smaragdina a lui Hermes Trismegistul — versetul 
Ascendit a terra in coelum, iterumque descendit in terram, et recipit vim 
superiorum et  inferiorum,  tradus  de  autor;  v.  și  p.  16  și  25.  [Tabula 
Smaragdina Hermetis, la]

245 Tabula Smaragdina — „Tabla de smarald” (lat.)  — textul  hermetic 
fundamental, atribuit lui Hermes Trismegistul, codul alchimiei apusene, 
din  care  vin  axiomele  „ceea  ce  este  jos  este  ca  ceea  ce  este  sus”  și 
ascendit a terra in coelum iterumque… (vezi pagina 300)

din pământul din nou sfințit. În a treia formulă se

https://la.wikisource.org/wiki/Tabula_Smaragdina
https://la.wikisource.org/wiki/Tabula_Smaragdina
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sfârșitul lumii,  morții  vor învia prin roua246,  lacrimile ce 

vor cădea din el.

Iată cum începe basmul:247

„A fost  odată un împărat  și  o  împărăteasă,  amândoi 

tineri  și  frumoși  și  voind  să  aibă  copii,  a  făcut  de  mai 

multe ori ce trebuia să facă pentru aceasta: a umblat pe la 

vraci și filosofi ca să caute la stele și să le ghicească dacă 

or să facă, dar în zadar.  În sfârșit,  auzind împăratul că 

este  la  un  sat  aproape  un unchiaș  dibaci,  a  trimis  să-l 

cheme, dar el răspunse trimișilor că cine are trebuință să 

vie la dânsul. S-au sculat deci împăratul și împărăteasa și 

luând cu dânșii câțiva boieri mari, ostași și slujitori s-au 

dus la unchiaș acasă. Unchiașul, cum i-a văzut de departe, 

a ieșit să-i întâmpine și-odată le-a zis:

„Bine ați venit sănătoși; dar ce umbli împărate să afli? 

Dorința ce o ai o să-ți aducă întristare!”

„Eu nu am venit să te întreb asta” zise împăratul, „ci, 

dacă ai cumva ceva leacuri care să ne facă să avem copii, 

să-mi dai”.

246 sursa:  Isaia 26, 19 — „Morții Tăi vor trăi și trupurile lor vor învia! 
[...] Că roua Ta este rouă de lumină.” Tradiția rabinică vorbește de „roua 
învierii” (ṭal teḥiyyā), păstrată în cerul al șaptelea, cu care Dumnezeu îi 
va  învia  pe  morți  (Talmudul  babilonian,  Ḥagigā 12b;  Šabbat 88b),  iar 
Zoharul o face să picure din capul „Celui Vechi de Zile”. Legarea acestei 
rouă de pomul vieții (Facerea 2, 9; Apocalipsa 22, 2) aparține literaturii 
apocrife și legendelor despre Lemnul Crucii (Viața lui Adam și a Evei, 
„untdelemnul milei” din pomul vieții).  [Zohar (trad. Nurho de Manhar), 
en]  [Isaia (Biblia sinodală), ro.] 

247 sursa:  Petre  Ispirescu,  Legende  sau  basmele  românilor 
(București,  1882),  «Tinerețe  fără  bătrânețe  și  viață  fără  de 
moarte» — începutul basmului, citat fără formula introductivă („A fost 
odată ca niciodată...”) și cu mici abateri: Ispirescu are „un împărat mare 
și o împărăteasă”, „a făcut de mai multe ori tot ce trebuia să facă pentru 
aceasta”, „ca să caute la stele și să le ghicească dacă or să facă copii; dar 
în zadar”. Făgăduința decisivă e la Ispirescu: „Taci, fătul meu, că ți-oi da 
Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte.” «Atunci copilul tăcu și se 
născu.» [Petre Ispirescu — Legende sau basmele românilor, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=26
https://www.sacred-texts.com/jud/zdm/index.htm
https://www.sacred-texts.com/jud/zdm/index.htm
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„Am”, răspunse unchiașul,  „dar numai un copil  o să 

faceți. El o să fie Făt-Frumos și drăgăstos și parte nu o să 

aveți de el”.

„Luând împăratul și împărăteasa leacurile s-au întors 

veseli la palat și peste câteva zile împărăteasa s-a simțit 

însărcinată. Toată împărăția și toată curtea și toți slujitorii 

s-au veselit de această întâmplare.

„Mai înainte de a veni ceasul nașterii, copilul se puse 

pe un plâns de n-a putut nici un vraci să-l împace. Atunci 

împăratul  a  început  să-i  făgăduiască  toate  lucrurile  din 

lume, dar nici așa n-a fost cu putință să-l facă să tacă.

„Taci,  dragul  tatei”  zicea  împăratul,  „că  ți-oi  da 

împărăția cutare sau cutare; taci fiule, că ți-oi da de soție 

pe  cutare  sau  cutare  fată  de  împărat”  și  alte  multe 

aldeastea; în sfârșit, dacă văzu și văzu că nu tace, îi mai 

zise: „Taci fătul meu, că ți-oi dărui tinerețe fără bătrânețe 

și viață fără de moarte”. Atunci copilul tăcu și se născu.”

Vraciul făgăduiește pe copil odată cu tristețea. Cu alte 

cuvinte acest copil este o corporificare a Melancoliei, care 

nu trebuie confundată cu o frustrațiune, ci e plenitudinea 

virtuală.  E o forță,  nu un deficit,  pe care Împăratul,  nu 

numai tatăl fizic, ci și Maestru spiritual, o întinde ca un fel 

de oglindă magică fătului, în starea lui prenatală. Această 

dorință radix248 aduce copilul pe
[34 (39)]

lume,  nu  buruienile  vraciului.  Copilul  plânge  din 

pântecele mamei sale; acolo se naște pentru prima oară. 

Când  vine  în  lumea  noastră,  ceea  ce  e  prima  naștere 

pentru toți oamenii, e pentru el a doua naștere.

Lacrima  apare  chiar  în  titlul  lui  „Făt  Frumos  din 

lacrimă”, de Eminescu249. De la început se vede acțiunea 

248 „rădăcină” (lat.  radix) — dorința-rădăcină, cea din care crește ființa 
copilului;  autorul  folosește  termenul  alchimic  (cf.  Materia  radix, 
Humidum radicale): o dorință care nu e lipsă, ci principiu generator.

249 sursa:  Mihai  Eminescu,  Făt-Frumos din lacrimă — basm cult, 
publicat în Convorbiri literare, IV, nr. 17 și 18 (1 și 15 noiembrie 1870). 
Citatele  care  urmează  (deschiderea,  rugăciunea  împărătesei  la  icoana 
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fecundătoare a picăturii  secretată de colțul  ochiului.  Se 

știe că în pofida fastului său romantic, valoarea poveștii 

este de document folcloric.

„În vremea veche, pe când oamenii cum sunt ei azi, nu 

erau decât în germenii viitorului, pe când Dumnezeu călca 

încă  cu  picioarele  sale  sfinte  pietroasele  pustii  ale 

pământului — în vremea veche trăia un împărat întunecat 

și  gânditor  ca  miază-noaptea  și  avea  o  împărătească 

tânără și zâmbitoare ca miezul luminos al zilei.”

Conjuncția aceasta între soarele de Miezul  Nopții  și 

cel  de Amiază,  când Marele  Pan doarme250,  nu poate fi 

decât sterilă, prin hibridismul ei. Cu Luna ar fi trebuit să 

aibă un făt împărătesc.

Basmul e straniu. Împăratul mezonoptic e strict polar. 

Atunci  fratele  lui,  poate  chiar  în  sensul  carnal  al 

cuvântului, este Genarul251 care e Ianuar, adică Ianus252, 

crai  hiperborean.  O  veche  dușmănie  se  transmisese  de 

decenii între Împăratul nostru și un vecin, care o lăsase 

Maicii Domnului, aruncarea Genarului în nori) sunt din acest text; autorul 
îl citează destul de aproape de original.  [Mihai Eminescu — Făt-Frumos 
din lacrimă, ro] 

250 sursa: Teocrit, Idile I, 15—18 — credința antică a amiezii, ceasul la 
care Pan se odihnește și nu îngăduie să fie tulburat: „Nu ne e îngăduit, 
păstorule, nu ne e îngăduit să cântăm din fluier la amiază: ne temem de 
Pan;  căci  atunci,  ostenit  de  vânătoare,  se  odihnește.”  Lovinescu  o 
împletește adesea cu vestea din  Plutarh,  De defectu oraculorum 17, 
„Marele Pan a murit”. Aici amiaza (Soarele de Amiază) e pusă în pereche 
cu  Soarele  de  Miezul  Nopții,  cum erau  împăratul  și  împărăteasa  din 
basmul lui Eminescu. [Teocrit — Idile, grc] 

251 sursa:  Eminescu,  Făt-Frumos din lacrimă — Genarul (de la lat. 
Ianuarius,  prin it.  gennaio,  „ianuarie”) este în basmul lui Eminescu un 
împărat-vrăjitor al iernii. Lovinescu îl citește ca pe Ianus, zeul porților 
solstițiale, căruia îi era închinată luna ianuarie. [Mihai Eminescu — Făt-
Frumos din lacrimă, ro]

252 Genarul — Personaj din basmul cult  Făt-Frumos din lacrimă al  lui 
Eminescu (1870): împărat al iernii, al cărui nume vine de la Ianuarius (în 
graiul vechi, „genarie”, ianuarie). (vezi pagina 264)

https://ro.wikisource.org/wiki/F%C4%83t-Frumos_din_lacrim%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/F%C4%83t-Frumos_din_lacrim%C4%83
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0228
https://ro.wikisource.org/wiki/F%C4%83t-Frumos_din_lacrim%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/F%C4%83t-Frumos_din_lacrim%C4%83
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moștenire  fiului  său.  Trimis  la  o  luptă  fără  iertare  cu 

acesta,  Făt  Frumos  se  împacă  cu  el  într-o  clipită  și 

pornește să răpească pe fata Genarului, ca mireasă pentru 

noul  său  frate  de  cruce.  Am anticipat  pentru  că  finele 

explică începutul.

„Sculată  din  patul  ei,  împărăteasa  se  aruncă  pe 

treptele  de  piatră  a  unei  bolte  în  zid,  în  care  veghea, 

deasupra  unei  candele  fumegând,  icoana  îmbrăcată  în 

argint  a  Maicii  durerilor.  Înduplecată  de  rugăciunile 

împărătesei  îngenunchiate,  pleoapele  icoanei  reci  se 

umeziră și o lacrimă curse din ochiul cel negru al mamei 

lui Dumnezeu. Împărăteasa se sculă în întreaga măreața 

ei făptură, atinse cu buza ei seacă lacrima cea rece și o 

supse  în  adâncul  sufletului  ei.  Din  momentul  acela  ea 

purcese îngreunată”.

Vom  explica  această  lacrimă  prin  sfârșit.  Atentatul 

(căci  nu  poate  fi  numit  altfel)  lui  Făt  Frumos  contra 

Genarului, ne deșteaptă vechi amintiri, aceea a răzvrătirii 

castei  războinicilor  contra  castei  sacerdotale, 

reprezentând  pe  Ianus  și  pe  tatăl  eroului,  despre  care 

basmul nu suflă ce crede despre isprăvile odraslei sale.

Lacrima Maicii Domnului este o sământă fecundantă, e 

de la sine înțeles, nu are însă și un caracter de viziune
[35 (40)]

profetică  asupra  tuturor  lucrurilor  ce  vor  ieși  din 

această  revoltă  a  războinicilor?  Sunt  multe  basme 

românești care constituie, ca să întrebuințez expresia lui 

Guénon,  versiunea  Kșatryilor253 revoltați254255 contra 

autorității sacerdotale.

253 kṣatriya (sanscr.) — casta a doua a societății vedice, a războinicilor și 
regilor,  deținătoarea  puterii  temporale  (kṣatra),  subordonată  castei 
sacerdotale (brāhmaṇa).

254 sursa:  René Guénon,  Autorité spirituelle et  pouvoir  temporel 
(1929), cap. V—VI — despre „revolta Kshatriyilor” împotriva autorității 
brahmanice,  cu  exemplul  legendei  lui  Paraśurāma;  Guénon  arată  că 
multe mituri și chiar unele doctrine (budismul, după el, la început) ar fi 
„versiunea”  celor  revoltați.  [René  Guénon  —  Autorité  spirituelle  et 
pouvoir temporel (1929), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-autorite-spirituelle-et-pouvoir-temporel
https://archive.org/details/rene-guenon-autorite-spirituelle-et-pouvoir-temporel


Steaua fără nume

77

Eminescu are termeni admirabili,  în conciziunea lor, 

ca  să  descrie  surghiunul  autorității  suverane,  din  cerul 

sublunar spre ceruri necunoscute și inaccesibile. În toate 

încercările de răpire, Făt Frumos nu poate rezista nici o 

clipă Genarului. A treia oară, calul lui îndeamnă pe cel al 

Genarului să-și azvârle stăpânul în Tării:

„Calul  lui  Făt  Frumos  nechează  asta  frățâne-său  și 

acesta  asvârle  pe  Genarul  până-n  nori.  Norii  cerului 

înmărmuriră și se făcură palat sur și frumos, iar din două 

gene  de  nouri  se  vedeau  doi  ochi  albaștri  ca  cerul,  ce 

răpezeau  fulgere  lungi.  Erau  ochii  Genarului  exilați  în 

împărăția aerului”.

În legătură cu puterea fecundantă a lacrimei,  găsim 

ceva  similar  în  tradițiile  orientale,  bine  cunoscute  de 

altminteri. O redăm în graiul lui Sadoveanu.256

„Cum?  Știi  și  ce-i  mărgărintarul?  se  miră  comisul 

Ioniță.

„Știu,  că  l-am  văzut  și  eu  odată  cu  ochii,  lucind. 

Mărgărintarul cinstite stăpâne, e o piatră scumpă, care se 

găsește în scoici la mare. Cum îi acuma, într-o noapte de 

toamnă, când marea-i lină, ies anume scoici deasupra și se 

deschid în lumina lunii. Și aceia în care cade o picătură de 

rouă se închide și intră la adânc, iar din acea picătură de 

rouă se naște mărgărintarul”.

Se  spune  că  lacrimile  Maicii  Domnului  erau  perle; 

căzând pe pământ nășteau flori.  Și  perlele și  florile pot 

255 Kșatryilor  —  Kṣatriya  (sanscr.)  —  casta  războinicilor  și  a  regilor, 
deținătoarea  puterii  temporale,  subordonată  în  mod  normal  castei 
sacerdotale a brahmanilor;  revolta ei  împotriva autorității  spirituale e, 
după Guénon (Autorité spirituelle… (vezi pagina 274)

256 sursa: Mihail Sadoveanu — dialogul cu comisul Ioniță pare a fi din 
Zodia  Cancerului  sau Vremea Ducăi-Vodă (1929),  unde comisul  Ioniță 
Păun îl  însoțește  pe  abatele  Daniel  Le  Pelletier.  Credința  că  perla  se 
naște  dintr-o  picătură  de  rouă  primită  de  scoica  deschisă  sub  lună  e 
veche: Pliniu cel Bătrân, Naturalis historia IX, 107 („scoicile, deschise, se 
umplu de rouă și zămislesc”), reluată de bestiarii și de poezia persană.
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simboliza intelecțiuni. Poetul latin creștin Boetius spunea: 

„superata tellus, sidera donat257”. „Pământul odată învins, 

dă stele”.  Toată hymnologia  Săptămânii  Mari,  dinaintea 

Paștelui  este  numită  de  Biserică  „Lacrimile  Maicii 

Domnului”258.  Nimic  din  imnurile  lumii  nu  le  întrece  în 

frumusețe.

Binecuvântarea sacerdotală,  așa cum e poruncită de 

Vechiul  Testament  suna:  „Să-ți  dea  Dumnezeu  roua 

cerului  și  grăsimea  pământului”259.  Adagiul  este  aplicat 

deseori în Alchimie, la Materia Primă260, rezultat al acestei 

257 sursa:  Denumirea  nu  e  una  liturgică  oficială.  Plângerea  Maicii 
Domnului  străbate  imnografia  Săptămânii  Mari  mai  ales  în 
stavrotheotokii (troparele Maicii Domnului la Cruce), în canonul Vinerii 
Mari și în Prohodul Domnului (Prohodul de la Utrenia Sâmbetei Mari), 
cu  cele  trei  stări  ale  lui;  în  popor  circulă  și  o  „Plângere  a  Maicii 
Domnului”  în  versuri,  iar  în  Apus  Stabat  Mater  dolorosa (atribuit  lui 
Iacopone da Todi). Autorul pare să desemneze cu acest nume ansamblul 
lor.

258 sursa:  Boethius,  De consolatione philosophiae (c. 524), cartea 
IV,  metrul  7,  v.  32—35 —  încheierea  poemului  despre  muncile  lui 
Hercule:  „Ite  nunc  fortes  ubi  celsa  magni  /  ducit  exempli  via!  Cur 
inertes / terga nudatis? Superata tellus / sidera donat.” — „Mergeți acum, 
voi  cei  tari,  pe  unde vă  duce calea  înaltă  a  marelui  exemplu!  De ce, 
leneși,  vă dați  spatele? Pământul biruit dăruiește stelele.” Boethius (c. 
480—524),  filosof  și  om  politic  roman,  creștin;  traducerea  e  dată  de 
autor. [Boethius — De consolatione philosophiae, la] 

259 sursa:  Psalmul  56,  7  și  14 (stih  refren;  în  numerotarea  Bibliei 
Ortodoxe, care socotește titlul psalmului drept verset; 56, 5 și 11 după 
numerotarea  ebraică,  57,  6  și  12  în  bibliile  protestante),  reluat  în 
Psalmul 107, 5. Textul sinodal: „Înalță-Te peste ceruri, Dumnezeule, și 
peste  tot  pământul  slava  Ta!”  (Ps  56);  „Înalță-Te  peste  ceruri, 
Dumnezeule,  și  peste  tot  pământul  slava  Ta,  ca  să  se  izbăvească  cei 
plăcuți ai Tăi.” (Ps 107, 5—6). Vulgata (Ps. 56, 6): Exaltare super caelos, 
Deus, et super omnem terram gloria tua („Înalță-Te mai presus de ceruri, 
Dumnezeule,  și  peste  tot  pământul  slava  Ta”).  Autorul  citează 
aproximativ, din memorie. [Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 

260 sursa:  Facerea 27,  28 — nu  e  o  binecuvântare  „sacerdotală”,  ci 
binecuvântarea patriarhală dată de Isaac lui Iacov. Textul sinodal (Biblia 
Ortodoxă):  „Să-ți  dea  ție  Dumnezeu  din  roua  cerului  și  din  belșugul 
pământului, pâine multă și vin.” Aceeași formulă, întoarsă, la Facerea 27, 
39  pentru  Esau.  Binecuvântarea  preoțească  propriu-zisă  a  Vechiului 
Testament e alta (Numerii 6, 24—26: „Să te binecuvânteze Domnul și să 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=56
https://la.wikisource.org/wiki/De_philosophiae_consolatione
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simbioze. Și în psalmi se găsesc asemenea formule unind 

complementare:  „Înalță-te  mai  presus  de  ceruri 

Dumnezeule și peste tot pământul să fie slava ta”261, ceea 

ce înseamnă că pământul nostru, în Marea și în Mica lume 

este  evertuat  numai  după  ce  înălțăm  gândul  și  inimile 

noastre  spre  altitudini.  Înălțimile  solicită  abisurile  și 

aruncă podul din fire de păianjen care le unește. Alt
[36 (41)]

verset  din psalmi sună:  „Lăudați  pe Domnul că este 

bun,  că  în  veac  este  mila  lui”262.  Veacul  este  eonul,  a 

șaptea zi, vita venturi saeculi,263 Pleromul264 în care cerul 

și  pământul  se  vor  uni;  la  gradul  suprem,  Eternitatea 

suprimă Perpetuitatea chiar în forma ei cea mai beatifică

Interpretarea  miturilor  este  arta  artelor,  știința 

științelor.  Dar  supremul  „Magnum  Opus265”266 stă  în 

te păzească!...”). Autorul citează din memorie („grăsimea pământului” e 
forma traducerilor mai vechi, apropiată de ebr.  mišmannê hā’āreṣ și de 
Vulgata de pinguedine terrae). [Facerea (Biblia sinodală), ro.] 

261 Materia Primă — „Materia Primă” (lat. (vezi pagina 281)

262 sursa: Psalmul 135, 1 — „Lăudați pe Domnul, că este bun, că în veac 
este mila Lui”; refrenul „că în veac este mila Lui” se repetă la fiecare 
dintre cele 26 de stihuri ale psalmului (Polieleul) și deschide și Psalmii 
105, 106 și 117. Ebr.  ki le-ʿolam ḥasdo:  ʿolam înseamnă „veac, eon”, de 
unde citirea autorului. [Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 

263 „viața  veacului  ce  va  să  fie”  (lat.)  —  încheierea  Crezului  niceo-
constantinopolitan:  Et  exspecto  resurrectionem  mortuorum,  et  vitam 
venturi saeculi — „Aștept învierea morților și viața veacului ce va să fie”. 
Autorul o identifică cu „ziua a șaptea”, odihna sabatică a creației, și cu 
Pleroma gnosticilor.

264 Pleromul — „Plinătatea” (gr. (vezi pagina 292)

265 „Marea  Operă”  (lat.)  —  în  alchimie,  lucrarea  completă  a 
transmutației, de la  nigredo la Piatra Filosofală; prin extensie, opera de 
realizare spirituală.

266 Magnum  Opus  —  „Marea  Operă”  (lat.)  —  lucrarea  alchimică 
desăvârșită, de la Materia Primă la Piatra filosofală, prin cele trei faze ale 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=135
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=27
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dibuirea punctului unde mitul începe să se țeasă în viața 

de  toate  zilele,  în  dezvăluirea  întrepătrunderilor  într-un 

tot  indiviz.  Nu există  două lumi,  ci  numai  continuitatea 

unui țesut cosmic a cărui băteală și urzeală se află la un 

pas  infinitesimal  una  de  alta.  A  trăi  mitologic  viața 

înseamnă să trăiești natura în mod supranatural, ceea ce 

e  posibil  oricui  și  oricând.  Limitând problema numai  la 

aspectul  ei  literar,  descoperirea  caracterului  mitic  al 

poemelor homerice, al tragicilor greci, al lui Vergil, Dante, 

Shakespeare, Goethe este mai ușoară decât într-un roman 

unde ghiara supra — și subnaturalului nu e posibilă decât 

prin  instituțiune  ontologică,  prin  faptul  existențial  că 

lumea intermediară nu poate fi, în mod necesar, decât o 

iluzie, deci simbol.

În  romanele  lui  Dostoievski  însă,  mitul  este  în  mod 

deliberat  introdus;  cu  știință  și  complicitatea  autorului, 

naturalul  este  trăit  supranatural.  Cum  opera  lui 

Dostoievski domină de sus secolul XIX și XX, nu se mai 

poate  susține  că  lumea  noastră  este  demitizată.  Din 

contra, este mai mitologică decât oricând, pentru că am 

intrat  în  plin  centru  al  tornadei  apocaliptice.  Familia 

Karamazov  este  ilustrarea267,  repetită  zilnic,  a  doctrinei 

celor trei gune268 și a felului în care ele se distribuie în 

viața de toate zilele.  Finalul  e o preamărire a doctrinei 

lacrimilor,  ca auroră a Parusiei269,  fără nici  o umbră de 

ei,  nigredo,  albedo,  rubedo;  prin  analogie,  realizarea  inițiatică.  (vezi 
pagina 280)

267 sursa: F. M. Dostoievski, Frații Karamazov (Brat'ia Karamazovy, 
1879—1880) —  titlul  românesc  obișnuit  e  Frații  Karamazov (așa  îl 
numește și autorul la p. 44). Scenele citate în continuare sunt din partea 
a  III-a,  cartea  a  VII-a  („Alioșa”),  capitolul  4,  «Cana  Galileii»:  Alioșa 
adormind la sicriul starețului Zosima în timp ce părintele Paisie citește 
Evanghelia nunții din Cana, visul și ieșirea lui sub cerul înstelat.  [F. M. 
Dostoievski — Братья Карамазовы, ru]

268 Parusiei — Parusia (gr. (vezi pagina 290)

269 gune — Cele trei guṇa (sanscr., „fir de funie, calitate”) ale Naturii 
(Prakṛti),  firele  din  care  e  răsucită  Substanța:  sattva  (tendința 
ascendentă,  luminoasă),  rajas  (expansivă,  pasională),  tamas 
(descendentă, întunecată). (vezi pagina 267)

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
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sentimentalitate.  Alioșa  Karamazov  plânge  pe  părintele 

său  duhovnicesc,  starețul  Zosima,  mort  în  ziua  aceea. 

„Obrajii și ochii i se buhăiseră de plâns”, spune autorul. E 

numai preliminarul Transmutațiunii. Dar în seara a doua, 

lacrimile se transformă în vinul de la Cana Galileii. „Alioșa 

pirotea lângă sicriul  starețului,  pe când părintele Paisie 

citea evanghelia cu acest nume”.

„Iisus le-a poruncit: „Umpleți vasele cu apă270”. Și le-

au umplut până sus. Apoi le-a zis: „Acuma scoateți și dați 

starostelui mesei”. Și când starostele mesei a gustat apa 

care se făcuse vin, nu știa de unde este”.

„Dar  ce-i  asta?  Ce  s-a  întâmplat?  Cum se  făcea  că 

odaia  a  devenit  atât  de  încăpătoare?...  Ah,  da...  e  o 

nuntă...
[37 (42)]

firește, o nuntă. Iată, oaspeți, iată și tinerii căsătoriți... 

Și cine e acolo? Cine?... Dar adineaori zăcea în sicriu.

„Da, în adevăr, spre el venea unchiașul cel uscățiv, cu 

obrazul brăzdat de o mulțime de cute subțiri; se îndrepta 

spre el fericit, râzând cu blândețe... Coșciugul a dispărut 

ca prin farmec.

„Da fiule, m-au poftit și pe mine, se auzi glasu-i domol. 

De ce te-ai ascuns aici în loc să vii în mijlocul nostru? Hai, 

vino!”

„Ne veselim, urmează unchiașul cel uscățiv, bem din 

vinul cel nou, vinul bucuriei proaspete, nețărmurite. Vezi 

ce de oaspeți s-au adunat?... Vezi soarele nostru, îl vezi?”

„Mă  tem...  Nu  îndrăznesc  să  mă  uit  la  el...”  șopti 

Alioșa.

270 sursa:  Ioan 2, 7—9 — citat  după traducerea folosită în versiunea 
românească a romanului. Textul sinodal: „Zis-a lor Iisus: Umpleți vasele 
cu apă.  Și  le-au umplut  până sus.  Și  le-a zis:  Scoateți  acum și  duceți  
nunului. Iar ei i-au dus. Iar când nunul a gustat apa care se făcuse vin – și 
nu știa de unde este...” [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=2
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„Să nu-ți fie teamă. Înfricoșătoare e slava și puterea 

lui, dar îndurarea sa e fără margini. Din dragoste pentru 

noi a luat chip de om și se veselește în mijlocul nostru, 

preschimbând  apa  în  vin,  ca  să  nu  sece  bucuria 

nuntașilor...”

„Sufletul lui Alioșa era mistuit ca de o vâlvătaie, plin 

până peste margini, dureros de plin și lacrimi de bucurie i 

se prelingeau pe obraji... Întinse brațele, dând un țipăt și 

se trezi...”

„Avea în față iarăși  sicriul,  fereastra era deschisă și 

vorbele Evangheliei picurau lin și răspicat.”

Suntem nevoiți să dăm numai crâmpeie din acest înalt 

platou al literaturii universale. Iată sfârșitul capitolului:

„Coborî repede treptele, fără a mai zăbovi în cerdac. 

Înaripat, sufletul său era setos de libertate, avea nevoie de 

spațiu, de tot cuprinsul lumii. Bolta cerească, presărată cu 

stele  scânteietoare,  se  desfășura  nemărginită  deasupra 

lui.  Din  zenit  până  la  orizont  curgea  aburoasă  Calea 

Laptelui.  Răcoarea și  liniștea nopții  învăluiau pământul. 

Turlele albe și cupolele aurite ale bisericii străluceau pe 

cerul de safir.  „Toată ambianța se transformă în icoană 

bizantină. În straturile din jurul casei, fastuoasele flori de 

toamnă  adormiseră  până  în  zori.  Pacea  statornicită  pe 

pământ  se  îngemăna cu cea vărsată  din  înălțimi.  Taina 

gliei se împerechea cu bolta stelelor”.

Acum se întâmplă miracolul hierogamiei, unirea cerului cu 

pământul prin lacrimi.

„Alioșa rămase locului câteva clipe, neclintit,  privind 

în jur și dintr-o dată căzu jos ca secerat.

„Nu știa de ce îmbrățișează pământul, nu știa de ce 

simte o dorință așa de fierbinte să-și lipească buzele de el 
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și-l  săruta  într-una  plângând,  stropindu-l  cu  lacrimi  și 

jurându-i iubire, iubire de veci. „Udă pământul cu roua271

[38 (43)]

lacrimilor tale de bucurie și scumpe fie-ți lacrimile ce 

le-ai  vărsat”,  răsuna glas  în  adâncul  său”.  (E  parafraza 

benedicțiunii sacerdotale pe care am citat-o: „Dumnezeu 

să-ți dea roua cerului și grăsimea pământului” n.n.). „De 

ce plângea? În momentul acela de exaltare simțea nevoia 

să plângă până și pentru stelele ce străluceau din tării și 

plângea fără să se sfiască de extazul lui. Să ierte totul și 

pe  toată  lumea,  să-și  ceară  iertare  de  la  toți  și  de  la 

toate”. Pentru el aveau să se roage alții”,  îi  șoptea mai 

departe glasul lăuntric. Și cu fiece clipă simțea, da, simțea 

aevea, aproape palpabil, coborând în sufletul său o putere 

nestrămutată,  ca  bolta  spuzită  de  stele.  Un  gând  se 

statornicea în el, temeinic, pe vecie. Cel ce se așternuse la 

pământ  era  un  tânăr  slab,  pentru  ca  în  locul  lui  să  se 

ridice de jos un om care avea să lupte dârz toată viața”.

Nimic sentimental în această scenă cu lacrimi, pentru 

că, în realitate ele sunt o rouă (și autorul întrebuințează 

termenul),  strâns  complementară  cu  grăsimea 

pământului;  simbioza  dă  ceva  echivalent  perlelor. 

Nuntașul divin de la Cana Galileii transformă apa în vin. 

Tot așa, în imitația ei, hierogamia lui Alioșa (alchimiștii o 

numeau incestul filosofal272) cu Gaia mater273, sacerdotală, 

deși  nu apoloniană, plânsetul,  obișnuit la început,  al  lui 

271 sursa: Dostoievski, Frații Karamazov, partea a II-a, cartea a VI-
a, cap. 3 (învățăturile starețului Zosima, «Despre rugăciune, iubire 
și  atingerea  de  alte  lumi») —  glasul  lăuntric  al  lui  Alioșa  repetă 
cuvintele învățătorului său: „Udă pământul cu lacrimile bucuriei tale și 
iubește aceste lacrimi ale  tale.”  Paralela  cu „roua cerului  și  grăsimea 
pământului” (Facerea 27, 28) e a autorului. [F. M. Dostoievski — Братья 
Карамазовы, ru] [Facerea (Biblia sinodală), ro.]

272 „Pământul-mamă” (gr. Γαῖα, lat. mater) — Geea, la Hesiod (Teogonia 
116—133) cea dintâi născută după Haos, mama Cerului (Uranos) și, prin 
el, a titanilor.

273 incestul filosofal — Termen alchimic: unirea „fratelui” și a „surorii” 
(Sulful  și  Mercurul,  Soarele și  Luna,  Gabricius și  Beya),  adică a celor 
două  principii  complementare  ieșite  din  aceeași  Materie,  din  care  se 
naște Rebisul. (vezi pagina 270)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=27
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
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Alioșa, se transformă în lacrimi siderale, stoarse din viile 

lui Dionysos prin minune egală cu aceea de la Cana.

Nu  putem  insista  îndeajuns,  nu  e  vorba  de  o  cale 

umedă, ci de un mijloc umed de unire al intelecțiunilor cu 

elementele substanțiale din noi, cu ceea ce se numește cu 

termenul generic de Umid Radical274.

În afară de cazuri cu totul excepționale, care nu se mai 

întâlnesc în ciclul nostru, orice aspirație intelectuală spre 

înălțimi,  oricât de pură ar fi ea,  sfârșește prin a întâlni 

cerul de diamant, pe care se condensează; cade din nou 

ca  rouă  pe  pământ,  pentru  că  se  întâlnește  cu  un 

„pământ”  încă  nerăscumpărat.  Numai  umidul  radical  îi 

topește toxinele.

Lacrimile  stelare  ale  lui  Alioșa  pătrund pământul,  îl 

impregnează și  ajung în peștera,  în  închisoarea în care 

zace fratele lui, Dmitri, învinuit pe nedrept de patricid, îl 

învie. În dialogul delirant pe care îl are cu fratele lui, sunt 

imnuri îndreptate spre Tării de cel acuzat de crimă, care 

egalează muzica sferelor din grădina mânăstirii, picurate 

din cerul spuzit de stele.

„Am așteptat până în ultima clipă275 ca să-mi deschid 

inima față de tine. Frățioare, în aste două luni de când 

sunt aici am simțit trezindu-se la viață în sufletul meu un 

om nou, un om nou a înviat în mine! Zăcea zăvorât
[39 (44)]

în sufletul meu și poate n-ar fi ieșit niciodată la iveală 

de n-ar fi fost lovitura asta de trăsnet. Mă cutremur numai 

când  mă gândesc.  Ce-mi  pasă  că  voi  fi  silit  să  dau  cu 

târnăcopul douăzeci de ani în șir?... Îți spun cinstit că asta 

274 Umid Radical — Humidum radicale (lat.) — termen al medicinei și 
alchimiei medievale, de origine arabă (Avicenna) și scolastică: umiditatea 
originară în care stă căldura naturală a viețuitoarelor (calor nativus) și 
prin a cărei sleire survine… (vezi pagina 302)

275 sursa: Dostoievski, Frații Karamazov, partea a IV-a, cartea a XI-
a  („Fratele  Ivan  Fiodorovici”),  cap.  4,  «Imnul  și  taina» — 
mărturisirea lui Dmitri, în închisoare, către Alioșa, în ajunul procesului: 
„un om nou a înviat în mine” și „imnul tragic” al ocnașilor din adâncul 
pământului. [F. M. Dostoievski — Братья Карамазовы, ru]

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
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nu mă înspăimântă de fel, singurul lucru de care mă tem, 

e  ca  nu  cumva  să  dispară  noul  născut  din  mine”  (Ne 

scuzăm  că  întrerupem  imnul,  dar  e  o  identitate  totală 

între  cele  spuse  de  Dmitri  și  doctrina  taoistă  a 

embrionului de aur276). „Pentru el, pentru copilaș, mă duc 

la ocnă. Deoarece fiecare dintre noi este vinovat pentru 

toți. Nu l-am ucis eu pe tata și totuși trebuie să mă duc la 

ocnă... Sunt multe făpturi omenești în hrube, sub pământ, 

cu ciocanele în mâini. O, da, o să fim ferecați în lanțuri și 

văduviți de libertate, dar din noianul durerii noastre vom 

reînvia  pentru  bucurie,  căci  fără  ea  omul  nu  poate  să 

trăiască, pentru că Dumnezeu i-a dăruit omului bucurie; 

este privilegiul lui, marele lui privilegiu... Fă Doamne ca 

inima omului să se mistuie în rugăciuni! Cum aș putea să 

trăiesc  acolo,  sub  pământ,  fără  Dumnezeu?  Dacă 

Dumnezeu va fi izgonit de pe fața pământului, noi îl vom 

făuri  din nou sub pământ!  Și  atunci,  noi,  viețuitorii  din 

subterane,  vom  înălța  din  adâncul  pământului  un  imn 

tragic lui Dumnezeu. Slavă lui!”

Ceea ce trebuie reținut e că cele două scene sunt riguros 

complementare și ies una din alta.

Este atât de adevărat că lacrimile sunt condensarea, 

pe  planul  fizic,  a  sământei  divine,  a  Logosului 

spermatikos277,278 încât  ne  e  permis  să  le  împărțim  în 

276 Alchimia  interioară  taoistă  (neidan)  descrie  formarea,  prin  unirea 
„apei” și a „focului” din om, a unui „embrion sfânt” sau „embrion de aur” 
(shengtai,  jindan — „elixirul de aur”), care, hrănit timp de „zece luni”, 
devine  corpul  nemuririi;  textul  cel  mai  cunoscut  în  Occident  e  Taiyi 
jinhua  zongzhi,  „Secretul  Florii  de  Aur”,  tradus  de  R.  Wilhelm  cu 
comentariul lui C. G. Jung (1929).

277 „pe dedesubt” (fr.), „dinspre partea substanței” (lat.) — adică privite 
de la polul substanțial (pasiv, matern,  Prakṛti) al manifestării, nu de la 
polul  esențial  (activ,  Puruṣa),  după  distincția  guénoniană  essentia  / 
substantia (Le Règne de la quantité, cap. I—II).

278 logos spermatikos — gr. λόγος σπερματικός, „rațiunea seminală”: la 
stoici, principiul rațional care poartă, ca o sămânță, toate formele viitoare 
ale  lucrurilor;  Iustin  Martirul  (Apologia a  II-a,  8  și  13)  vorbește  de 
„semințele Cuvântului” risipite în tot neamul omenesc. Autorul face din 
lacrimi condensarea fizică a acestei semințe divine. (vezi pagina 275)
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lacrimi  masculine  și  lacrimi  feminine.  Din  primele  am 

văzut exemple în episoadele din „Frații Karamazov”. Cele 

feminine ies direct din umidul radical, îi sunt coextensive; 

ca  atare  sunt  mai  firești,  mai  pasive,  mai  aproape  de 

Natura  Primă,  prin  urmare  mai  ininteligibile,  dar  mai 

misterioase par en bas, ex parte substantiae ;279 de aceea, 

în  marea  majoritate  a  cazurilor  nu  au  mai  multă 

importanță decât o secrețiune, dar când vin din adânc și 

de mai departe, sunt esoterice, mai aproape de Materia 

Radix280,281 de Sub-stanță.

Tot  în  imensul  Dostoievski  găsim  exemple  din 

categoria  adâncă  a  lacrimilor  feminine.  Cităm  din 

„Demonii”282, poate cel mai straniu din romanele sale. De 

data  asta,  izvorul  de  lacrimi  (căci  de  un izvor  e  vorba, 

după cum se va vedea) este stilizat în factură de icoană. O 

secțiune  transversală283 în  dimensiuni  de  geometrie 

necunoscută.

Maria  Timofeievna,  o  simplă  cu  duhul,  sedusă  de 

Stavroghin,  infanticidă,  stătuse  mai  multă  vreme  la  o 

mânăstire, ca soră. Povestește lui Șatov:

279 „Materia-rădăcină”  (lat.)  —  echivalentul  sanscritului  Mūlaprakṛti, 
„Natura-rădăcină”,  substanța  primordială  nediferențiată,  polul  pasiv  al 
manifestării universale. (vezi pagina 281)

280 Logosului spermatikos — Logos spermatikos (gr. (vezi pagina 275)

281 Materia Radix — „Materia-rădăcină” (lat.) — substanța primordială 
nediferențiată,  Mūlaprakṛti  (sanscr.,  „Natura-rădăcină”).  (vezi  pagina 
281)

282 sursa: F. M. Dostoievski, Demonii (Besy, 1871—1872), partea I, 
cap.  4,  «Șchioapa» —  vizita  lui  Șatov  și  a  cronicarului  la  Maria 
Timofeievna Lebiadkina, soția secretă a lui Stavroghin; aici ea povestește 
prorocirea maicii despre „Născătoarea de Dumnezeu — glia roditoare” și 
plânsul ei pe Muntele Ascuțit. [F. M. Dostoievski — Бесы, ru] 

283 secțiune  transversală  — Termen pe  care  autorul  îl  ia  de  la  Ernst 
Jünger: un plan perpendicular pe fiecare punct al unei intenții, creaturale 
sau divine, adică tangenta, „tendința în direcție” a Metafizicii Gestului; 
„alt nume al swasticii”, care răpește… (vezi pagina 295)

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D1%81%D1%8B_(%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
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[40 (45)]

„Între timp îmi șoptește, ieșind din biserică, una din 

maicile  trimise  la  noi  spre  pocăință,  fiindcă  proorocea: 

„născătoarea  de  Dumnezeu  ce  este,  după  tine?  Maica 

tuturor, răspund, nădejdea neamului omenesc. „Așa, zice, 

născătoarea de Dumnezeu este  maica tuturor,  este  glia 

roditoare și mare este de aceea bucuria omului. Și orice 

durere  lumească  și  orice  lacrimă  pământească  sunt 

pentru bucuria noastră; iar când ai udat pământul sub tine 

cu  lacrimile  tale,  ca  să  pătrundă  jumătate  arsin 

adâncime284 atunci te va cuprinde o bucurie neasemuită. 

Și nu vei mai avea, zice, nici o amărăciune; asta este, zice, 

proorocirea”.  M-au  atins  atunci  adânc  în  suflet  aceste 

cuvinte.  Și  am  început  de  atunci  să  fac  la  rugăciuni, 

închinându-mă până la pământ, să sărut de fiecare dată 

pământul;  îl  sărut  și  plâng.  Și  uite,  crede-mă  Șatușca, 

nimic rău nu există în aceste lacrimi; și  chiar dacă n-ai 

avea nici o durere, totuna, lacrimile tale chiar de bucurie 

vor  curge.  De  la  sine  curg,  e  adevărat”.  Și  acum vom 

vedea  cum în  așa  zisul  delir  se  introduce  o  geometrie 

sacră, transformând viziunea în icoană hieratică. „Plecam 

câteodată pe malul lacului, reia Maria Timofeievna, de o 

parte e mânăstirea noastră, de cealaltă, muntele nostru cu 

vârful ascuțit; așa se și cheamă, Muntele Ascuțit. Urcam 

pe acest  munte,  mă întorceam cu fața spre răsărit,  mă 

închinam lipindu-mă de pământ și plângeam, plângeam și 

nu mai știam de cât timp plâng și nu mai știam nimic. Mă 

ridicam  apoi,  mă  întorceam  cu  fața  în  urma  mea,  iar 

soarele era la apus, un soare mare, falnic, frumos — îți 

place să privești soarele Șatușca? E bine, dar e trist. Îmi 

întorceam iar fața spre răsărit, iar umbra, umbra muntelui 

nostru  aluneca  departe  pe  lac,  ca  o  săgeată  îngustă  și 

284 arșin (rus. аршин, din turcă) — veche măsură rusească de lungime, 
de aproximativ 71 de centimetri; „jumătate de arșin” ≈ 35 cm.
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lungă, lungă ca de o verstă285286, până la ostrovul din lac; 

iar ostrovul acela de piatră îl spinteca în două și când îl 

spinteca în două, atunci apunea și soarele de tot și totul se 

stingea. Și atunci mă apuca tristețea și dorul; atunci îmi 

venea și memoria; mă tem de înserare, Șatușca. Și plâng 

mereu de copilașul meu”...

„Și unde ți-ai lăsat copilașul?”

„L-am lăsat în eleșteu, suspină ea.”

Sub formă de bocet-câtec,  de bâlină287288,  e  jalea  lui 

Prakriti289, Văduva Universală; trece ca un pod vrăjit de la 

creștinism la orfism290.  Mi-aduce aminte de o pictură de 

vas antic, în care Orfeu, în noapte, rezemat de un copac, 

cu lira în mână, cu capul răsturnat ca o cupă spre cerul 

înstelat, cântă o bâlină înrudită cu aceea a lui Dostoievski.

De  ce  nu?  Ortodoxia  a  preluat  o  mare  parte  din 

moștenirea  orfică,  amândouă  amalgamându-se.  Nu  e 

sincretism,
[41 (46)]

ci fuziune organică. Spre marea Mamă ancestrală ne 

duce  textul,  spre  pământul  acela  subiacent,  coextensiv 

Materiei Prime. Est lacrima rei. Rei,291 adică lucrului prim, 

pământului, îi este necesară, care cade ca o fulgurațiune 

285 verstă (rus. верста) — veche măsură rusească de distanță, de circa 
1,07 km.

286 verstă — Veche măsură rusească de distanță (rus. (vezi pagina 303)

287 bâlină (rus. былина, „ce a fost”) — cântec epic popular rusesc, despre 
vitejii (bogatâri) ciclurilor de la Kiev și Novgorod; autorul o apropie de 
bocet.

288 Prakriti  —  Prakṛti  (sanscr.,  „natura”,  „ceea  ce  produce  dintru 
început”) — substanța universală, principiul pasiv, plastic și feminin al 
manifestării, complementar lui Puruṣa; materia prima a scolasticilor, nu 
materia fizicii moderne. (vezi pagina 292)

289 bâlină — Cântec epic popular rusesc (rus. (vezi pagina 255)

290 orfism — Mișcare religioasă greacă (sec. (vezi pagina 289)

291 „Este lacrima lucrului.  A lucrului” (lat.)  — singular făcut  de autor 
după versul lui  Vergiliu,  Eneida I, 462, care dă titlul studiului: „sunt 
lacrimae  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt”  —  „sunt  lacrimi  ale 
lucrurilor,  și  cele  muritoare  ating sufletul”  (Enea,  în  fața  frescelor  cu 
războiul Troiei din templul Junonei de la Cartagina). Res, „lucrul”, e citit 
aici ca „lucrul prim”, Materia Primă.
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lichidă,  topind  duritățile  și  transformându-le  în  Apă  de 

Fac.  E  ceea  ce  Gnosticii  numeau  „Humectatio 

luminis292293”,  umezirea  luminii.  În  fundul  Umidului 

Radical  se  precipită  humusul  primordial,  mâlul  de  la 

început, din care Dumnezeu a creat și  a format pe om. 

Eficacitatea lacrimei  este  cu atât  mai  mare cu cât  este 

lipsită de obiect sau îl pierde pe drum.

Alt  lucru remarcabil  în  text  este  ceea ce s-ar  putea 

numi geometrizarea unui delir. Omul trebuie să se prefacă 

în izvor nesecat de lacrimi umezind pământul sfânt, dar, 

precizează  Dostoievski,  până  la  o  jumătate  de  arșin294. 

Muntele  de  la  apus  este  un  triunghi  ascuțit,  care  se 

oglindește  în  lac  formând  un  romb.  Vizionara  vede 

schema,  nu  faldurile  somptuoase  în  care  se  drapează, 

singurele accesibile privitorului obișnuit. Muntele ascuțit 

trebuie  numaidecât  să  fie  legat  cu  insula  rotundă  din 

mijlocul lacului, printr-o trăsătură de unire care e soarele, 

Zeul  geometru.  El  trimite  umbra  muntelui  ascuțit  în 

centrul  geometric  al  lacului.  Umbra  lungă,  strâmtă, 

ascuțită,  e  ca  o  săgeată,  e  raza  unui  cerc.  Delir  sacru 

geometrizat.  Lacrimile  așa  zisei  demente  topesc 

         

schemele.  Descătușează,  prin  soluțiune,  ideile  eterne, 

robite  de  Materie,  vorbind  în  limbaj  aristotelician, 

292 „umezirea luminii” (lat.)  — traducerea o dă autorul.  Formula nu a 
putut fi identificată la un autor gnostic anume; ea rezumă tema gnostică 
(valentiniană și ofită) a luminii căzute în ape și „înecate” în umiditatea 
materiei, din care trebuie extrasă (cf. Hippolit,  Refutatio V, 19, despre 
sectele setiene). (vezi pagina 268)

293 Humectatio luminis — „Umezirea luminii” (lat.) — formulă pe care 
autorul o pune pe seama gnosticilor: lumina coborâtă și înmuiată în apele 
materiei,  lacrima  care  cade  ca  o  „fulgurațiune  lichidă”  și  topește 
duritățile (p. (vezi pagina 268)

294 sursa:  Herodot,  Istorii IV,  32—36;  Pindar,  Pitica X,  29—46; 
Diodor din Sicilia II, 47 — mitul hiperboreenilor, la care Apollon se 
retrage în fiecare iarnă, și darurile trimise de ei la Delos. Orfeu e socotit 
trac (din Pieria sau din Rodope) de toată tradiția antică; legătura orfism—
pitagorism, în  Herodot II,  81 („rânduieli  numite orfice și  bahice, dar 
care sunt egiptene și pitagoreice”). [Herodot — Istorii, grc]

accidentele naturii, pitorescul ei și lasă să subsiste numai

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125
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eidos295,296 de hyle297.298 Acest procedeu de geometrizare 

este cu atât mai remarcabil, cu cât știm că prin secolul VI 

înainte de Hristos,  Orfismul s-a transformat într-o mare 

parte în Pythagorism299. Nu s-a urcat din Grecia spre Sciți, 

pentru că știm că Apollon era un zeu hyperborean300, iar 

Orfeu era trac. Bineînțeles, într-un domeniu ca acesta se 

pot face numai conjecturi, ipoteze, care nu sunt lipsite de 

o logică internă.

Este în natura acestui studiu mersul în zig-zag. El se 

susține și se justifică prin exemplificări care sunt culese 

din toate părțile. Mortarul unificator este Umidul Radical. 

Pentru același motiv, exemple din viața de toate zilele pot 

sta  alături  de  episoadele  din  capodopere.  Am  văzut 

oameni plângând. De cele mai multe ori, știam și știau de 

ce. Uneori din entuziasm, dar în nici un caz entuziasmul 

nu poate fi o justificare psihologică, deoarece aterizează 

din Cerul Empyreu. Am văzut ambianța
[42 (47)]

pătrunzând în om, care devenea mediumul ei fără să-și 

dea  seama.  Natura  picura  prin  lacrimi.  Totdeauna 

depășeau  importanța  personalității.  Și  dacă  totuși 

interferau  bucuria  sau  jalea,  erau  masca  unor  agenți 

cosmici, care se manifestau prin glande.

Eram într-o pădure rară, cu copaci subțiri, în mijlocul 

unui  Marte  demult  defunct.  Întovărășeam  o  femeie.  În 

aparență peisajul era tomnatic, cu copacii lui desfrunziți, 

295 eidos — gr. εἶδος, „formă, idee”: la Aristotel, forma care actualizează 
materia (ὕλη) în fiecare lucru; la Platon, Ideea eternă. (vezi pagina 261)

296 hyle — gr.  ὕλη,  „pădure,  lemn de construcție”,  apoi  „materie”:  la 
Aristotel, principiul potențial, nedeterminat, care primește forma (Fizica 
I, 7—9; Metafizica VII—VIII). (vezi pagina 268)

297 Pythagorism — Doctrina lui Pitagora (sec. (vezi pagina 293)

298 arșin — Veche măsură rusească de lungime (rus. (vezi pagina 253)

299 eidos — Gr. (vezi pagina 261)

300 hyle — Gr. (vezi pagina 268)
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cu frunze moarte pe jos și iarbă de anul trecut, Cârduri de 

ciori croncănitoare evoluau sub nori. Dar se simțea o sevă 

latentă,  gata  să  explodeze  în  fașa  ei.  Numai  mugurii 

începuseră să mustească. M-am întors spre tovarășa mea, 

așezată  cu  mâinile  încrucișate  pe  genunchi.  Îi  curgeau 

lacrimi  rare,  gratuite,  căci  nu  era  nici  un  motiv  de 

bucurie,  de  durere  sau  de  aprehensiune.  Lacrimile 

aparțineau primăverii. Un mugur plesnea pe o mlădiță, o 

lacrimă  picura.  Femeia  devenise  și  ea  vegetală.  Își 

îndeplinea funcțiunile de plantă, ca și  ceilalți  copaci.  În 

fața ochilor mei o nimfă se cocea sau se integra în copacul 

matricial. Avea să prindă rădăcini? Am fost martorul unei 

metamorfoze, într-o pădurice din jurul Bucureștilor.

În cele relatate mai sus, de la început femeia a fost 

mediumul dintre pădure și unul dintre principalii  agenți 

de primenire a naturii,  manifestat prin lacrimi anonime, 

complet  dezindividualizate,  gratuite;  cu  atât  mai 

semnificative deci.

În cele ce urmează despuerea eului s-a făcut treptat, 

accidentele individuale fiind târâte de șuvoi, care, până la 

sfârșit, a rămas singur. E un exemplu de trecere treptată 

de  la  particular  la  un general  sui  generis.301 Gradul  de 

conștiință al femeii despre succesiunea de transmutațiuni 

nu are importanță. Fiind vorba de simboluri,  luciditatea 

prietenului care a fost martor, singură contează. O femeie 

cetea balada maramureșeană a fiului de împărat prefăcut 

301 vers.  Balada populară maramureșeană a feciorului de împărat 
prefăcut în cerb prin blestemul mamei — culegerea din care citează 
autorul nu a putut fi identificată; textul e dat aici în forma din pagină, ca 
„zgomot de fond” al relatării, cu versurile despărțite prin linii. Motivul 
fiului  prefăcut  în  cerb  care  nu  se  mai  poate  întoarce  acasă  e  cel  al 
colindului  românesc  al  cerbilor,  cules  de  Béla  Bartók  în  1914 tot  din 
nordul  Transilvaniei  (Maramureș)  și  pus  de  el  pe  muzică  în  Cantata 
profana (1930): „Fiii noștri dragi / [...] nu pot intra pe ușă / cu coarnele 
noastre”.  Luceafărul  care  schimbă blestemul  în  cunună de stele  e  un 
element rar al variantei citate. [Mihai Eminescu — Luceafărul, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
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în cerb de blestemul mamei. Se pare că acest termen avea 

o  semnificație  mai  mult  decât  literară  pentru cetitoare. 

Mama  este  matca  tuturor  lacrimilor  și  în  adevăr,  la 

început  ele  s-au  prelins,  apoi  zăgazul  fiind  ridicat  au 

devenit un torent, luând cu el tot specificul individual. Ca 

zgomot  de  fond  se  torcea  balada...  „Cerbu-n  codru-a-

genunchiat302 — Și-n lacrimi i s-a rugat — Codru, codre, 

frățioare  —  Fă-ți  din  frunze  aripioare  —  Și  zboară  la 

mămuca — Și spune-i de-a mă ierta — Că fiară nu mai pot 

sta! — Dar codru îi răspundea:
[43 (48)]

— Blestemul de unde vine — Cum a fost așa rămâne. 

— Cerbu mai  tare-a zbierat  — Stelelor că s-a rugat:  — 

Stelelor,  surorilor,  — Mergeți  la  mămuca-n  zbor  — Și-i 

spuneți de-a mă ierta — Că fiară nu mai pot sta. — Dară 

stea către stea zicea — Și cerbul înțelegea: — Blestemul 

de unde vine — Cum a fost așa rămâne. — Cerbul mai tare 

zbiera  — Și-n  lacrimi  blestema:  — Geaba codre ramuri 

bați — Și voi stele vă-nstelați! — Singur merg la mămuca 

— Și o rog a mă ierta — Știu că asta-i moartea mea; — Dar 

din zori de răsărit — Un luceafăr a lucit — Și cerbului i-a 

grăit: — Mândre fecior de-mpărat, — Așa ai fost blestemat 

— Să te-ntorci singur acasă — Tot călcând pe piatră arsă” 

Cerbul sosește prea târziu: mama murise. „— Dar din zori 

de răsărit — Iar luceafăru-a lucit — Și cerbului i-a grăit: — 

Blestemul de unde vine — Cum a fost așa rămâne — Dar 

eu legea strica-voi — Și din stele face-ți-oi — O cunună 

încrengată — Să se mire lumea toată — Codrul ți-a purta 

cununa — Tu să-i cânți întotdeauna”.

Hyperion, ce răsare cu o întreagă lume din genuni, își 

împlinește  principala  sa  misiune,  aceea  de  a  umple 

golurile.  Printr-o  inepuizabilă  generozitate,  umanizează 

cerbul  blestemat  și-l  transformă  în  constelație.  Plânsul 

cetitoarei  beneficie  de  transfigurare  și  capătă  până  la 

302 „de un fel aparte, unic în felul său” (lat.).
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sfârșit irizări de galaxie, până când, în etape, se revarsă în 

Marea Liniștii, cam în felul următor:

Prietenul meu avu, inițial, impulsia firească și banală 

de a sări  în ajutorul  unui  semen de-al  lui  ca și  cum se 

putea. Oamenii nu se pot ajuta decât în și prin intelect. De 

aceea izbucnirea dinainte se transformă, fără deliberare, 

într-o alipire de perete, căutând parcă o firidă ce nu se 

afla. Înainte de toate nu trebuie încălcat cercul magic, de 

foc,  care  înconjura  pe  cetitoare,  ca  pe  Brunhilda303. 

Prietenul se resemnă să rămâie numai martor.

Trebuie  spus  că  succesiunea  celor  pomenite  nu  era 

constituită  din  viziuni,  ceea  ce  le-ar  fi  făcut  suspecte, 

primejdioase  și,  în  fond,  insignifiante.  Erau  intuiții 

încărcate cu prezență reală; nici un element sensibil nu le 

mânjea.

Șuvoiul de lacrimi luase cerbul cu el; îl dizolvă, ca și 

pe  cetitoare;  ne  mai  având  pe  cine  topi,  se  topi  și  el 

singur.  Rămase  un  vast  vid  în  care  subsista  blestemul: 

“Enter the Ghost”304305. A intrat spectrul, care în Hamlet 

cel puțin, nu e deloc stafie, ci suma celor ce inconștient îl 

pustiau  pe  prințul  Danemarcii  și  aveau  să  devină  act. 

Spectrul se transformă în schemă ceea ce e relativ ușor,

303 sursa:  Richard Wagner,  Die Walküre (1856;  premiera  1870), 
actul III, scena 3 — Wotan își adoarme fiica, valkiria Brünnhilde, pe 
stâncă și o înconjoară cu un cerc de foc („Feuerzauber”), prin care numai 
eroul  care  nu  cunoaște  frica  va  putea  trece;  în  Siegfried,  actul  III, 
Siegfried  străbate  focul  și  o  trezește.  Mitul  vine  din  Edda (Sigrdrífa, 
Brynhildr) și Völsunga saga. [Richard Wagner — Die Walküre (1876), de] 

304 „Intră Stafia” (engl.) — traducerea o dă autorul („A intrat spectrul”).

305 sursa:  Shakespeare,  Hamlet (c.  1600),  actul  I,  scena  1 — 
didascalia care aduce pe scenă duhul tatălui lui Hamlet (repetată în I, 1; 
I, 4; I, 5 și III, 4). [William Shakespeare — Hamlet, en] 

https://www.gutenberg.org/ebooks/1524
https://archive.org/details/diewalkreerster00wagngoog
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[44 (49)]

când  înlocuiești  minusul  cu  plus.  Toată  devenirea 

        

sferic Universal.

Mai  sunt  un  fel  de  lacrimi,  li  se  spune  lacrimi  de 

sânge;  în  ele  se  coagulează  desperarea  împietrită, 

răzbunarea țesută pe perpetuitate. Sunt așa de cunoscute, 

ca ne vom mărgini la un singur exemplu, luat din Biblie.

Patriarhul  Abraham  a  avut  un  singur  fiu,  pe  Isaac. 

Acesta avu pe Esau, fiu mai mare, și pe mezinul Iacov, zis 

mai târziu Izrael, favorit al mamei sale Rebecca. Ajuns la 

adânci bătrânețe, Isaac voi să dea binecuvântarea majoră 

fiului său mai mare, Esau. Cum orbise aproape complet, 

le-a fost ușor Rebecăi și lui Iacov să-l înșele pe bătrân și 

să-l facă să dea binecuvântarea cea mare celui de al doilea 

fiu, frustând pe deznădăjduitul Esau. Până acum am citat 

     

Trei lacrimi de sânge se iviră în colțul ochilor lui Essau 

și, fără să se scurgă, împietriră acolo pe durata ciclului. 

Distrugerea Templului, exilul, împrăștierea poporului ales, 

din aceste lacrimi de sânge au ieșit. Și, spune Talmudul, 

306 sursa: Facerea 27, 1—40 — binecuvântarea lui Isaac furată de Iacov 
cu ajutorul Rebecăi; plânsul lui Esau: „Oare numai o binecuvântare ai, 
tată? Binecuvântează-mă și pe mine, tată! Și, tăcând Isaac, Esau a strigat 
tare și a plâns” (27, 38). Cifra „(2)” pare a fi rămășița unei trimiteri sau a 
unei note pierdute. [Facerea (Biblia sinodală), ro.]

307 sursa:  Comentariul  nu  e  din  Talmud  propriu-zis,  ci  din  literatura 
midrașică  și  cabalistică:  Midraș  Tanhuma (Kedoșim 15)  și  Midraș 
Tehillim la Psalmul 79 (80), 6 („adăpatu-i-ai cu lacrimi cu măsură”, ebr. 
šališ,  „o  treime”)  vorbesc  de  lacrimile  lui  Esau  — două  curse  și  una 
rămasă în ochi —, pentru care Israel e adăpat cu lacrimi;  Zoharul (II, 
12b) spune că Mesia nu va veni până nu se vor fi uscat lacrimile lui Esau. 
„Lacrimile  de  sânge”  și  împietrirea  lor  pe  durata  ciclului  sunt 
amplificarea  autorului.  [Zohar  (trad.  Nurho  de  Manhar),  en] [Psalmii 
(Biblia sinodală), ro.] 

episodului povestit se prefăcu într-un tremur pe vortexului

din Geneza (2)306. Iată comentariul Talmudului:307

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=79
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=79
https://www.sacred-texts.com/jud/zdm/index.htm
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=27
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până ce aceste lacrimi vor fi topite de penitența lui Israel, 

tribulațiile poporului ales nu vor avea sfârșit.

În prima parte din „Faust” al lui Goethe, Margareta, al 

cărei  nume  înseamnă  lacrimă  devenită  perlă308,  toarce, 

neștiind că-și toarce destinul cântând „Balada regelui din 

Thule”, celebră mai ales prin plata muzică a lui Gounod. 

Cariera inițiatică a lui Goethe este certă, dar enigmatică. 

Se pare că avea un caracter destul de heteroclit și că în el 

se încrucișau mai multe curente venite din diferite părți. 

Era, de altminteri, o caracteristică a epocii lui, când peste 

cele  trei  grade  artizanale  masonice  se  suprapuneau 

gradele cavalerești.

Primul vers a dat numele baladei și este elementul ei 

cel mai remarcabil. E vorba de regele din Thule, adică din 

Thula,  Regele  Balanței309,  numele  Centrului  Suprem  al 

ciclului nostru de umanitate.

308 sursa:  Numele  Margareta vine  din  gr.  μαργαρίτης,  lat.  margarita, 
„perlă”; legătura cu lacrima e simbolică (cf. legenda perlelor-lacrimi ale 
Maicii Domnului, p. 40). Balada e în  Goethe,  Faust, partea I (1808), 
scena «Seara» («Abend»), v. 2759—2782: Margareta o cântă în odaia 
ei, în timp ce se dezbracă, după ce găsise caseta cu bijuterii lăsată de 
Mefisto — nu la vârtelniță; scena torsului e alta («Odaia lui Gretchen», 
«Meine Ruh’ ist hin»). În opera  Faust (1859) a lui Charles Gounod, 
actul III, Marguerite cântă „Il était un roi de Thulé” stând la vârtelniță, 
de unde amestecul celor două scene.

309 „Balanța” (sanscr. tulā) — după Guénon (Le Roi du Monde, 1927, cap. 
X),  numele  primordial  al  centrului  hiperboreean  era  Tula  (Thule),  iar 
„Balanța”  desemna  la  început  constelația  polară  (Ursa  Mare  sau 
Dragonul), înainte de a deveni semn zodiacal; numele s-a păstrat în Tula 
mexicană a toltecilor (v. p. 63).
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A fost un rege în Thule310

Credincios până la moarte

Căruia, murind, iubita sa

I-a dat o cupă de aur
[45 (50)]

Manu  reflectă  lumina  pură,  spirituală;  nu  o  poate 

păstra decât într-un conținător, care este în mod necesar 

o cupă;  de altminteri,  când apare ca  Melchisedeq311 lui 

Abraham312 și  aduce sacrificiul  euharistic  al  pâinii  și  al 

vinului,  acesta  nu  putea  fi  conținut  decât  de  o  cupă. 

Regelui din Thule i-a fost dăruită cupa de către iubita lui, 

adică  de  Șakti313 a  sa,  de  Șekina314,  paredru315 a  lui 

Metatron316, a căror legătură cu regele lumii317 este bine 

310 vers.  J.  W. Goethe, «Der König in Thule», în  Faust I  (1808), 
scena «Abend», v. 2759—2762 (scrisă încă din 1774) — traducerea în 
proză îi aparține autorului. Strofa întreagă: „Es war ein König in Thule / 
Gar treu bis an das Grab, / Dem sterbend seine Buhle / Einen goldnen 
Becher gab.” — „Era un rege în Thule, / credincios până la mormânt, / 
căruia iubita lui, murind, / i-a dat o cupă de aur.” [J. W. Goethe — Faust. 
Der Tragödie erster Teil («Der König in Thule»), de] 

311 sursa: Facerea 14, 18—20 — „Iar Melchisedec, regele Salemului, i-a 
adus pâine și  vin.  Melchisedec acesta era  preot  al  Dumnezeului  celui 
Preaînalt”; cf.  Psalmul 109, 4 și  Evrei 7, 1—3. Pentru Melchisedec ca 
figură a „Regelui Lumii” și pentru legătura Șekina — Metatron, v. René 
Guénon, Le Roi du Monde (1927), cap. III și VI. [René Guénon — Le 
Roi du Monde (1927), fr] [Facerea (Biblia sinodală), ro.] 

312 Lex Perennis — „Legea perenă” (lat.) — expresia latină a lui Sanātana 
Dharma: Tradiția primordială, neîntreruptă de-a lungul ciclului, „singura 
care nu moare” (p. (vezi pagina 275)

313 regele lumii — Titlul (fr. (vezi pagina 293)

314 Melchisedeq  —  Regele  Salemului  și  „preotul  Dumnezeului  celui 
Preaînalt”, care îi aduce lui Avraam pâine și vin (Facerea 14, 18–20; Evrei 
7), tipul unirii puterii regale și a autorității sacerdotale; la Guénon (Le 
Roi du Monde, cap. (vezi pagina 285)

315 Metatron — În Cabală și în literatura Hekhalot, îngerul cel mai înalt, 
„Prințul Feței”, scribul ceresc, identificat uneori cu Enoh înălțat; pentru 
Guénon (Le Roi du Monde, cap. (vezi pagina 286)

316 paredru — Paredru (gr. (vezi pagina 290)

317 Șekina — „Sălășluirea” (ebr. (vezi pagina 295)

https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
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cunoscută. Acum, ce înseamnă faptul că Șekina, iubita lui, 

a murit? Tradiția primordială este singura care nu moare 

în ciclu, pentru că e Lex Perennis318. Înseamnă că, reflexul 

ei  în  lume  dispare,  expiră  pentru  imensa  majoritate  a 

oamenilor.

Nimic nu era mai prețios pentru el319

O golea la orice ospăț,

Ochii îi străluceau de extaz (Ubergehen)320

De câte ori bea din ea.

„Am  băut  un  vin  dinaintea  creațiunii  Viei”,  scrie 

marele poet bahic Omar ibn-al Farid321.

318 Șakti — Śakti (sanscr., „putere”) — energia, puterea activă a unui zeu, 
personificată  ca  soția  lui,  inseparabilă  de  acela  al  cărui  śakti  este; 
aspectul  feminin al  Principiului,  pe care Guénon îl  apropie de Šəkînā. 
(vezi pagina 294)

319 vers. Goethe, «Der König in Thule», str. 2 (v. 2763—2766) — „Es 
ging  ihm nichts  darüber,  /  Er  leert’  ihn  jeden  Schmaus;  /  Die  Augen 
gingen ihm über, / So oft er trank daraus.” — „Nimic nu prețuia pentru el 
mai mult, / o golea la fiecare ospăț; / ochii i se umpleau de lacrimi / de 
câte ori  bea din ea.”  [J.  W. Goethe — Faust.  Der Tragödie erster Teil 
(«Der König in Thule»), de]

320 übergehen (germ.)  — „a  da pe dinafară,  a  se  revărsa”.  Versul  lui 
Goethe, „Die Augen gingen ihm über”, înseamnă „i se umpleau ochii de 
lacrimi”  (ochii  „îi  dădeau  pe  dinafară”),  nu  „îi  străluceau  de  extaz”: 
tocmai lacrimile, tema studiului, sunt în textul german.

321 sursa:  ʿUmar  ibn  al-Fāriḍ  (1181—1235),  al-Ḫamriyya („Oda 
vinului”), v. 1 — „Šaribnā ʿalā ḏikri l-ḥabībi mudāmatan / sakirnā bihā 
min qabli an yuḫlaqa l-karmu” — „Am băut, în pomenirea Iubitului, un vin 
cu  care  ne-am  îmbătat  înainte  ca  via  să  fi  fost  creată.”  Poetul  sufit 
egiptean e cel mai mare liric mistic al limbii arabe; vinul e aici iubirea 
divină, preexistentă creației. Autorul citează din nou versul la p. 51 („o 
celebră poezie sufită”). [ʿUmar ibn al-Fāriḍ — Divano (trad. it. G. Valerga, 
1873), cu al-Ḫamriyya, it] 

https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://archive.org/details/bub_gb_kMNmzH7LiWwC
https://archive.org/details/bub_gb_kMNmzH7LiWwC
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
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Și când i-a venit timpul să moară322

Și-a numărat orașele din împărăție.

Le-a lăsat moștenitorului său

Dar nu făcu la fel cu cupa.

Moștenitorul  este  următorul  Manu,  dar  cupa  fiind 

specificul  lui  nu  o  dă.  Orașele  numărate  sunt  tradițiile 

secundare depinzând de el.

El sta la ospățul regal323

Cavalerii săi îl înconjurau

În sala părintească

Acolo, în castelul de la mare.

Că era vorba de un ospăț sacrificial cu curtenii lui, 

necesarmente Cavaleri ai Graalului.

322 vers.  Goethe, «Der König in Thule», str. 3 (v. 2767—2770) — 
„Und als er kam zu sterben, / Zählt’ er seine Städt’ im Reich, / Gönnt’ 
alles seinem Erben, / Den Becher nicht zugleich.” — „Și când a venit să 
moară, / și-a numărat orașele din regat, / i-a lăsat totul moștenitorului, / 
dar  cupa nu.”  [J.  W.  Goethe — Faust.  Der  Tragödie  erster  Teil  («Der 
König in Thule»), de]

323 vers. Goethe, «Der König in Thule», str. 4 (v. 2771—2774) — „Er 
saß beim Königsmahle, / Die Ritter um ihn her, / Auf hohem Vätersaale, / 
Dort auf dem Schloß am Meer.” — „Ședea la ospățul regesc, / cavalerii în 
jurul lui, / în înalta sală a strămoșilor, / acolo, în castelul de lângă mare.” 
[J. W. Goethe — Faust. Der Tragödie erster Teil («Der König in Thule»), 
de]

https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_erster_Teil
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Acolo șezu bătrânul tovarăș324

Bău ultima picătură de viață

Și azvârli cupa sfântă

Jos, în valuri.

O văzu căzând, scufundându-se325

Înecându-se în mare

Ochii i s-au îngreunat

Apoi, nici o picătură nu a mai băut.

Ultimele  două  versuri  pot  fi  o  aluzie  la  Monarhul 

ascuns sau adormit în felul lui Artur326, Carol cel Mare,
[46 (51)]

Frederic,  Ștefan  cel  Mare,  reprezentanți  direcți  ai 

Șefului  ierarhiei  inițiatice,  câteodată  suportând 

funcțiunea.  Repetăm, apar ocultați  văzuți  din afară;  din 

lăuntru, sunt într-o stare de veghe continuă.

Cât despre raportul direct al cupei cu lacrimile, el este 

vădit; Șeful Ierarhiei inițiatice culege roua cerului în cupa 

sacrificială, la punctul de intersecție al verticalei  polare 

cu  planul  nostru  de  existență;  odată  plină,  cupa 

debordează și lichidul sfânt se răspândește în sensul celor 

324 vers.  Goethe, «Der König in Thule», str. 5 (v. 2775—2778) — 
„Dort stand der alte Zecher, / Trank letzte Lebensglut / Und warf den 
heil’gen Becher / Hinunter in die Flut.” — „Acolo stătea bătrânul băutor, / 
a băut ultima văpaie a vieții / și a aruncat cupa sfântă / jos, în valuri.” La 
Goethe  regele  stă  în  picioare  (stand),  iar  Zecher înseamnă  „băutor, 
chefliu”, nu „tovarăș”.  [J. W. Goethe — Faust. Der Tragödie erster Teil 
(«Der König in Thule»), de]

325 vers. Goethe, «Der König in Thule», str. 6 (v. 2779—2782) — „Er 
sah ihn stürzen, trinken / Und sinken tief ins Meer, / Die Augen täten ihm 
sinken, / Trank nie einen Tropfen mehr.” — „O văzu căzând, umplându-se 
[lit. „bând”] / și scufundându-se adânc în mare; / ochii i se închiseră [lit. 
„i se lăsară”], / nu mai bău niciodată o picătură.” [J. W. Goethe — Faust. 
Der Tragödie erster Teil («Der König in Thule»), de]

326 sursa:  Tema  „împăratului  adormit”  care  se  va  trezi  la  sfârșitul 
vremurilor:  Artur în  insula  Avalon  (Geoffrey  de  Monmouth,  Historia 
regum Britanniae,  c.  1136;  Vita  Merlini),  Carol  cel  Mare în  muntele 
Untersberg,  Frederic  Barbarossa (la  început  Frederic  al  II-lea)  în 
muntele  Kyffhäuser,  Ștefan  cel  Mare în  tradițiile  moldovenești. 
Lovinescu i-a consacrat o carte, Monarhul ascuns.

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=2
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patru fluvii ale Edenului327. Cu privire la conținutul sacru 

al  cupei,  vom  menționa  unul  din  aspectele  majore  ale 

lacrimei, lichid stors din boaba de strugure zdrobită. Roua 

cerească secretează o licoare creată „înaintea creațiunii 

viei”, cum spune o celebră poezie sufită.

Aspectul cel mai pur metafizic al lacrimei tot în basmul 

românesc îl găsim. Făt Frumos din lacrimă se zămislește 

imaculat,  dintr-o  lacrimă picurată  din  sânul  Mariei,  nel 

grembo di Maria,328 cum spune Dante. Nu dă o viață fără 

de  moarte.  Reînnoiește  periodic  viața.  Finalul  basmului 

„Iana Sânziana329 din cosiță ruja-i  cântă,  nouă împărății 

ascultă,  Dumnezeu  se  minunează”,  publicat  de  Mircea 

Pompiliu330, e de o frumusețe transcendentă.

Făt Frumos și Iana Sânziana și-au încheiat ciclul lor de 

aventură.

„Ajungând  Ionică  Făt  Frumos  acasă,  cu  frumoasa 

Ileana, îndată plecară la lacul zânelor și trântind mărul de 

pământ, ca din minuni răsăriră pe mal curțile strălucite 

327 sursa: Facerea 2, 10—14 — „Și din Eden ieșea un râu care uda raiul, 
iar de acolo se împărțea în patru brațe”: Fison, Gihon, Tigru și Eufrat. 
[Facerea (Biblia sinodală), ro.] 

328 sursa: Culegătorul e Miron Pompiliu (1847—1897), folclorist și poet, 
membru al „Junimii” și prieten apropiat al lui Eminescu — nu „Mircea”. 
Basmul a apărut, după autor, în  Convorbiri literare în 1872; titlul lung 
(„...din cosiță ruja-i  cântă,  nouă împărății  ascultă...”)  urmează formula 
populară a frumuseții Ilenei Cosânzene.

329 sursa: Formula nu se află literal la Dante; cea mai apropiată e Dante, 
Purgatoriul VIII, 37: „Ambo vegnon del grembo di Maria” — „Amândoi 
[îngerii] vin din sânul Mariei” (grembo = „sân, poală”), unde e vorba însă 
de cei doi îngeri păzitori ai văii, nu de zămislire; cf. și Paradisul XXXIII, 7: 
„Nel  ventre  tuo  si  raccese  l’amore”  — „În  pântecele  tău  s-a  reaprins 
iubirea”. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Purgatorio, it]

330 Iana Sânziana — Zâna din basmele românești, soața ursită a lui Făt-
Frumos, pereche feminină a lui Ianus (Ion-Sânt-Ion), adică Diana; chipul 
Prezenței luminoase care trebuie căutată și trezită. (vezi pagina 270)
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ale Ilenii,  împreună cu toate minunele ce se aflau într-

însele.”  Trecerea  dintr-o  stare  în  alta  se  face  printr-o 

poartă  strâmtă,  printr-un  punct  diacritic,  care 

înmănunche puterile, cerului și pământului, ale lui Solve331 

și Coagula332,333 în basmul nostru întrupate în măr.

„De  aici  înainte  Ionică  și  Ileana  viețuiră  în  fericire 

cerească,  cu  dragoste  nesfârșită  unul  pentru  altul.  Și-n 

trecerea  zilelor  de  plăcere,  adeseori  ei  se  puneau  la 

fereastră, rătăcindu-și ochii în lungul lacului; cine știe ce 

își aduceau aminte, că numai ce aluneca câte o lacrimă pe 

fețele  lor.  Lacrimi  și  aduceri  aminte  ce-i  făceau  să 

întinerească  când  îmbătrâneau,  așa  că  poate  trăiesc  și 

astăzi, și vor trăi cât va fi lumea și veacul”.

Orice  este  acest  final,  numai  folclor  nu.  Intervin  în 

finalul  basmului elemente de natură cultă,  de dialectică 

subtilă, pe care nu le-am găsit în nici un basm neaoș
[47 (52)]

popular. Lacrima masculină și lacrima feminină cad în 

lacul  tuturor primenirilor;  de acolo,  Suflul  și  Soarele le 

transformă  în  ceață;  prin  transfigurare,  bat  la  poarta 

cerului,  de  unde  se  coboară  ca  rouă  în  craniul-cupă 

răsturnat  spre  cer.  Se  împlinește  un  circuit  ca  acel  al 

luminei în doctrinele taoiste. La punctul de joncțiune se 

produce o conflagrațiune, un trăznet care e tinerețe fără 

bătrânețe.  Din  punct  de  vedere  macrocosmic,  mărul 

plesnit  de  pământ  și  transformat  în  palat,  este 

actualizarea unui nou centru spiritual, derivat direct, dacă 

331 Solve și Coagula — „desfă” și „încheagă” (lat.): formula prescurtată a 
Marii  Opere  alchimice,  dizolvarea  și  coagularea,  cele  două  faze 
complementare  ale  oricărei  transmutații;  autorul  le  vede  întrupate  în 
măr, care desface și reface palatul. (vezi pagina 257)

332 Coagula — „Încheagă” (lat.) — a doua jumătate a formulei solve et 
coagula:  fixarea  volatilului,  mișcarea  constrictivă;  perechea  lui  Solve. 
(vezi pagina 257)

333 Solve — „Dizolvă” (lat.) — prima jumătate a formulei alchimice solve 
et coagula, desfacerea fixului în volatil; împreună cu coagula, cele două 
faze  ale  ritmului  cosmic,  expansiunea  și  contracțiunea,  prin  care 
Universul e produs și… (vezi pagina 297)

https://ro.wikisource.org/wiki/F%C4%83t-Frumos_din_lacrim%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/F%C4%83t-Frumos_din_lacrim%C4%83
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ne  luăm  după  numele  de  Iana  Sânziana  din  centrul 

Primordial al Lumii.

Castelul renaște pe marginea lacului, pentru că numai 

prin oglindire este sensibil oamenilor. Reflectarea este și 

un fixativ, care imobilizează rădăcina lui în lumea noastră.

„Făt  Frumos  din  Lacrimă”  a  fost  publicat  în  anul 

1870334,  în  revista  „Convorbiri  literare”,  iar  „Iana 

Sânziana”, în aceeași revistă, în 1872. Cei doi autori erau 

prieteni  nedespărțiți.  Vom  vedea  ce  implicațiuni  s-ar 

putea  trage  din  această  comuniune  de  idei  și  de 

sentimente.  Până  atunci  trebuie  să  mai  facem  un  mic 

popas lângă un alt splendid mit al lacrimei din basmele 

noastre.

În  multe  basme  eroul  este  ajutat  de  fiica  zmeului, 

dușmanul  său.  Alte  ori  fratele  și  sora  sunt  alungați  de 

acasă de urgia unei maștere. Soția sau sora, total și cu 

abnegațiune  devotate  lui  Făt-Frumos,  devin  deodată 

persecutoarele lui, când instinctul filial sau iubirea pentru 

o ființă telurică încolțește în ele, cu alte cuvinte când Făt 

Frumos  caută  să  depășească,  cum  e  de  datoria  lui, 

inițiatică,  planul  de  existență  pe  care  aceste  ființe 

feminine îl rezumă și reprezintă. Pe măsură ce ne înălțăm 

de-a  lungul  gunei  sattwa335,336 partea  parcursă  devine 

guna  tamas337.338

334 sursa:  Date  exacte:  Eminescu,  Făt-Frumos  din  lacrimă,  în 
Convorbiri literare, IV, nr. 17 (1 noiembrie 1870) și nr. 18 (15 noiembrie 
1870).  Cei  „doi  autori  prieteni  nedespărțiți”  sunt  Eminescu  și  Miron 
Pompiliu,  colegi  în  cercul  Junimii.  [Mihai  Eminescu — Făt-Frumos din 
lacrimă, ro]

335 sattva (sanscr., „ființialitate”) — cea mai înaltă dintre cele trei guṇa, 
calitățile  constitutive  ale  Naturii  (Prakṛti):  tendința  ascendentă,  spre 
lumină și conformitate cu Ființa pură. (vezi pagina 295)

336 tamas (sanscr., „întuneric”) — cea mai joasă dintre cele trei  guṇa: 
tendința descendentă, spre ignoranță și densitate (cf. Bhagavad-Gītā XIV, 
5—18). (vezi pagina 300)
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Soția sau sora merg până la asasinat. Făt Frumos este 

înviat de câinii lui credincioși. Eroul pune în frigare inima 

complice și cu o izbitură orbește pe femeie. Apoi o pune 

lângă una sau mai multe buți, pe care trebuie să le umple 

cu lacrimi. Pedeapsa este o mortificare, deci o purificare. 

În unele variante, femeia orbește în timpul plânsului. Făt 

Frumos, spre sfârșit, o ajută cu plânsul
[48 (53)]

lui  să  umple  butea.  O  spală  cu  aceste  lacrimi 

androgine, care îi redau vederea, altfel spus, capacitatea 

de  viziune  cu  tot  ce  implică,  pe  diferite  planuri  acest 

termen.

Deci,  un recipient cu același simbolism ca vasul sau 

cupa  Graalului  este  umplut  cu  o  licoare  izbăvitoare, 

tămăduitoare de suflet și trup prin mijlocirea unor agenți 

umani.  Toate harismele lacrimelor de care am vorbit  în 

acest studiu sunt chintesențiate în picăturile care curg și 

umplu vasul.

Cea mai  bună încheiere a  unui  mers în noapte este 

întrebarea:

Cum există un ciclu al Grealului, nu este și un ciclu al 

lacrimilor?

Cavalerii Mesei Rotunde stau în jurul unei mese, care 

e o secțiune transversală a unui cilindru; în mijloc se află 

o cupă concavă; în jurul buzei acestei cupe nu se aflau alți 

cavaleri care o umpleau? Mai precis, în cercul de cavaleri 

ai Grealului, nu se afla un alt cerc interior de cavaleri ai 

Lacrimei,  ai  Tinereții  fără  Bătrânețe  și  Vieții  Fără  de 

Moarte?

337 sattwa — Sattva (sanscr., de la sat, „ființă”) — prima dintre cele trei  
guṇa:  conformitatea  cu  esența  pură  a  Ființei,  Lumina  inteligibilă, 
tendința ascendentă, culoarea albă. (vezi pagina 295)

338 tamas — Tamas (sanscr., „întuneric”) — a treia dintre cele trei guṇa: 
obscuritatea,  ignoranța,  tendința  descendentă  și  principiul  de 
compactare, culoarea neagră. (vezi pagina 300)
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[49 (54)]

Quo modo caecidisti de caelo, 
Lucifer?339

„Cum  ai  căzut  din  cer,  Luceafăr  strălucitor,  fiu  al 

zorilor!  Cum  ai  fost  doborât  la  pământ,  tu,  biruitorul 

neamurilor?

Tu ziceai în inima ta: mă voi sui în cer, îmi voi ridica 

scaunul de domnie mai pre sus de stelele lui Dumnezeu; 

voi  ședea  pe  muntele  așezării  dumnezeilor,  la  capătul 

Miază-nopții;

Mă voi sui pe vârful norilor, voi fi ca Cel Prea Înalt.

Dar ai fost aruncat în locuința morților, în adâncimile 

mormântului.  Cei  ce  te  văd  se  uită  mirați  la  tine,  te 

privesc cu luare aminte!” (Isaia, cap. 14, par. 12—16)340.

339 „Cum  ai  căzut  din  cer,  Luceafăre?”  (lat.)  —  Isaia  14,  12 după 
Vulgata:  Quomodo  cecidisti  de  caelo,  lucifer,  qui  mane  oriebaris? 
corruisti  in  terram,  qui  vulnerabas  gentes? — „Cum ai  căzut  din  cer, 
Luceafăre, tu care răsăreai dimineața? Te-ai prăbușit la pământ, tu care 
răneai neamurile?” Grafia corectă e cecidisti (de la cado). Ebraicul hêlēl 
ben-šāḥar, „cel strălucitor, fiu al zorilor”, e redat în Septuaginta prin ὁ 
ἑωσφόρος, „aducătorul zorilor”, și în Vulgata prin lucifer, „purtătorul de 
lumină” — numele latin al  planetei  Venus ca stea a dimineții;  Părinții 
(Tertulian, Origen) au aplicat versetul căderii lui Satan, cf. Luca 10, 18. 
[Isaia (Biblia sinodală), ro.]

340 sursa:  Isaia 14, 12—16 — autorul  citează după traducerea lui  D. 
Cornilescu, nu după textul sinodal, și oprește citatul la mijlocul versetului 
16. Textul sinodal (Biblia Ortodoxă): „12. Cum ai căzut tu din ceruri, stea 
strălucitoare,  fecior  al  dimineții!  Cum  ai  fost  aruncat  la  pământ,  tu, 
biruitor de neamuri! 13. Tu care ziceai în cugetul tău: «Ridica-mă-voi în 
ceruri și mai presus de stelele Dumnezeului celui puternic voi așeza jilțul 
meu! În muntele cel sfânt voi pune sălașul meu, în fundurile laturei celei 
de  miazănoapte.  14.  Sui-mă-voi  deasupra  norilor  și  asemenea  cu  Cel 
Preaînalt voi fi». 15. Și acum, tu te pogori în iad, în cele mai de jos ale 
adâncului! 16. Cei ce te văd își întorc privirea în spre tine și se uită cu 
luare aminte zicând: «Oare acesta este omul de care tremura pământul și 
împărățiile se cutremurau?»” „Steaua strălucitoare, fecior al dimineții” 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=14
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Această apostrofă ilustră se adresează lui Lucifer într-

un  context  de  imprecațiuni  adresat  Babilonului.  Să  nu 

uităm  că  tradiția  babiloniană  era  întrețesută  pe  un 

simbolism  aproape  exclusiv  astrologic.  Era  natural  ca 

Isaia, exponent și profet al unei colectivități tradiționale 

autentice și  ortodoxe, să întrebuințeze tot un simbolism 

astral.  În  adevăr,  Adonai-Sabaot341342,  în  numele  căruia 

profetizează  Isaia,  înseamnă  exact  Domn al  Oștirilor  și 

după exegeza rabinică, aceste oștiri sunt armatele stelelor 

în luptă cu stelele dușmane lui Israel. Așa că din invectivă 

nu putem înfera  ce reprezenta exact  Lucifer  în  tradiția 

babiloniană, iar vestigiile arheologice ne lămuresc și mai 

puțin. În lumea dualității, doi profeți pot fi adversari, fără 

să  le  fie  scăzută  autenticitatea.  Nimic  nu  poate  fi  mai 

dușman adevărului  decât  ascultarea  unei  singure  părți, 

așa cum a făcut-o Occidentul creștinizat. Așa că este mai 

înțelept  să  căutăm  lumini  în  tradiții  mai  depărtate  de 

câmpul de bătălie, neatinse de incendiu.

Adonai  Sabaot  este  deci  Domnul  Oștirilor.  Ori,  o 

armată  luptătoare  are,  prin  definiție,  o  altă  armată 

luptătoare
[50 (55)]

în față și ea condusă de un Adonai Sabaot. Nimic mai 

legitim decât faptul ca un profet, în exteriorizarea lui, să 

lupte  într-una  din  tabere.  Ceea  ce  se  află  în  firea  sa 

impasibilă, e secretul lui și al lui Dumnezeu.

traduce ebr.  Hêlēl ben-Šāḥar, pe care Vulgata îl redă prin  Lucifer, qui 
mane  oriebaris —  de  aici  numele  de  Lucifer  dat  îngerului  căzut. 
„Imprecațiile adresate Babilonului” sunt cântarea de batjocură împotriva 
regelui Babilonului (Isaia 14, 4). [Isaia (Biblia sinodală), ro.]

341 YHWH  Ṣəbāʾôt (ebr.),  citit  Adonai  Ṣevaot —  „Domnul  Oștirilor”, 
numele divin cel mai frecvent la Isaia; în liturghia creștină „Sfânt, Sfânt, 
Sfânt,  Domnul  Savaot”  (Isaia  6,  3).  Oștirile  sunt  deopotrivă  îngerii  și 
stelele (cf. Judecătorii 5, 20: „Din cer s-au luptat stelele, din căile lor s-au 
luptat ele cu Sisera”), de unde exegeza rabinică amintită de autor. [Isaia 
(Biblia sinodală), ro.]  (vezi pagina 250)

342 Adonai-Sabaot — „Domnul Oștirilor” (ebr. (vezi pagina 250)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=6
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=6
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=14
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Deci o oștire este în funcțiune de oștirea din față. Se 

încaieră  pentru  că  Polémos343344,  Războiul,  este  în 

Dharma345 Dualității  și  masa  luptătorilor  nu  trebuie  să 

aibă  conștiința  Unității,  dar  nici  măcar  aceea  a 

complementarismului.  Conspectul  unitar  e  rezervat  lui 

Krișna346347, lui Gengis-khan, șefilor ascunși ai cruciadelor. 

Domnul Oștirilor babilonian a bătut pe Domnul Oștirilor 

israelian.  Profetul  Isaia  are  misiunea  să  promită  o 

răzbunare ce avea să se împlinească prin mâna Perșilor348.

Reamintim în treacăt că principala zeiță babiloniană se 

numea Iștar349, care înseamnă stea350, în limbi semitice și 

în  limbi  ariene.  Probabil  că  vocabularul  iese  direct  din 

343 sursa: Cucerirea Babilonului de către Cirus cel Mare în 539 î.H.; Cirus 
e numit la Isaia „unsul Domnului” (Isaia 45, 1), iar căderea Babilonului e 
vestită și la Isaia 13 și Ieremia 50—51. [Isaia (Biblia sinodală), ro.] 

344 sursa:  Bhagavad-Gītā (episod al  Mahābhārata-ei, cartea a VI-a) — 
Kṛṣṇa, vizitiul lui Arjuna pe câmpul de luptă de la Kurukṣetra, îi dezvăluie 
că războiul se desfășoară în El, care e deasupra ambelor tabere (cap. XI, 
viziunea formei universale). [Bhagavad-Gītā, en] 

345 pólemos — gr. πόλεμος, „război”.  Heraclit, fr. B 53 Diels-Kranz: 
Πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς — „Războiul este 
tatăl  tuturor lucrurilor și  regele tuturor”;  cf.  B 80:  „războiul  e comun 
tuturor și dreptatea e discordie”. (vezi pagina 292)

346 Polémos — Gr. (vezi pagina 292)

347 Dharma — Dharma (sanscr., „ceea ce susține”, de la dhṛ, „a ține”) — 
legea proprie a unei ființe sau a unei stări de existență, conformitatea cu 
ordinea universală. (vezi pagina 261)

348 Krișna — Kṛṣṇa (sanscr.,  „cel  negru”)  — al  optulea Avatara al  lui 
Viṣṇu, învățătorul lui Arjuna în Bhagavad-Gītā. (vezi pagina 274)

349 * lotus și crin.

350 sursa:  Coborârea  Iștarei  în  Infern (poem  akkadian,  versiune 
ninivită din biblioteca lui Assurbanipal, sec. VII î.H.), după mai vechea 
Coborâre a Inannei sumeriană — zeița  trece prin cele  șapte porți  ale 
lumii de jos, dezbrăcându-se la fiecare de câte o podoabă; Tamuz (sumer. 
Dumuzi),  soțul  ei,  e  legat  de  reîntoarcerea  vegetației.  Ezechiel  8,  14 
pomenește  femeile  care  „plângeau  pe  Tamuz”  la  poarta  templului. 
Apropierea numelui  Iștar de  cuvintele  pentru „stea”  (pers.  setāre,  gr. 
ἀστήρ, lat. stella) e o etimologie populară străveche (cf. Estera, Astarte), 
nu una demonstrată.

https://www.sacred-texts.com/hin/gita/index.htm
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=45
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limba  Primordială.  Ori,  Iștar  este  o  zeiță  soteriologică, 

adică mântuitoare și se coboară în Infern ca să scape pe 

Tamuz351352.  Cât  de  ușor  este  pentru  un  vrăjmaș  să 

poreclească această coborâre sacrificială cădere și mânie 

a lui Dumnezeu. Tot așa, feminizarea unor nume de zei 

este curentă. Lucifer devine Venus, Lunus Luna, Dianus 

Diana. Fața superioară care primește lumina de sus este 

femenină;  cea  îndreptată  în  jos,  spre  lume,  e  activă  și 

masculină.

Războiul  oștirilor  cerești  și  sublunare  între  ele  este 

exclusiv  cosmic.  Nu  concernă  prin  nimic  pe  Ișwara353. 

Învălmășeala  distilează  un  elixir  care  susține  viața 

lumilor. Ecoul acestui război ajunge până la ultima carte 

din Biblie, Apocalypsul.

„Și în cer s-a făcut un război. Mihail și îngerii lui s-au 

luptat cu balaurul. Și balaurul cu îngerii lui s-au luptat și 

ei, dar n-au putut birui; și locul lor nu s-a mai găsit în cer.

Și balaurul cel mare, șarpele cel vechi, numit Diavolul 

și Satana, acela care înșeală întreaga lume, a fost aruncat 

pe pământ; și împreună cu el au fost aruncați și îngerii 

lui”. (Ap. 12, 7—9)354.

Până una alta, văd balaurul tot la locul lui pe cer, între 

cele  două  Urse.  De  ce  religiile  nu  fac  deosebire  între 

351 Iștar — Zeița babiloniană a iubirii și a războiului, steaua Venus, care 
coboară în  Infern după Tamuz (poemul  akkadian Coborârea Iștarei  în 
Infern). (vezi pagina 271)

352 Tamuz — Zeu mesopotamian al vegetației (sumer. (vezi pagina 300)

353 Ișwara  — Īśvara  (sanscr.,  „Domnul”)  — Principiul  divin  ca  Ființă, 
Dumnezeul personal, creator și ordonator, distinct de Brahma nirguṇa, 
Absolutul fără calități. (vezi pagina 271)

354 sursa: Apocalipsa 12, 7—9 — citată tot după traducerea Cornilescu. 
Textul sinodal (Biblia Ortodoxă): „7. Și s-a făcut război în cer: Mihail și 
îngerii lui au pornit război cu balaurul. Și se războia și balaurul și îngerii 
lui. 8. Și n-a izbutit el, nici nu s-a mai găsit pentru ei loc în cer. 9. Și a  
fost aruncat balaurul cel mare, șarpele de demult, care se cheamă diavol 
și  satana,  cel  ce înșeală  pe toată lumea,  aruncat  a  fost  pe pământ și 
îngerii lui au fost aruncați cu el.” [Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=12
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balaurul  ceresc  și  reziduul  său,  căzut  pe  pământ 

temporar?  Textul  sfânt  e  categoric:  balaurul  patibil  e 

închis  pe  o  mie  de  ani355.  În  mod  necesar  va  intra  în 

reintegrațiunea finală.

Lancea  lui  Mihail  s-ar  pierde  în  Abis,  dacă  n-ar 

întâmpina rezistența scutului lui Lucifer; dacă scutul lui
[51 (56)]

Lucifer  n-ar  fi  oprit  de  lancea  Arhanghelului,  ar 

sfărâma  cerul  de  diament  al  Empyreului.  Ciocnirea 

produce o scânteie care e Fiat-Luxul356 cosmogonic357.

La un anumit prag de masonerie se rostește o formulă, 

care este o întrebare: cine-i Arhitectul, adică cine-i acel 

principiu de coeziune atotprezent și negăsibil,  desemnat 

ca spiritul de construcție universală. Dar cine e Lucifer? 

Amândouă întrebările sunt înrudite, pentru că-și distribuie 

atributele de Solve și Coagula ale unui principiu comun de 

producere  și  resorbție  a  Universului.  Problema nu  este 

atât de simplă, de geometrică, cât pare la prima vedere. 

355 sursa:  Apocalipsa 20, 2—3 și 7 — textul sinodal (Biblia Ortodoxă): 
„2. Și a prins pe balaur, șarpele cel vechi, care este diavolul și satana, și  
l-a legat pe mii de ani, 3. Și l-a aruncat în adânc și l-a închis și a pecetluit 
deasupra lui, ca să nu mai amăgească neamurile, până ce se vor sfârși 
miile de ani. După aceea, trebuie să fie dezlegat câtăva vreme. [...] 7. Și 
către sfârșitul miilor de ani, satana va fi dezlegat din închisoarea lui.” 
Balaurul „ceresc, între cele două Urse” e constelația Dragonului (Draco), 
care se întinde între Ursa Mare și  Ursa Mică și  conținea,  acum cinci 
milenii, steaua polară (Thuban, α Draconis). [Apocalipsa (Biblia sinodală), 
ro.] 

356 Fiat lux — „Să fie lumină” (lat.), cuvântul creator din  Facerea 1, 3 
după Vulgata:  Dixitque Deus: Fiat lux. Et facta est lux. [Facerea (Biblia 
sinodală), ro.] 

357 Fiat-Luxul — Fiat lux — „Să fie lumină” (lat., Facerea 1, 3), cuvântul 
cosmogonic. (vezi pagina 264)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=20
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=20
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Luceafărul358 șade  în  punctele  nedetectabile  ale 

Universului,  punctele  limită  dintre  două  tendințe 

antinomice,  convergent  prin  neconvergență.  El  nu 

participă  la  Creațiune,  dar  opune  rezistență  la 

disoluțiunea ei, nu ca s-o oprească, pentru că nu vrea și 

nu  poate,  ci  atât  cât  trebuie  ca  să  transforme  această 

disoluție în sfâșiere și sacrificiu. Luceafărul este principiul 

sfâșierii.

Supremul  este  inefabil  prin  lipsă  de  limitațiuni  și 

limitațiunile le topește Luceafărul prin ambiguitatea lui. 

Vizibil în lumea noastră, este un martor din alte lumi, un 

vestitor  de Neant,  fără ca să fie Neantul.  În șiragul  de 

plusuri  și  minusuri  care  constituie  Covorul  Universului, 

Luceafărul este minusul fără de care plusul n-ar fi posibil.

Principele,  de  voia  lui  căzut,  al  ambiguității  și  al 

echivocului,  în  ultimă  esență  este  Domnul  Apofazei359, 

suma tuturor determinărilor negative. Voevodul Sfâșierii e 

portarul Țării de Sus, unde frumusețea atinge cu un pas 

inefabil  lucruri  incredibile,  dar  incontestabile;  piscurile 

unde  se  sărută  cerul  cu  pământul,  fața  desprinsă  a 

lacurilor, codrii care nu sunt o sumă de copaci, ci un unic 

organism viu.  Sfâșierea este o determinațiune negativă, 

deoarece condiționează Frumusețea.  Rilke începe prima 

lui elegie de la Duino:

„Wer, wenn ich schrie hörte mich denn aus der Engel 

Ordnungen?360 Und  gesetzt  selbst,  es  nahme  einer 

358 Luceafărul — Planeta Venus, „steaua dimineții” care vestește răsăritul 
și „steaua serii” (Vesper, Hesperos) care se aprinde după apus; rom. (vezi 
pagina 275)

359 Apofazei — Apofaza (gr. (vezi pagina 251)

360 vers. Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien (1923), Elegia I, v. 1
—7 — citat aproximativ: autorul scrie  schrie și  nahme pentru schriee și 
nähme și sare peste jumătatea versului 3 și începutul versului 4 („einer 
mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem”), pe care însă le redă 
în traducerea lui („m-ar lua unul, brusc, pe pieptul său, aș muri de ființa 
lui mai tare”). Textul canonic: „Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn 
aus der Engel / Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme / einer mich 
plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem / stärkeren Dasein. Denn das 
Schöne ist  nichts /  als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade 
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stärkeren  Dasein.  Denn  das  Schöne  ist  nichts  als  des 

Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen und 

wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht uns zu 

zerstören”.

„Cine, când strig m-ar auzi, decât unul din ierarhiile 

îngerești? Și dacă m-ar lua unul, brusc, pe pieptul său, aș 

muri de ființa lui mai tare. Căci Frumosul nu este alt
[52 (57)]

ceva decât  începutul  spaimei,  pe care o putem încă 

suporta  și  ne  minunăm  fiindcă  disprețuiește  să  ne 

distrugă”.

Fiindcă  am  intrat  în  împărăția  Frumuseții,  care  e 

aceea  a  Inefabilului,  ea  nu  mai  poate  vorbi  decât  prin 

pilde: simboluri explicate prin simboluri.

Ca  să  fie  valabil,  simbolul  se  cere  sensibilizat.  Și 

atunci, ce vedem? Isaia glăsuiește: cum ai căzut Lucifer, 

stea  a  Orientului?  când  în  realitatea  sensibilă,  singura 

interesantă, în ceremonia răsăritului soarelui, Luceafărul 

e înaintaș. El precede astrul zilei în direcție verticală. El 

se  urcă  mereu,  când  soarele  îi  topește  aripile.  E  o 

contradicție, pe care nu o poate lămuri decât analogia în 

sens  invers.  Când  se  urcă,  lunecă  în  jos  ca  o  stea 

căzătoare, dar în momentul suprem, în ultima clipă, când 

se mistuie în soare. Lumina este o armă cinstită contra 

unui  principiu  crepuscular  în  esența  lui,  care  nu  poate 

uzurpa  strălucirea,  pe  bunul  motiv  că  este  o  funcțiune 

distributivă a zilei și a nopții? Trâmbițaș de avantgardă în 

ascensiune, Luceafărul, în cădere, ia drumul Tăcerii și a 

ertragen, / und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, / uns 
zu  zerstören.  Ein  jeder  Engel  ist  schrecklich.”  —  ultima  propoziție, 
nedată de autor: „Orice înger e înfricoșător.” Elegiile au fost începute în 
1912 la castelul Duino, lângă Trieste.  [Rainer Maria Rilke — Duineser 
Elegien (1923), de] 

https://projekt-gutenberg.org/authors/rainer-maria-rilke/books/duineser-elegien
https://projekt-gutenberg.org/authors/rainer-maria-rilke/books/duineser-elegien
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Nopții  Prime.  În  ea,  Lucifer  devine  Iștar  căutându-și 

iubitul  în  genuni.  Dumnezeul  ebraic  este  un  Principiu 

orbitor,  cum  se  arată  în  Rugul  Arzător,  pe  Muntele 

Sinai361,  înconjurat  de fulgere și  de trăsnete,  în  soarele 

carbonizat al deșertului. Tăcerea ultimă nu o poate atinge, 

dar  când  sacrificial  această  tăcere  devine  imanentă  în 

Peștera cosmică, Adonai Sabaot își  trimite toate oștirile 

contra  ei.  Atunci  ea,  se  cufundă  în  Abis,  dar  în  mod 

sacrificial. În fond nu e vorba de incompatibilități, ci de 

funcțiuni diferite complementare. Dar de ce Biblia le arată 

ca opoziții?  Fără îndoială,  din  cauza incapacității  totale 

metafizice a semiților.  O carte revelată,  nu poate greși. 

Atunci se resemnează la luptă, în care triumfă o jumătate 

de  adevăr.  Ceea  ce  spunem,  nu  e  o  impietate  față  de 

cărțile  revelate.  Reamintim  ce  spunea  Guénon  despre 

antagonismul  dintre  Cain  și  Abel362,  mit  absolut 

fundamental în tradițiile creștine: Maestrul insista asupra 

faptului  că  ar  trebui  să  ascultăm  ce  spun  popoarele 

sedentare, adică versiunea lui Cain.

Deci crepusculul dimineții și crepusculul serii nu sunt 

o lumină minoră, o promisiune de zi sau de noapte; sunt 

principiale. Ce poate fi călătoria nocturnă a Luceafărului? 

De obicei voiajul infernal se efectuează de-a lungul unui 

361 sursa: René Guénon, Le Règne de la quantité et les signes des 
temps (1945),  cap.  XXI,  «Caïn et  Abel» — Guénon arată  că  Cain, 
agricultorul,  e  figura popoarelor  sedentare,  iar  Abel,  păstorul,  a  celor 
nomade,  și  că  relatarea  biblică  e  scrisă  din  punctul  de  vedere  al 
nomazilor (evreii  erau un popor de păstori),  astfel  încât „la popoarele 
sedentare istorisirea ar fi fost, desigur, cu totul alta”. [René Guénon — Le 
Règne de la quantité et les signes des temps (1945), fr] 

362 sursa: Ieșirea 3, 2—6 (rugul care ardea și nu se mistuia) și Ieșirea 
19, 16—19 (teofania de pe Sinai: „tunete, fulgere și nor des pe muntele 
Sinai”). [Ieșirea (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=3
https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
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ax vertical, în sensul descendent, deci solstițial. Dar știm 

că axului solstițial Nord-Sud i se poate substitui un
[53 (58)]

ax  orizontal,  deci  Est-Vest.  E  calea  Avatarelor. 

Luceafărul apare la capătul celălalt al traiectoriei; cu alte 

cuvinte,  apune  la  Răsărit,  răsare  la  Apus,  „oriens  in 

Vespere”363,  de-a  lungul  unei  secțiuni  transversale  a 

vortexului  cosmic.  Dante  aparținea,  în  exterior,  unei 

tradiții  cu  formă  religioasă,  deci  antropomorfică.  În 

întreaga lui călătorie prin cele trei lumi, rămâne în forma 

lui umană, cel puțin în aparență. În călătoriile efectuate în 

mitologii,  de multe ori  eroul e în stază de metamorfoze 

continui.  Se preface în fântână,  în  lac,  în  mânăstire,  în 

urs, în balaur; plasticizează ape, ziduri de cremene, codri 

nepătrunși. Așa zisul fantastic își are legile lui. Dacă Făt-

Frumos  operează  aceste  transmutațiuni,  înseamnă  că 

posedă în el un principiu de metamorfoză actualizat, nu 

înnisipat, ca în actuala umanitate. E o virtute proteiformă 

activă,  pentru  că  în  vremea lui  „A  fost  odată”,  eul  era 

descentralizat  și  nu coextensiv  cu înverșunare rădăcinii 

lui tenebroase. Când eroul se dă de trei ori peste cap și se 

transformă într-un porumbel, în mod necesar trece printr-

o  stază  intermediară,  care  nu  e  alta  decât  „Materia 

Prima”, conținătoarea tuturor germenilor. Exprimându-se 

altfel, în simboluri geometrice, omul trebuie să se reducă 

la schema lui definitorie, de unde, din punctele ei vitale, 

se  modifică  fără  oprire,  în  alte  scheme,  după  cerințele 

momentului și ale locului; nici o determinațiune spațială 

sau temporală nu se aseamănă cu alta, la fiecare etapă a 

călătoriei pe celălalt tărâm. Se înțelege acum de ce lumea 

363 „răsărind în  seară”  (lat.)  — formula  paradoxală  a  Luceafărului  de 
seară  (Vesper,  Hesperos),  care  e  aceeași  planetă  cu cel  de  dimineață 
(Lucifer, Phosphoros). Versurile din care face parte (v. p. 60: latet Sol in 
sidere / oriens in vespere) n-au putut fi identificate; prin rimă și metru 
amintesc  secvențele  latine  medievale  închinate  Fecioarei  (cf. 
Laetabundus: „Sol de stella”, „soare din stea”).
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e plină de spectre încarnate, pentru că schemă înseamnă 

și spectru.

Mai  este  o  deosebire  semnificativă  între  călătoriile 

făcute  în  lumea de jos,  în  mitologii  și  în  religii.  Forma 

Iadului  lui  Dante  se  datorește  căderii  lui  Lucifer364.  Se 

poate  reveni  în  lume  numai  prin  vârful  nespațial  al 

conului. Lăsând la o parte problema dacă avem de-a face 

cu Lucifer sau,  în realitate,  cu Satan (Dante măsluiește 

cărțile din prudență) în basmele noastre, tărâmul celălalt 

pare  mai  degrabă o  secțiune conică,  mai  mult  sau mai 

puțin paralelă cu baza conului,  altfel spus, cu suprafața 

pământului. Acolo străbate câmpii, munți, dealuri, lacuri. 

Se  întâlnește  cu  zâne,  luptă  cu  balauri  păzitori  ai 

pragurilor și comorilor, cu smei care au răpit soarele și 

luna sau logodnica, surorile. E un scandal asimilarea, pe 

care cei mai mulți o fac, a smeilor365, titanilor, asurilor366 

(sunt  diferitele  lor  nume) cu dracii.  Smeul  este  o ființă 

crudă,  mândră,  generoasă,  viteaz  până  la  sfărâmarea 

conceptului  de bravură.  E aureolat de lumina unei raze 

care se stinge. Uneori e iubit. Ce are a face cu spăimosul 

364 sursa: Dante, Infernul XXXIV, 121—126 — „Da questa parte cadde 
giù dal cielo; / e la terra, che pria di qua si sporse, / per paura di lui fé del 
mar velo, / e venne a l’emisperio nostro; e forse / per fuggir lui lasciò qui 
loco vòto / quella ch’appar di qua, e sù ricorse.” — „Din partea aceasta a 
căzut din cer; și pământul, care mai înainte ieșea la suprafață aici, de 
frica lui și-a făcut văl din mare și a trecut în emisfera noastră; și poate, ca 
să fugă de el, și-a lăsat aici locul gol cel care se arată de partea asta 
[muntele Purgatoriului] și s-a ridicat în sus.” Pâlnia Infernului și muntele 
Purgatoriului  sunt  deci  urmele  căderii.  [Dante  Alighieri  —  Divina 
Commedia, Inferno, it] 

365 asurilor — Asura (sanscr.) — ființe titanice, „anti-zei” opuși deva-ilor 
în miturile vedice, dar de aceeași origine cu ei (la început, în Ṛg-Veda, 
„domni” divini); corespund Titanilor greci și Zmeilor din basme (p. (vezi 
pagina 253)

366 smeilor  — Smeii  (zmeii)  basmului  românesc — ființe  ale  „celuilalt 
tărâm”,  crude,  mândre,  generoase,  viteze,  uneori  iubite;  autorul  îi 
apropie de titani și de asura și socotește „un scandal” asimilarea lor cu 
dracii (p. (vezi pagina 296)

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno


Vasile Lovinescu

114

drac cu coarnele  lui  strâmbe,  cu  limba spânzurând din 

botul
[54 (59)]

de țap lubric, cu coada bârzoi, care, altceva decât să-și 

muncească victimele, nu știe; exact nivelul unui  valet de 

bourreau, al unui argat de călău. Probabil că în curgerea 

ciclică,  podeaua,  solul  lumii  subterane s-a  afundat  spre 

părțile  înguste și  sumbre,  spre vârful  conului,  și  atunci 

religiile tardive în ciclu, au spus exact ce-au văzut, adică 

adevărul.  Se  va  spune:  cum  puteau  oamenii  din  acele 

timpuri  să-și  epuizeze  rădăcinile  cele  mai  obscure  ale 

ființelor lor dacă nu atingeau fundul iadului? Răspunsul 

este că aceste rădăcini nu existau încă sau se epuizau prin 

suprapunerea unei dimensiuni intelectuale pe sforțare, tot 

așa cum pentru ființele extrem de calificate, parcurgerea 

labirintului  trasat  în  pridvorul  catedralelor367 înlocuia 

pelerinajul  la  Ierusalim  sau  cum  Dănilă  Prepeleac 

exterioriza  iuțeala  sa  interioară368 cu  forța  lui  într-un 

iepure sau un urs, devenind astfel irezistibil.

Am  întârziat  asupra  trăsăturilor  esențiale  ale  unei 

călătorii în lumile subpământene dusă la bun sfârșit de un 

erou solar. Luceafărul însă e un daimon și cufundarea lui 

în  noaptea  primordială,  răsărirea  la  Apus,  e  unul  din 

gesturile periodice din cosmos a căror facultate de uimire 

mută  sunt  inepuizabile  în  repetirea  lor,  spontane  și 

367 sursa: Labirinturile din pavimentul catedralelor gotice (Chartres, c. 
1200; Amiens, 1288; Reims), numite „drumul Ierusalimului” (chemin de 
Jérusalem):  parcurgerea  lor  în  genunchi  ținea  loc,  după  tradiție,  de 
pelerinajul  la  Țara  Sfântă.  Labirintul  de  la  Chartres  se  află  în  nava 
centrală, nu în pridvor.

368 sursa: Ion Creangă, Dănilă Prepeleac (Convorbiri literare, 1876) — 
la întrecerea cu dracul, Dănilă îl trimite să se ia la fugă cu „nepotul” lui, 
iepurele, și la luptă cu „unchiul” lui, ursul, ieșind de fiecare dată biruitor. 
[Ion Creangă — Dănilă Prepeleac, ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/D%C4%83nil%C4%83_Prepeleac
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proaspete în monotonia lor, ca și liturghia. Nu e o simplă 

imagine; de o liturghie cosmică e vorba, când poetul își 

deschide aripi tăcute și spune:

Hyperion, ce din genuni369

Răsai cu o-ntreagă lume

De aceea, schema doctrinară fiind bine trasă, restul e 

tăcere, exprimată inefabil în formule indicibile vădite. În 

ultima parte a acestui studiu descurajant, vom ruga poeții 

să exprime ultimul adevăr.

Acolo unde m-am deșteptat370

Nu am stat; dar acolo unde am stat

Nu pot să ți-o spun. Eram acolo unde

am fost de totdeauna și unde merg

pentru totdeauna: în vasta împărăție a

Nopții Universale.

E un fragment orfic scăpat? Nu, e de Richard Wagner.

369 vers. Mihai Eminescu, Luceafărul (1883) — începutul răspunsului 
pe care Demiurgul (Tatăl) i-l dă Luceafărului, locul unde acesta e numit 
pentru  prima  dată  Hyperion;  vorbele  nu  sunt  ale  poetului,  ci  ale 
Creatorului.  Autorul  citează  aproximativ  al  doilea  vers  („Răsai  cu  o-
ntreagă  lume”  pentru  „Răsai  c-o-ntreagă  lume”).  Strofa  întreagă:  „— 
Hyperion, ce din genuni /  Răsai c-o-ntreagă lume, /  Nu cere semne și 
minuni / Care n-au chip și nume;”. [Mihai Eminescu — Luceafărul, ro]

370 vers.  Richard  Wagner,  Tristan  und  Isolde (1859;  premiera 
1865),  actul  III,  scena 1 — Tristan,  rănit  de moarte,  trezindu-se  la 
Kareol,  îi  răspunde  lui  Kurwenal.  Traducerea  autorului  e  prescurtată. 
Textul  lui  Wagner:  „Wo ich erwacht’,  /  weilt’  ich nicht;  /  doch wo ich 
weilte, / das kann ich dir nicht sagen. / Die Sonne sah ich nicht, / noch 
sah ich Land und Leute:  /  doch was ich sah, /  das kann ich dir nicht 
sagen. / Ich war, / wo ich von je gewesen, / wohin auf je ich geh’: / im 
weiten Reich / der Weltennacht.” — „Unde m-am trezit / n-am zăbovit; /  
dar unde am zăbovit / nu pot să-ți spun. / Soarele nu l-am văzut, / nici țări  
și oameni: / dar ce am văzut / nu pot să-ți spun. / Eram / unde am fost 
dintotdeauna, / unde mă duc pentru totdeauna: / în vasta împărăție / a 
Nopții lumii.” [Richard Wagner — Tristan und Isolde (1859), de] 

https://archive.org/details/gri_33125015061993
https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
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Nu  numai  intuiția,  geniul  poetic,  dar  și  marea  sa 

cultură l-au făcut pe Eminescu să dea un caracter cosmic 

uranic și neptunian lui Hyperion.
[55 (60)]

Vine... din rumenirea sării371

și din fundul sfânt al mării.

Pentru  poet  deci,  Luceafărul  e  făcut  din  foc 

crepuscular și din apă; îi lipsesc celelalte două elemente, 

aerul și pământul, adică suflul vital și consistența, nu in 

Divinis372, unde e perfect, ci în punctul ambiguu, de unde 

mijlocește  între  Tată  și  oameni.  Mai  întâi,  notăm  că 

Hyperion e un nume al soarelui (lucru elementar, pe care 

nu  putea  să-l  ignoreze  Eminescu).  Deci,  Luceafărul  nu 

poate fi soare decât în măsura în care

latet Sol in sidere373

Oriens in vespere.

Caracterul acvatic și uranic al Luceafărului este dat cu 

exactitate  de  Eminescu.  În  general,  în  basm,  gestul  se 

repetă  de  trei  ori.  În  poemul  nostru,  sunt  numai  două 

coborâri ale lui Hyperion.

Prima, acvatică:

371 vers.  Mihai Eminescu, «Peste codri sta cetatea...» (postumă) — 
nu  e  din  Luceafărul,  cum  lasă  să  se  înțeleagă  textul,  ci  din  poemul 
postum despre zburător care îl pregătește; autorul citează din memorie 
(„rumenirea  sării”  pentru  „rumenirea  serii”).  Textul  canonic,  din 
Eminescu,  «Peste codri  sta cetatea...»  (postumă; Wikisource,  după ed. 
Perpessicius): „Au mai știu povestitorii / Ce sunt, oare, zburătorii? / Vin 
din rumenirea serii / Și din fundul sfânt al mării, / Vin din ploaia cea cu 
soare  /  Și  din  dor  de  fată  mare.  /  Iară  umbra  norilor,  /  Calea 
zburătorilor,  /  Căci  îi  vede  /  Cine-i  crede…”.  Poemul  e  unul  din 
antecedentele  Luceafărului: zburătorul care „ca luceafăr i s-arată” fetei 
de împărat. [Mihai Eminescu — Luceafărul, ro]

372 „în cele divine” (lat.) — adică în ordinea principială, în Dumnezeu, nu 
în manifestare.

373 „se ascunde Soarele în stea, / răsărind în seară” (lat.) — v. nota de la 
p. 58; distihul n-a putut fi identificat. „Soarele ascuns în stea” e formula 
Luceafărului ca soare de noapte și, în imnografia mariană, a lui Hristos 
ascuns în Fecioară („Sol de stella”).

https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
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El asculta tremurător,374

Se aprindea mai tare

Și s-arunca fulgerător.

Se cufunda în mare;

Și apa unde-au fost căzut

În cercuri se rotește,

Și din adânc necunoscut

Un mândru tânăr crește.

A doua, uranică:

Cum el din cer o auzi375

Se stinse cu durere,

Iar ceru-ncepe a roti

În locul unde piere;

În aer rumene văpăi

Se-ntind pe lumea-ntreagă,

Și din a chaosului văi

Un mândru chip, se-ncheagă;

Cititorii  cred, și  autorul pare să creadă și el,  că fiul 

cerului  s-a amorezat  de o fiică a oamenilor,  ceea ce ar 

face din el un triste sire, un biet om. Fragmentul pomenit 

mai sus, din fericire, dezminte aceasta. Făptură de apă și 

foc,  Hyperion  își  caută  împlinirea  în  celelalte  două 

elemente ce-i lipsesc, Suflul și Pământul, cu care Cătălina 

374 vers. Mihai Eminescu, Luceafărul (1883), strofele X—XI — prima 
coborâre  a  Luceafărului,  după  chemarea  Cătălinei;  citat  exact.  Textul 
canonic:  „El  asculta  tremurător,  /  Se  aprindea mai  tare  /  Și  s-arunca 
fulgerător, / Se cufunda în mare; // Și apa unde-au fost căzut / În cercuri 
se rotește, / Și din adânc necunoscut / Un mândru tânăr crește.” [Mihai 
Eminescu — Luceafărul, ro]

375 vers. Mihai Eminescu, Luceafărul, strofele XXII—XXIII — a doua 
coborâre. Textul canonic: „Cum el din cer o auzi, / Se stinse cu durere, / 
Iar ceru-ncepe a roti / În locul unde piere; // În aer rumene văpăi / Se-
ntind pe lumea-ntreagă, /  Și din a chaosului văi / Un mândru chip se-
ncheagă;”. [Mihai Eminescu — Luceafărul, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
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e din abundență înzestrată, ca orice ființă ce respiră pe 

pământ. Luceafărul e o pompă aspirantă; se înțelege
[56 (61)]

de  ce  bietului  copil  îi  e  frică  de  el.  Hyperion  e  un 

principiu de stingere și când Eminescu scrie „se stinge de 

durere”,  nu  trebuie  înțeleasă  o  durere  de  inimă,  ci  un 

principiu de metamorfoză care contaminează tot ce este în 

zona  lui.  Privit  altfel,  căci  punctele  de  vedere  sunt 

indefinite,  sustragerea  Cătălinei  e  un  caz  mult  mai 

frecvent  decât  se  crede,  a  despărțirii  lui  Atma376 de 

Jivatma377 într-o ființă, ceea ce aduce pentru ultima o viață 

din ce în ce mai vegetativă, cu urmările postume ce se pot 

ghici.

Dar  acestea  sunt  considerațiuni  secundare,  fără 

importanță  majoră.  Vom merge  la  aspectul  principal  al 

mitului, care este astrologic. De ce Eminescu creează un 

cuplu până și prin numele lor, Cătălin-Cătălina formează o 

pereche  complementară  ca  Lunus-Luna,  Dianus-Diana, 

Ian-Sânzian-Iana-Sânziana,  Eros-Anteros.  Originea 

numelui Cătălina este perfect cunoscută.378 E o îndulcire a 

Caterinei, destul de frecventă în Spania și Italia, în Anglia, 

unde  apare  sub  forma Kathleyn.  Această  constatare  nu 

este  abuzivă  și  alte  puncte  de  vedere  rămân  posibile. 

După  vechea  hermeneutică  greacă,  Catalina  este 

constituit din două cuvinte, Kata379-Lina.

376 Jivatma — Jīvātmā (sanscr.)  — sufletul  viu individual,  eul  trecător, 
reflexul lui Ātmā într-o ființă anume; despărțit de Atma, aduce o viață 
„din ce în ce mai vegetativă” (p. (vezi pagina 272)

377 Atma  —  Ātmā  (sanscr.,  „Sinele”)  —  Spiritul  universal,  principiul 
nepieritor  și  neschimbător  al  ființei,  identic  în  esență  cu  Brahma;  nu 
sufletul  individual  (jīvātmā),  ci  Principiul  de  care  acesta  atârnă.  (vezi 
pagina 254)

378 sursa:  Cătălina e  forma  românească  (prin  magh.  Katalin sau  it. 
Catalina) a numelui  Ecaterina, gr. Αἰκατερίνα, apropiat prin etimologie 
populară de καθαρός, „curat”. Forma engleză e Kathleen (irl. Caitlín), nu 
„Kathleyn”.  Descompunerea  Kata-Lina și  apropierea  Lina —  Elena  — 
Selene  sunt  hermeneutică  simbolică  a  autorului  (cf.  vechea  apropiere 
Ἑλένη — σελήνη), nu etimologie filologică.

379 gr. κατά, „în jos”, și ἀνά, „în sus” — de unde κατάβασις, „coborâre” 
(în Infern), și ἀνάβασις, „urcare, întoarcere”.
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Toate  coborârile  în  Infern  erau  numite  de  greci 

katabaze380;  întoarcerea  în  lume  se  numea  anabază381, 

riguros  complementară  cu  prima.  Kata și  Ana sunt 

prepoziții indicative de direcții. Lina e o formă populară a 

Elenei, adică a lui Selene, Luna. Atunci Katalina e numele 

lunii  în  faza  de  scădere,  Luna-descendens.  Luna-

ascendens putea fi Ana-Lina, contractat în Alina.

Când  luna  începe  să  se  scobească,  oferindu-se, 

Luceafărul  este  atras  în  mod necesar  de vidul  ei,  până 

când formează semiluna, așa cum ea constituie simbolul 

principal al Islamului și in divinis, cupa Graalului cu Lapis 

exillis382383.  Dar  acest  glorios  moment  nu  se  poate 

permanentiza  în  lumea noastră,  robită  timpului,  și  luna 

ascendens  începe  să-și  expulzeze  musafirul  ceresc.  În 

sensul  pozitiv  se  poate  spune  că  germenul  de  aur  s-a 

încrustat în luna scobită și se naște, eliminat din pântece, 

în luna ascendens, în Copil divin, bambino,384 Germene de 

aur,  Hyranyagarbha385,386 Avatarul  etern.  E  o  tălmăcire; 

dar, în poemul nostru pare mai degrabă să fie vorba de o 

catastrofă  ciclică,  produsă  de  ruptura  între  lună  de  o 

parte și soare și luceafăr pe de altă parte. Poemul a fost 

scris la începutul ultimului subciclu al actualei umanități.

380 katabaze — Katabaza (gr. (vezi pagina 272)

381 anabază — Anabaza (gr. (vezi pagina 251)

382 Hiraṇyagarbha (sanscr.) — „Embrionul de aur”, Germenele cosmic din 
care se naște lumea, din imnul  Ṛg-Veda X, 121 („La început s-a ivit 
Hiraṇyagarbha; născut, era singurul stăpân al tuturor celor ce sunt”); la 
Guénon, Brahmā ca totalitate a manifestării subtile. (vezi pagina 269)

383 lapsit  exillis —  numele  enigmatic  dat  Graalului  de  Wolfram von 
Eschenbach,  Parzival IX,  469,  7 („er  heizet  lapsit  exillîs”),  unde 
Graalul e o piatră, nu o cupă; a fost citit  lapis exilis, „piatra măruntă”, 
lapis  ex  caelis,  „piatra  din  ceruri”,  sau  lapis  elixir.  După  o  tradiție 
amintită de Guénon, piatra s-ar fi desprins de pe fruntea lui Lucifer la 
cădere. (vezi pagina 274)

384 „prunc” (it.) — în iconografie, Pruncul Iisus (il Bambino).

385 Hyranyagarbha — „Embrionul de aur”, „germenele de aur” (sanscr. 
(vezi pagina 269)

386 Lapis  exillis  —  Numele  Graalului  la  Wolfram  von  Eschenbach 
(Parzival, c. (vezi pagina 274)
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Nu  e  mai  puțin  adevărat,  în  seara  când  luna  se 

scobește la limită, toată ofrandă fiind și trecând prin luna 

neagră  devine  Crai  Nou387,  harul  ne  dăruie  unul  din 

momentele
[57 (62)]

exaltante  prin  frumusețe  din  biata  noastră  lume, 

zdrobită de jugul necesității. Luceafărul se apropie și ea 

devine  cu  atât  mai  virginală  cu  cât  hierogamia  se 

împlinește. Trebuie privit Crai Nou când soarele de-abia a 

apus  și  Selene  devine  un  caic  argint-azurat,  ce-și  duce 

încărcătura  de  iubiți  ai  lui  Dumnezeu  spre  Insulele 

Fericite388. Simți că privirea ta, oricât de pudică și timidă 

ar fi, atârnă greu pe nava exaltată și cobori ochii în jos, în 

spate  cu  piatra  de  moară  a  exilului.  E  o  clipă  de  jale 

cosmică.  Depărtarea  dintre  tine  și  astrul-corabie  este 

abisală, deasupra numărului și totuși, totuși, bunul Eros 

cosmogonos389390,  Erosul  depărtărilor391 umple  golul  cu 

Melancolia,  sora  noastră  gravă.  Aici,  numai  frumusețea 

poate fi demonstrativă prin tăcerea ei, când e copleșită de 

înțelegere, pătrunsă de Intelletto d’Amore392. Dante ne-o 

varsă în minte și în inimă la începutul urcării în paradis, în 

barca  beatifică,  în  cele  mai  frumoase  versuri  din  lume. 

Dăm câteva:

387 Crai Nou — Luna nouă, prima seceră vizibilă după luna neagră; în 
poezia populară, „craiul nou” e întâmpinat cu urări. (vezi pagina 257)

388 „intelectul  Iubirii”  (it.)  —  din  canțona  lui  Dante  „Donne  ch’avete 
intelletto d’amore” („Doamne care aveți înțelegerea Iubirii”), Vita nuova 
XIX, reamintită în  Purgatoriul XXIV, 51; pentru Guénon și pentru Luigi 
Valli,  cheia  limbajului  „Fedeli  d’Amore”,  unde  Iubirea  înseamnă 
cunoașterea inițiatică.

389 gr.  Ἔρως  κοσμογόνος,  „Eros  generatorul  de  lumi”  —  la  Hesiod 
(Teogonia 120)  unul  dintre  cei  dintâi  zei,  alături  de  Haos și  Geea;  în 
teogoniile  orfice  Eros-Phanes  iese  din  Oul  lumii  și  dă  naștere  tuturor 
lucrurilor. (vezi pagina 261)

390 Erosul depărtărilor — Expresie a autorului pentru Erosul cosmogonic 
al  lui  Klages, „un Eros al  depărtării”,  adică Dorul,  Nostalgia:  tinderea 
fără obiect, care nu poate fi stinsă. (vezi pagina 262)

391 Insulele Fericite — Insulele Fericiților (gr. (vezi pagina 271)

392 Eros cosmogonos — Eros ca principiu cosmogonic (gr. (vezi pagina 
261)
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O voi che siete in piccioletta barca393

Desiderosi d’ascoltar, seguiti

dietro al mio legno che cantando varca.

Nava „Argo” e făcută din lemnul stejarului vorbitor de 

la Dodona394.  Dante a luat-o din moștenirea Antichității. 

Desăvârșita  frumusețe  e  pătrunsă  ca  un  burete  de 

splendoarea  doctrinală:  ascensiunea  e  o  aspirațiune  și 

aspirațiunea e o incantațiune.

L’acqua ch’io prendo gia mai non si corse395

pentru că este curgerea imobilă a lui Okeanos396;

Minerva spira, e conducemi Apollo,397

E nove muse mi dimostran l’orse.

Faptul  că  Minerva  spirează,  arată  că  în  adevăr 

intelectul e imobil în perfecțiunea circulară. Pot fi nouă 

393 vers.  Dante,  Paradisul II,  1—3 —  citat  exact.  Textul  canonic 
(Petrocchi), cu terțina următoare: „O voi che siete in piccioletta barca, / 
desiderosi d’ascoltar, seguiti / dietro al mio legno che cantando varca, // 
tornate a riveder li  vostri  liti:  /  non vi  mettete in pelago,  ché forse,  / 
perdendo me, rimarreste smarriti.” — „O, voi, care sunteți într-o luntre 
mică, doritori să ascultați, și ați urmat corabia mea care trece [marea] 
cântând, întoarceți-vă să vă revedeți  țărmurile:  nu vă avântați  în larg, 
căci poate, pierzându-mă, ați rămâne rătăciți.” [Dante Alighieri — Divina 
Commedia, Paradiso, it] 

394 sursa:  Apollonios din Rodos,  Argonauticele I,  524—527 și IV, 
580—591;  Apollodor,  Biblioteca I,  9,  16 —  Atena  a  pus  în  prora 
corabiei Argo o bârnă din stejarul oracular al lui Zeus de la Dodona, care 
vorbea  cu  glas  omenesc.  Dante  pomenește  Argo  chiar  în  acest  cânt 
(Paradisul II, 16—18, Iason și argonauții) și la sfârșitul poemului (XXXIII, 
96). [Apollonios din Rodos — Argonauticele, grc] 

395 vers. Dante, Paradisul II, 7 — textul canonic: „L’acqua ch’io prendo 
già mai non si corse” — „Apa pe care pornesc n-a mai fost străbătută 
niciodată.” (grafia gia fără accent e a tiparului). [Dante Alighieri — Divina 
Commedia, Paradiso, it]

396 Okeanos — Okeanos (gr. (vezi pagina 288)

397 vers.  Dante,  Paradisul II,  8—9 —  textul  canonic  (Petrocchi): 
„Minerva  spira,  e  conducemi  Appollo,  /  e  nove  Muse  mi  dimostran 
l’Orse.” — „Minerva suflă [în pânze], mă călăuzește Apollo, și nouă Muze 
îmi  arată  Ursele.”  Nove poate  însemna  și  „nouă”  (număr)  și  „noi”; 
comentatorii  se  împart,  iar  autorul  păstrează  ambele  sensuri.  [Dante 
Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, it]

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0227
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
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Muze,  dar  și  noi  Muze,  în  ceruri  necunoscute  nouă,  în 

Arctica spirituală supremă.

Și la sfârșitul pasagiului, la pupa navei,

Beatrice in suso e io in lei guardava.398

Vers pe care Goethe l-a parafrazat în ultimele versuri 

din Faust II

Das Ewig-weibliche399

Zieht uns hinan.

Dar  simbolurile  înglobează  extremele  în  lumea 

noastră.  Materia prima,  pe care Luna o reprezintă prin 

definiție,
[58 (63)]

este Fecioara, dar și Prostituata. Cornul lunar argintiu 

se află în cosița Dianei și  la picioarele Sfintei Fecioare. 

Peste 14 zile devine cașcavalul acela rotund, care-i zice 

luna  plină,  impudentă,  placentă  de  bastarzi,  gazdă  de 

cosmonauți.

398 vers.  Dante,  Paradisul II,  22 — în contextul  lui  (v.  19—22):  „La 
concreata e perpetüa sete / del deïforme regno cen portava / veloci quasi 
come ’l ciel vedete. / Beatrice in suso, e io in lei guardava;” — „Setea 
înnăscută și veșnică după împărăția deiformă ne purta repede aproape ca 
cerul pe care-l vedeți. Beatrice privea în sus, și eu în ea.” Versul nu e la 
„sfârșitul pasajului, la pupa navei”, ci la urcarea spre cerul Lunii. [Dante 
Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, it]

399 vers. J. W. Goethe, Faust, partea a II-a (1832), actul V, Chorus 
mysticus,  v.  12110—12111 —  Goethe  scrie  Das  Ewig-Weibliche,  cu 
majusculă. Strofa întreagă (v. 12104—12111): „Alles Vergängliche / Ist 
nur  ein  Gleichnis;  /  Das  Unzulängliche,  /  Hier  wird’s  Ereignis;  /  Das 
Unbeschreibliche,  /  Hier  ist’s  getan;  /  Das Ewig-Weibliche /  Zieht  uns 
hinan.” — „Tot ce e trecător /  nu e decât asemănare; /  ceea ce nu se 
poate ajunge / aici se împlinește; / ceea ce nu se poate descrie / aici s-a 
săvârșit; / Eternul-Feminin / ne trage în sus.” Apropierea de versul lui 
Dante e a autorului; în scena finală a Faust-ului apare însă Gretchen ca 
Una  poenitentium,  urmată  de  Mater  gloriosa,  după  modelul  ultimelor 
cânturi ale Paradisului. [J. W. Goethe — Faust. Der Tragödie zweiter Teil, 
de] 

https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_zweiter_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_zweiter_Teil
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
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Pentru că Luceafărul răsare la Apus, este interesant ce 

se spunea despre el în vechiul Mexic. Am găsit referințele 

în cartea lui Darie Novăceanu, „Precolumbia”400.

Quetzalcoatl401,  zeul  suprem,  Șarpele  cu  pene  este 

Apollo,  dar  și  Luceafărul-Venus:  Sol  in  sidere402;  pentru 

husteci,  Quetzalcoatl  era  Luceafărul  care  cobora  spre 

tenebrele morții, cuprins de amurg, ceea ce confirmă cele 

spuse  despre  Hyperion.  Quetzalcoatl  părăsește  Tula403, 

nemulțumit de faptul că supușii săi nu-i dădeau ascultare 

și nu-i respectau învățătura. Rivalul rău, Tzecatlipoca404, e 

un  dublu  al  soarelui,  stăpânul  oglinzii  de  fum,  ceea  ce 

confirmă cele ce spuneam mai sus că în tradițiile centrate 

de  Luceafăr,  soarele  apare  într-o  ipostază  inferioară. 

Oglinda  lui  de  fum  e  deformantă.  Ispitit  de  băutură, 

Quezalcoatl se unește incestuos cu sora sa, Quezalpotatl. 

Ne reamintim de alergările soarelui după sora sa luna, în 

tradițiile noastre populare. Luceafărul se vede deformat în 

oglinda de fum, ros de boli. Apoi, pentru că nu mai avea 

ce căuta  printre  pământeni,  Quezalcoatl  dispare într-un 

rug; din cenușa regelui se naște la Tula planeta Venus, 

400 sursa:  Darie  Novăceanu,  Precolumbia — antologie  de  mituri  și 
poezie precolumbiană, tradusă și comentată de poetul și hispanistul Darie 
Novăceanu (n. 1937), apărută la București în anii ’70. Episodul plecării 
lui  Quetzalcoatl  din  Tula,  al  ispitirii  cu  băutură  (pulque)  de  către 
Tezcatlipoca, al incestului cu sora sa Quetzalpetlatl și al arderii pe rug la 
țărmul  mării  provine  din  Anales  de  Cuauhtitlan (în  Codex 
Chimalpopoca,  sec.  XVI)  și  din  Bernardino  de  Sahagún,  Historia 
general de las cosas de Nueva España, cartea a III-a.

401 sursa:  Numele  corect  e  Tezcatlipoca (nahuatl,  „oglinda  care 
fumegă”), zeul nopții și al destinului, cu oglinda de obsidian; tot așa, sora 
lui  Quetzalcoatl  se  numește  în  izvoare  Quetzalpetlatl.  Formele 
Tzecatlipoca,  Quezalcoatl,  Quezalpotatl din  pagină  sunt  fie  ale  cărții 
citate, fie greșeli de tipar.

402 „Soarele în stea” (lat.) — v. p. 60.

403 Quetzalcoatl  —  „Șarpele  cu  pene”  (nahuatl)  —  zeu  suprem  al 
Mezoamericii,  erou  civilizator  și  rege  al  Tulei,  identificat  cu  planeta 
Venus ca stea a dimineții. (vezi pagina 293)

404 Tula — „Balanța” (sanscr. (vezi pagina 302)
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ceea ce unește pe Hyperion cu Fenixul și Quezalcoatl. În 

carte se traduc versuri care-l concernă:

„Spre Tula îndreptându-și privirea, el porni a plânge 

cu lacrimi ca ploaia bogată și două pâraie curgeau de sub 

gene, pe obraz și-ncepură, căzând, să topească și stâncile 

în cale. Și-ajuns la țărmul mării nesfârșite, își puse zaua 

de Quetzal și masca de palide turcheze și cu grabă dete 

singur foc, cu mâna lui (ca Heracles pe muntele Eta)405 și 

se înalță văpae. Toți o priveau cum se înalță, iar cerul larg 

s-a  deschis406 ca  s-o  primească.  Zic  bătrânii  că  s-a 

preschimbat  îndată  într-un  luceafăr  alb  învăpăiat, 

ocrotitorul nostru Quetzalcoatl, numit de-atunci stăpânul 

aurorii”.

Cum se vede, până și  epitaful e acela din Isaia,  dar 

concepțiile despre Voevodul Aurorii sunt radical contrarii 

în cele două tradiții.

Se mai spune că zeul Quetzalcoatl e divinitate și rege 

a  pământurilor,  șarpe  și  pasăre,  jaguar  și  câine,  fără 

început și sfârșit, substitutul planetei Venus, încarnație a
[59 (64)]

luminii  și  stăpânul  dimineții.  E  o  perfectă  unio 

contradictorum407408, sinteză de opoziții, zeu transcendent 

dar imanent, impasibil și patibil.

405 sursa:  Anales de Cuauhtitlan — „Și se spune că, pe când ardea, 
cenușa lui s-a ridicat; și s-au arătat, ca s-o vadă, toate păsările prețioase 
[...]. Când cenușa s-a stins, au văzut ridicându-se inima lui Quetzalcoatl 
[...] și au spus că a intrat în cer. Bătrânii spun că a devenit steaua care 
apare  în  zori.”  Locul  arderii  e  Tlillan  Tlapallan,  „țara  negrului  și  a 
roșului”, la țărmul mării de răsărit.

406 sursa:  Sofocle,  Trahinienele 1191—1215; Ovidiu,  Metamorfoze 
IX,  229—272 — Heracle,  ars  de  cămașa lui  Nessos,  își  ridică  singur 
rugul pe muntele Oeta și,  din flăcări,  e  primit  printre zei.  [Sofocle  — 
Trahinienele, grc] 

407 „unirea  contrariilor”  (lat.)  —  formula  obișnuită  e  coincidentia 
oppositorum,  la  Nicolaus  Cusanus  (De  docta  ignorantia,  1440):  în 
Dumnezeu, maximul și minimul coincid. (vezi pagina 303)

408 unio contradictorum — „Unirea contrariilor” (lat.), variantă a formulei 
coincidentia oppositorum a lui Nicolaus Cusanus. (vezi pagina 303)

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0195
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0195
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Cum spuneam,  diferența  este  totală  față  de  tradiția 

ebraică, ceea ce e cu atât mai curios cu cât ultima este de 

filiațiune atlantă.

Chiar  de  la  începutul  așternerii  pe  hârtie  a  acestor 

note, am realizat disproporția dintre caracterul lor sumar 

și vastitatea miturilor în care încearcă să se infiltreze pe 

ici  pe  colo.  Un vast  capitol  trebuia  hărăzit  Helenei  din 

Troia,  identică  sintetic  cu  Cătălina,  purtând  același 

hieronim.  Regina-zeiță  s-a  integrat  în  ondulațiunea  de 

tribulație, care e una din constantele necesare ale lumii 

căzute. E în imaginație, dar și în logica internă a acestor 

considerațiuni,  să  ne  închipuim pe  Cătălina,  după  ce  a 

sleit toate pribegiile în tovărășia lui Cătălin-Paris, eșuând 

în bordelul din Teba, scăpată de Simon Magul409, la sfârșit 

paredră a unui Ahile pe insula Albă de la gurile Dunării, 

ca Domniță Analina.

Scris sub formă de aperçu410-uri, acest studiu poartă 

caracterul  genului,  anume  un  discret  lirism.  Ca  să  fiu 

sincer, aproape indiferent la orice tragedie umană, orice 

409 sursa: Irineu de Lyon, Adversus haereses I, 23, 2 — Simon Magul 
a răscumpărat-o pe Elena, „Ennoia” (Gândul) căzut al Tatălui, încarnată 
de-a  lungul  veacurilor  și  în  Elena  din  Troia,  dintr-un  lupanar  din  Tir 
(Tyrus),  nu din Teba. Despre Elena ca soție a lui  Ahile în Insula Albă 
(Leuke), la gurile Dunării: Pausanias III, 19, 11—13; Filostrat, Heroikos 
54—57. [Irineu de Lyon — Adversus haereses (trad. engleză, ANF I), en] 

410 sursa:  Autorul  împletește  două locuri:  Goethe,  Faust II,  actul I, 
«Galeria întunecată», v. 6272 — „Das Schaudern ist der Menschheit 
bestes Teil” — „Fiorul [cutremurarea] e partea cea mai bună a omenirii”; 
și  J.  P.  Eckermann,  Convorbiri  cu Goethe,  18 februarie  1829 — 
„Lucrul cel mai înalt la care poate ajunge omul este uimirea; iar dacă 
fenomenul originar îl  uimește,  să se mulțumească;  ceva mai înalt  nu-i 
poate da, și ceva mai departe nu trebuie să caute în spatele lui.”  [J. P. 
Eckermann — Gespräche mit Goethe, de] 

https://projekt-gutenberg.org/authors/johann-peter-eckermann/books/johann-peter-eckermann-gespraeche-mit-goethe
https://projekt-gutenberg.org/authors/johann-peter-eckermann/books/johann-peter-eckermann-gespraeche-mit-goethe
https://www.newadvent.org/fathers/0103.htm
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mit  autentic  mă cutremură și-mi  prinde  toate  glandele. 

Goethe nu spunea că uimirea și cutremurul sunt cea mai 

bună  parte  din  noi411 și  că  mai  încolo  este  inutil  să 

căutăm?

Nu neg că nu puțin m-am simțit traumatizat rătăcind 

prin  Geisterwald412-ul,  selvă  a  duhurilor,  în  care  am 

pătruns destul  de imprudent.  Fără să le  caut,  am găsit 

numai scheme. Și schimă413 e și înger și spectru. Numai 

crepusculul  și  vastul  imperiu al  Nopții  Universale și  iar 

crepusculul.  Am  găsit  ceva?  Aproape  nimic  și  micile 

lumini  amplifică  întunecimea  codrului.  Problema  lui 

Lucifer  este  strict  nerezolvabilă;  numai  nătângia  mic-

burgheză  încearcă  marea  cu  degetul.  Hindușii  spun  că 

misterul  Maiei  este  de  nepătruns;  îl  cred  același  cu 

misterul Luceafărului.  Cele de mai sus erau scrise când 

am găsit,  într-un studiu al lui F. Schuon414,  următoarele 

rânduri:
[60 (65)]

„Mâyâ415 este  nu  numai  „iluzia  universală”,  e  de 

asemeni  joc  divin.  E  marea  Teofanie,  dezvăluirea  lui 

Dumnezeu, e „dezvăluirea lui Dumnezeu în el-însuși, prin 

411 „privire rapidă, schiță, notă sumară” (fr.).

412 sursa: Frithjof Schuon — studiul nu e numit de autor. Considerațiile 
despre Māyā ca „iluzie universală” și „joc divin” (līlā), despre „marja de 
gratuit” prin care se manifestă libertatea divină și despre relativitate ca 
„mai misterioasă decât Absolutul” revin în mai multe cărți de după 1970 
(de pildă  Du Divin  à  l’humain,  1981,  și  Sur  les  traces  de  la  Religion 
pérenne, 1982); locul exact rămâne de identificat.

413 Geisterwald — „Pădurea duhurilor” (germ.), pe care autorul o redă 
prin „selvă a duhurilor”, cu ecoul „selvei oscure” dantești (p. (vezi pagina 
264)

414 schimă — Schima (gr. (vezi pagina 295)

415 sursa:  Formula  rezumă  doctrina  sufită  a  tajallī („autorevelare, 
teofanie”), mai ales la Ibn ʿArabī (Fuṣūṣ al-ḥikam, cap. I): Dumnezeu „a 
iubit să fie cunoscut” (hadisul „Comorii ascunse”) și S-a revelat Sieși, prin 
Sine, în oglinda lumii.
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el-însuși”, cum o spun sufiții416. Maya este un țesut magic, 

a  cărui  bătează  învăluie  și  a  cărui  urzeală  dezvăluie, 

intermediară,  cvasi  insezisabilă  între  finit  și  infinit,  are 

toată strălucitoarea ambiguitate care convine naturii sale, 

jumătate cosmică, jumătate divină.

„A spune că Maya este inexplicabilă, nu înseamnă că e 

o  problemă  insolubilă.  Absolutul  este  sau 

incomprehensibil sau strălucitor de evidență. Relativitatea 

își  are  rațiunea  sa  suficientă  în  Absolut,  e  evident  în 

funcțiune de acesta, rămânând totuși problematică în ea 

însăși...  Înțelegem  teoria  posibilităților,  dar  alegerea, 

dispozițiunea,  coincidența  posibilelor,  ne  rămân 

misterioase, dar în incomprehensiunea noastră este un fel 

de  comprehensiune:  dacă  nu  înțelegem e  din  cauză  că 

există  o  marjă  pentru  gratuit  și  inexplicabil,  care 

manifestă în felul său libertatea divină. Sau: dacă plecăm 

de la ideea că Absolutul și Absolutul singur este perfect 

inteligibilul  și  incondițional  evident,  relativul  este 

neinteligibilul,  echivocul,  îndoielnicul.  E  punctul  de 

vedere  al  Vedantinilor417.  Mâyâ  este  relativitatea  și  în 

anumite privințe, mai misterioasă decât Absolutul”.

Perspectiva autorului, este net cosmică, privind de jos 

în sus. De sus în jos, părerea noastră este că Mâyâ-Lucifer 

este suma determinărilor negative; odată însumate, vine o 

altă determinațiune negativă, care neagă această sumă în 

întregime. Mâyâ este Brahma-Nirguna, incredibil prezent 

în  lume.  Brahma  nu  o  naște,  nici  nu  o  omoară,  ci  o 

„spectralizează”.

De  aceea,  încheind,  nu  vreau  să  dau  iluzia  unei 

rezolvări facile a Tainei de nepătruns și voi sfârși aceste 

416 Mâyâ  — Māyā  (sanscr.,  pusă  în  legătură  cu  mā-,  „a  măsura”)  — 
puterea  de  manifestare  a  Principiului,  „iluzia  universală”  și  totodată 
„jocul divin” (līlā): nu neant, ci tot ce e relativ, privit deopotrivă ca văl și  
ca revelare a… (vezi pagina 282)

417 Vedantinilor — Adepții Vedāntei (sanscr., „sfârșitul Vedei”), darśana 
metafizică a Upanișadelor, mai ales în forma nedualistă (Advaita) a lui 
Śaṅkara. (vezi pagina 303)
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rânduri povestind cu spaimă un mit gnostic, pe care fără 

ezitare îl calific abisal și care va înmii noaptea în care ne 

aflăm.

În Evanghelia lui Ioan, chiar din primul capitol, încep 

să vină la Iisus primii ucenici, viitori Apostoli: Andrei și 

fratele  său,  Petru,  Filip  din  Betsaida.  Acesta  aduce  la 

rândul  său  pe  Natanael.  De  la  început  Biserica  a 

identificat pe Natanael cu apostolul Bartolomeu418. După 

aceea,  Iisus  și  noii  ucenici  s-au  dus  la  nunta  din  Cana 

Galileii, unde s-a petrecut primul miracol, prefacerea apei 

în vin.

Or, o sectă gnostică învăța că Natanael se numea în 

realitate Satanael419420 și  că în el se afla Lucifer, asupra 

căruia

418 sursa: Ioan 1, 43—51 (chemarea lui Filip și a lui Natanael) și Ioan 2, 
1—11 (nunta din Cana). Identificarea lui Natanael cu Bartolomeu (care 
apare la sinoptici mereu lângă Filip) nu e de la început: e atestată din 
sec. al IX-lea (Ișodad de Merv) și s-a generalizat în Evul Mediu.  [Ioan 
(Biblia sinodală), ro.] 

419 sursa: Nu cunoaștem o sectă gnostică antică cu această învățătură. 
Numele  Satanael e  cel  dat  de  bogomili fiului  celui  mare  al  lui 
Dumnezeu, căzut și demiurg al lumii văzute (Eftimie Zigabenul, Panoplia 
dogmatica,  tit.  XXVII,  c.  1100),  și  apare și  în  apocrifele  slave (Cartea 
tainică, Interrogatio Iohannis). Apropierea Natanael — Satanael pare a fi 
construcția  autorului  sau  a  unui  izvor  esoteric  modern.  [Eftimie 
Zigabenul — Panoplia dogmatica (trad. latină P. F. Zino, 1555), la] 

420 Satanael  —  Numele  dat  de  bogomili  fiului  întâi-născut  al  lui 
Dumnezeu, căzut prin trufie și  creator al  lumii văzute;  după ce a fost 
lipsit  de terminația  „-el”  (numele  divin),  a  rămas Satan (după Eftimie 
Zigabenul). (vezi pagina 295)

https://archive.org/details/ARes12213
https://archive.org/details/ARes12213
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=1
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[61 (66)]

se coborâse Logosul cu aceeași putere și plenitudine 

ca  și  în  Iisus.  Principiul  lor  comun  nu  era  Ființa,  ci 

Neființa. Și unul și altul erau egali în putere și demnitate, 

de data asta lucrând împreună. Natanael nu are nimic de-

a  face  cu  Iuda.  Iisus  era  Dumnezeu-om,  Natanael 

Dumnezeu-luceafăr.  Primul  a  venit  să  mântuiască  pe 

oameni, al doilea pe cine?

Într-o  parabolă  vastă  cât  Universul,  Hristos  spune: 

„Ieșit-a  Sămănătorul,  să  samene  grâu”1.  Noaptea 

Universală2 șoptește  și  întregește  în  ecou:  „Ieșit-a 

Luceafărul să semene”, ce? Pulbere radioactivă irizată și 

aceasta este Mâyâ.

1 sursa:  Matei 13, 3; Marcu 4, 3; Luca 8, 5 — pilda semănătorului; 
textul  sinodal  la  Luca:  „Ieșit-a  semănătorul  să  semene  sămânța  sa.” 
Cuvântul „grâu” e adăugat de autor (cf. pilda grâului și a neghinei, Matei 
13, 24—30). [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

2 Noaptea  Universală  —  Noaptea  primordială,  Nemanifestarea,  „vasta 
împărăție a Nopții Universale” (germ. (vezi pagina 288)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=13
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[62 (67)]

Exemple de pitagorism în Divina 
Comedie

Guénon  a  consacrat  un  capitol  din  L’Esoterisme  de 

Dante3 numerelor  simbolice  care  palpită  misterios  dar 

convingător în întreaga Divină Comedie. Acest ritm stelar 

este suficient ca să transforme un haos bazic de Materie 

Primă poetică  în  câmp de  forțe,  în  piramidă vibratoare 

ierarhizată.  Ce  sunt  aceste  forțe,  care  este  natura  și 

obârșia lor? Trebuie să reținem faptul esențial că artistul 

tradițional imită gestul Demiurgului când formează lumea 

din substanțe pre-existente. Auzim implorațiunea haosului 

tinzând spre cosmos așa cum ne-o transmite un fragment 

gnostic:  „Doamne  fie-ți  milă,  fie-ți  milă  de  a-simfonia 

lumii4”.

Aplicând  generalul  la  particular  în  cercul  lumii 

occidentale,  intrată  în  bezna  finală  după  tragedia 

templieră,  rămășițele pozitive dar stâlcite ale civilizației 

materiale au fost  înmănuncheate într-o sinteză fierbinte 

de către un poet de geniu, sinteză adăpostită într-o sferă 

3 a-simfonie — gr.  ἀσυμφωνία,  „lipsă  de  acord,  dezacord”.  Fragmentul 
gnostic nu a putut fi identificat; tonul e al „pocăințelor” Sophiei din Pistis 
Sophia (cartea I, cap. 32—57), unde Înțelepciunea căzută strigă din haos 
către Lumina luminilor.

4 sursa: René Guénon, L’Ésotérisme de Dante (1925), capitolul despre 
numerele  simbolice  —  3,  9,  10,  33,  100,  515  („cinquecento  diece  e 
cinque”, Purgatoriul XXXIII, 43) — și legătura lor cu tradiția pitagoreică 
și  cu  Fedeli  d’Amore.  Titlul  corect,  cu  accent:  L’Ésotérisme.  [René 
Guénon — L’Ésotérisme de Dante (1925), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-l-esoterisme-de-dante
https://archive.org/details/rene-guenon-l-esoterisme-de-dante
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de  mister  asemănătoare  unei  nave  plutind  în  beznă  și 

furtună până în ziua marii răfuieli.

Deci  tainele  unui  Magnum Opus  poetic  de  calitatea 

operei  lui  Dante se suprapun pe tainele  lumii.  Secretul 

unei  lumi  este  în  mod  necesar  polar,  pentru  că  se 

organizează și se desfășoară în jurul unui punct central, 

motor imobil și Axis Mundi5. O operă poetică tradițională 

fiind  existențial  coextensivă  lumii  constituie  și  ea  un 

sirrqutbaniya67, secret polar, care după spusa lui Guénon 

nu  se  va  dezvălui  decât  la  împlinirea  timpurilor.  Les 

secrets polaires sont bien gardés8. Cheia operei lui Dante 

nu va fi cunoscută decât la sfârșitul ciclului. Până atunci 

trebuie  să  ne  mulțumim  cu  fărâmituri,  cu  les  petits 

particuliers9 cum  le  numeau  alchimiștii  ca  să  le 

deosebească de țelul  ultim. Dar rassembler ce qui était 

épars10,
[63 (68)]

a aduna materialele împrăștiate din care se va construi 

Catedrala, cheamă asupra muncii noastre, asupra noastră 

chiar,  bunăvoința,  poate  și  binecuvântarea  Marilor 

5 „Tainele polare sunt bine păzite” (fr.) — formulă ce pare a fi a lui Guénon 
sau din cercul lui; locul exact nu a putut fi identificat.

6 „a  aduna  ce  era  risipit”  (fr.)  —  autorul  îl  traduce  imediat.  Formula 
masonică are de obicei prezentul: rassembler ce qui est épars, „a aduna 
ce este risipit”; e pandantul inițiatic al „Cuvântului pierdut” regăsit și al 
mitului lui Osiris, cu trupul dezmembrat și adunat de Isis (cf. Ioan 11, 52: 
„ca  să  adune  laolaltă  pe  fiii  lui  Dumnezeu  cei  risipiți”).  [Ioan  (Biblia 
sinodală), ro.] 

7 „micile  particulare”  (fr.)  —  în  alchimie,  operațiile  „particulare” 
(particuliers), care dau rezultate parțiale (transmutații limitate, tincturi), 
în opoziție cu Opera universală, Piatra Filosofală.

8 sirr quṭbānī (arab.) — „taină polară”: taina care ține de  quṭb, «Polul», 
capul  ierarhiei  spirituale  în  esoterismul  islamic;  autorul  o  traduce 
imediat. (vezi pagina 296)

9 sirrqutbaniya — Sirr quṭbānī (arab.) — „taină polară”, care ține de Pol 
(quṭb), capul ierarhiei spirituale. (vezi pagina 296)

10 Axis Mundi — „Axa Lumii” (lat.) — verticala care unește toate stările 
ființei și trece prin Centrul fiecăreia; se arată ca munte, arbore, stâlp, 
scară, lance sau rază. (vezi pagina 255)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=11
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=11
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Arhitecți.  E posibil  ca o piatră nebăgată în seamă va fi 

concrescută pietrii  din vârful  unghiului  și  ea zvârlită în 

șanț11. O pietricică a omorât pe Goliat12 lovit într-un punct 

pineal, o altă pietricică, probabil aceeași, a lovit pe colosul 

lui  Nabucodonosor  cu  picioarele  de  lut.  Lumea  va  fi 

distrusă  nu prin  sunete  și  trăznete  ci  printr-un geamăt 

inefabil al lui Dumnezeu13. Totul e semn și Guénon spune 

că  cel  mai  mic  gest  făcut  în  intenție  și  ancadrament 

tradițional, poate avea urmări incalculabile, inimaginabile.

În lumina celor spuse mai sus lămurirea unor puncte 

obscure din opera lui Dante, oricât de modestă ar fi, are o 

latură pozitivă prin sonurile ce le poate trezi. Nu stă în 

putința noastră să le măsurăm pentru că ecoul aparține 

Verbului.  De  aceea  cvadratura  cercului14 este  inefabilă. 

11 sursa:  Psalmul  117,  22 — „Piatra  pe  care  n-au  băgat-o  în  seamă 
ziditorii, aceasta s-a făcut în capul unghiului”; reluat în  Matei 21, 42, 
Faptele Apostolilor 4, 11 și  I Petru 2, 7. Pentru Guénon (Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée, «La pierre angulaire»), piatra „din 
capul unghiului” e cheia de boltă, pusă ultima, care nu-și află locul în 
zidărie și pare de aceea respinsă. [Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 

12 sursa: Ecou din Romani 8, 26 — „Duhul Însuși Se roagă pentru noi cu 
suspine negrăite” (Vulgata:  gemitibus inenarrabilibus).  [Romani (Biblia 
sinodală), ro.] 

13 sursa: I Regi 17, 49 — „David a băgat mâna în traistă, a luat de acolo 
o piatră și a aruncat-o din praștie și a lovit pe filisteanul în frunte, încât 
piatra a intrat în fruntea lui”. Statuia cu picioarele de lut sfărâmată de „o 
piatră care s-a desprins fără ajutorul vreunei mâini”:  Daniel 2, 34—35. 
[I Regi (Biblia sinodală), ro.] 

14 sursa: Apocalipsa 21, 18—21 (temeliile zidului cetății „împodobite cu 
tot felul de pietre scumpe”); cf. I Petru 2, 5 („și voi, ca niște pietre vii, 
zidiți-vă drept casă duhovnicească”) și  Matei 3, 9 („Dumnezeu poate și 
din  pietrele  acestea  să  ridice  fii  lui  Avraam”).  [Apocalipsa  (Biblia 
sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=21
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=21
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=66&cap=17
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=70&cap=8
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=70&cap=8
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
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Din partea noastră ni se cere buna intenție. Dacă Infernul 

e pavat cu bune intenții15 lespezile lui sunt scântei divine 

capturate  de  Klifoturi16,  de  cojile  reziduale  ale 

Universului,  împietrite  de  ochiul  Meduzei.  Dar  dictonul 

implică  o  alternativă:  tot  cu  buna  intenție,  așa  cum  o 

preconizează  Evanghelia,  pietrele  pot  fi  reînsuflețite  și 

descătușate din cangea Klifoturilor și încrustate ca pietre 

prețioase  în  zidurile  Ierusalimului  ceresc17;  potențe 

trecute la act.

15 sursa: Proverb atribuit lui Bernard de Clairvaux („L’enfer est plein de 
bonnes  volontés  ou  désirs”,  după  Francisc  de  Sales,  Lettres,  nr.  74), 
popularizat  în  engleză  de  Samuel  Johnson  („Hell  is  paved  with  good 
intentions”, 1775).

16 cvadratura cercului — Problema construirii, cu rigla și compasul, a unui 
pătrat de arie egală cu a unui cerc (imposibilă, Lindemann 1882); simbol 
al trecerii de la Cer (cercul) la Pământ (pătratul). (vezi pagina 259)

17 Klifoturi — Qəlippôt (ebr., „coji”) — în Cabala lui Isaac Luria, resturile 
vaselor sparte, învelișurile moarte care țin captive scânteile de lumină 
divină; sediul răului. (vezi pagina 274)
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[64 (69)]

Comentarii asupra studiului lui 
Francisc Bacon despre zeul Pan în 

„De Sapientia Veterum18”

Studiul lui Bacon asupra miturilor antice se oprește la 

interpretarea alegorică și socială. Spun „se oprește”, nu 

„se limitează”; altfel spus, cărarea nu se întrerupe, găsim 

o bancă de popas, care sugerează perspective și lumi noi.

„Anticii, scrie Bacon, lasă în nesiguranță nașterea lui 

Pan.19 Unii „spun că ar fi fiul lui Mercur”; alții atribuindu-i 

altă origină, spun „că toți pretendenții  Penelopei, având 

legături cu ea, din aceste legături indistincte s-ar fi născut 

Pan, care ar fi copilul lor comun”.

18 sursa: Francis Bacon, De sapientia veterum (Londra, 1609), cap. 
VI,  «Pan,  sive  Natura» („Pan,  sau  Natura”)  —  culegere  de  31  de 
interpretări  ale  miturilor  antice,  tradusă în  engleză  de Arthur  Gorges 
(The Wisedome of the Ancients, 1619); textul latin în ediția Spedding—
Ellis—Heath, The Works of Francis Bacon, vol. VI (1858). Autorul citează 
după o traducere (probabil franceză), cu decupaje și rezumări.  [Francis 
Bacon — De sapientia veterum (1609), la] 

19 sursa: Bacon, De sapientia veterum, cap. VI — textul latin: „Antiqui 
universam  Naturam  sub  persona  Panis  diligentissime  descripserunt. 
Huius  generationem  in  dubio  relinquunt.  Alii  enim  asserunt  eum  a 
Mercurio genitum; alii longe aliam generationis formam ei tribuunt: aiunt 
enim procos universos cum Penelope rem habuisse, ex quo promiscuo 
concubitu Pana communem filium ortum esse.” — „Anticii au descris cu 
cea mai mare grijă întreaga Natură sub chipul lui Pan. Nașterea lui o lasă 
în îndoială. Unii afirmă că a fost zămislit de Mercur; alții îi atribuie un cu 
totul alt fel de naștere: spun că toți pețitorii s-au împreunat cu Penelopa 
și că din această împreunare amestecată s-a născut Pan, fiul lor comun.” 
Bacon adaugă îndată că numele Penelopei a fost pus în fabula veche de 
autori mai noi, fiindcă Pan e unul dintre cei mai vechi zei, iar Penelopa 
era  cinstită  de  antichitate  pentru  castitatea  ei  de  matroană.  [Francis 
Bacon — De sapientia veterum (1609), la]

https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_de-sapientia-veterum-lib_bacon-francis_1609
https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_de-sapientia-veterum-lib_bacon-francis_1609
https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_de-sapientia-veterum-lib_bacon-francis_1609
https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_de-sapientia-veterum-lib_bacon-francis_1609
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Și  Mercur  și  Penelopa  reprezintă  Materia  Primă. 

Bacon omite să raporteze alt mit,  după care Mercur cu 

Penelopa a avut pe Pan20. Pretendenții Penelopei erau în 

număr de cincizeci21, număr circular, indicând un vortex 

ce se pogoară în pântecele unei femei.

Aceste mituri sunt în totală contradicție cu imaginea 

pe care ne-a lăsat-o Homer despre soția lui Ullyse, model 

de castitate conjugală. Contradicția este numai aparentă 

pentru cine știe că Materia Primă este numită în limbajul 

hermetic „Fecioara”, în același timp „Prostituata”, pentru 

că aderă la orice și, concomitent, e neafectată de nici o 

limitare,  din  cauza  indistincțiunii  sale.  Chiar  Bacon 

întrebuințează termenul de „indistinct”.

Pan este, pentru alții, fiul lui Jupiter și al lui Hybris22, 

adică  al  Nemăsurii  și  al  Unicului,  în  care  toate 

discordanțele  concordă,  echilibrul  total  fiind  făcut  din 

suma tuturor dezechilibrelor.

20 sursa: Herodot, Istorii II, 145 — „Pan, fiul Penelopei (căci grecii spun 
că din ea și din Hermes s-a născut Pan)”; cf. Cicero,  De natura deorum 
III,  56,  și  Apollodor,  Epitome VII,  38.  Bacon  pomenește  totuși 
paternitatea  lui  Mercur  („a  Mercurio  genitum”),  dar  fără  Penelopa. 
[Herodot — Istorii, grc] 

21 sursa:  La  Homer,  Odiseea XVI,  245—253,  Telemah îi  numără  pe 
pețitori: 52 din Dulichion, 24 din Same, 20 din Zakynthos și 12 din Itaca 
— 108  cu  totul.  Cifra  de  cincizeci,  „număr  circular”,  nu  e  homerică. 
[Homer — Odiseea, grc] 

22 sursa:  Bacon,  De  sapientia  veterum,  cap.  VI —  „Neque 
praetermittenda  est  tertia  illa  generationis  explicatio:  quidam  enim 
prodiderunt eum Iovis et Hybreos, id est Contumeliae, filium fuisse.” — 
„Nu trebuie trecută cu vederea nici a treia explicație a nașterii lui: unii 
au spus că a fost fiul lui Jupiter și al lui Hybris, adică al Trufiei.” Hybris 
(gr.  ὕβρις)  înseamnă  „trufie,  nemăsură,  sfidare”;  interpretarea  „al 
Nemăsurii și al Unicului” e a autorului (Bacon însuși citește aici căderea 
omului). [Francis Bacon — De sapientia veterum (1609), la]

https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_de-sapientia-veterum-lib_bacon-francis_1609
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125
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Iată  unele  trăsături  ale  lui  Pan,  așa  cum le  descrie 

Bacon, cu insinuări și implicații destul de greu de simțit. 

„I s-ar fi atribuit și i se dădeau drept surori Parcele2324

[65 (70)]

care  trăiau  într-o  peșteră.  Vom  vedea  mai  jos  ce 

înseamnă aceasta.  Fruntea îi  este  înarmată cu coarne25 

care se termină cu vârfuri ce se înalță până la cer; corpul 

îi  este  plin  de  plete  și  de  păr.  Forma sa  ține  de  două 

specii: de natura umană în ce privește părțile superioare 

și de aceea a dobitoacelor în ce privește părțile inferioare, 

terminându-se  cu  picioarele  de  capră.  Drept  semne  ale 

puterii  sale el  poartă în mâna stângă un flaut cu șapte 

tuburi, iar în dreapta un fel de cârjă sau baston încovoiat 

în  partea  de  sus;  o  blană  de  leopard  îi  servește  drept 

îmbrăcăminte.  Zeu  al  vânătorilor,  al  păstorilor  și  al 

munților.26 Comandant al nimfelor care dansau în jurul lui 

veșnic. I  se atribuia puterea de a distribui groaza, care 

23 sursa:  Bacon,  De sapientia  veterum,  cap.  VI — „Utcunque orto, 
Parcae illi sorores fuisse perhibentur.” — „Oricum s-ar fi născut, se spune 
că Parcele i-au fost surori.” Precizarea că Parcele locuiesc într-o peșteră, 
ca  și  frazele  de  la  sfârșitul  citatului  (p.  70:  Parcele  „locuiesc  într-o 
subterană și zboară spre oameni cu cea mai mare viteză”), nu au putut fi 
regăsite literal în capitolul lui Bacon; pot veni din traducerea folosită de 
autor  sau  din  alte  capitole.  [Francis  Bacon  —  De  sapientia  veterum 
(1609), la]

24 Parcele — Parcele (lat. (vezi pagina 290)

25 sursa:  Bacon,  De sapientia veterum,  cap. VI — „[...]  quod Eccho 
adamaret, quae etiam uxor eius habita est, atque unam etiam Nympham 
Syringam nomine [...]” — „[se spune numai] că a iubit-o pe Echo, care a 
fost  socotită  și  soția  lui,  și  o  nimfă,  pe nume Syrinx”.  Mitul  Syrinxei, 
prefăcută în trestie, din care Pan și-a făcut naiul: Ovidiu, Metamorfoze I, 
689—712. [Francis Bacon — De sapientia veterum (1609), la]

26 sursa:  Bacon,  De sapientia veterum,  cap. VI — „Potestates ei  et 
munera huiusmodi attribuuntur: ut sit Deus venatorum, etiam pastorum, 
et  in  universum  ruricolarum;  praeses  item  montium  [...].  Habebatur 
insuper dux et imperator Nympharum, quae circa eum perpetuo choreas 
ducere  et  tripudiare  solebant  [...].  Habebat  etiam potestatem terrores 
immittendi,  praesertim  inanes  et  superstitiosos,  qui  et  Panici  vocati 
sunt.” — „I se atribuie asemenea puteri și slujbe: să fie zeul vânătorilor, 
al  păstorilor și,  în general,  al  sătenilor;  stăpânitorul munților [...].  Era 
socotit  și  conducător  și  comandant  al  Nimfelor,  care  obișnuiau  să 
danseze și să joace veșnic în jurul lui [...]. Avea și puterea de a trimite 
spaime, mai ales deșarte și  superstițioase,  care s-au numit și  panice.” 
[Francis Bacon — De sapientia veterum (1609), la]
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după numele său a fost numită panică... A iubit-o pe Echo 

care a fost socotită ca soția sa și pe Syrinx27... Se spune că 

a  chemat  luna  pe  pământ28...  Semințele  lucrurilor  ar  fi 

infinite  până  la  substanță...  De  aceea  unii  au  privit 

materia ca pe un fel de femeie publică, iar formele ca pe 

pretendenți... Parcele locuiesc într-o subterană și zboară 

spre oameni cu cea mai mare viteză... Bățul lui Pan este 

încovoiat  la  vârf29,  pentru  că  decretele  Providenței  se 

exercită prin ocoluri și prin cercuri”.

Acestea  sunt  câteva  excerpte  din  studiul  lui  Bacon, 

privitoare la natura lui  Pan.  Am lăsat multe la  o parte, 

poate  în  mod  greșit,  căci  zeul  cumulează  în  el 

ininteligibilitatea lui Prakriti cu inefabilul lui Purușa30.

27 sursa:  Bacon, De sapientia veterum, cap. VI — v. nota de la p. 71 
pentru textul latin al interpretării cârjei.  [Francis Bacon — De sapientia 
veterum (1609), la]

28 sursa: Mitul e la Vergiliu, Georgice III, 391—393: „Munere sic niveo 
lanae,  si  credere  dignum  est,  /  Pan  deus  Arcadiae  captam  te,  Luna, 
fefellit, / in nemora alta vocans; nec tu aspernata vocantem.” — „Așa, cu 
darul unei lâne albe ca zăpada, dacă e de crezut, Pan, zeul Arcadiei, te-a 
prins  și  te-a  amăgit,  Lună,  chemându-te  în  pădurile  adânci;  și  tu  n-ai 
disprețuit chemarea lui.” Bacon îl pomenește printre puținele iubiri ale 
lui Pan. [Vergiliu — Georgica, la] 

29 sursa:  Bacon,  De  sapientia  veterum,  cap.  VI —  textul  latin  al 
portretului:  „Effigies  autem  Panis  talis  ab  antiquitate  describitur: 
cornutus, cornibus usque ad caelum fastigiatis; toto corpore hispidus et 
villosus,  barba  imprimis  promissa;  figura  biformis,  humana  quoad 
superiora,  sed semifera,  et  in  caprae pedes desinens.  Gestabat  autem 
insignia  potestatis:  sinistra  fistulam  ex  septem  calamis  compactam; 
dextra  pedum,  sive  baculum superius  curvum et  inflexum;  induebatur 
autem chlamyde ex pelle pardalis.” — „Chipul lui Pan e descris astfel din 
vechime: cu coarne,  ale căror vârfuri se înalță până la cer;  tot  trupul 
păros și lățos, cu barba mai ales lungă; cu înfățișare îndoită, omenească 
în partea de sus, dar pe jumătate de fiară și  terminată în picioare de 
capră. Purta însemnele puterii: în stânga un fluier făcut din șapte trestii, 
în dreapta o cârjă, adică un toiag încovoiat și îndoit la vârf; era îmbrăcat 
cu  o  mantie  din  blană  de  leopard.”  [Francis  Bacon  —  De  sapientia 
veterum (1609), la]

30 Purușa  — Puruṣa  (sanscr.,  „Omul,  Persoana,  Spiritul”)  — principiul 
esențial, polul activ al manifestării, complementar lui Prakṛti, Martorul 
nepătimitor  care  pune  Substanța  în  mișcare  prin  simpla  prezență;  și 
Omul primordial sacrificat… (vezi pagina 293)
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Mai întâi, numele de Pan, Totul, foarte cuprinzător și 

de aceea prea vag. A ne mărgini numai la el, cum o fac cei 

mai mulți din mitologi, înseamnă s-o apucăm pe drumuri 

tangențiale, ușoare și superficiale.

Primejdia  principală  este  simplificarea;  traducem pe 

Pan  prin  Tot,  fără  nuanțare.  Noțiunea  sugerează  un 

panteism facil, otova, o continuitate aproape cantitativă a 

Universului. Înțeles astfel, Pan cuprinde tot și nimic. Din 

fericire,  nuanțele  și  distinctificările  apar  de  la  prima 

cercetare. Astfel, Pan are surori, Moirele sau Parcele, în 

număr  de  trei,  Atropos,  Clotho,  Lachesis31.  După  un 

simbolism al țesutului, ele torc din caerul care este Pan 

destinele Universului și nimeni și nimic nu se poate opune 

deciziilor acestor principii, zei sau oameni.

Dintr-odată  Pan  devine  Megapan32,  Marele  Pan,  cu 

mult și fără comună măsură cel mai important zeu în jurul 

căruia se înfășoară Cerurile și Pământul, zilele și nopțile. 

Partea inferioară a sa e aceea a unui animal, dar coarnele 

subțiate  la  vârf  străpung cerurile  supreme.  Bacon dă o 

explicație a lor de toată frumusețea: „Dacă i se atribuie 

coarne mai groase jos și mai subțiri la vârf,33

31 Cele trei Moire (gr. Μοῖραι), lat. Parcae — fiicele Nopții  la  Hesiod, 
Teogonia 217—219 (și ale lui Zeus și Themidei, 904—906). Rolurile lor, 
după  Platon,  Republica X,  617c:  Lachesis  cântă  trecutul,  Clotho 
prezentul,  Atropos  viitorul;  în  tradiția  obișnuită,  Clotho  („Toarcerea”) 
toarce firul, Lachesis („Sorțul”) îl  măsoară și îl împarte, Atropos („Cea 
care nu se întoarce”) îl taie.

32 sursa:  Bacon,  De  sapientia  veterum,  cap.  VI —  textul  latin  al 
pasajului  tradus  de  autor  (continuă  pe  p.  71):  „Cornua  autem  ei 
attribuuntur, ab imo latiora, ad apicem acuta, quia omnis rerum natura 
veluti pyramidis instar acuta est. Individua enim, in quibus natura basis 
expanditur,  infinita  sunt;  ea  colliguntur  in  species,  quae  et  ipsae 
multiplices sunt; species rursus insurgunt in genera; atque haec quoque 
ascendendo magis generalia contrahuntur, ut tandem natura tanquam in 
unum coire videatur; idque significatur per figuram illam pyramidalem 
cornuum Panis. Neque mirum est Panis cornua etiam caelum ferire, cum 
sublimitates naturae sive ideae universales etiam ad divina quodammodo 
pertingant.” [Francis Bacon — De sapientia veterum (1609), la]

33 Megapan — Pan e zeul arcadian al turmelor, al păstorilor și al munților, 
cu coarne și  picioare de țap,  cântând din naiul  cu șapte țevi,  a  cărui 
apariție bruscă stârnește spaima „panică”. (vezi pagina 282)
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[66 (71)]

aceasta  fiindcă  întreaga  natură  a  lucrurilor  este 

oarecum  ascuțită  și  asemănătoare  unei  piramide;  căci 

numărul  indivizilor  care  formează  baza  largă  a  naturii 

este nesfârșit. Indivizii aceștia se reunesc în specii, care 

de asemenea sunt în număr mare; apoi speciile se ridică la 

genuri,  care  pe  măsură  ce  ideile  se  generalizează,  se 

restrâng din ce în ce mai mult, astfel că, în cele din urmă, 

natura pare a se reuni într-un fel de punct; este ceea ce 

semnifică figura aceasta piramidală a coarnelor lui Pan. 

Dar  nu  trebuie  să  ne  mirăm  că  aceste  coarne,  cu 

extremitățile  lor,  ating cerul,  dat  fiind că lucrurile  cele 

mai  înalte  ale  naturii,  adică  ideile  universale,  ating 

lucrurile divine”.

Dintr-o perspectivă Parcele sunt cele trei guna34, care 

actualizează în Pan o tendință ascendentă, simbolizată de 

jumătatea superioară umană a corpului, alta descendentă, 

prin partea lui animală și una orizontală, prin razele de 

țepi  care  îi  ies  din  trup.  Dar  Moirele  simbolizează  mai 

mult decât cele trei tendințe bazice ale lui Prakriti. Ne-o 

arată coarnele simbol strict polar, vârfurile lor ca acelea 

ale  acelor  înțepând Ființa  iar  prelungirea  lor  invizibilă, 

Neființa.

Faptul că cele trei parce locuiesc într-o peșteră, ne arată 

indistincțiunea lor primă.

În mâna stângă ține un nai cu șapte tuburi care-l arată 

stăpân peste cele șapte ceruri planetare, aparținând încă 

lumei  formale,  vrăjită,  împanicată  de  acest  instrument 

prin excelență magic, limitațiune compensată de cârja lui 

sacerdotală, sceptru axial.

34 guṇa (sanscr., „fir, calitate”) — cele trei calități constitutive ale Naturii 
(Prakṛti):  sattva (tendința  ascendentă),  rajas (expansiunea  orizontală), 
tamas (tendința descendentă); Guénon le pune în corespondență cu cele 
trei dimensiuni ale crucii (Le Symbolisme de la Croix, cap. V).
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Bacon are aici una din scăpărările acelea care arată că 

stilul său, în general fastidios e numai o mască.

„Bastonul  încovoiat,  care  este  un  atribut  al 

comandamentului35, este o metaforă elegantă, destinată a 

simboliza căile naturii, care în parte sunt drepte, în parte 

oblice. Iar dacă îndeosebi în extremitatea lui superioară, 

bastonul sau bățul de care e vorba este încovoiat, aceasta 

pentru că scopurile Providenței se exercită prin ocoluri și 

prin cercuri, așa fel că aceea ce pare a se face este cu 

totul  altceva  decât  ceea  ce  se  face”.  Spus  limpede, 

înseamnă că echilibrul este suma tuturor dezechilibrelor, 

care,  în  acest  scop,  trebuie  să  aibă  un  demers  ocolit, 

mascat,  adică circular;  ceea ce ne duce de-a dreptul  la 

Vortexul sferic universal, adevărata și suprema față a lui 

Pan.

Soția  lui  Pan  este  Echo,  pentru  că  nimic  în  vastul 

univers nu poate fi decât ecoul lui Pan, pentru că în Tot 

nimic nu poate fi în afară de Tot, ceea ce arată,
[67 (72)]

pe cale ocolită, că formula care convine lui Pan este o 

tautologie.  O  acțiune  se  reîntoarce  ecou  ca  reacțiune 

concordantă, de la marginile conceptibile ale Universului.

Acestea îl arată pe Pan situându-se pe o linie sinuoasă 

invizibilă a Universului, care desparte contrariile, unindu-

le  în  fond.  Prin  natura  sa  profundă,  e  ambiguitatea, 

singurul  element  în  care  poate  fi  găsit.  Prinț  al 

echivocului,  una  din  semnificațiile  numelui  său  este 

35 sursa: Bacon, De sapientia veterum, cap. VI — textul latin: „Pedum 
autem illud  nobilis  translatio  est,  propter  vias  naturae  partim  rectas, 
partim obliquas. Praecipue autem baculum sive lituus ille in superiore 
parte  recurvus  est,  quia  omnia  providentiae  divinae  opera  fere  per 
ambages et circuitus fiunt, ut aliud agi videri possit, aliud vero revera 
agatur;  ut  Iosephi  venditio  in  Aegyptum,  et  similia.”  —  traducerea 
autorului omite exemplul final: „cum a fost vânzarea lui Iosif în Egipt și 
altele asemenea” (Facerea 37 și 50, 20).  [Francis Bacon — De sapientia 
veterum (1609), la] [Facerea (Biblia sinodală), ro.] 
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lumina (Fan)36; dar tradițiile spun că doarme ziua și că nu 

se  deșteaptă  decât  noaptea;  surorile  lui,  Parcele,  sunt 

fiicele  nopții.  Atunci,  e  vorba  de  o  altă  lumină decât  a 

soarelui,  lumina  celui  de-al  treilea  cer.  Cuprinde  în  el 

toate posibilitățile de Fire și Nefire. De aceia e zămislit 

din sămânța celor cincizeci de pețitori ai Penelopei. Or, 

aceasta  nu  este  posibil  Neființei  care  cuprinde  numai 

posibilitățile  de  non-manifestare.  Deci  Pan  e  Principiul 

Suprem, incluzând Manifestarea și Non-manifestarea, ca 

Principiu comun. Demersul  său circular,  ne reamintește 

de mișcarea retrogradă circulară a luminei din doctrinele 

taoiste, dar aceasta arată că e vorba de o lumină care nu e 

concurată de noapte, cum e cazul în aspectele inferioare 

Yin-Yangului. Aici trebuie să ne oprim.

Alternanța de Yin și Yang este o trăsătură esențială a 

întregului  univers  manifestat.  Schema  lor,  (un  cerc 

împărțit  în două de o linie sinuoasă) reiese cu evidență 

când e încadrată în ceea ce R. Guénon numește cilindrul 

universal, în „Le Symbolisme de la Croix37”, după doctrina 

taoistă;  un plan de existență,  eminamente reprezentabil 

printr-un  cerc,  de  unde  numele  de  ciclu.  Indefinitatea 

cercurilor  suprapuse,  reprezentând  totalitatea 

manifestării formale și supraformale. În realitate, nu avem 

de a face cu cercuri, ci cu spirale despărțite una de alta de 

un pas infinitezimal. Deși ciclii sunt uniți unul de altul în 

36 Etimologie  simbolică:  rădăcina  grecească  φαν-  (φαίνω,  „a  face  să 
apară, a lumina”; φάος, φῶς, „lumină”), din care vine și  Phanes, zeul-
lumină orfic. Filologic, numele lui Pan (Πάν, din *Πάων, „păstorul”, cf. 
lat. pasco) nu are legătură nici cu lumina, nici cu πᾶν, „totul”; aceasta din 
urmă e o etimologie antică (Imnul homeric către Pan, 47; Platon, Cratylos 
408b—d).

37 sursa:  René  Guénon,  Le  Symbolisme  de  la  Croix (1931) — 
reprezentarea  stărilor  ființei  prin  planuri  orizontale  suprapuse, 
străbătute  de  axa  verticală,  cu  „spirala  helicoidală”  și  pasul  ei 
infinitezimal  (cap.  XIV—XIX),  „vortexul  sferic  universal”  (cap.  XX), 
simbolul Yin-yang (cap. XXII) și axa verticală ca „Voință a Cerului” (cap. 
XXIII). [René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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două moduri: prin circonferința-limită a lor care insensibil 

devine circonferința imediat superioară și prin centrul lor 

prin  care  trece  Axul  Lumii.  Această  constatare  are,  nu 

numai  o  mare  importanță  doctrinară  metafizică,  ci  și 

metodică, în realizarea microcosmică.

Or,  care  este  forța  transcendentă  care  imprimă  o 

mișcare helicoidală ascendentă, acestor spirale? E ceea ce 

tradiția extrem orientală numește „Voința Cerului”, Dante, 

„l’Amor che move il Sole e l’altre Stelle”38, presocraticii și 

Platon  „Mirarea”39;  dar  cea  mai  tehnică  și  mai 

cuprinzătoare formulă este „Timor Panicus40”41, pentru că 

e uimirea care în aspectele ei psihofizice devine spaimă. 

Or, pentru o realizare completă este indispensabil
[68 (73)]

ca minunarea să devie și tremur pentru ca să se poată 

încarna  în  vehicolul  nostru  individual.  Uimirea  e 

elementul esențial al lui Pan și putem spune că Pan este 

Omul Universal42 în stare de uimire.

Am vorbit mai sus de cele trei Parce-Moire, surorile lui 

Pan,  care  locuiesc  în  aceeași  cavernă  ca  el  și  sunt, 

evident,  specificări  ale  lui.  Atropo  scoate  firul  din 

38 sursa:  Dante,  Paradisul XXXIII,  145 —  ultimul  vers  al  Divinei 
Comedii: „l’amor che move il sole e l’altre stelle” — „iubirea care mișcă 
soarele și celelalte stele”. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, 
it] 

39 sursa:  Platon,  Theaitetos 155d —  „Mirarea  (τὸ  θαυμάζειν)  este 
starea  proprie  filosofului;  filosofia  nu  are  alt  început  decât  acesta”; 
Aristotel,  Metafizica A 2, 982b 12 — „din pricina mirării au început 
oamenii, și acum și la început, să filosofeze”. [Platon — Theaitetos, grc] 

40 „Spaima panică” (lat.) — teama trimisă de Pan, care cuprinde dintr-
odată,  fără pricină vădită (cf.  terrores Panici la  Bacon);  pentru autor, 
aspectul psihofizic al uimirii. (vezi pagina 301)

41 Timor  Panicus  —  „Spaima  panică”  (lat.)  —  groaza  trimisă  de  Pan, 
uimirea care devine cutremur. (vezi pagina 301)

42 Omul Universal — Termen guénonian (arab. (vezi pagina 288)

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0171%3Atext%3DTheaet.
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
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indistincțiunea caerului43, Clotho îl înfășoară în jurul unui 

fus (în mișcarea circulară a lumilor),  Lachesis taie firul, 

moment al morții, care poate fi și acela al Transfigurării. 

Procesul se poate petrece și în cercul strâmt al necesității, 

dar și în manifestarea integrală. E evident că e vorba de 

desfășurarea unei posibilități,  de la începutul ei până la 

integrare,  proces  care  numai  într-o  mică  parte  este 

temporal, restul se desfășoară în afara timpului. Repetăm 

fraza  lui  Guénon  pe  care  am  mai  citat-o,  pentru  că  e 

perfect  la  locul  ei  în  textul  nostru.  Se  află  tot  în  „Le 

Symbolisme de la Croix” pag. 15444.

E vorba tot de propagarea vibratoare a Posibilității 

Universale, schematizată de torsul Parcelor.

„Trebuie să remarcăm că desfășurarea acestui sferoid 

nu-i  altceva  decât  propagarea  indefinită  a  unei  mișcări 

vibratorii...  nu  numai  pe  plan  orizontal,  ci  în  toată 

întinderea cu trei dimensiuni... Dacă se consideră această 

întindere  ca  un  simbol  geometric,  adică  spațial,  al 

Posibilității totale... reprezentarea la care am ajuns astfel 

va  fi  figurațiunea,  în  măsura  în  care  este  posibilă,  a 

vortexului  sferic  universal,  după  care  se  SCURGE 

REALIZAREA  tuturor  lucrurilor  și  pe  care  tradiția 

metafizică a Extremului Orient, o numește Tao. Calea”.

43 sursa: Distribuirea rolurilor e a autorului și nu corespunde tradiției: de 
obicei Clotho toarce firul, Lachesis îl măsoară și dă sorții, iar Atropos îl 
taie (cf. Hesiod, Scutul 258—260; Platon, Republica X, 617c—620e, unde 
fusul Necesității se învârte pe genunchii lui Ananke). [Platon — Republica 
(Politeia), grc] 

44 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931), cap. XX, 
«Le vortex sphérique universel» — pasajul tradus de autor (cu tăieturi 
marcate prin puncte de suspensie) încheie capitolul;  Guénon definește 
aici  „vortexul  sferic  universal”  ca  figurare  a  Posibilității  totale,  „după 
care se scurge realizarea tuturor lucrurilor” și pe care tradiția extrem-
orientală  o  numește  Tao,  „Calea”.  Sublinierea  prin  majuscule  e  a 
autorului.  Pagina  154  se  referă  la  ediția  Véga  folosită  de  el.  [René 
Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr]

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0167
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0167
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Cele spuse mai sus ne autoriză să dăm lui Megapan, 

Marelui Pan numele său adevărat, suprem, acela de Tao.

Judecata lui Paris constituie un mit uman, cu o valoare 

cu totul excepțională, pentru că e un punct de oprire, apoi 

de plecare al unei secvențe istorice. Se lichidează o stare 

de lucruri,  generându-se noi orânduiri.  Având în vedere 

caracterul  descendent  al  ciclului,  această  evoluție  nu 

poate fi decât o degenerescență.

Judecata lui Paris s-a produs cu ocazia nunții lui Peleu 

cu Thetis. Voiseră să o ia de soție Zeus și Poseidon, dar 

Prometeu le prezise că fiul născut din aceste căsătorii45 va 

fi stăpânul lumii. Cei doi zei mari renunțară și o dară lui 

Peleu. Din această căsătorie a ieșit Ahile.

Thetis  nu  a  vrut  de  la  început  să  accepte  această 

mezalianță cu un muritor. Dar Mercurul filozofal46, pe
[69 (74)]

care  ea  îl  reprezintă,  trebuie  să  se  fixeze  într-un 

vehicul  uman,  pentru  ca  Ahile  să  se  poată  naște,  ca 

instrument al răvășirii ciclice. Ca zeiță marină a luat toate 

formele amăgirii47,  foc,  apă,  vânt,  arbore,  pasăre,  tigru, 

45 sursa:  Eschil,  Prometeu  înlănțuit 907—927 și  Apollodor, 
Biblioteca III,  13,  5:  Prometeu cunoaște  taina  că  fiul  lui  Zeus  și  al 
Thetidei își va întrece tatăl; la Pindar, Istmica VIII, 26—47, profeția e 
rostită  de  Themis,  iar  fiul  ar  fi  purtat  „o  armă  mai  puternică  decât 
trăsnetul”. [Eschil — Prometeu înlănțuit, grc] 

46 Mercurul  filozofal  — În alchimie,  principiul  volatil,  feminin și  lunar, 
„apa” care dizolvă și  unește,  ce trebuie „fixat”,  servus fugitivus.  (vezi 
pagina 285)

47 sursa: Ovidiu, Metamorfoze XI, 221—265 (pasăre, copac, tigresă) și 
Apollodor,  Biblioteca III,  13,  5 (foc,  apă,  fiară).  Ultima  formă,  de 
sepie, e legată de numele promontoriului Sepias din Tesalia, unde Peleu a 
prins-o  pe  Thetis  (Herodot  VII,  191;  scoliile  la  Euripide);  sfatul 
centaurului Chiron, la Apollodor. [Ovidiu — Metamorphoses, la] 

https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0009
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leu și în final, sepie care-și secretează vălul din ea însăși. 

Peleu, sfătuit de centaurul Chiron, a fixat-o în brațele sale, 

cum  trebuie  totdeauna  procedat  cu  Mercurul  filozofal, 

până  când  Thetis  redeveni  zeiță  și  femee.  La  căsătoria 

Fixului cu Volatilul, au participat, cum se cuvine, toți zeii. 

Eris,  Discordia,  nu  a  fost  invitată.  Ce  să  cate  ea  la  o 

hierogamie?  Ca  să  se  răzbune,  a  aruncat  în  mijlocul 

nuntașilor,  mărul  Discordiei,  pe  care  scria:  celei  mai 

frumoase48.  Se  vede  o  invitație  spre  ieșire  din 

indistincțiune ca și în mitul biblic, al mărului Cunoștinței 

Binelui și a Răului.

S-a iscat, natural o zarvă care era în fond o ordalie. 

Hera, Athena și Afrodita își disputau mărul. S-a cerut lui 

Paris,  fiul  regelui  Priam  al  Troiei,  care  păștea  oile  pe 

muntele Ida, să aleagă între cele trei zeițe. Ciobanul regal 

a ales-o pe Afrodita care-i făgăduise să-i dea pe cea mai 

frumoasă femeie din lume, pe Helena, soția lui Menelau, 

regele Spartei. Ca urmare, Paris a răpit-o pe Helena; de 

altminteri,  aceste  răpiri  erau  dese  între  zei  și  oameni, 

prelungindu-se până în epoca noastră, având un caracter 

net ritual.  Dar Ananke stenai49,  cum spune Aristotel,  „e 

necesar  să  ne  oprim”,  ca  să  studiem  câteva  gravuri 

reproduse  în  cartea  lui  Lindsay50,  care  dau  mitului 

adevărata lui coloratură.

48 sursa:  Inscripția  mărului,  gr.  τῇ  καλλίστῃ,  „celei  mai  frumoase”  — 
Hyginus, Fabulae 92 (Paridis iudicium); Lucian, Dialogurile zeilor marini 
5. Mitul vine din poemul ciclic pierdut Cypria (rezumatul lui Proclos).

49 sursa:  Jack  Lindsay (1900—1990),  scriitor  și  istoric  australian  al 
Antichității; cartea pare a fi Helen of Troy: Woman and Goddess (Londra, 
1974), ilustrată cu picturi de vase despre judecata lui Paris.

50 sursa: gr. ἀνάγκη στῆναι, „e necesar să ne oprim” (traducerea o dă 
autorul)  — formula  prin  care  Aristotel respinge  regresul  la  infinit  al 
cauzelor:  Fizica VIII, 5, 256a 29 și  Metafizica XII (Λ), 3, 1070a 4; cf. II 
(α), 2, 994a. [Aristotel — Metafizica, grc] 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0051
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Hermes  criofor,  adică  purtător  pe  gât  al  oaiei 

pierdute51,  ceea  ce-l  identifică  cu  bunul  păstor  din 

parabola  evanghelică,  conduce  pe  cele  trei  zeițe  la 

judecata  lui  Paris.  Se  știe  că  după  anumite  versiuni 

Hermes e tatăl lui Pan și atunci lâna oaiei pe care o poartă 

nu va da lâna din care Parcele, surorile lui Pan, vor toarce 

destinul  ce  se  elaborează?  Hera  face  cu  mâinile  gestul 

unei  jumătăți  de  swastică52 ceea  ce  arată  caracterul 

inevitabil și ireversibil al celor ce se vor întâmpla.

În sfârșit o altă gravură, ne înfățișează peștera lui Pan, 

în care Hermes cu caduceul în mână, introduce pe cele 

trei zeițe. În colțul superior din dreapta vrăjește Pan cu 

naiul  său.  Jack  Lindsay,  consideră  pe  cele  trei  ființe 

feminine  ca  fiind  zeițele  competitoare,  dar  având  în 

vedere prezența lui Pan, ele fiind și cele trei surori ale lui 

Parcele.  De  altminteri  pot  fi  unele  și  altele,  putând 

coincide  prin  tangență  într-un  anumit  moment  ciclic 

foarte important, o mie douăsute nouăzeci de ani, a zecea 

parte din marele an platonician53, înainte de Hristos.

51 sursa: Hermes Kriophoros (gr. Κριοφόρος, „purtătorul berbecului”) — 
la Tanagra, Hermes ar fi îndepărtat ciuma purtând un berbec în jurul 
zidurilor,  iar  Calamis  i-a  făcut  statuia  (Pausanias  IX,  22,  1).  Tipul 
iconografic a fost preluat de arta creștină timpurie pentru Bunul Păstor 
(Luca 15, 4—6; Ioan 10, 11). Hermes ca tată al lui Pan: Imnul homeric 
XIX, „Către Pan”. [Luca (Biblia sinodală), ro.] 

52 swastică  —  Crucea  cu  brațele  frânte  în  unghi  drept  (sanscr.  (vezi 
pagina 300)

53 sursa: Socotit după Guénon (Quelques remarques sur la doctrine des 
cycles  cosmiques,  1938),  „marele  an”  al  grecilor  are  12  960  de  ani 
(jumătatea precesiei echinocțiilor de 25 920 de ani); a zecea parte e 1 
296 de ani, nu 1 290. Numărul 12 960 000 e și „numărul nupțial” din 
Platon,  Republica VIII, 546b—d.  [René Guénon — «Quelques remarques 
sur la doctrine des cycles cosmiques» (în Formes traditionnelles et cycles 
cosmiques), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-formes-traditionnelles-et-cycles-cosmiques
https://archive.org/details/rene-guenon-formes-traditionnelles-et-cycles-cosmiques
https://archive.org/details/rene-guenon-formes-traditionnelles-et-cycles-cosmiques
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=15
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[70 (75)]

Cum  se  știe,  Paris  a  ales-o  pe  Elena,  cu  urmările 

catastrofice  inevitabile  care  urmează  unei  ruperi  de 

echilibru.

Componentele  ternarului,  autonome,  pustiesc  lumea. 

Se poate spune că și acum suferim urmările gestului lui 

Paris.

Aici trebuie să facem o constatare capitală: catastrofa 

nu s-a produs pentru că Paris a ales-o pe Afrodita. Dacă ar 

fi ales pe altă zeiță din ternar, pe Hera, sau pe Athena, 

catastrofa,  transgresiunea,  ar  fi  fost  aceiași.  Paris  ar  fi 

trebuit să refuze multitudinea și distinctivitatea, alegând 

Unitatea, așa cum ar fi trebuit să facă și Adam în Paradis.

Ni-l putem închipui pe Paris spunând: Mă invitați să 

aleg multiplicitatea, dar gestul meu vă alungă Unitatea de 

pe pământ. Nu pot alege, căci fiecare sunteți un chip al 

Frumuseții. Îmi sunteți toate trei necesare. De ce mă siliți 

să smulg o foaie din trifoiul lui Sacchitananda? Mi-ați dat 

mărul Discordiei; vi-l înapoiez ca măr al Concordiei”.

Vârsta de Aur54 s-ar fi întors pe pământ.

[71 (76)]

54 Vârsta de Aur — Prima vârstă a ciclului (gr. (vezi pagina 303)



Steaua fără nume

151

Draga  mea,  reflexiunile  alăturate  ies  din  umbra 
ramurilor, și din lumina frunții tale și din fluturările 
tangențiale  ale  lui  Corvin  în  jurul  nostru.  Peisaj 
înainte  de  toate  simbolic  a  Trecerii,  dar  deaceia 
riguros real, copleșit de singura Realitate posibilă în 
lumea noastră. Suport legitim al unei călătorii într-o 
Arcadie  pe  care  încerc  s-o  restitui  în  paginile 
alăturate.

ET in Arcadia55 nos56.

55 „Și noi [suntem] în Arcadia” (lat.) — variație la persoana întâi plural pe 
formula Et in Arcadia ego din tablourile lui Guercino și Poussin (v. p. 77—
78): autorul și destinatara însemnării se așază și ei în „Arcadia”, ținutul 
polar pe care eseul încearcă să-l „restituie”.

56 Arcadia — Ținut muntos din centrul Peloponesului, cu păstori și turme, 
patria lui Pan și a lui Hermes. (vezi pagina 252)
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[72 (77)]

Arcadia restituta

Chiar  în  momente  diurne,  lumina  marilor  opere  de 

artă este crepusculară,  pentru că este filtrată,  laminată 

între  slava  cerului  și  aroma pământului.  E  lumina  care 

pătrunde  în  caverna  platoniciană.  Ea  trece  prin  sitișca 

figurilor geometrice din intelectul  creatorului  și  aceia a 

privitorului.  Atingându-le  laturile,  lumina  foșnește  și 

vâjâie  oracular  în  punctele  cruciale  ale  ființei  noastre, 

după necesara catharsis.

Toți  cercetătorii  recunosc  existența  unei  geometrii 

sacre  în  Arhitectură,  unde  e  evidentă.  E  mai  puțin 

detectabilă  în  pictura  din  timpul  Renașterii  și 

Prerenașterii,  totuși  incontestabilă  pentru  cineva 

neprevenit.  E  vorba  de  o  geometrie  sacră  calitativă, 

animând o operă inițiatică. Când esoterismul s-a evaporat 

din  artă,  a  rămas  numai  reziduul  unei  geometrii-

închisoare, a cărei linii s-au transformat în gratii ca firele 

de păr ale Mamei Pădurii57, în lanțuri, pe gâtul câinilor lui 

Făt Frumos. E Kali-Yuga58 artelor plastice, Academismul.

În  celebrul  său  tablou  „Et  In  Arcadia  Ego”,  Nicolas 

Poussin59 încearcă să restituie sensul său polar Arcadiei, 

57 Mamei  Pădurii  —  Muma  Pădurii  —  ființă  malefică  a  mitologiei 
românești,  bătrână hidoasă a codrului,  cu părul  ca niște lanțuri.  (vezi 
pagina 281)

58 Kali-Yuga  —  Kali-yuga  (sanscr.,  „vârsta  lui  Kali”,  a  celei  mai  rele 
aruncături de zar) — ultima, cea mai scurtă și cea mai întunecată dintre 
cele patru vârste ale ciclului, „vârsta de fier”, în care trăim. (vezi pagina 
272)

59 sursa: Apropierea Arcadia — Arctica (gr. ἄρκτος, „urs”, de unde Ursa 
Mare, steaua polară și „arctic”) se sprijină pe mitul arcadian al lui Arkas, 
eponimul Arcadiei, fiul nimfei Callisto, prefăcută în ursoaică și pusă de 
Zeus pe cer ca Ursa Mare (Ovidiu,  Metamorfoze II, 401—530); ideea e 
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ținut arctic,  cum i-o arată numele60.  În fund, doi munți, 

cele două coloane ale Templului, la dreapta și la stânga în 

perspectivă, a unui buchet de arbori și a unui omfalos61, în 

fața  căruia  se află patru personagii:  o  femeie,  oarecum 

deoparte,  privind  și  însuflețind  scena  și  trei  bărbați, 

păstori.  Unul e în haină albastră, altul în haină albă, al 

treilea  în  roșu,  cer,  suflu  vital  și  intelect  probabil  în 

organizațiile inițiatice din care făcea parte Poussin. Sunt 

culorile Beatricei în Paradisul Terestru.62 Reprezintă trei 

grade inițiatice. Doi au cârje și cununi pe cap. Al treilea, 

îngenunchiat ca să formeze cu picioarele lui o jumătate de 

dezvoltată  de  Guénon  în  studiile  despre  simbolismul  ursului  și  al 
mistrețului  (Symboles  fondamentaux,  cap.  «Le  sanglier  et  l’ourse»). 
[Ovidiu — Metamorphoses, la]

60 sursa:  Dante,  Purgatoriul XXX, 31—33 — „sovra candido vel cinta 
d’uliva / donna m’apparve, sotto verde manto / vestita di color di fiamma 
viva”  —  „deasupra  unui  văl  alb,  încinsă  cu  măslin,  mi  s-a  arătat  o 
doamnă, sub mantie verde, îmbrăcată în culoarea flăcării  vii”.  Culorile 
Beatricei  sunt  deci  albul,  verdele  și  roșul  (credința,  nădejdea  și 
dragostea),  nu  albastrul.  [Dante  Alighieri  —  Divina  Commedia, 
Purgatorio, it] 

61 sursa: Nicolas Poussin, Les Bergers d’Arcadie (Et in Arcadia ego), 
c. 1637—1638, Paris, Muzeul Luvru — a doua versiune a temei (prima, 
c. 1627—1628, la Chatsworth House), după tabloul lui  Guercino,  Et in 
Arcadia ego (c. 1618—1622, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica — 
Palazzo  Barberini),  unde  doi  păstori  descoperă  un  craniu  pe  un  zid. 
Formula  latină,  fără  verb,  înseamnă  la  origine  „Și  eu  [Moartea]  sunt 
[chiar și] în Arcadia” (E. Panofsky, «Et in Arcadia ego: Poussin and the 
Elegiac Tradition»,  1936/1955);  citirea „Și eu am trăit  în Arcadia”,  pe 
care  o  urmează  autorul,  s-a  impus  prin  criticii  francezi  din  sec.  XVII 
(Félibien).  Tabloul  de  la  Luvru  a  devenit  apoi  central  în  speculațiile 
esoterice moderne.

62 sursa: Villard de Honnecourt — arhitect picard din prima jumătate a 
sec.  al  XIII-lea,  autorul  unui  caiet  de  desene  (c.  1220—1240,  Paris, 
Bibliothèque nationale, ms. fr. 19093) cu schițe de catedrale, mecanisme 
și  figuri  umane  înscrise  în  scheme  geometrice,  document  de  seamă 
pentru „geometria sacră” a constructorilor medievali.  [Album de Villard 
de Honnecourt (facsimilul ms. fr. 19093, 1906), fr] 

https://archive.org/details/albumdevillardde00vill
https://archive.org/details/albumdevillardde00vill
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio
https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)
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swastică,  așa  cum  o  vedem  în  desenele  lui  Villar  de 

Honnecourt63, citește, sau mai exact epelează,
[73 (78)]

slovenește,  inscripția  de  pe  altar  ET  IN  ARCADIA 

EGO64, „Și eu am fost în Arcadia”. Pictorul de sigur dar și 

privitorul dacă știe să se descurce... Altfel spus „și eu am 

fost  la  pol”  și  tabloul  ne  oferă  o  cărăruie  spre  Ținutul 

Suprem.

Brațul  care  urmărește  pe  piatră  inscripția,  e  îndoit 

într-un  riguros  unghi  drept,  formând  deci  un  al  treilea 

element  de  swastică.  O  lumină  venită  dintr-un  izvor 

exterior  tabloului  proiectează  o  umbră  rotunjită  a 

brațului,  prin  urmare,  avem  trecere  de  la  dreaptă,  la 

curbă, cu alte cuvinte, Poussin face o discretă dar precisă 

aluzie  la  cvadratura  cercului.  Gestul  păstorului  e  un 

mudra65,66 un  semn  inițiatic,  degetul  mare  și  indexul 

răsfirate, celelalte trei strânse. Un alt păstor face același 

gest.  Primul  e  de  jos  în  sus,  celălalt  e  de  sus  în  jos. 

Gesturile  se  întâlnesc  din  direcții  opuse  pe  umbra 

rotundă,  mai  precis,  tangente pe cer.  Brațul,  păstorului 

care face acest ultim gest, e îndoit tot în unghi drept adică 

formează  un  al  patrulea  element  de  swastică.  Avem în 

63 omfalos — Gr. (vezi pagina 288)

64 sursa:  Nicolas  Poussin,  Les  Bergers  d’Arcadie („Păstorii  din 
Arcadia”), a doua versiune, c. 1637–1638, Paris, Muzeul Luvru — 
pe mormântul (altarul) din mijlocul tabloului se citește  ET IN ARCADIA 
EGO.  Formula, mai veche (Guercino, c. 1618–1622, unde stă lângă un 
craniu), se citea la origine ca rostită de Moarte: „Chiar și în Arcadia sunt 
eu  [Moartea]”  (Erwin  Panofsky,  «Et  in  Arcadia  ego:  Poussin  and  the 
Elegiac Tradition», 1936); citirea elegiacă, „Și eu am trăit în Arcadia”, pe 
care  o  urmează  autorul,  s-a  impus  din  secolul  al  XVIII-lea.  Autorul  îl 
citește ca imagine a Polului, «Ținutul Suprem».

65 „începutul lucrării” (lat.; corect  initium operis) — prima fază a Marii 
Opere.  „începutul  lucrării”  (lat.;  corect  initium  operis)  —  în  limbajul 
alchimic, prima fază a Marii Opere, punerea în mișcare a materiei; aici, 
swastica neîncheiată, formată deocamdată din trei sau patru «elemente» 
separate.

66 Tetragrama (gr.  τετραγράμματον,  „cuvântul  din  patru  litere”)  — 

numele lui Dumnezeu în ebraică, YHWH (יהוה), care nu se rostea, fiind 
înlocuit în citire cu  Adonai; «Numele Indicibil» al tradiției iudaice și al 
Cabalei.
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tablou  initium  operae67 a  cărei  desăvârșire  constă  în 

structura  corectă  a  swasticei.  Ea  nu  se  poate  efectua 

decât prin suflul Numelui Indicibil al Tetragramului68. Și 

tetragramul69 ne  sare  în  ochi  printr-un  substitut  al  lui, 

care  nu  este  altul  decât  inscripția  Et  in  Arcadia  Ego 

compusă din patru cuvinte.

Se  poate  spune,  că  gesturile  identice  dar  opuse, 

determină o scânteie, un Fiat7071 între ele, amplificându-se 

într-un vârtej,  ce va deveni Vortex72,  așa cum se cuvine 

locului  unde  Axa  Lumii  interferează  planul  nostru  de 

existență.

Cele  patru  personagii  din  tablou  formează  o  figură 

romboidală, adică un dublu triunghi unit printr-o singură 

bază, așa cum o găsim în „La Grande Triade73”. Axul care 

67 mudrā (sanscr., „pecete, semn”) — gest ritual al mâinilor în iconografia 
și ritualul hindus și budist, încărcat cu o semnificație doctrinară precisă 
și  cu  o  eficacitate  proprie.  mudrā — „pecete,  semn” (sanscr.)  — gest 
ritual al mâinilor, codificat în iconografia hindusă și budistă și în dansul 
sacru, prin care se exprimă și se «sigilează» o stare spirituală; fiecare 
poziție  a  degetelor  are  o  semnificație  doctrinară  precisă.  (vezi  pagina 
287)

68 tetragramul — Tetragrama (gr. (vezi pagina 301)

69 mudra — Mudrā (sanscr., „pecete”) — gest ritual al mâinilor, codificat 
în iconografia și ritualul hindus și budist, care exprimă și „sigilează” o 
stare spirituală; echivalentul vizibil al lui mantra. (vezi pagina 287)

70 „Facă-se!” (lat.) — cuvântul creator din Facerea 1, 3, după Vulgata: Fiat 
lux,  „Să fie lumină”; prin extensie,  actul inițial  al  oricărei manifestări. 
[Facerea (Biblia sinodală), ro.]  (vezi pagina 264)

71 Vortex — „Vârtejul sferic universal” (fr. (vezi pagina 303)

72 Fiat — „Facă-se!” (lat.) — cuvântul creator (Fiat lux, Facerea 1, 3). (vezi 
pagina 264)

73 „Doamna Inteligență” (it.) — figura feminină a Înțelepciunii divine la 
„Fedeli  d’Amore”,  după  poemul  L’Intelligenza (atribuit  lui  Dino 
Compagni, c. 1300); Guénon (L’Ésotérisme de Dante, cap. II) și Luigi Valli 
o  identifică  cu  „doamnele”  cântate  de  poeții  acestui  cerc,  între  care 
Beatrice. „Doamna Inteligență” (ital.) — personificarea Intelectului divin 
în poezia  Fedeli d’Amore: poemul alegoric  L’Intelligenza (sec. XIII–XIV, 
atribuit  lui  Dino  Compagni)  o  descrie  ca  pe  o  doamnă încoronată  cu 
pietre prețioase, într-un palat simbolic. Guénon (L’ésotérisme de Dante, 
1925, cap. II) arată că «doamnele» acestor poeți — Beatrice, Giovanna, 
Selvaggia  —  sunt  toate  figuri  ale  aceleiași  Înțelepciuni  divine.  (vezi 
pagina 279)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=1
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unește cele două vârfuri ale rombului este Avatarana74, la 

capetele  căreia  se  găsesc,  unul  din  păstori  și  femeia, 

Madonna  Intelligenza75,76 oarecum  numai  martori  ai 

operațiunii în realitate, condiționând-o, și însuflețind-o.

La  jumătatea  rombului,  în  triunghiul  format  de  doi 

păstori  și  femeie,  aceasta  prin  poziția  ei  împarte 

triunghiul  în  două,  altfel  spus  determină  bisectricea 

triunghiului.  După  noi,  faptul  indică  o  continuitate 

pytagoriciană  în  sec.  XVII,  iar  femeia  o  prezență  reală 

beatriciană în opera lui Poussin.

Între  cele  două  extremități  ale  rombului,  travaliul 

inițiatic  se  desfășoară  lărgindu-se,  apoi  revenind  iar  la 

punct, după legile impecabile ale propagării lui Solve77 și 

Coagula.
[74 (79)]

Acest  romb  orizontalizat  nu-i  altceva  decât  figura 

Pietrei din vârful Unghiului78. Misiunea celor patru e s-o 

74 sursa:  René Guénon,  La Grande Triade (1946) — studiu  despre 
ternarul extrem-oriental Cer—Om—Pământ; figura celor două triunghiuri 
unite  prin bază (rombul),  cu vârful  unuia spre Cer și  al  celuilalt  spre 
Pământ, apare în capitolele despre «Ciel  et  Terre» și  despre Omul ca 
„mijlocitor”. René Guénon, La Grande Triade (1946) — studiu asupra 
ternarului extrem-oriental Cer–Om–Pământ (Tien–Jen–Ti); rombul format 
din două triunghiuri unite prin bază, unul cu vârful în sus, celălalt  cu 
vârful  în  jos,  figurează  acolo  unirea  influențelor  cerești  și  terestre  în 
«Omul Adevărat», mediatorul. [René Guénon — La Grande Triade (1946), 
fr] 

75 avataraṇa (sanscr.) — „coborâre”, de aceeași rădăcină cu avatāra: aici 
axa  verticală  pe  care  se  face  „coborârea”  principiului  în  manifestare. 
avataraṇa — „coborâre” (sanscr., din ava-tṛ, „a coborî”, aceeași rădăcină 
ca  avatāra)  —  coborârea  Principiului  în  manifestare;  la  autor,  axa 
verticală a rombului, pe care se face trecerea de sus în jos.

76 Madonna Intelligenza — „Doamna Inteligență” (it.)  — personificarea 
Înțelepciunii divine la Fedeli d’Amore (cf. (vezi pagina 279)

77 Solve et Coagula — „Dizolvă și coagulează” (lat.) — deviza Marii Opere 
alchimice: descompunerea a ceea ce e fix și fixarea a ceea ce e volatil; 
cosmologic,  cele  două  faze  ale  ritmului  universal,  expansiunea  și 
contracțiunea, expirul și inspirul. (vezi pagina 297)

78 sursa:  Psalmul  117,  22 — „Piatra  pe  care  n-au  băgat-o  în  seamă 
ziditorii, aceasta s-a făcut în capul unghiului”, reluat de Hristos (Matei 
21, 42) și de Apostoli (Faptele Apostolilor 4, 11; I Petru 2, 7). Guénon 

https://archive.org/details/rene-guenon-la-grande-triade
https://archive.org/details/rene-guenon-la-grande-triade
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verticalizeze,  ca  să  fie  pusă  ca  piramidă  pe  altar,  pe 

omfalos  formând  astfel  hierogliful  Polului  adică  a 

adevăratei, a Supremei Arcadii.

Mitul se oglindește din Transcendență în toate fațetele 

Imanenței. Cei trei păstori din Miorița79 s-au manifestat în 

opera lui Poussin, fără ca pictorul să-și dea seama numai 

decât de aceasta. Femeia este, sau Maica Bătrână80, sau 

oaia sfântă.

(Symboles de la Science sacrée, cap. XLIII–XLV, «La “pierre angulaire”», 
«“Lapsit exillis”») arată că «piatra unghiulară» nu e piatra de temelie, ci 
cheia de boltă a vârfului, o piramidă mică ce încununează edificiul — de 
unde imaginea autorului, a pietrei care trebuie «verticalizată» și așezată 
pe altar. [Psalmii (Biblia sinodală), ro.]

79 sursa:  Miorița —  balada  culeasă  de  Alecu  Russo  în  Vrancea  și 
publicată de Vasile Alecsandri în Bucovina (1850) și în Poezii poporale. 
Balade (Cântice bătrânești) (1852): „Iată vin în cale, / Se cobor la vale, / 
Trei turme de miei, / Cu trei ciobănei.” Maica bătrână care își caută fiul și 
mioara năzdrăvană sunt cele două figuri feminine ale baladei.  Miorița, 
baladă populară, publicată de Vasile Alecsandri în Poezii poporale. 
Balade  (Cântice  bătrânești) (1852)  și  în  Poezii  populare  ale 
românilor (1866) — trei ciobani, unul moldovan, unul ungurean și unul 
vrâncean, coboară cu turmele; oaia năzdrăvană îl vestește pe moldovean 
de moartea pregătită  de ceilalți  doi;  în  final  apare «măicuța bătrână» 
care-și caută fiul. Autorul a consacrat baladei un studiu aparte. [Miorița 
(varianta Alecsandri), ro] 

80 Maica Bătrână — Mama ciobanului din Miorița, care își caută fiul „cu 
brâul  de  lână”;  pentru  autor,  figura  Naturii  primordiale,  pe  care  o 
recunoaște în femeia din tabloul lui Poussin, alături de oaia sfântă (p. 
(vezi pagina 281)

https://ro.wikisource.org/wiki/Miori%C8%9Ba
https://ro.wikisource.org/wiki/Miori%C8%9Ba
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
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[75 (80)]

SEYDNA ALKHIDR81

(Gracieuse et Percinet8283)

Mitul,  etern  în  germenele  lui,  e  nevoit,  ca  să  ne 

exprimăm așa, să se refracteze, din cauza universalității 

lui,  în  toate  cotloanele  manifestării,  să  adumbrească 

ininteligibilul și să se facă inteligibil unei infime minorități 

informate de rostul și tehnica fabulei.

Această  elită  trebuie  să  aibă  informația  și  dibăcia 

necesare  pentru  „rectificarea”  în  sensul  alchimic  al 

cuvântului  a  mitului,  restaurându-l  astfel  în  puritatea 

primă. Pune în lumină și oceanul de stupiditate a Psyheiei 

colective înăclăită în cantitativ. Ca să ajungem la miez, e 

necesar  să  ne  resemnăm  să  străbatem  spelunci 

întunecate, paiajenite de secole de neînțelegere, pivniți în 

care mișună colportele și șobolanii. Numai Verbul poate 

arde și  însănătoși  borborosul84 omogen și  compact  care 

suge în sorburile lui de prostie pe folcloristul neînarmat 

81 „Stăpânul  nostru  al-Khiḍr”  (arab.  sayyidunā  al-Khiḍr, الخضر   ;سيدنا 
Seydna e  pronunția  maghrebină,  folosită  și  de  Guénon)  —  titlul  de 
reverență dat de musulmani profeților și sfinților. Al-Khiḍr înseamnă „Cel 
Verde”: tradiția spune că pământul înverzea sub pașii lui sau acolo unde 
se așeza.

82 „Grațioasa și Percinet” (fr.) — titlul basmului doamnei d’Aulnoy; autorul 
explică mai jos de ce nu traduce numele eroinei.

83 sursa: Marie-Catherine d’Aulnoy, «Gracieuse et Percinet», în Les 
Contes des fées, vol. I (Paris, 1697) — primul basm al primei culegeri 
a  autoarei;  prințesa  Gracieuse,  persecutată  de  mama  vitregă,  ducesa 
Grognon, e ocrotită de prințul-vrăjitor Percinet, care o scapă din toate 
probele și o ia în cele din urmă în palatul lui. Basmul a fost foarte popular 
în  secolele  XVIII–XIX  și  a  fost  dramatizat  de  mai  multe  ori.  [Marie-
Catherine d’Aulnoy — Les Contes des fées (1698), fr] 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contes_des_f%C3%A9es
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contes_des_f%C3%A9es
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cu cuirasa impenetrabilă și busola infailibilă a cunoașterii 

tradiționale.

Din toate închisorile  basmului,  cea mai  ridicolă este 

aceia a povestitorilor francezi, care, de altminteri, nu au 

un  termen  pentru  basm.  Îi  spun  „conte”85;  dar  „conte” 

este și o povestire de Maupassant. Închisoarea basmului 

francez are gratii de baston rujat, o atmosferă de pudră 

de  riz86,  cu  tenori  cabotini,  deghizați  în  modele 

Mademoiselle-ei de Scudéry, după normele lui „Le Grand 

Cyrus87”.

Mitul  despre  care  vrem  să  vorbim  pe  scurt,  este 

înglodat în colecția baroanei d’Aulnoy88, trăitoare în sec. 

XVII. Iată, în rezumat, ceia ce se spune despre personaj în 

introducerea unei Antologii a „conte”-lui francez.

84 borboros (gr. βόρβορος) — „mâl, noroi, mlaștină”; la Platon (Phaidon 
69c),  soarta  celor  neinițiați  în  Hades  este  să  zacă  „în  mocirlă”  (ἐν 
βορβόρῳ κείσεται) — de aici sensul de „mocirlă a neinițierii” pe care îl 
are cuvântul la autor.

85 conte (fr.) — „povestire, poveste”; cuvântul acoperă și basmul fantastic 
(conte  de  fées,  „poveste  cu  zâne”),  și  nuvela  literară  (Contes ale  lui 
Maupassant)  —  de  unde  observația  autorului  că  franceza  nu  are  un 
termen propriu pentru basm.

86 sursa: Madeleine de Scudéry (1607–1701), Artamène ou le Grand 
Cyrus (10 vol., 1649–1653) — romanul-fluviu al preciozității franceze, 
unul dintre cele mai lungi romane ale literaturii  franceze; sub numele 
persane  și  grecești  sunt  portretizați  oamenii  saloanelor  pariziene,  iar 
dragostea e codificată în «hărți» și  conversații  galante.  [Madeleine de 
Scudéry — Artamène ou le Grand Cyrus, fr] 

87 poudre de riz (fr.) — „pudră de orez”, pudra de față a saloanelor din 
secolele XVII–XVIII; aici, emblema artificiului mondén.

88 sursa: Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, baroană d’Aulnoy 
(1650/1651–1705) — scriitoare franceză, autoarea a două culegeri de 
basme (Les Contes des fées,  1697;  Contes nouveaux ou Les Fées à la 
mode,  1698), care au pus în circulație chiar expresia  conte de fées;  a 
scris și romane, memorii și relații de călătorie. [Marie-Catherine d’Aulnoy 
— Les Contes des fées (1698), fr]

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contes_des_f%C3%A9es
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contes_des_f%C3%A9es
https://fr.wikisource.org/wiki/Artam%C3%A8ne_ou_le_Grand_Cyrus
https://fr.wikisource.org/wiki/Artam%C3%A8ne_ou_le_Grand_Cyrus
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[76 (81)]

„Celebră între finele povestitoare ale secolului89, este 

baroana  d’Aulnoy,  pe  care  avem  mâhnirea  s-o  vedem 

operând ca  o  aventurieră,  dar  ce  drăguță  pană,  vioaie, 

nuanțată,  avea  acea  aventurieră!  Încercase  să  se 

debaraseze de soțul ei, acuzându-l de lez-majestate; vom 

uita acestea citind povestirea călătoriei în Spania „la Cour 

et la Ville de Madrid9091” și culegerile ei de povestiri.

Doamnei  d’Aulnoy  îi  plăcea  să  povestească  și  a 

povestit  până  la  sfârșitul  vieții  sale.  I  se  datorează  o 

mulțime de povestiri: „Gracieuse et Percinet”, „La Chatte 

Blanche92”, „La Belle aux cheveux d’or93”, „La Biche aux 

bois94”,  „Le  Prince  Lutin95”,  Le  Chevalier  Fortuné96 și 

altele numeroase, adunate în mai multe volume.

„Fără  îndoială,  zice  o  introducere  modernă  a 

poveștilor ei, cititorii vor gusta fanteziile strălucitoare și 

ușoare ca niște museline pailetate, ale spiritualei doamne 

Doamna d’Aulnoy. Vor recunoaște parfumurile saloanelor 

altor vremi”.

89 sursa:  Introducerea unei  antologii  a  basmului  francez,  pe  care 
autorul  nu  o  numește;  nu  am  putut-o  identifica.  Portretul  doamnei 
d’Aulnoy  ca  «aventurieră»  și  termenii  de  comparație  („museline 
pailetate”,  „parfumurile  saloanelor”)  sunt  locuri  comune ale  prefațelor 
din prima jumătate a secolului XX.

90 „Curtea și orașul Madrid” (fr.).

91 sursa: Madame d’Aulnoy, Relation du voyage d’Espagne (1691) și 
Mémoires de la cour d’Espagne (1690) — cele două lucrări au fost 
reeditate împreună sub titlul La Cour et la ville de Madrid vers la fin du 
XVIIᵉ  siècle (Paris,  1874–1876,  ed.  Mme  B.  Carey),  titlu  sub  care  le 
citează  antologia  folosită  de  autor.  Episodul  cu  soțul:  în  1669  tânăra 
baroană și mama ei, prin doi complici, l-au acuzat pe baronul François de 
La Motte d’Aulnoy de crimă de lez-majestate; acuzația s-a dovedit falsă, 
iar complicii au fost executați.  [Marie-Catherine d’Aulnoy — Relation du 
voyage d’Espagne (ed. 1705), fr] 

92 „Frumoasa cu plete de aur” (fr.).

93 „Cavalerul Fortuné” (fr.; fortuné, „norocos”).

94 „Pisica albă” (fr.).

95 „Căprioara din pădure” (fr.).

96 „Prințul Spiriduș” (fr.).

https://fr.wikisource.org/wiki/Livre%3AAulnoy_-_Relation_du_Voyage_d'Espagne,_1705,_tome_1.djvu
https://fr.wikisource.org/wiki/Livre%3AAulnoy_-_Relation_du_Voyage_d'Espagne,_1705,_tome_1.djvu
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Se  disting  printre  norii  de  pudră,  străvechi  teme 

celtice. Alegem povestea „Gracieuse et Percinet”, pentru 

motive  convingătoare  ce  se  vor  justifica  mai  jos.  Nu 

traducem  numele  „Gracieuse”  în  românește:  în  limba 

noastră  nu  are  toate  sensurile  termenului  francez  care 

implică o nuanță religioasă. Faptul că această Grație este 

însumată de o ființă umană, nu exclude ideia de „depozit” 

spiritual, de „Arcă a Alianței97” vivificând o tradiție, care 

însă,  în  anumite  momente  ciclice  poate  să  se  oculteze 

acolo unde se  adăpostesc tradițiile  dispărute  din lumea 

exterioară.

Vom traduce câteva rânduri de la începutul basmului, 

pentru ca  cititorul  să  simtă  maniera și  stilul  scriitoarei 

franceze și a societății a cărei delicii le făcea.

„A fost odată un rege și o regină care nu aveau decât o 

fiică98.  Frumusețea,  blândețea  și  deșteptăciunea  ei  au 

făcut să fie numită Gracieuse. Făcea bucuria mamei sale. 

Nu era dimineață în care să nu i se aducă o rochie nouă, 

când de brocart, când de catifea sau de atlas. Era minunat 

gătită, fără ca asta s-o facă deșartă. Își petrecea dimineața 

cu  persoane  savante  care  o  învățau  felurite  lucruri 

înțelepte și o instruiau în fel de fel de științe; după masă, 

lucra  lângă  regină.  Când venea vremea gustărilor,  i  se 

serveau talgere pline cu drajeuri și diferite dulcețuri”.

97 sursa:  Ieșirea 25,  10–22 — Chivotul  Legii  (Arca Alianței),  lada de 
salcâm ferecată cu aur, cu cei doi heruvimi deasupra, în care se păstrau 
tablele Legii; după tradiția iudaică (II Macabei 2, 4–8), profetul Ieremia 
l-a ascuns într-o peșteră a muntelui Nebo, unde va rămâne «până când 
Dumnezeu va aduna iarăși poporul» — de unde ideea autorului a unui 
depozit  sacru  care  se  ocultează  în  anumite  momente  ciclice.  [Ieșirea 
(Biblia sinodală), ro.] 

98 sursa:  Madame d’Aulnoy, «Gracieuse et Percinet», începutul — 
tradus de autor;  în original:  „Il  était  une fois  un roi  et  une reine qui 
n’avaient qu’une fille. Sa beauté, sa douceur et son esprit,  qui étaient 
incomparables, la firent nommer Gracieuse. Elle faisait toute la joie de sa 
mère...” (textul francez dat după edițiile curente, neverificat aici pe ediția 
din 1697).

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=25
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=25
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Ca umbra pe care toți  o  târâm după noi,  se  afla la 

aceiași Curte reflexul infernal al Gracieuse-i, însumând
[77 (82)]

toate  disgrațiile  și  deritmiile,  situate  simbolic  la 

rădăcina Grațiilor și a euritmiei, ducesa Grognon, al cărui 

nume derivă de la verbul „grogner”,  a mârâi,  a  grohăi; 

disgrația  e  supremă,  pentru  că  viciază  însuși  Verbul, 

discalificare  ce  interzice  accesul  la  oricare  organizație 

inițiatică,  unde  pronunțarea  corectă  și  armonică  a 

mantramurilor99100 este o condiție sine qua non.101 Părul ei 

era roșu ca focul, fața groasă acoperită cu bube. Nu-i mai 

rămăsese decât un ochi și acela încrucișat; avea o gură 

atât  de  mare,  că  s-ar  fi  spus  că  voia  să  înghită  toată 

lumea, dar cum nu avea dinți, nimeni nu se temea. Era 

cocoșată și  în față și  în spate și  șchioapă de amândouă 

picioarele...  Cam  așa  îl  descriu  tradițiile  populare  pe 

Antihrist și observația merge departe dacă ținem seamă 

de  caracterul  inițiatic  al  basmului.  Ura  de  moarte  pe 

Gracieuse.  Se  retrase  într-un  castel,  nu  departe  de 

capitala țării.

Regina căzu la pat și muri și Gracieuse devine dintr-

odată un ieroglif, făcând parte din acel grup misterios de 

năpăstuiți  cu rol atât de semnificativ în mituri:  Orfanul, 

Desmoștenitul, Văduva. Simbolul e complex; putem spune 

că  toate  aceste  nume indică  o  privațiune,  contrapartea 

complementară a Plenitudinei. Sunt rătăcitori pe pământ, 

pribegi.  Despre  ei  spunea  Profetul  Muhamad:  „Mergeți 

înainte, cum înaintează izolații102”. Fu întrebat: cine sunt 

99 mantra (sanscr. mantra, „instrument al gândirii”, din man, „a gândi”) — 
formulă sacră,  silabă sau verset,  a  cărei  putere stă  în  pronunțarea ei 
corectă și  ritmică; de aceea, după Guénon, un defect al  vorbirii  poate 
constitui o «calificare» negativă pentru inițiere (Aperçus sur l’initiation, 
cap. XIV, «Des qualifications initiatiques»). (vezi pagina 281)

100 „fără de care nu [se poate]” (lat.) — condiție indispensabilă.

101 mantramurilor — Mantra (sanscr.) — formulă sacră a cărei eficacitate 
ține de sunetul însuși și de pronunțarea corectă și ritmică, nu de înțelesul 
discursiv; perechea ei spațială e yantra. (vezi pagina 281)
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aceștia? — „Afrazii103,104 Singuratecii, Khidr105 e maestrul 

lor106.” Gracieuse devine acum Disgrațiata.

Regele ieși într-o zi la vânat. Din cauza căldurii, intră 

într-un castel care era acel al ducesei Grognon. Mejera107 

invită  pe  rege  în  pivniță,  adică  în  locul  care  poate 

simboliza și Infernul într-o clădire. Era o încăpere unde se 

afla o cantitate imensă de Sticle, care în loc de vin erau 

pline cu aur. Ținând seamă de caracterul infernal al lui 

Grognon,  e  vorba  de  un  aur  malefic,  înlocuind  vinul, 

licoare inițiatică prin excelență.

„Toate  acestea  sunt  ale  Majestății  Voastre  dacă  se 

însoară cu mine”. „Regele care iubea numai banii”, cum 

spune textual povestea, consimți și la cererea ei îi dădu în 

stăpânire  pe  Gracieuse,  cu  care  noua  regină  formează 

grupul catartic al Orfanei și al mamei vitrege. Gracieuse 

primi poruncă de la rege să iasă înaintea noii regine.

102 sursa: Hadis transmis de Abū Hurayra, în Ṣaḥīḥ Muslim, Kitāb 
al-dhikr, nr. 2676 — Profetul, trecând pe lângă muntele Jumdān, a spus: 
„Mergeți!  Acesta e Jumdān.  Au luat-o înainte  al-mufarridūn (cei  ce se 
izolează)”. Întrebat cine sunt aceștia, a răspuns: „Cei care Îl pomenesc pe 
Dumnezeu mult, bărbați și femei”. Identificarea «singuratecilor» cu afrād 
și a lui Khiḍr ca maestru al lor nu e în hadis: ea vine din doctrina sufită, 
mai ales de la Ibn ʿArabī (al-Futūḥāt al-makkiyya), pentru care afrād sunt 
sfinții care se află în afara jurisdicției Polului (quṭb) și primesc învățătura 
direct de la Dumnezeu, ca al-Khiḍr. Autorul citează probabil după Michel 
Vâlsan sau după un comentariu sufit francez.  [Muslim ibn al-Ḥajjāj  — 
Ṣaḥīḥ Muslim, ar] 

103 al-Khiḍr (arab. الخضر) — „Cel Verde”: inițiatorul nevăzut al tradiției 
islamice,  nemuritor,  care  apare  celor  rătăciți  și  le  transmite  direct 
învățătura sau binecuvântarea; vezi nota de la p. 85.

104 afrād (arab. أفراد, pl. de la fard, „unic, singur”) — „Singuratecii”: în 
ierarhia sufită, sfinții care nu depind de Pol și nu fac parte din ierarhia 
inițiatică  obișnuită,  inițiați  direct,  «khidrian»,  fără  lanț  vizibil  de 
transmisie. (vezi pagina 250)

105 Afrazii — Afrād (arab., pl. (vezi pagina 250)

106 Khidr — Al-Khiḍr (arab. (vezi pagina 272)

107 Probabil «Megera» (cu sensul de „femeie rea, scorpie”), după numele 
uneia dintre cele trei Erinii (gr. Μέγαιρα, lat. Megaera, „cea invidioasă”); 
forma tipărită «Mejera» pare o greșeală de tipar.

https://sunnah.com/muslim
https://sunnah.com/muslim
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Orfana porni în întâmpinarea mamei vitrege îmbrăcată 

cu  o  rochie  verde...  Înainte  de  plecare,  pătrunse  într-o 

pădurice umbroasă, verde și ea natural, amintire
[78 (83)]

celtică a pădurilor sacre, unde în mijloc, o divinitate 

sfințea  locul.  Își  plângea  soarta,  când  văzu  un  paj 

îmbrăcat în atlas verde, cu cel mai frumos cap din lume. 

Punând un genunchi pe pământ, spuse prințesei că regele 

o așteaptă.

„De  când  te-a  primit  regele  printre  pajii  săi?”,  îl 

întrebă —

„Nu sunt  decât  servitorul  vostru.  Primejdia  care  vă 

paște a grăbit declararea pasiunii mele”.

„Un paj îndrăsnește să-mi spue că mă iubește!”

„Nu te speria frumoasă Gracieuse” răspunse el cu un 

aer iubitor și respectuos. Sunt Percinet, principe cunoscut 

prin bogățiile și știința lui. Sunt adesea în locurile în care 

te afli, fără să mă vezi. Deacum înainte, vă voi urma în 

această  haină”.  Numele  Percinet  vine  de  la  cuvântul 

„pers108”109 indicând  o  culoare  verde-albăstrue  precum 

cerul amurgului întârziat.

Deacum înainte  urmează  în  lanț  năpăstuirile  mamei 

vitrege.  Gracieuse,  depozitara  grațiilor,  ieși  înaintea  lui 

Grognon, pe un cal acoperit  cu pietre scumpe, ținut de 

dârlogi  de  Percinet,  după  cum  iconografia  musulmană 

reprezintă pe Mahdi110111, ținând de dârlogi calul încălecat 

de  Mesia.  Calul  obișnuit  al  noii  regine,  se  sperie  de 

108 pers (fr. veche, din lat. târzie persus, „persan”) — culoare între verde 
și albastru, cea a ochilor Atenei «glaucopis»; termen poetic și heraldic.

109 pers — Pers (fr., it. (vezi pagina 290)

110 sursa:  Tradiția  eshatologică  musulmană —  după  hadisuri,  la 
sfârșitul timpurilor al-Mahdī („Cel bine călăuzit”) și ʿĪsā (Iisus, Mesia), 
coborât  din  cer  la  Damasc,  vor  lupta  împreună împotriva  lui  al-Dajjāl 
(Antihristul); Iisus se va ruga în spatele Mahdiului. Imaginea precisă a 
Mahdiului ținând de frâu calul lui Mesia nu am putut-o identifica într-o 
reprezentare anume.

111 al-Mahdī (arab. ,”Cel bine călăuzit„ — (المهدي   trimisul așteptat la 
sfârșitul  ciclului  în  tradiția  musulmană,  care  va  umple  pământul  de 
dreptate.
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strălucirea supranaturală a animalului sacru și zvârli din 

șea pe stăpână-sa și o târâ pe jos, până o stâlci.

La Palat, Grognon chemă pe Gracieuse în camera ei; 

apărură patru furii care începură să o lovească cu vergi. 

Percinet fermecă ochii femeilor care nu-l văzură și în loc 

de vergi, o loviră cu pene pufoase.

La  un  turnir,  Percinet  fu  cavalerul  Gracieuse-i  și 

învinse 24 de cavaleri care susțineau că Grognon era cea 

mai  frumoasă  femeie  din  lume.  Scenariu  de  Cour 

d’Amour112.

Ajungem la un moment capital care e cheia de boltă a 

mitului. Într-o seară, Grognon își puse rivala într-o căruță 

și  o  duse  în  inima  unei  păduri  dese,  încurcată  ca  un 

labirint. Natural că e vorba de „selva oscura113” dantescă. 

Grognon apare ca fiind în fond un upa-guru114,115

„Percinet, unde ești? M-ai părăsit?” Percinet apăru ca 

Vergiliu116;  se  văzu  cel  mai  frumos  spectacol  din  lume: 

desișul întunecat, crengile fiecărui arbore se acoperiră cu 

112 „Curte a Dragostei” (fr.) — adunare galantă din Provența și din Franța 
de sud a secolelor XII–XIII, în care doamnele judecau «procese» de iubire 
după  codul  curtenesc  (cf.  Andreas  Capellanus,  De  amore,  c.  1185); 
pentru  Guénon  și  pentru  autor,  imagine  exterioară  a  organizațiilor 
inițiatice ale Fedeli d’Amore.

113 „pădurea întunecată” (ital.) —  Dante,  Infernul I, 1–3: „Nel mezzo 
del  cammin di  nostra vita /  mi ritrovai  per una selva oscura,  /  ché la 
diritta via era smarrita” („La jumătatea drumului vieții noastre / m-am 
aflat într-o pădure întunecată, / căci drumul drept era pierdut”).

114 upaguru (sanscr.  upa,  „lângă,  secundar”,  +  guru,  „învățător”)  — 
„învățător ocazional”: orice ființă sau împrejurare, chiar ostilă sau lipsită 
de conștiință, care, fără să știe, ajută la progresul spiritual al celui ce 
caută; Guénon îl deosebește de guru propriu-zis (Initiation et réalisation 
spirituelle, 1952, cap. «Vrais et faux instructeurs spirituels»). Grognon, 
persecutând-o pe Gracieuse, o împinge, fără voie, spre centru.

115 upa-guru  — Upaguru  (sanscr.,  „învățător  ocazional”)  —  ființă  sau 
împrejurare care ajută, fără să știe, progresul spiritual al cuiva (Guénon). 
(vezi pagina 303)

116 sursa:  Dante,  Infernul I,  61–63 —  în  pădurea  întunecată,  când 
poetul e respins de cele trei fiare, „dinaintea ochilor mi se înfățișă unul 
care din lungă tăcere părea răgușit” — Vergiliu, trimis de Beatrice, care 
devine călăuza lui prin Infern și  Purgatoriu.  [Dante Alighieri  — Divina 
Commedia, Inferno, it] 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
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mii de lumânări și în fundul unei alei, se văzu un palat de 

cristal  care  strălucea  ca  o  Citadelă  Solară.  Percinet  își 

așeză logodnica într-o sanie aurită, trasă de
[79 (84)]

doi cerbi ce alergau cu o iuțeală nemaiauzită, purtând-

o în câteva clipe prin toate colțurile pădurii.

Cerbul simbolizează în alchimie pe Servus fugitivus117, 

ubicvitatea Mercurului filozofal, care epuizează labilitatea 

lui  prin  atotprezență  devenind  Mercur  fixat.  Or,  locul 

unde se fixează Mercurul este centrul ființei în Microcosm 

și  Centrul  Lumii  în  Macrocosm.  Acolo  se  oprește 

scurgerea universală.

But time must have a stop118

spune Shakespeare.

Reamintim  afirmația  lui  Guénon119,  că  în  basme, 

castelul sau palatul de cristal indică existența lor în starea 

subtilă. În unele basme românești, ele se învârtesc după 

soare.

117 „Robul fugar” (lat.) — unul dintre numele Mercurului alchimic, volatil 
și  greu  de  fixat;  alchimiștii  se  jucau  cu  omofonia  Cervus  fugitivus, 
„Cerbul fugar” (cf.  tratatul  De lapide philosophico al  lui  Lambsprinck, 
1625, unde cerbul și unicornul din pădure sunt Spiritul și Sufletul). (vezi 
pagina 296)

118 vers. William Shakespeare, Henric al IV-lea, partea I (c. 1597), 
actul V, scena 4, v. 81–83 — ultimele cuvinte ale lui Hotspur, rănit de 
moarte de Prințul Harry: „But thought’s the slave of life, and life time’s 
fool, / And time, that takes survey of all the world, / Must have a stop” 
(„Dar gândul e robul vieții, iar viața, bufonul timpului; / și timpul, care 
cercetează  întreaga lume,  /  trebuie  să  aibă  o  oprire”).  Autorul  revine 
asupra locului la p. 102. Versul a dat și titlul romanului lui Aldous Huxley 
Time Must Have a Stop (1944). [William Shakespeare — King Henry IV, 
Part 1, en] 

119 sursa:  René Guénon — locul  exact  în  care  Guénon interpretează 
castelul sau palatul de cristal din basme ca imagine a stării subtile nu l-
am putut identifica; ideea se înrudește cu ce scrie despre «insulele» și 
«cetățile» invizibile ale tradiției celtice în  Le Roi du Monde (1927) și în 
articolele despre Graal. [René Guénon — Le Roi du Monde (1927), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
https://www.gutenberg.org/ebooks/1115
https://www.gutenberg.org/ebooks/1115
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Zidurile interioare sunt de cristal. Gracieuse observă 

că toate clipele vieții ei erau gravate pe cristal, inclusiv 

plimbarea  cu  sania.  Suntem  în  simultaneitate,  în  timp 

spațializat. În adevăr Time had a stop.120

Principesa  rămase  opt  zile  la  palatul  fermecat.  Prin 

puterea  lui  Percinet,  avu  viziunea  depărtată  a  propriei 

sale înmormântări.  Grognon îmbrăcase o buturugă cu o 

rochie  a  prințesei.  Printre  altele,  e  vorba  de  o  moarte 

inițiatică, din care se poate învia. În adevăr principesa se 

întoarce acasă în sania fermecată. Se întoarse să mai vadă 

odată palatul, care la plecarea ei se făcu țăndări. Se trece 

de la un ciclu la altul, în sensul descendent. Puterea de 

dispersare centrifugă vine tot de la o femeie, nouă Evă. 

Cum se ocultează palatul, se va vedea.

Cititorul va fi ghicit de mult că Percinet-Verzuliul, nu e 

altul decât Verde-împărat al nostru121 și  Palatul, Centrul 

Lumii, sub aspectul lui mineral.

Gracieuse  își  continuă  probațiunile,  clasice 

dealtminteri. I se aduse ca să-l descurce un scul de fire 

subțiri, gros cât patru persoane, încurcat, cu porunca să 

le  asorteze  până  dimineață.  Cu  o  lovitură  de  baghetă, 

Percinet le rândui cum trebuie. Tot așa Hermes, despărți 

cu  o  nuia  doi  șerpi122 ce  se  băteau,  care  se  înfășurară 

armonic,  creând astfel  Caduceul.  E  adevăratul  Ordo ab 

120 „Timpul s-a oprit” (engl.) — reluare, la timpul trecut, a versului lui 
Shakespeare citat mai sus.

121 sursa:  Ion  Creangă,  Povestea  lui  Harap-Alb (1877) —  Verde-
Împărat este fratele craiului, împăratul de la capătul lumii la care pleacă 
fiul cel mic; numele verde al domnului din «marginea pământului» e cel 
pe  care  autorul  îl  apropie  de  al-Khiḍr,  „Cel  Verde”.  [Ion  Creangă  — 
Povestea lui Harap-Alb, ro] 

122 sursa: Hyginus, De astronomia II, 7 (și Macrobius, Saturnalia I, 19, 
16) — Mercur, aflându-se în Arcadia, a văzut doi șerpi încleștați în luptă 
și i-a despărțit punându-și toiagul între ei; de aceea toiagul încolăcit de 
doi șerpi,  caduceus, a devenit semnul păcii. Guénon îl interpretează ca 
imagine  a  celor  două  curente  cosmice  ce  se  înfășoară  în  jurul  Axei. 
[Hyginus — De astronomia (ed. B. Bunte, 1875), la] 

https://archive.org/details/hyginiastronomi01hygigoog
https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_lui_Harap-Alb
https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_lui_Harap-Alb
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Haos123.124 Tot  în  acest  fel  transformă haosul  în  cosmos 

într-un butoi cu pene de diferite soiuri, amestecate între 

ele, rânduindu-le după sorturi.

A treia oară, Grognon o trimise la castelul ei cu o cutie 

pe care avea ordinul să n-o deschidă. Natural ca
[80 (85)]

o deschide, curiozitate pe care și femeile din basm o 

au.  Din  cutie  iese  o  nuntă  de  pitici,  mari  cât  degetul. 

Gracieuse  o  privi  cu  plăcere,  dar  când  voi  să  facă  pe 

micile ființe să reintegreze cutia, piticii nici nu o băgară în 

seamă. Tot Percinet cu nuiaua lui sili această umanitate în 

miniatură să intre din nou în cutia Pandorei125. Aici vedem 

cel  mai  limpede  pe  Percinet  distribuitor  al  lui  Solve 

Coagula, stăpân al cheilor.

Grognon  săpă  o  groapă  pe  care  o  acoperi  cu  un 

pietroi. „O comoară mare este în fundul groapei. Să dăm 

piatra  la  o  parte”  spuse ea celor  din  jur.  De data  asta 

spusese adevărul. Vom vedea îndată ce comoară se afla în 

fund. Ea îi pune pe toți să împingă piatra și când gaura fu 

descoperită, maștera împinse pe Gracieuse în ea. Nu se 

poate  închipui  o  aventură cu caracter  inițiatic  mai  net. 

Trebuie  să  ajungi  în  interiora  Terrae,126 prin  Fons 

123 Ordo ab Chao — „Ordinea din haos” (lat.) — deviza Ritului Scoțian 
Antic și Acceptat (gradul 33), exprimând actul cosmogonic de organizare 
a haosului primordial. (vezi pagina 289)

124 Ordo ab Haos — Ordo ab Chao (lat., „Ordinea din haos”) — deviza 
Ritului Scoțian, actul cosmogonic de organizare a haosului. (vezi pagina 
289)

125 sursa:  Hesiod,  Munci  și  zile 47–105 — Pandora,  prima  femeie, 
deschide vasul (gr. πίθος, „chiup”; «cutia» e din tradiția renascentistă, de 
la Erasmus) din care se răspândesc relele în lume; înăuntru rămâne doar 
Speranța.  Autorul  compară cu  el  cutia  din  care  ies  piticii.  [Hesiod — 
Munci și zile, grc] 

126 Agarttha —  centrul  spiritual  subteran  și  ascuns  al  lumii,  sălașul 
«Regelui  Lumii»,  după relatările  lui  Saint-Yves d’Alveydre (Mission de 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0131
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0131


Steaua fără nume

169

Veritatis, prin  Fântâna  Adevărului  pentru  a  descoperi 

Occultum Lapis.127 În  centrul  ființei  se  găsește  cea mai 

fabuloasă  comoară.  Din  fundul  pământului  și  al  inimii 

Gracieuse  invocă  pe  Percinet;  o  portiță  se  deschise  în 

fundul  gropii,  prin  care  se  vedea  o  lumină  mare  care 

ducea spre o grădină minunată, Grădina Raiului, iar în ea 

castelul  din  pădure,  devenit  acum  subteran,  adică 

inviolabilă Agarthă128129, nepătrunsă în Kali Yuga. Balauri 

sfâșiară pe Grognon. Totul se termină cu o hierogamie a 

lui Verde-Împărat cu Anima Mundi130.131

Este un personaj misterios în esoterismul musulman, 

numit AlKhidr,132 adică cel Verde. Ocean al esoterismului, 

e în afara ierarhiei inițiatice obișnuite, considerat de unii 

l’Inde  en  Europe,  1886,  publicată  1910)  și  Ferdinand  Ossendowski 
(Bêtes,  hommes et dieux,  1924),  interpretate de Guénon în  Le Roi  du 
Monde (1927): în Kali-Yuga, centrul suprem devine invizibil și inaccesibil.

127 „cele  dinlăuntru  ale  pământului”  (lat.)  —  din  acrostihul  hermetic 
VITRIOL(UM):  Visita  Interiora  Terrae  Rectificando  Invenies  Occultum 
Lapidem (Veram Medicinam), „Vizitează cele dinlăuntru ale pământului 
și, rectificând, vei găsi Piatra ascunsă (adevărata Medicină)”; formula e 
scrisă și în cabinetul de reflecție al inițierii masonice.

128 „Piatra ascunsă” (lat.; corect, la acuzativ,  Occultum Lapidem, ca în 
acrostihul VITRIOL; la nominativ ar fi Occultus Lapis) — Piatra Filozofală, 
aflată în «centrul pământului» ființei.

129 „Sufletul Lumii” (lat.)  — principiul vital și  ordonator al cosmosului 
(ψυχὴ τοῦ κόσμου, Platon, Timaios 34b–36d), reluat de neoplatonici și de 
hermetiștii  Renașterii;  aici,  mireasa cosmică cu care se unește Verde-
Împărat. (vezi pagina 251)

130 Anima  Mundi  —  „Sufletul  Lumii”  (lat.)  —  principiul  vital  care 
însuflețește și  ordonează cosmosul,  de la Timaios-ul lui  Platon până la 
hermetiști. (vezi pagina 251)

131 Agarthă — Agarttha — centrul spiritual subteran și ascuns al lumii, 
„Inviolabila” (sanscr. (vezi pagina 251)

132 sursa:  Coranul,  sura  18 (al-Kahf,  „Peștera”),  60–82 — Moise, 
plecat să caute «locul unde se întâlnesc cele două mări», întâlnește „un 
rob dintre robii Noștri, căruia Noi i-am dat milă de la Noi și l-am învățat 
știință de la Noi” (18, 65:  ʿabdan min ʿibādinā ātaynāhu raḥmatan min 
ʿindinā  wa-ʿallamnāhu  min  ladunnā  ʿilman).  Robul,  pe  care  tradiția  îl 
numește al-Khiḍr, face trei fapte de neînțeles — găurește corabia, ucide 
un tânăr,  reface zidul  unei  cetăți  fără plată — și  îi  dezvăluie  apoi  lui 
Moise tâlcul lor providențial. Guénon și Michel Vâlsan au scris despre 
Khiḍr ca prototip al inițierii directe, «fără intermediar vizibil». [Coranul, 
sura 18 (al-Kahf), ar] 

https://quran.com/18
https://quran.com/18
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superior  chiar  Polului.  Funcțiunea  lui  e  prin  excelență 

providențială; intervine unde și când nu mai este nici o 

speranță. Schimbă cursul lucrurilor în prezent și chiar în 

trecut. Koranul îl menționează133 ca posesor al lui Ilmul-

laduni134135 „știința de la noi”, spune Allah, deosebită de 

știința inițiatică obișnuită. Cum am pomenit la început, e 

considerat ca patronul Afrazilor, a Singuratecilor.

Atragem  atenția  că  Percinet  intervine  când  nu  mai 

este nici o speranță de salvare pentru Gracieuse, otrăvită 

de  miasmele  anticului  șarpe136.  Percinet  o  învăluie  în 

teurgia lui și o conduce în lumea subterană, a cărei
[81 (86)]

stăpână devine,  nouă Persefonă. Cine mai știe acum 

unde se află ascuns regatul lui Verde Împărat137, după ce 

munți,  în  ce amurguri;  e  depărtat  ca dorul;  totuși  dacă 

ridici  palmele  în  rugăciune,  le  simți  parfumate  cu 

balsamul lui indelebil. Optimismul sfârșitului are un gust 

de migdală.

Tatăl rămâne acum stăpânul tolănit pe aurul necurat al lui 

Grognon.

133 ʿilm ladunnī (arab. نّي  știința de la Noi”, din Coran 18, 65„ — (علم لد
(min ladunnā, „de la Noi”): cunoașterea inspirată direct de Dumnezeu, 
fără  învățătură  omenească,  opusă  științei  dobândite;  în  sufism, 
cunoașterea proprie celor inițiați «khidrian». (vezi pagina 270)

134 al-Khiḍr (arab. (الخضر   —  „Cel  Verde”;  autorul  traduce  el  însuși 
numele.

135 Ilmul-laduni — ʿIlm ladunnī (arab., „știința de la Noi”, Coran 18, 65) — 
cunoașterea inspirată direct de Dumnezeu, fără învățătură omenească, 
deosebită  de  știința  inițiatică  obișnuită;  însușirea  lui  Khidr  (p.  (vezi 
pagina 270)

136 sursa:  Apocalipsa  12,  9 și  20,  2 —  „șarpele  cel  vechi,  care  se 
cheamă  diavol  și  satana”  (lat.  serpens  antiquus).  [Apocalipsa  (Biblia 
sinodală), ro.] 

137 Verde  Împărat  — Verde-Împărat  din  Povestea  lui  Harap-Alb  a  lui 
Creangă, la curtea căruia se îndreaptă eroul. (vezi pagina 303)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=12
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=12
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Mulțimea de rochii pe care le schimbă Gracieuse, sunt 

firește vălurile  Maiei138,  dar  pot  simboliza adaptările  lui 

Sanatana-Dharma139140,  la  tradiții  derivate  secundare. 

Dealtminteri e același lucru.

Mitul e susceptibil de diferite explicitări, adaptându-se 

la toate condițiile de existență. Basmul nostru poate avea 

și  aplicări istorice, cel puțin în anumite părți  ale lui,  în 

strânsă legătură cu evenimente importante,  concernând 

Franța și Occidentul.  Se știe că momentul de ruptură a 

acestuia de izvoarele Tradiției Primordiale, poate fi situat 

la începutul secolului XIV, când regele Franței Philippe le 

Bel  a desființat Ordinul  Templului141 și  a ars pe rug pe 

Marele  Magistru  Jacques  de  Molay.  După  Dante, 

cupiditatea l-a împins142 pe stăpânul Franței la crimă. Or, 

regele din poveste „aimait uniquement l’argent143”, cum o 

spune  textual  basmul.  Se  produse  atunci  o  depresiune 

138 sanātana dharma — „legea (ordinea) veșnică” (sanscr.) — numele dat 
de hinduși propriei tradiții și, la Guénon, Tradiției primordiale, din care 
derivă toate formele tradiționale ulterioare. (vezi pagina 294)

139 māyā (sanscr.) — „iluzia, puterea de manifestare” — puterea prin care 
Principiul produce aparența lumii; «vălul Mayei» acoperă Realitatea și, 
totodată, o face perceptibilă.

140 Sanatana-Dharma — Sanātana dharma (sanscr., „legea veșnică”) — 
numele  propriu  al  tradiției  hinduse  și,  prin  extensiune,  Tradiția 
primordială, din care derivă toate formele tradiționale. (vezi pagina 294)

141 sursa:  Filip  al  IV-lea  cel  Frumos  (1268–1314) —  a  ordonat 
arestarea Templierilor din Franța la 13 octombrie 1307; Ordinul a fost 
suprimat de papa Clement al V-lea prin bula  Vox in excelso (22 martie 
1312),  la Conciliul  de la Vienne; Marele Maestru Jacques de Molay și 
Geoffroy de Charnay au fost arși pe Insula Evreilor din Paris la 18 martie 
1314. Guénon fixează în distrugerea Templului ruptura Occidentului de 
Centrul spiritual (L’ésotérisme de Dante, cap. I–IV; Autorité spirituelle et 
pouvoir temporel, 1929). [René Guénon — L’Ésotérisme de Dante (1925), 
fr]

142 sursa:  Dante,  Purgatoriul XX,  91–93 —  Hugo  Capet,  strămoșul 
dinastiei, profețește: „Veggio il novo Pilato sì crudele, / che ciò nol sazia, 
ma sanza decreto / portar nel Tempio le cupide vele” („Văd pe noul Pilat  
atât de crud, încât nici aceasta [batjocorirea papei la Anagni] nu-l satură, 
ci fără decret își poartă pânzele lacome în Templu”) — aluzie directă la 
procesul  Templierilor  și  la  lăcomia  regelui.  [Dante  Alighieri  — Divina 
Commedia, Purgatorio, it]

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio
https://archive.org/details/rene-guenon-l-esoterisme-de-dante
https://archive.org/details/rene-guenon-l-esoterisme-de-dante
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adâncă între Franța și Occident, pe de-o parte, și Orient 

de  alta.  Arca  Alianței,  depozitara  harurilor  spirituale, 

dispare din regat, în lumea subterană a lui Verde Împărat. 

Gracieuse,  cea  plină  de  grații,  e  Shakti144 a  regelui, 

năpăstuită  de  Grognon,  Grohăitoarea,  sumă  a  tuturor 

discalificărilor, maestră a Contra inițierii, Disgrația însăși.

Mitul este un arbore inversat145. Rădăcinile lui sunt în 

cer,  dar crengile și  crenguțele lui  pătrund până în cele 

mai mici colțuri ale Devenirii. Chiar când nu-i cunoaștem 

rădăcina, ea e implicată în toate evenimentele istoriei. De 

aceea, basmul la care ne-am referit, poate fi o rămășiță, o 

sfărmătură a moștenirii celtice și templiere.

În Martie, 1980, adică peste câteva zile, se împlinesc 

666 ani, numărul Fiarei146, de la martirul Marelui Maestru 

Jacques de Molay la II Martie, 1314147. Descoperirea unei 

rămășițe  templiere  în  acest  moment  constitue  și  ea  un 

modest „Signe des Temps148”.

143 „iubea numai banii” (fr.) — autorul a tradus deja expresia la p. 82 
(«Regele care iubea numai banii»).

144 śakti —  „putere,  energie”  (sanscr.)  —  aspectul  feminin,  activ  și 
productiv al Principiului, Puterea prin care zeul lucrează în lume; aici, 
«puterea» spirituală a regelui și a regatului, care îl părăsește.

145 sursa: Katha Upanishad VI, 1 („Cu rădăcinile în sus, cu ramurile în 
jos stă acest  smochin veșnic”)  și  Bhagavad-Gītā XV, 1–3 — arborele 
aśvattha,  cu rădăcina în cer și ramurile în lume; Guénon, «L’Arbre du 
Monde» și «L’arbre inversé» (Symboles de la Science sacrée, cap. LI–LII). 
[Bhagavad-Gītā, en] 

146 sursa: Data execuției lui Jacques de Molay — istoricii o fixează la 
18 martie 1314 (după cronica continuatorului lui Guillaume de Nangis); 
unele lucrări mai vechi dau 11 martie. «II» tipărit poate fi o cifră romană 
sau o greșeală pentru «11» (vezi lista de erori). Socoteala autorului: 1314 
+ 666 = 1980, anul în care scria (martie 1980).

147 „Semn  al  vremurilor”  (fr.)  —  aluzie  la  Matei  16,  3 („semnele 
vremurilor”) și la titlul lui Guénon, Le Règne de la quantité et les signes 
des temps (1945). [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

148 sursa:  Apocalipsa  13,  18 —  „Aici  este  înțelepciunea.  Cine  are 
pricepere  să  socotească  numărul  fiarei;  căci  este  număr  de  om.  Și 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=16
https://www.sacred-texts.com/hin/gita/index.htm
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[82 (87)]

ANEXA De la flecăreala d-nei d’Aulnoy, am ajuns la 

supliciul unui sfânt.

Nu putem cinsti această comemorare decât citând un 

text  de  Alphonse  de  Chateaubriant149,  din  neamul 

prozatorului.  El  se  află  în  cartea  „La  Réponse  du 

Seigneur150”. „Răspunsul Domnului”. Nu e un roman, ci o 

povestire. Un tânăr student hoinărește pe jos în Bretania. 

Împrejurări  fortuite  fac  să  fie  găzduit  la  castelul  unui 

bătrân  gentilom,  baronul  de  Mauvert,  descendent  din 

strămoși  templieri.  Adevăratul  subiect  al  cărții  este 

identificarea prin cunoaștere și viziune. Într-o discuție se 

vorbește de Templieri și de supliciul Marelui Maestru.

„Am văzut într-un cabinet, al vechiului Louvre ochiul 

sumbru  și  sângeriu  al  regelui  Philippe  le  Bel...  Cum îi 

auzeam strigând pe nenorociți! Cum îi auzeam urlând de 

durere în locul acela funebru, în sala joasă a mânăstirii pe 

care o aveau la Paris unde fuseseră adunați pentru a fi 

interogați  pentru  crimele  lor...  și  ce  crime;  aruncați 

deavalma, pe jumătate dislocați: Mărturisiți!... Mărturisiți 

că sunteți profanatori, infami sodomiți... Și astăzi îi revăd 

cum  mi-i  arăta  vechea  carte:  călugări  războinici  care 

făceau Războiul Sfânt.

numărul ei este șase sute șaizeci și șase.”  [Apocalipsa (Biblia sinodală), 
ro.] 

149 sursa:  Alphonse de Châteaubriant (1877–1951), La Réponse du 
Seigneur (Paris,  Grasset,  1933) —  romancier  breton,  premiul 
Goncourt 1911 pentru  Monsieur des Lourdines.  Contrar celor spuse în 
text, nu era din neamul lui François-René de Chateaubriand (numele se 
scriu și diferit: Châteaubriant / Chateaubriand). Mistic al Graalului și al 
vechii Bretanii, s-a compromis grav prin colaboraționism în anii ocupației 
și a murit în exil, în Austria.  [Alphonse de Châteaubriant — La Réponse 
du Seigneur (1933), fr] 

150 „Răspunsul Domnului” (fr.) — autorul traduce el însuși titlul.

https://archive.org/details/la-reponse-du-seigneur
https://archive.org/details/la-reponse-du-seigneur
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=13
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=13
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În timp de pace, crucea albă pe mantaua neagră151. În 

timp de război, crucea albă pe armură roșie... Părul tuns 

și țepos; acești războinici acceptau războiul sfânt până la 

Moarte.  Ei  nu  cereau  niciodată  grație.  Regele  poftea 

imensele lor comori, avid, plămădit din pofte brutale.

Și-am pătruns în partea cea mai zguduitoare a dramei: 

sfârșitul  Marelui  Maestru.  Era  un  cavaler  viteaz;  dar 

zdrobit de torturi, mărturisise toate crimele. Urma, ca să 

scape cu viață, să facă aceste mărturii în public. Pe eșafod 

deschide gura... Ce spune? „Nu suntem vinovați decât că, 

pentru  a  ne  salva  viețile,  am  trădat  un  Ordin  curat. 

Acuzațiile  sunt  nebunești,  mărturisirile  mincinoase!”... 

Regele la Louvru ascultă raportul: „Marele Maestru să fie 

ars imediat.” Ce se petrecuse? Pe eșafod plecă fruntea și 

muri... Aș fi vrut să-i văd ochii în momentul când flăcările 

începeau să-l lingă.

„Ah,  fii  sigur  copilul  meu,  îmi  spuse  gazda mea,  că 

dacă  ai  fi  putut  privi  ochii  bătrânului  cavaler,  în  clipa 

când,  desrobit  de  temerile  sale  vedea  apropiindu-se  de 

inima sa marele schelet îmbrăcat cu lumină, ceea ce ai fi 

citit  în  privirea  acestui  martir,  erau  bunătate  și 

dragostea”.

Templierii152 erau Păzitorii  Țării  Sfinte; în mijlocul ei 

se afla castelul Graalului, având cupa sfântă în centrul
[83 (88)]

lui  geometric.  Iată  cum  descrie  Chateaubriant  Cina 

cea de taină:

„Cunoști  romanul  Graalului?...”  Cum  nu  ai  citit 

romanul  Graalului?”  În  glasul  lui  nu era  o  învinuire,  ci 

151 sursa: Detaliu inexact al textului citat — Templierii purtau mantie 
albă cu cruce roșie (crucea le-a fost acordată de papa Eugen al III-lea, 
1147); mantia neagră cu cruce albă era a cavalerilor Ospitalieri (Ioaniți), 
iar în război aceștia purtau supraveste roșie cu cruce albă — de unde, 
probabil, confuzia din romanul lui Châteaubriant.

152 Templierii  —  Ordinul  Templului  (1119–1312)  —  ordin  monahal-
cavaleresc întemeiat la Ierusalim, suprimat de Filip cel Frumos și papa 
Clement al V-lea; ultimul Mare Maestru, Jacques de Molay, a fost ars pe 
rug la Paris în martie 1314. (vezi pagina 301)
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faptul  subînțeles  că  principalul  lucru  din  viața  mea 

rămânea  să-l  învăț.  Și  după  câteva  noțiuni  elementare, 

spuse:  „Și  pentru  mine care  în  vechiul  meu castel,  am 

avut  timpul  să reflectez  asupra acestei  mari  lecturi,  nu 

șovăesc  să  spun că omul  Occidentului  nostru,  delăsând 

meditațiunea poemului sacru al rasei sale, a comis a doua 

oară  păcatul  originar...”  Îmi  spuse  că  există  un  vechi 

manuscris al acestei opere memorabile, care reprezenta 

pe cavaleri în jurul Mesei Rotunde. Sala era joasă, boltită, 

întunecoasă, luminată numai de iradiațiunile feței albe de 

masă... Una din acele fețe, copilul meu, de care oamenii 

au mai multă nevoie decât de pâine... Cavalerii așezați cot 

la  cot,  cu  coroanele  pe  cap,  cu  mâinile  împreunate, 

împlineau, în reculegerea lor, actul care vine primul din 

toate, prin excelență... Da, copilul meu, actul fără care nu-

i nici o istorie slăvită, ci numai inutilă flecăreală umană; 

actul consistând, pentru fiecare din acești cavaleri, fără ca 

unul  să  miște  și  să  lase  să-i  șovăie  gândul  său,  să 

privească în fața lui vasul sublim, să privească Graalul, să 

privească  ceea  ce  nu  sufere,  nici  păcătuiește,  nu  se 

schimbă, nu se face pulbere, nu se naște, nici nu cunoaște 

moartea; a privi, o spun, a privi numai.”

Între tânărul călător și gazda sa, baronul de Mauvert 

se lăsă o tăcere tot atât de adâncă, de elocventă, ca și 

aceia din imaginea descrisă a Cavalerilor Mesei Rotunde.

Acest  incurs  prin  dumbrăvile  Graalului  nu  este  o 

digresiune.  Fecioara,  prin ea însăși,  existențial,  este un 

simbol al cupei. Gracieuse e gratia plena153 până și prin 

numele ei. Legenda Graalului spune că sfânta cupă este 

adusă de îngeri sau purtată de o fecioară până la Masa 

Rotundă.

153 „plină de har” (lat.) — cuvintele îngerului la Bunavestire, Luca 1, 28, 
după Vulgata: Ave, gratia plena, Dominus tecum („Bucură-te, cea plină de 
har, Domnul este cu tine”). [Luca (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=1
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Reamintim, în treacăt, că potirul Graalului este săpat 

într-un  smarald  desprins  din  coroana  lui  Lucifer154,  în 

timpul prăbușirii sale. Tot dintr-o substanță verde îl vede 

alcătuit Anna Katherina Emerich155.

Există în basmul cercetat un detaliu și mai hotărâtor. 

Am văzut că numele Percinet derivă din pers,156 o culoare 

verde-albăstruie,  în  care  se  îmbină  livezile  cu  cerul. 

Numai  că  pers se  scrie  cu  S,  pe  când  Percinet  e 

ortografiat cu CI. În mod normal, ar fi trebuit ca Percinet 

să fie scris
[84 (89)]

Persinet,  deci  cu  S  ca  și  pers din  care  derivă.  Nu 

cumva Percinet,  scris  cu C,  este un nume substituit  lui 

Perceval, Regele Graalului157 și însoțitorul Fecioarei sacre, 

Gracieuse — Gratia plena?158

154 sursa: Tradiția medievală germană — în Wartburgkrieg (sec. XIII) 
se spune că din coroana lui Lucifer, la căderea lui, s-a desprins o piatră 
prețioasă care a devenit Graalul; la Wolfram von Eschenbach (Parzival, c. 
1210,  IX,  469–471)  Graalul  e  o  piatră,  lapsit  exillis,  adusă din cer  de 
îngerii  neutri.  Guénon  (Aperçus  sur  l’ésotérisme  chrétien,  «Le  Saint 
Graal») precizează că piatra era un smarald desprins de pe fruntea lui 
Lucifer, corespunzând lui ūrṇā, perla frontală, al treilea ochi al lui Shiva 
—  «simțul  eternității»  pierdut  de  om.  [Wolfram  von  Eschenbach  — 
Parzival, gmh] 

155 sursa:  Anna  Katharina  Emmerick  (1774–1824) —  călugăriță 
augustiniană din Dülmen (Westfalia),  stigmatizată,  ale  cărei  viziuni  au 
fost consemnate de Clemens Brentano (Das bittere Leiden unseres Herrn 
Jesu  Christi,  1833;  Leben  unseres  Herrn  und  Heilandes  Jesu  Christi, 
1858–1860). În viziunea Cinei celei de Taină descrie potirul cel mare ca 
fiind dintr-un material neobișnuit, strălucitor și grav, adus din vremea lui 
Avraam;  locul  precis  în  care  ea  îl  vede  «verde»  nu  l-am  verificat. 
Beatificată în 2004.

156 pers (fr.) — „verde-albastru, glauc”; vezi nota de la p. 83. (vezi pagina 
290)

157 sursa:  Chrétien de Troyes,  Perceval ou le Conte du Graal (c. 
1181–1190) și  continuările lui;  la Wolfram von Eschenbach (Parzival), 
eroul  devine  în  final  rege  al  Graalului,  la  Munsalvaesche.  «Fecioara» 
purtătoare  a  Graalului  se  numește  la  Wolfram  Repanse  de  Schoye. 
[Chrétien de Troyes — Perceval ou le Conte du Graal, fr] 

https://fr.wikisource.org/wiki/Perceval_ou_le_conte_du_Graal
https://projekt-gutenberg.org/authors/wolfram-von-eschenbach/books/wolfram-von-eschenbach-parzival-und-titurel
https://projekt-gutenberg.org/authors/wolfram-von-eschenbach/books/wolfram-von-eschenbach-parzival-und-titurel
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Încă o observațiune: În basmele franceze eroul e numit 

Le Prince Charmant.159 Nu e nevoie  să insistăm asupra 

fadoarei și banalității numelui. Când îl curățăm de colb, 

găsim Le prince maître des charmes, carmina,160 stăpânul 

incantațiunilor  sacre.  În  momentul  formațiunei  limbii 

franceze,  nu  s-a  întâmplat  o  contaminare  cu  o  formulă 

primordială? Charmant nu este Shar Man, Shri Manu?161

158 „Plină de har?” (lat.) — vezi nota de la p. 88 (Luca 1, 28).  [Luca 
(Biblia sinodală), ro.]

159 „prințul stăpân al farmecelor” (fr.); carmina (lat., pl. de la carmen) — 
„cântece, versuri, formule magice, descântece”. Etimologia e exactă: fr. 
charme vine  din  lat.  carmen,  „incantație”,  iar  charmant însemna  la 
origine „cel care descântă, care vrăjește”.

160 Apropiere asonantică a autorului: Śrī (sanscr., „strălucire, sfințenie”, 
titlu  de  reverență)  +  Manu,  legiuitorul  primordial  al  ciclului  actual, 
Intelectul cosmic care formulează Legea (dharma);  Guénon,  Le Roi du 
Monde, cap. II–III, apropie numele de Menes, Minos, Moise.

161 „Prințul  Fermecător”  (fr.)  —  eroul-tip  al  basmelor  franceze, 
echivalentul lui Făt-Frumos.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=1
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[85 (90)]

COMENTAR SUMAR AL UNEI 
FORMULE

„Es gibt nur zwei Dinge: die Leere162

Und das gezeichnete Ich”.

(Gottfried Benn)

Sunt doar două lucruri: Vidul

Și eul însemnat.

Formula constituie o absurditate calificată. Vidul fiind 

deasupra, chiar și  a Unității,  nu poate fi rezultatul unei 

adițiuni,  cea  mai  greoaie,  cea  mai  cantitativă  din 

operațiile mentale. Dar această judecată este în realitate o 

prejudecată prelucrată de aparatura noastră logică, zestre 

prenatală; este deci un automatism pe care un mare poet 

e  îndreptățit  să-l  răstălmăcească  cum  asimte  instinctul 

său  poetic.  Contradicția  este  și  ea  un  simbol  în  lumea 

asta, utilizabilă ca atare. Poetul criptează, deliberat sau 

nu, cetitorul trebuie să decripteze. Cred că avem de a face 

162 vers.  Gottfried Benn, «Nur zwei Dinge» („Doar două lucruri”), 
în  volumul  Destillationen (1953),  strofa  a  III-a —  distihul  citat 
încheie poemul. Textul întreg: „Durch so viel Formen geschritten, / durch 
Ich und Wir und Du, / doch alles blieb erlitten / durch die ewige Frage: 
wozu? // Das ist eine Kinderfrage. / Dir wurde erst spät bewußt, / es gibt 
nur eines: ertrage / – ob Sinn, ob Sucht, ob Sage – / dein fernbestimmtes: 
Du  mußt.  //  Ob  Rosen,  ob  Schnee,  ob  Meere,  /  was  alles  erblühte, 
verblich, / es gibt nur zwei Dinge: die Leere / und das gezeichnete Ich.” 
(„Pășind prin atâtea forme, / prin Eu și Noi și Tu, / totul rămase pătimit /  
prin veșnica întrebare: la ce bun? // E o întrebare de copil. / Abia târziu ai 
înțeles:  /  există  un  singur  lucru:  îndură  /  —  fie  sens,  fie  patimă,  fie 
legendă — / pe al tău «Trebuie», hotărât de departe. // Fie trandafiri, fie 
zăpadă, fie mări, / tot ce a înflorit s-a ofilit; / există doar două lucruri: 
Vidul / și eul însemnat.”) Traducerea distihului e a autorului.



Steaua fără nume

179

cu o  criptare,  pentru că  luate  literal,  versurile  sunt  nu 

numai absurde, dar plate și  banale.  Cuvântul  „criptare” 

este  dealtminteri  insuficient,  pentru  că  gândiri  atât  de 

carteziane  ca  ale  lui  Mallarmé  sau  Valéry,  au  putut  fi 

criptate. Expresia cea mai adecvată mi se pare „paradox”, 

pentru că termenul este ontologic, coextensiv Adevărului 

Total și Absolut, singurul apt să contureze ceea ce nu are 

contur.  „Paradox”  înseamnă163 „de  necrezut”,  minunat”, 

„dincolo de înțelegere”.

Zeichnen  înseamnă  a  desena,  a  marca,  iar  ca 

substantiv marcă, semnătură. Derivă din Zeichen, semn, 

semnal,
[86 (91)]

desemn;  în  termeni  compuși,  ca  Zeichendeuter, 

astrolog,  Zeichensprache,  limbaj  prin  semne. 

Transparența termenului reiese deci și dintr-un dicționar 

simplu.

Traducătorul român a redat formula germană164 prin 

„Eul stigmatizat”, ceea ce e exact, dar departe de a epuiza 

conținutul noțional al termenului, cum am văzut mai sus. 

Stigmatele sunt acelea ale Domnului Hristos crucificat și 

ale sfinților, care prin imitatio Christi,165 le-au actualizat în 

propria lor carne.

„Stigmat” are și un sens pejorativ: se spune despre un 

om că este stigmatizat de josnicia lui, că e stigmatizat de 

163 paradox (gr.  παράδοξος,  din  παρά,  „dincolo  de,  contra”,  și  δόξα, 
„opinie, așteptare”) — „ceea ce e dincolo de opinia comună”, deci „de 
necrezut,  minunat”; în greaca bizantină și  liturgică, τὰ παράδοξα sunt 
minunile.

164 sursa: Traducerea românească a poemului lui Benn, cu versiunea 
„Eul  stigmatizat”,  pe  care  autorul  nu  o  numește;  n-am  putut  stabili 
traducătorul  (Benn  a  fost  tradus  în  românește,  între  altele,  de  Ion 
Caraion, Petre Stoica și Nora Iuga).

165 „imitarea lui Hristos” (lat.) — idealul ascetic al conformării vieții după 
viața și patimile Mântuitorului (titlul tratatului lui Thomas a Kempis, c. 
1418–1427); stigmatele Sfântului Francisc de Assisi (1224) sunt exemplul 
clasic al acestei asemănări «în carne».
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opinia publică, că patimile i se citesc ca niște stigmate pe 

obraz.  Expresia  românească  „om  însemnat”  păstrează 

acest dublu sens. Un „om însemnat” este un om de seamă, 

dar și unul pocit de diavolul lui interior, uneori cu semne 

vizibile. El poartă pecetea unei guri de rai, în acelaș timp 

cu  marca  prăpastiei  infernului.  Libertatea  de  alegere  e 

absolută, până în clipa când apare în fața lui Dumnezeu. 

Apocalipsul ne arată pe îngeri pecetluind pe cei aleși166, 

dar și pe satana însemnând pe ai lui cu fatidicul 666, pe 

mână și pe frunte.

De aici  rezultă că omul  are în realitate,  nu unul,  ci 

două  semne,  comunicând  între  ele  printr-o  trâmbă  de 

prana167,168 printr-un flux continuu prin care se produce 

primenirea ființei, prin cele cinci vayu,169 cele cinci sufluri. 

Întrebuințând o imagine sumară dar justă, omul drept, în 

sensul  verticalității,  omul iubit  de Dumnezeu,  este ca o 

sobă cu coșul bine curățit de funingine, prin care tromba 

de aer se ridică în  felul  unui  vortex;  acesta este strein 

sobei, dar captat de ea. Vine din afară, nu se știe de unde, 

se  înalță  spre  ceruri  necunoscute,  dar  printr-o 

inepuizabilă  generozitate,  ne lasă  reziduul  lui  care este 

căldura. Și în cercul nostru strâmt căldura e totul.

166 sursa: Apocalipsa 7, 2–4 (îngerul cu pecetea Dumnezeului celui viu îi 
pecetluiește pe frunte pe cei 144.000) și Apocalipsa 13, 16–18 (fiara îi 
face pe toți să-și pună semn pe mâna dreaptă sau pe frunte, „numărul 
fiarei...  șase  sute  șaizeci  și  șase”);  cf.  Apocalipsa 14,  1.  [Apocalipsa 
(Biblia sinodală), ro.] 

167 prāṇa — „suflu vital” (sanscr.) — energia vitală care animă ființa; la 
plural, cele cinci sufluri ale organismului subtil. (vezi pagina 292)

168 vāyu — „vânt,  suflu” (sanscr.;  tipărit  «vagu», probabil  greșeală de 
tipar pentru «vayu») — cele cinci sufluri vitale (pañca-vāyu sau  pañca-
prāṇa):  prāṇa (respirația),  apāna (eliminarea),  vyāna (circulația),  udāna 
(suflul ascendent), samāna (asimilarea); Guénon, L’Homme et son devenir 
selon le Vêdânta (1925), cap. XI.

169 prana — Prāṇa (sanscr., „suflu vital”) — energia vitală care străbate și 
unește  toate  planurile  ființei;  la  plural,  cele  cinci  sufluri  (vāyu)  ale 
organismului subtil. (vezi pagina 292)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=7
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=7
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Nenorocirea omului este că, neavând în el rațiunea lui 

suficientă, gândește și lucrează ca și când ar avea-o. Se 

crede  un  tot  închis,  fără  să  fie.  Izvorul  se  înfundă  și 

heleșteul  devine  baltă  stătută,  apoi  mlaștină,  apoi 

borboros.

Aproape toate  riturile  au ca  finalitate  să destupe în 

organismul subtil al omului, punctele de contact cu stările 

superioare  de  fire.  Miruirea  pe  clavicule  la  botez,  pe 

frunte  la  sfârșitul  liturghiei,  atingerile  masonice, 

deșteptarea centrelor subtile prin suflare și atingeri, de la 

guru la discipol, sărutarea în anumite rituri tantrice,
[87 (92)]

toate tind spre aceiași țintă, reactualizarea semnelor. 

Deșteptată, o vibrațiune învie pe alta, vecină și din ecou în 

ecou,  tot  sufletul  devine  o  masă  vibratorie,  la  cei 

desăvârșiți, chiar și corpul. De aceia, în icoanele de mare 

clasă,  părul  Mântuitorului  și  al  marilor  Sfinți  este 

geometrizat. Ochiul dintre sprâncene este o mandorlă; de-

a  dreapta  și  de-a  stânga,  pe  frunte  sunt  câte  trei  cute 

simetrice,  formând  în  total  septenarul.  Sfântul  Nicolae, 

binecuvântând arhierește, are o mână cu șase degete și 

alta cu cinci: Macrocosmosul170 și Microcosmosul171. Totul 

este schemă în icoane. Or, ce este schemă, dacă nu e o 

simplificare  prin  însumare  a  multiplicității  în  Informal? 

Schemele devin în Eul însemnat, răni.

Trecerea  omului  de  la  forma lui  grosieră  la  o  masă 

vibratorie,  însemnează universalizarea lui  și  atunci „das 

gezeichnete  Ich”  este  Eul  transfigurat  în  Vortex  sferic 

Universal și acesta, la rândul lui, este hemoragia Omului 

Universal, Adam Qadmon172173, cu cicatricea lui în coastă, 

170 Macrocosmosul — „Lumea mare” (gr. (vezi pagina 278)

171 Microcosmosul — „Lumea mică” (gr. (vezi pagina 286)

172 Adam Qadmon (ebr. Omul Primordial” al„ — (אדם קדמון   Cabalei, 
prototipul  cosmic  al  omului,  în  care  sunt  cuprinse  toate  sefirele; 
corespunde Omului Universal al lui Guénon. (vezi pagina 250)

173 Adam  Qadmon  —  Adam  Qadmon  (ebr.,  „Omul  primordial”)  — 
prototipul  cosmic  al  omului  în  Cabală,  echivalentul  Omului  Universal. 
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în locul unde a fost scoasă Eva, cicatrice care este și ea 

„das gezeichnete Ich”, și atunci orice caracter antinomic 

dispare, între Vid și Eul însemnat.

Lipsa  de  contradicție  între  cei  doi  termeni,  ne  este 

arătată și de faptul că există un tip de statue a lui Buda 

numită  Buddha  Suniamurti174,  Buda  Formă-a-Vidului, 

model de absurditate. Cele spuse mai sus ne arată cum 

trebuie  interpretată  contradicția.  Hemoragia  Eului 

însemnat  unește  cele  două  antinomii  într-o  singură 

hipostază. „Die Leere” și „das gezeichnete Ich” constituie 

un Ianus Bifrons175.

Se produce un schimb între cer și pământ prin fluviile 

de jos și cele de sus. E un schimb de atribute și de bune 

oficii,  prin vaduri însemnate.  Se aplică aici  foarte exact 

cuvintele  din  Epicleză,  momentul  cel  mai  solemn  al 

liturghiei: „Ale Tale dintru ale Tale176, Ție îți aducem de 

toate pentru toate”.

„Die Leere und das gezeichnete Ich” formează deci un 

tot  unitar  și  ca  să  le  arătăm  adevărata  semnificație, 

încheiem cu un citat din „Le Symbolisme de la Croix177”178:

(vezi pagina 250)
174 Śūnyamūrti — „Forma Vidului” (sanscr.  śūnya,  „gol,  vid”,  +  mūrti, 

„formă, chip, statuie”) — epitet al  Principiului suprem văzut ca Vid în 
anumite curente budiste și în cultul bengalez al lui Dharma; nu am putut 
identifica un tip iconografic al lui Buddha cu acest nume.

175 „Ianus cel  cu două fețe” (lat.)  — zeul  roman al  începuturilor și  al 
porților, cu un chip spre trecut și altul spre viitor; Guénon (Symboles de 
la Science sacrée, cap. «Le symbolisme solsticial de Janus») vede în el 
imaginea celor două porți solstițiale și a «Eternului prezent» dintre ele.

176 sursa: Liturghia Sfântului Ioan Gură de Aur, ecfonisul anaforalei, 
rostit de preot la înălțarea Darurilor, imediat înaintea epiclezei: „Ale Tale 
dintru ale Tale, Ție Îți aducem de toate și pentru toate” (gr. Τὰ σὰ ἐκ τῶν 
σῶν σοὶ προσφέρομεν κατὰ πάντα καὶ διὰ πάντα).

177 René Guénon, Le Symbolisme de la Croix.

178 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931), cap. XX, 
«Représentation de la continuité des différents états d’être» (după 
nota originalului,  care dă doar titlul) — pasajul despre «vârtejul sferic 
universal»  (tourbillon  sphérique  universel)  și  Tao;  traducerea  e  a 
autorului. Capitolul exact l-am stabilit după conținut, neverificat pe text. 
[René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr]

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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— „Trebuie să remarcăm că desfășurarea unui sferoid 

nu-i  altceva  decât  propagarea  indefinită  a  unei  mișcări 

vibratorii,  nu  numai  pe  plan  orizontal,  ci  în  toată 

întinderea cu trei dimensiuni. Dacă se consideră această 

întindere  ca  un  simbol  geometric,  adică  spațial,  al 

Posibilității
[88 (93)]

totale,  reprezentarea  la  care  am  ajuns  astfel,  va  fi 

figurațiunea, în măsura în care este posibilă a Vortexului 

sferic  Universal,  în  care  se  scurge  realizarea  tuturor 

lucrurilor  și  pe  care  tradiția  metafizică  a  Extremului 

Orient o numește Tao, Calea.179” Această „scurgere” este 

Integrațiunea Supremă a unei tribulațiuni.

Hemoragia sacrificială a Eului  însemnat actualizează 

Posibilitatea totală,  după norma Căii,  până la sleirea în 

Vid. De aceea termenii lui Benn, contrași într-un singur 

cuvânt, „Leeregezeichneteich180”, ni se par o aproximație 

acceptabilă a hieronimului Tao.

179 Tao (chin.  道 ,  dào)  —  „Calea”,  principiul  suprem  al  taoismului, 
nenumit  și  neînfățișat,  din  care  curge  spontan  toată  manifestarea;  în 
Daodejing e mai presus de Ființă și de Neființă.

180 Compus  forjat  de  autor  din  cuvintele  lui  Benn:  Leere („vid”)  + 
gezeichnete („însemnat”) + Ich („eu”) — „Vidul-eu-însemnat”.
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[89 (94)]

ENIGME SHAKESPEARIENE

Reflexiunile lui Vasile Lovinescu, asupra unor aspecte 

din opera lui Shakespeare, sunt din ani diferiți. Unele au 

fost consemnate după convorbiri cu el, altele extrase din 

corespondență, altele scrise de-a-dreptul sub dictarea lui, 

prin anii ’82—’83.

Din păcate, multe asemenea idei, nefixate atunci, sunt 

doar amintiri, aproape imposibil de redat, coerent, acum. 

Cum s-a  întâmplat,  de  exemplu,  cu  admirabile  impresii 

legate  de  poezia  lui  Mihai  Eminescu,  „Cărțile”, 

(„Shakespeare! adesea te gândesc cu jale181/Prieten blând 

al  sufletului  meu...”),  pe  care  n-o  va  mai  comenta 

niciodată cineva cum ar fi făcut-o V. Lovinescu... Singurul 

lucru  „reținut”  e  că  Vasile  Lovinescu  socotea  că 

personajul  misterios de la  sfârșitul  poeziei  („Ș-apoi  mai 

am cu totul pentru mine /  Un alt  maestru,  care viu mă 

ține...”),  s-ar  putea  să  fie  „veșnic  trăitorul  poet”,  OVR. 

EVER-LIVING. POET.182, adică Sinea sau Poetul rătăcitor 

181 vers.  Mihai  Eminescu,  «Cărțile» (postumă, scrisă c.  1876) — 
prima strofă: „Shakespeare! adesea te gândesc cu jale, / Prieten blând al 
sufletului meu; / Izvorul plin al cânturilor tale / Îmi sare-n gând și le repet 
mereu. /  Atât de crud ești  tu, ș-atât de moale, /  Furtună-i  azi și  linu-i 
glasul tău; / Ca Dumnezeu te-arăți în mii de fețe / Și-nveți ce-un ev nu 
poate  să  te-nvețe.”  Ultima  strofă  îi  pomenește  pe  ceilalți  «maeștri» 
(cărțile) și se încheie cu acel «alt maestru» despre care vorbește nota. 
Textul  e  dat  din  memorie,  după  edițiile  curente;  trebuie  verificat  pe 
Perpessicius. [Mihai Eminescu — Cărțile, ro] 

182 „Poetul nostru cel veșnic viu” (engl.  elisabetană;  OVR =  our,  cu V 
pentru U, ca în inscripțiile lapidare) — sintagma din dedicația Sonetelor 
lui Shakespeare (1609), comentată pe larg la p. 96–99.

https://ro.wikisource.org/wiki/C%C4%83r%C8%9Bile
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pe  care,  pentru  vremea  lui,  l-a  reprezentat  Eminescu. 

Oricum,  Vasile  Lovinescu  spunea  de  multe  ori  despre 

Eminescu, că făcea parte din familia spirituală a lui OVR. 

EVER-LIVING. POET.

Unele consemnări s-au înșiruit de la sine, în jurul unor 

titluri. Altele însă, rămân pentru totdeauna doar fulgerări 

în  beznă,  telegrafice  note,  ca  „Lost  — Lostriță183”  între 

care nu se poate țese „cuprinsul”, decât de pătimitori ai 

pierderii (Lost); între pierderea totală, vidarea de propriul 

eu,  și  simbolismul  universal  al  Peștelui  ca  Mântuitor, 

prăpastia e atât de adâncă, încât nu se poate
[90 (95)]

face peste ea un pod; ca să treci peste, trebuie unite 

cele două maluri, suprimată genunea, deci pe Sus.

Mai sunt și alte multe cuvinte despre Shakespeare pe 

care,  poate,  le  vor  scrie  mai  bine,  alți  prieteni  din 

fraternitatea lui Hyperion...

Totuși,  până  atunci,  și  aceste  puține  însemnări, 

păstrate de o modestă culegătoare, pot fi o busolă pentru 

un  adevărat  ADVENTURER184 care  caută  cărarea  spre 

Pădurea Ardenilor185;  ACELUIA. TOATĂ. FERICIREA. ȘI. 

ACEA. VEȘNICIE. FĂGĂDUITĂ...186

183 lost (engl.) — „pierdut”.  Lostrița (Hucho hucho) e somonul Dunării, 
peștele  de  munte  al  Bistriței;  în  povestirea  lui  Vasile  Voiculescu 
«Lostrița» (scrisă c. 1950, publicată postum), peștele-femeie fermecat îl 
atrage  pe  flăcăul  Aliman  în  adâncuri  — pierdere  de  sine  și  pește  ca 
mântuitor, cele două «maluri» de care vorbește nota.

184 Parafrază a dedicației Sonetelor din 1609 („ALL. HAPPINESSE. AND. 
THAT. ETERNITIE. PROMISED.”), în traducerea lui Teodor Boșca citată 
la  p.  96;  «FAGADUITA»  =  «făgăduită»,  fără  diacritice  în  majusculele 
tiparului.

185 sursa: William Shakespeare, As You Like It („Cum vă place”, c. 
1599) — pădurea Arden, refugiul ducelui exilat și al curtenilor lui, «unde 
nu  e  ceas»,  în  care  se  împlinesc  toate  împăcările;  acolo  trăiește  și 
melancolicul Jaques, pomenit la p. 98.  [William Shakespeare — As You 
Like It, en] 

186 „aventurier,  cel  ce  pornește  la  drum,  la  încercare”  (engl.)  —  din 
dedicația  Sonetelor:  „the  well-wishing  adventurer  in  setting  forth”, 
„binevoitorul  aventurier,  la  pornire”  (editorul  care  se  încumetă  să 

https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
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Roxana Cristian
[91 (96)]

NOTE asupra Dedicației semnate T.T. din volumul de 
Sonete ale lui Shakespeare, ediția 1609.

TO. THE. ONLIE. BEGETTER. OF.187

THESE. INSVING. SONNETS188.

Mr. W. H. ALL. HAPPINESSE.

AND. THAT. ETERNITIE.

PROMISED.

BY.

OVR. EVER—LIVING. POET.

WISHETH.

THE. WELL—WISHING.

ADVENTVRER. IN.

SETTING.

FORTH.

T.T.

publice).
187 sursa: Shake-speares Sonnets. Neuer before imprinted, London, 

by G. Eld for T[homas] T[horpe], 1609 — dedicația de pe verso-ul foii 
de  titlu,  semnată  de  editor,  Thomas Thorpe  (c.  1569–1635),  cu  punct 
după  fiecare  cuvânt,  imitând  inscripțiile  romane.  Textul  canonic: 
„TO.THE.ONLIE.BEGETTER.OF. / THESE.INSVING.SONNETS. / Mʳ.W.H. 
ALL.HAPPINESSE.  /  AND.THAT.ETERNITIE.  /  PROMISED.  /  BY.  / 
OVR.EVER-LIVING.POET.  /  WISHETH.  /  THE.WELL-WISHING.  / 
ADVENTVRER.IN.  /  SETTING.  /  FORTH.  /  T.T.”  Traducere  literală: 
„Unicului  zămislitor  al  acestor  sonete  care  urmează,  domnului  W.H., 
toată fericirea și acea veșnicie făgăduită de poetul nostru cel veșnic viu, i  
le urează binevoitorul aventurier care pornește [la drum].” Identitatea lui 
«Mr. W.H.» e una dintre marile enigme ale istoriei literare: s-au propus 
Henry Wriothesley, conte de Southampton (inițialele inversate), William 
Herbert,  conte  de  Pembroke,  un  William  Hall  (tipograf),  sau  —  cum 
amintește autorul mai jos — «William Himself». [William Shakespeare — 
Sonnets, en] 

188 insuing =  ensuing (engl.  elisabetană,  cu  V  pentru  U)  —  „care 
urmează”: „acestor sonete ce urmează”; traducerea lui Boșca dă „ce ies 
acum la iveală”.

https://www.gutenberg.org/ebooks/1041
https://www.gutenberg.org/ebooks/1041
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SINGURULUI. CREATOR AL ACESTOR SONETE ce 
IES

ACUM LA IVEALĂ PREA CINSTITULUI W. H. TOATĂ

FERICIREA ȘI ACEA VEȘNICIE

FĂGĂDUITĂ

DE

PURURI—TRĂITORUL NOSTRU POET

I LE DOREȘTE

DE BINE DORITORUL

CEL PRIN MULTE TRECUT

PORNIND

MAI DEPARTE

T.T.

(în românește de Teodor Boșca, 1974189)

Primul  vers  „TO.  THE.  ONLIE.  BEGETTER.  OF. 

THESE. INSVING. SONNETS”, e deja straniu, pentru că, 

„ONLIE.  BEGETTER.”  presupune  o  pluralitate  de 

competiționari. Cu alte cuvinte, de pe vremea când trăia 

Shakespeare erau mai mulți
[92 (97)]

pretendenți la tronul de SINGUR. AUTOR. Pe de altă 

parte,  cuvântul  „BEGETTER190”  are  valoare  mai  mare 

decât  traducerea  prin  „creator”.  Traducerea  exactă  ar 

trebui  să  fie  „conceptualizator”  în  sensul  biblic  al 

cuvântului. Adam a conceput pe Abel, și gestul sacrificial 

al fiului lui Adam arată existența unei jertfe care datează 

189 sursa:  William  Shakespeare,  Sonete,  traducere  de  Teodor 
Boșca,  Cluj,  Editura  Dacia,  1974 —  Teodor  Boșca  (1912–1989), 
profesor  și  traducător  clujean,  a  dat  una  dintre  primele  traduceri 
integrale românești ale Sonetelor, cu reproducerea dedicației.

190 begetter (engl.) — „cel care zămislește, tată, autor” (de la to beget, „a 
naște, a zămisli”,  verbul din genealogiile Bibliei  engleze: „Adam begat 
Seth”); în limba editorilor epocii putea însemna și „cel care a procurat” 
manuscrisul.
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de la primul om. La fiecare generație trebuie să existe un 

jertfelnic și o jertfă și un Jertfitor.

Lauda  pe  care  editorul  o  aduce  lui  „OVR.  EVER—

LIVING. POET.” este adevărată litanie, de sacrificiu și de 

laudă; sacrificiu pentru că îl pune într-un rol din care nu 

poate să nu fie sacrificat, îl  face EVER-LIVING care e o 

jertfă perpetuă.

Când  ești  obișnuit  cu  rigoarea  de  expresie  în 

terminologia  Evului  Mediu,  al  cărui  urmaș Shakespeare 

este,  „THAT.  ETERNITIE191”.  este  o  greșală  pentru  că, 

„ETERNITIE” nu suferă nici un alt termen pe lângă dânsul 

decât ETERNITATEA, cum spune marele poet englez G. 

Brown192 „there  is  nothing”  (nu  există  nimic  pe  lângă 

Eternitate, nici Eternitie, nici apropiat de Eternitate, „but 

Eternitie”, doar Eternitate, „not Eternitie but Eternitie”), 

orice alt termen adăugat fiind o limitațiune. De aceea, o 

repetăm, „THAT. ETERNITIE”. simulează altceva.

Hindușii  desemnează  Supremul  cu  ternarul 

Saccitananda193194,  în  care acest  termen e echivalent  pe 

plan suprem cu HAPPINESSE195”. Altfel spus, dedicatorul 

urează  dedicatarului  o  beatitudine  care  alăturată  lui 

ETERNITIE nu poate fi decât metafizică.

191 sursa:  Sir  Thomas  Browne  (1605–1682),  Hydriotaphia,  Urne-
Buriall (1658), cap. V — probabil izvorul, citat din memorie și cu nume 
deformat  («G.  Brown»):  „There  is  nothing  strictly  immortall,  but 
immortality”  („Nimic  nu  e  cu  adevărat  nemuritor  decât  nemurirea 
însăși”). Browne vorbește de nemurire, nu de eternitate, iar formula „not 
Eternitie but Eternitie” nu se regăsește la el; Browne a fost prozator, nu 
poet. [Sir Thomas Browne — Hydriotaphia, Urne-Buriall (1658), en] 

192 eternitie — „eternitate, veșnicie” (engl. elisabetană).

193 Saccidānanda (sanscr.  sat-cit-ānanda)  —  „Ființă–Conștiință–
Beatitudine”,  ternarul  prin  care  Vedānta  desemnează  natura  lui 
Brahman,  Supremul;  ānanda,  „beatitudinea”,  e  echivalentul  pe  care 
autorul îl găsește pentru HAPPINESSE. (vezi pagina 294)

194 happinesse — „fericire” (engl. elisabetană).

195 Saccitananda  —  Saccidānanda  (sanscr.,  sat-cit-ānanda)  — „Ființă–
Conștiință–Beatitudine”, cele trei aspecte nedespărțite ale lui Brahma în 
Vedānta. (vezi pagina 294)

https://en.wikisource.org/wiki/Hydriotaphia
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Într-un alt eseu, am încercat să arătăm că reunirea de 

cuvinte  „W.  H.  ALL.  HAPPINESSE.  AND.  THAT”  are  o 

asonanță cu prințul Hoel Dath196, strămoș mitic al lui John 

Dee197 (care  trece  pentru  unii  și  drept  fiu  natural  al 

reginei Elisabeta a Angliei)  eroul principal al romanului 

lui Gustav Meyerink „Îngerul de la fereastra de Vest198” 

căruia i-am consacrat un studiu.

Duiliu  Zamfirescu  indica  lui  Titu  Maiorescu199 o 

interpretare posibilă a unui estetician german; W. H.” ca 

semnificând  William  (sau  Will)  Himself.  Profesorul  de 

estetică  Barnstorff  crede  posibil  ca  aceste  inițiale 

misterioase H. W. să însemneze William Himselfs200.

Duiliu  Zamfirescu,  de  la  care  am  găsit  această 

interpretare într-o scrisoare adresată lui Titu Maiorescu, 

crede  că  profesorul  german  se  referă  la  o  anumită 

„analiză filozofică” în care Shakespeare se idealizează pe 

sine. Shakespeare să-și dedice sonete sie însăși! Mirarea 

romancierului  român dispare  când  ne  gândim că,  după 

196 Der  Engel  vom westlichen  Fenster (germ.)  —  romanul  lui  Gustav 
Meyrink (1927).

197 sursa:  Gustav  Meyrink,  Der  Engel  vom  westlichen  Fenster 
(1927) — în roman, John Dee se crede urmașul legendarului prinț galez 
Hoel  Dhat,  de  la  care  moștenise  un  pumnal  (sau  o  lance)  cu  puteri 
magice.  Eseul  autorului  «Îngerul  de  la  fereastra  de  Vest»  se  află  în 
Incantația sângelui (secțiunea «Note de lectură»), unde propune lectura 
„W.H. – All – that” → „Whall Dhat”.  [Gustav Meyrink — Der Engel vom 
westlichen Fenster (1927), de] 

198 John Dee (1527–1608/1609) — matematician, astrolog și  ocultist 
englez, consilier al reginei Elisabeta I; legenda care-l face fiu natural al 
reginei nu are temei istoric.

199 sursa:  Duiliu  Zamfirescu,  scrisoare  către  Titu  Maiorescu, 
publicată în Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu în scrisori (1884–1913), 
ed.  Emanoil  Bucuța  (București,  1937);  data  scrisorii  nu  am stabilit-o. 
Esteticianul german este  D. Barnstorff,  Schlüssel zu Shakespeare’s 
Sonnetten (Bremen,  1860),  care  a  interpretat  «Mr.  W.H.»  ca  „Mr. 
William  Himself”  —  Shakespeare  însuși,  care  își  dedică  sonetele  lui 
însuși,  adică  părții  sale  ideale.  (În  text,  a  doua  oară  inițialele  apar 
inversate: «H. W.»)

200 „William însuși” (engl.; corect Himself) — citirea lui Barnstorff pentru 
«W.H.».

https://projekt-gutenberg.org/authors/gustav-meyrink/books/gustav-meyrink-der-engel-vom-westlichen-fenster
https://projekt-gutenberg.org/authors/gustav-meyrink/books/gustav-meyrink-der-engel-vom-westlichen-fenster
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date  tradiționale,  HIMSELFS  semnifică  Sinea,  adică 

elementul transcendent al individualității Shakespeare.

Bineînțeles, toate aceste multiple interpretări nu se 

anulează între ele ci se completează.

René  Guénon  spune  că  explicarea  operei  lui 

Shakespeare201 nu  poate  veni  decât  ca  un  răspuns  la 

întrebarea  Mac-Banac?202,  pe  care  René  Guénon  o 

consideră o  deformațiune a întrebării  „Ma El  bana?203”, 

care  înseamnă  „Cine  e  arhitectul?”  Apropierea  aceasta 

între  un esoterism occidental  celtic  cu  o  formulă  sacră 

arabă, ne autorizează să cercetăm anumite derivațiuni ale 

esoterismului shakespearian și tradiția arabă, ultima din 

ciclu și oarecum, după cum o lasă să se înțeleagă Guénon, 

moștenitoare  a  celorlalte  tradiții  din  ciclu,  care  au 

precedat-o. De aceea, s-ar putea ca cele două inițiale W. 

H. să fie, printre alte explicațiuni, Numele Suprem al lui 

Dumnezeu în arabă, Hu.204

Deasemenea, după cum am mai spus-o, un subtitlu al 

Numelui inefabil, aflându-se în cele două inițiale, la care 

se adaugă cuvântul ALL formând împreună numele Hoel, 

transcris în engleză Whoel, de care ar depinde cuvântul 

din rândul imediat următor

201 sursa:  René Guénon — Guénon a discutat cuvântul masonic «Mac-
Benac» (al gradului de Maestru) și a propus pentru el o origine arabă; 
locul exact și legătura cu Shakespeare, pe care o face aici autorul, nu le-
am putut verifica (posibil în recenziile sau corespondența lui Guénon, ori 
în «Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage»). Guénon a 
scris și despre problema identității lui Shakespeare (Bacon, Rosa-Cruce) 
în recenziile din Études Traditionnelles.

202 Arab.  mā  al-bannāʾ? sau,  mai  corect,  man  al-bannāʾ? —  „Cine  e 
ziditorul (arhitectul)?”; bannāʾ, „zidar, constructor”.

203 Mac-Benac —  cuvânt  de  recunoaștere  al  gradului  de  Maestru  în 
francmasonerie,  legat  de  legenda lui  Hiram,  interpretat  tradițional  ca 
„carnea se desface de oase” sau „fiul putrefacției”; Guénon îl apropie de 
o expresie arabă.

204 Huwa, prescurtat  Hū (arab.  ,El”: pronumele care, în sufism„ — (هو 
desemnează Esența divină dincolo de orice nume și atribut; e invocat ca 
Nume suprem în dhikr. (vezi pagina 267)
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[93 (98)]

THAT (ACELA) care și în arabă, și în engleză explică 

Esențialitatea,  dând  în  final  Whoelthat205,  și  ea  o 

aproximație a Numelui Mare inexprimabil.

„PROMISED206”,  în  context,  semnifică  o  alianță 

neîntreruptă  a  lui  Dumnezeu cu  oamenii,  de  la  Abel,  o 

trăire atât de lungă care are un impact sacrificial.

În  acest  context,  OVR.  EVER—LIVING. POET este o 

funcțiune permanentă care se transmite de la generație la 

generație, ca și funcțiunea lui Manu care deși perpetuă, e 

însumată în personagii diferite și succesive. Personagiile 

care  au  însumat  această  funcțiune  divină  au  locuit  în 

Tenebrele promise lui Chapman (Eloge de la Nuit)207, cu 

excepția  câtorva  Dumnezei  —  oameni  care  din  motive 

ciclice  și-au  dezvăluit  aparent  și  conjectural 

personalitatea. Printre aceștia, pot fi numărați Avatarele 

între care se integrează Copilul Divin, Iisus. Personagiile 

vizate au o statură spirituală atât de desăvârșită, încât pot 

apare  ca  Veșnic  Tânăr  sau  Veșnic  Bătrân  ca  Veșnicul 

Merlin care se înfățișa oamenilor fie copil, fie bătrân208. De 

aceea, nu trebuie să luăm adorațiunea Copilului Iisus ca 

un cult al unui moment din viața Acestuia ci ca o infiltrare 

a Veșniciei în lumea noastră trecătoare.

205 Compus forjat de autor din «W.H. – All – That», prin care regăsește 
numele lui Hoel Dhat; vezi nota de la p. 97.

206 „făgăduită” (engl.).

207 sursa: Romanele arthuriene în proză (ciclul Vulgata, Estoire de 
Merlin, sec. XIII) — Merlin, fiul unui demon și al unei fecioare, apare 
când  copil,  când  bătrân,  când  păstor  sau  cerșetor;  el  este  cel  care 
pregătește Masa Rotundă și căutarea Graalului.

208 sursa:  George Chapman (c. 1559–1634),  The Shadow of Night 
(1594), care cuprinde «Hymnus in Noctem» și «Hymnus in Cynthiam» — 
elogiul Nopții ca sălaș al Înțelepciunii și al contemplației; titlul francez 
Éloge de la Nuit e cel sub care l-a citit autorul. Chapman e asociat, de 
critica secolului XX, cu așa-zisa «School of Night» (vezi p. 101). [George 
Chapman — The Shadow of Night (1594), en] 

https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_-the-shadow-_chapman-geo_1594
https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_-the-shadow-_chapman-geo_1594
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Cuvântul OVR pus înaintea lui EVER—LIVING. POET 

se referă și la generația lui Shakespeare și la genul uman 

în totalitatea lui ciclică, conform promisiunii lui Dumnezeu 

făcută genului uman.

Formula EVER—LIVING are o asemănare cu formula 

„Tinerețe fără Bătrânețe și  Viață fără de Moarte209”.  La 

Shakespeare,  „Tinerețe  fără  Bătrânețe”  e  nu  numai  o 

stare ci și un loc; ei ajunge la un loc având acest nume. S-

ar putea, din perspectiva shakespeariană, ca locul să fie 

desemnat  prin  formula  „Pădurea  Ardenilor”,  de  unde 

majoritatea oamenilor ies proiectați, expulzați de o forță 

centrifugă  pentru  a  găsi  „Bătrânețe  fără  Tinerețe  și 

Moarte  fără  Viață”,  pe  când  câțiva  înțelepți  rămân  în 

pădurea  cu  fiare  adormite;  printre  aceștia  și  Jack 

Melancolicul210,  personaj  literar  inutil  și  al  cărui  nume 

arată că e o personificare a Dorului, singura linie verde 

care duce în clipa ciclică actuală la adevărata „Tinerețe 

fără Bătrânețe și Viață fără de Moarte”.

Cuvântul WISHETH211 arată mai mult o aspirație, un 

dor,  o  asimțire  a  venirii  acestui  EVER—LIVING.  POET. 

care va încheia ciclul, și proba acestui fapt este cuvântul 

ADVENTVRER212 care  are  o  nuanță  de  tribulațiune,  de 

rătăcire, în căutarea a ceva ce n-a fost încă atins.

209 sursa: Petre Ispirescu, «Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte», în  Legende sau basmele românilor (1872; ed. definitivă 
1882) — Făt-Frumos ajunge în palatul unde timpul nu curge, iar întors, 
din dor, în lumea lui, e ajuns de Moartea care-l aștepta. [Petre Ispirescu 
— Legende sau basmele românilor, ro] 

210 sursa:  Shakespeare,  As You Like It — «melancolicul Jaques» (în 
unele ediții, Jacques), curteanul ducelui exilat, care rămâne în pădurea 
Arden când ceilalți se întorc la curte (actul V, scena 4); lui îi  aparține 
monologul „All the world’s a stage” (II, 7, 139). [William Shakespeare — 
As You Like It, en]

211 adventurer (engl., cu V pentru U) — „aventurier, cel ce se încumetă”; 
în limba comercială a epocii, cel care își riscă banii într-o întreprindere (o 
expediție, o tipăritură).

212 „urează, dorește” (engl.).

https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor


Steaua fără nume

193

Remarcăm ca o simplă curiozitate că dedicatorul iscălește 

cu inițialele T.T.

Repetiția  literei  incipiente  arată  o  identitate  a  celor 

doi  termeni,  ca  ilustra  formula  biblică  „Eu sunt  Cel  ce 

sunt”213 și alte nume sacre:  Rarău, Ararat, strigătul spre 

eternitate  al  Cucului,  Dedal,  Titan,  Tot,214 principiul 

egiptean al științei care se numea deasemenea și Tot, ca 

și, revenind la început, asonanța dintre Hoel Dath și ALL 

THAT.

Totodată, semnalăm că numele Theos215 începe cu litera T 

căci TH este adițiune tardivă în limba greacă.

„OVR.  EVER—LIVING.  POET”  e  o  funcțiune 

primordială  celtică  suportată  de  anumite  entități 

puternice. Un început de probă ar fi faptul că nebunul din 

Regele Lear216 (care e Ler Împărat), vorbește de profețiile 

pe care le-a făcut înainte de a le formula Merlin; or prima 

manifestare cunoscută a lui Merlin, înainte de apariția sa, 

este profetul Taliesin217218, profetul și marele preot al

213 sursa:  Ieșirea  3,  14 — „Eu  sunt  Cel  ce  sunt”  (ebr.  ʾehyeh  ʾašer 
ʾehyeh; Septuaginta: Ἐγώ εἰμι ὁ ὤν). [Ieșirea (Biblia sinodală), ro.] 

214 Thot (egipt. Ḏḥwtj) — zeul egiptean al scrierii, al științei și al măsurii, 
identificat de greci cu Hermes (Hermes Trismegistul).

215 θεός  (gr.)  — „zeu,  Dumnezeu”;  litera θ  (theta)  e  o  literă unică în 
alfabetul grec, nu un T urmat de H — «TH» e doar transcrierea latină 
(observația autorului ține de simbolism, nu de istoria limbii).

216 sursa: Shakespeare, Regele Lear (c. 1606), actul III, scena 2, v. 
95 — după  «profeția»  sa  în  versuri,  Bufonul  încheie:  „This  prophecy 
Merlin shall make; for I live before his time” („Această profeție o va face 
Merlin, căci eu trăiesc înaintea vremii lui”) — Lear fiind socotit un rege 
preistoric  al  Britaniei.  «Ler  Împărat»:  autorul  apropie  numele  de zeul 
marin celtic Llŷr / Lir. [William Shakespeare — King Lear, en] 

217 sursa: Taliesin (sec. VI) — bard galez, căruia i se atribuie poemele 
din Cartea lui Taliesin (manuscris din sec. XIV); legenda Hanes Taliesin 
face din el un profet care a trăit în toate epocile lumii și care se identifică 
parțial cu Merlin (Myrddin).

218 Taliesin — Bard galez din sec. (vezi pagina 300)

https://www.gutenberg.org/ebooks/1128
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=3
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[94 (99)]

celților. Or, e foarte probabil, ca să nu spunem sigur 

că,  Taliesin,  la  rândul  lui  a  avut  precursori  în  familia 

spirituală a lui OVR. EVER—LIVING. POET.

Prin urmare, nu e nici un motiv ca această funcțiune 

să  nu  fi  fost  urmată  și  reprezentată  în  colectivități 

necunoscute  de  noi,  căci  pentru  această  supremă 

funcțiune nu e nevoie de geniu și de celebritate.

Shakespeare, Fedele d’Amore219220

Orice învățământ de mister are o poartă strâmtă, tot 

atât de inefabilă cât misterul, deși pronunțabilă — totuși 

incomprehensibilă.

Așa  este  titlul  piesei221 Love’s  Labour’s  Lost222 care 

după  părerea  noastră  e  cheia  nu  numai  a  piesei  lui 

Shakespeare, ci a întregii lui opere.

Să  nu  uităm  că  Love  era  cuvânt-cheie  de  boltă  a 

organizațiilor inițiatice mediteraneene și că putea servi de 

cuvânt  de  pasă  ca  și  celelalte  două cuvinte  următoare, 

219 „Shakespeare,  Credincios  al  Iubirii”  (ital.)  —  Fedeli  d’Amore (sg. 
Fedele d’Amore): poeții «dolce stil novo» (Guido Cavalcanti, Dante, Cino 
da  Pistoia),  în  care  Luigi  Valli  (Il  linguaggio  segreto  di  Dante  e  dei 
«Fedeli  d’Amore»,  1928)  și  Guénon au văzut  membrii  unei  organizații 
inițiatice cu limbaj cifrat.

220 Fedele d’Amore — Fedeli d’Amore (it., „Credincioșii Iubirii”; sg. (vezi 
pagina 262)

221 sursa:  William  Shakespeare,  Love’s  Labour’s  Lost (scrisă  c. 
1594–1595; tipărită în 1598, cu mențiunea „newly corrected and 
augmented”) — regele Ferdinand al Navarei și trei curteni (Berowne, 
Dumaine, Longaville) jură să se închidă trei ani într-o «mică academie», 
fără  femei;  sosirea  Prințesei  Franței  și  a  celor  trei  doamne  ale  ei 
(Rosaline, Maria, Katharine) le spulberă jurământul; vestea morții regelui 
Franței  amână toate căsătoriile cu un an și  o zi,  iar piesa se încheie, 
neobișnuit, fără nuntă. [William Shakespeare — Love’s Labour’s Lost, en] 

222 „Osteneala  pierdută  a  iubirii”  (engl.;  titlul  românesc  curent: 
Zadarnicele chinuri ale dragostei).

https://www.gutenberg.org/ebooks/1109
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Labour’s Lost, mai ales în organizația Fede Santa223224 ale 

cărei  învățăminte,  Shakespeare  avusese  misiunea  să  le 

transmită deghizate.

După doctrina Fedelilor d’Amore, Amor prezida curțile 

de dragoste și e de remarcat în trecere și ținând mai ales 

seamă de doctrina literelor, atât de importantă în inițiere, 

că acest cuvânt are acelaș număr de litere ca și Love.

Să ne reamintim de versul ultim al lui Dante, „Amor che 

move il sol e l’altre stelle225”.

Amor avea o funcțiune de motor imobil, deci de regent 

al  tuturor lucrurilor,  pe când în epoca lui  Shakespeare, 

când  inițierile  deveniseră  crepusculare,  Amor  suferă 

chinuri (Labour’s Lost).

E  de  remarcat  că  cele  trei  cuvinte,  coloane  ale 

formulei  de  trecere  și  de  recunoaștere  Love’s  Labour’s 

Lost, încep toate trei  cu litera „L”,  literă de majestate. 

Numai  prin  pierderea propriului  său  eu, prin  pătimirile 

lui,  omul  poate  ajunge  la  Love  pur,  Pentagram226227, 

imagine cerească a propriei sale individualități.

223 „Credința Sfântă” (ital.) — după Guénon (L’ésotérisme de Dante, cap. 
I–II),  organizație  inițiatică  cavalerească,  ramură  terțiară  a  Templului, 
căreia  i-ar  fi  aparținut  Dante  ca  unul  dintre  «Fedeli  d’Amore».  (vezi 
pagina 262)

224 Fede Santa — „Credința Sfântă” (it.) — după Guénon (L’Ésotérisme 
de  Dante,  1925),  organizație  inițiatică  cavalerească,  ordin  terțiar  de 
filiație  templieră,  căreia  i-ar  fi  aparținut  Dante,  răspândită  în  Italia, 
Franța de Sud și Spania. (vezi pagina 262)

225 vers.  Dante Alighieri,  Paradisul XXXIII,  145 — ultimul  vers  al 
Divinei Comedii, citat cu forma apocopată «sol» (canonic: «sole»). Terțina 
finală, după ediția Petrocchi: „ma già volgeva il mio disio e ’l velle, / sì  
come rota  ch’igualmente  è  mossa,  /  l’amor  che  move il  sole  e  l’altre 
stelle”  („dar  dorul  meu  și  voia  mea  le  învârtea  acum,  ca  pe  o  roată 
mișcată deopotrivă, iubirea care mișcă soarele și celelalte stele”). [Dante 
Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, it]

226 pentagramă (gr. πεντάγραμμον) — steaua cu cinci colțuri, simbolul 
pitagoreic  al  sănătății  și  al  omului  regenerat,  «Steaua  înflăcărată»  a 
masoneriei;  la  autor,  «imagine cerească» a individualității  desăvârșite. 
(vezi pagina 290)

227 Pentagram — Steaua  cu  cinci  colțuri,  simbol  pitagoreic  al  omului 
regenerat și al microcosmosului, „Steaua înflăcărată” a masoneriei. (vezi 
pagina 290)

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso
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Am  spus  că  fraza  e  o  formulă  de  pasă  și  de 

recunoaștere, pentru că în esoterism, a cunoaște și a fi e 

acelaș lucru; cine o spune înseamnă că este Pentagram.

În treacăt fie spus că, Labour e tradus insuficient prin 

„chin”  pentru că are  și  un element  de străduință și  de 

         

ale  lui  Heracles228 care  în  englezește  se  numesc  tot 

Labours, ceea ce ar fi incompatibil cu o muncă pur fizică.

Guénon  remarcă  într-un  articol  despre  „Curțile 

Dragostei”229,  pe  care  le  țineau  Fedeli  d’Amore  sub 

îndrumarea lui Amor că, deși cu caracter mediteranean, 

contaminaseră  și  țările  de  deasupra  Loirei  și  chiar 

Europenii,  probe  fiind  organizațiile  de  Minesenger230231, 

dar entitatea pe care o cântă, Frau Minne232 a rămas până 

astăzi, neidentificabilă prin natura proprie; aceasta pentru 

că  suntem pe planul  informal  în  care  orice  afirmațiune 

este  o  limitațiune,  deci  un  chin  (Labour).  Acești 

Minesengeri  parcurgeau  toată  Germania  căutând  să 

228 sursa:  Apollodor,  Biblioteca II, 5 — cele douăsprezece munci (gr. 
ἆθλοι,  „încercări,  întreceri”;  engl.  the  Twelve  Labours)  impuse  lui 
Heracles de Euristeu; tradiția hermetică și Guénon le citesc ca etape ale 
unei  inițieri  (sau  ca  trecerea  Soarelui  prin  cele  douăsprezece  semne 
zodiacale). [Apollodor — Biblioteca, grc] 

229 sursa:  René Guénon,  L’ésotérisme de Dante (1925), cap. II, și 
articolul «Le langage secret de Dante et des “Fidèles d’Amour”» (Le Voile 
d’Isis,  1929  și  1932;  reluat  în  Aperçus  sur  l’ésotérisme  chrétien)  — 
Guénon  arată  că  Fedeli  d’Amore și  «curțile  de  dragoste»  aveau 
corespondenți  în  nordul  Franței  și  în  Minnesang-ul  german.  Articolul 
despre «Curțile Dragostei» la care se referă autorul nu l-am identificat cu 
exactitate. [René Guénon — L’Ésotérisme de Dante (1925), fr]

230 Minnesänger (germ.) — „cântăreți ai iubirii”: poeții lirici germani ai 
secolelor  XII–XIV  (Walther  von  der  Vogelweide,  Wolfram  von 
Eschenbach,  Heinrich  von  Morungen),  corespondenții  trubadurilor; 
cântau Minne, iubirea curtenească. (vezi pagina 286)

231 „Doamna Iubire” (germ.) — personificarea iubirii curtenești (Minne) 
în  lirica  germană  medievală,  doamnă  suverană  căreia  poetul  îi  jură 
credință; uneori identificată cu Fecioara Maria.

232 Minesenger — Minnesänger (germ.) — poeții lirici germani ai iubirii 
curtenești (sec. (vezi pagina 286)

sforțare care se vede perfect în cele douăsprezece munci

https://archive.org/details/rene-guenon-l-esoterisme-de-dante
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0021
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numească Nenumibilul, ceea ce este cel mai mare Labour 

ce se poate imagina.
[95 (100)]

Aceeași  transhumanță  s-a  petrecut  probabil  și  între 

Normandia  și  Anglia,  presupunere  pe  care  o  întărește 

proximitatea  geografică  a  celor  două  țări.  Așa  că  ne 

încumetăm  într-o  ipoteză  nedemonstrabilă  dar 

indispensabilă, presupunând că W. H. Will Himself a fost 

un Minesenger și  un Fedele d’Amore, reunind într-însul 

cele  trei  mari  surse  de  inițiere  europeană  (Germană, 

Fedeli d’Amore și Fede Santa din Anglia), ceea ce face din 

Will  unul  din  germenii  spiritualității  occidentale  care  a 

dispărut  odată  cu  nebunul  regelui  Lear,  după  spusele 

chiar ale marelui bard englez.

Romanul lui Gustav Meyerink „Îngerul de la fereastra 

de  Vest”  arată  izvorul  hiperborean  al  unei  părți  a 

esoterismului  shakespearian,  pe  când  toate  imaginările 

mediteraneene și italiene din teatrul lui, indică un izvor 

oriental, mai ales dacă se confirmă presupunerea originii 

cathare a Fedelilor d’Amore.

În ce privește titlul comediei, „Zadarnicele chinuri ale 

dragostei233”, observăm că traducerea e insuficientă, fără 

toate implicațiile din titlul englez „Love’s Labour’s Lost”.

Recunoaștem  că  traducerea  e  dificilă,  pentru  că 

Labours  nu  însemnează  numai  chin și  munci dar  și 

probațiuni inițiatice. Avem o probă în faptul că în engleză, 

cele douăsprezece munci ale lui Heracles sunt redate tot 

prin expresia The Twelve Labours.

E semnificativ că litera de majestate L e inițiala celor 

trei  cuvinte  din  titlu  și  ar  putea,  pe  lângă  altele,  să 

semnifice  Ternarul  suprem  inițiatic  (Brahatma234, 

233 Titlul românesc tradițional al piesei  Love’s Labour’s Lost, folosit în 
edițiile românești ale lui Shakespeare (între altele, în  Opere complete, 
Editura Univers, vol. II, 1982).

234 Brahātmā,  Mahātmā,  Mahānga —  „Sufletul  lui  Brahma”,  „Marele 
Suflet”, „Marele Membru” — după Saint-Yves d’Alveydre și Guénon (Le 
Roi du Monde, 1927, cap. IV), cei trei conducători supremi ai Agarthei, 
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Mahatma235 și  Mahanga) în  care  Love  reprezintă  axul 

principal, ceea ce arată încă odată, caracterul cavaleresc 

al inițierilor occidentale.

Totodată, mai găsim un detaliu semnificativ. Loves are 

cinci  litere  ca  și  Amore  și  de  aceea  Loves  este  cheia 

întregii opere a lui Shakespeare și probabil că și formula 

servea  drept  termen  de  trecere  și  de  recunoaștere  în 

organizațiile inițiatice din care făcea parte Shakespeare, 

acesta fiind un Fedele d’Amore.

Fedeli  d’Amore  reprezentau  pe  Amor  prezidând  un 

cerc  de  credincioși  —  curțile  dragostei,  care  în  jargon 

reprezintă templele Fedei Santa — ceea ce după părerea 

noastră  e  indicat  de  cuvântul 

HONORIFICABILITUDINITATIBUS236 din  limba 

păsărilor237238,  adică  format  din  13  silabe;  12  periferice 

(zodiacale) și a treisprezecea, centrul, Amor. Constatare 

ce face din întreaga piesă un ritual inițiatic desfășurat în 

grădină,  deci  de  constituire  a  unei  loje  forestiere  care 

corespunzând autorității spirituale, puterii de mediere și puterii regale.
235 Brahatma — Brahâtma — capul celor trei conducători ai Agartthei, 

după  Saint-Yves  d’Alveydre  și  Guénon  (Le  Roi  du  Monde),  „suportul 
sufletelor  în  duhul  lui  Dumnezeu”,  în  care  puterea  sacerdotală  și  cea 
regală stau nedespărțite; ternarul… (vezi pagina 256)

236 „în  starea  de  a  fi  copleșiți  de  onoruri”  (lat.  macaronică;  ablativul 
plural al lui honorificabilitudinitas, „onorabilitate”) — cel mai lung cuvânt 
din  opera  lui  Shakespeare,  pus  în  gura  bufonului  Costard  în  Love’s 
Labour’s Lost, actul V, scena 1; cuvântul, atestat în latina medievală, are 
într-adevăr  treisprezece  silabe  (ho-no-ri-fi-ca-bi-li-tu-di-ni-ta-ti-bus). 
Baconienii au văzut în el anagrama Hi ludi F. Baconis nati tuiti orbi.

237 „Limba  păsărilor”  —  după  Guénon  («La  langue  des  oiseaux», 
Symboles de la Science sacrée, cap. VI), limba simbolică și ritmică prin 
care  se  comunică  cu  stările  superioare  ale  ființei  (Coranul  27,  16: 
Solomon „a fost învățat limba păsărilor”); prin extensie, limbajul cifrat al 
inițiaților, cu jocuri de sunete și de litere. (vezi pagina 275)

238 limba  păsărilor  —  Limba  primordială,  „solară”,  a  îngerilor  și  a 
revelației,  prin  care  se  comunică  cu  stările  superioare  (Guénon,  «La 
langue  des  oiseaux»);  prin  extensie,  limbajul  cifrat  al  inițiaților.  (vezi 
pagina 275)
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arată în piesă mai mult un ritual de companionaj decât de 

arhitectură.

Cum am mai subliniat, formula Love’s Labour’s Lost e 

formată din trei cuvinte care toate încep cu litera L, literă 

cu  care  începe  și  cuvântul  Light  și  asta  ne  duce  de-a 

dreptul la cele trei virtuți teologale. Credință, Speranță, 

Caritate239, și prin consecință, la cele trei Sephiroturi240241 

superioare  sau  cele  trei  Midoth242243-uri,  Luminile 

superioare  ale  celor  trei  munți  sacri:  Sinai,  Moryah244, 

Heredom245246 (Tabor).  Cuvântul  de  trecere  și  de 

239 sursa: I Corinteni 13, 13 — „Și acum rămân acestea trei: credința, 
nădejdea și dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragostea.”  [I 
Corinteni (Biblia sinodală), ro.] 

240 sefirot (ebr. ספירות, sg. sefirah) — „numerații, emanații” — cele zece 
aspecte prin care Ein Sof, Infinitul, se manifestă în Cabală. (vezi pagina 
295)

241 Heredom — nume de grad și de munte mitic în masoneria scoțiană 
(Royal  Order  of  Scotland,  «Heredom  of  Kilwinning»);  etimologiile 
propuse:  engl.  heirdom „moștenire”,  gr.  ἱερὸς  δόμος  „casa  sfântă”. 
Guénon i-a consacrat articolul «Heredom» (Études Traditionnelles, 1948). 
Autorul îl identifică aici cu Taborul. (vezi pagina 267)

242 middot (ebr. ,מידות   sg.  middah) — „măsuri,  atribute” — în Cabală 
numele  sefirelor  ca  atribute  divine.  Autorul  le  redă  prin  „Luminile 
superioare”; triada superioară (Keter, Ḥokhmah, Binah) se numește de 
obicei  mochin („intelecte”),  iar  middot sunt  mai  ales  cele  șapte sefire 
inferioare — probabil o confuzie cu orot, „lumini”. (vezi pagina 286)

243 Moria (ebr. מוריה) — muntele jertfei lui Isaac (Facerea 22, 2) și locul 
pe  care  Solomon  a  zidit  Templul  (II  Paralipomena  3,  1).  [Facerea 
(Biblia sinodală), ro.] 

244 Sephiroturi — Sefirot (ebr., „numerații”; sg. (vezi pagina 295)

245 Heredom — Nume de grad și de munte mitic în masoneria scoțiană; 
etimologii propuse: engl. (vezi pagina 267)

246 Midoth — Middot (ebr., „măsuri, atribute”) — sefirele considerate ca 
atribute  divine;  autorul  pune  cele  trei  Midoth-uri  alături  de  cele  trei 
sefirot  superioare,  „Luminile  superioare ale  celor  trei  munți  sacri”  (p. 
(vezi pagina 286)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=22
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=22
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=12&cap=13
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=12&cap=13
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recunoaștere Heredom implică pe cei trei L reprezentați 

de cei trei munți sacri dar și
[96 (101)]

pe  cei  trei  discipoli,  Petru,  Ioan  și  Iacob247,  și  ei 

reprezentanți ai celor trei L (Lights248),  martorii  Luminii 

necreate a Domnului, în Schimbarea la Față.

Cuvântul  Lost  e  participiul  trecut  de  la  verbul  „to 

loose249”  (a  pierde);  e  și  numele  unui  oraș  capital  al 

Aquitaniei, Toulouse250. Pronunția e aceeași ca a orașului 

Toulouse,  unul  din  centrele  catharismului,  ceea  ce 

asimilează  anumite  tradiții  cathare  în  moștenirea  lui 

Shakespeare.  Sfărâmături  ale  catharismului  au  fost 

însumate în opera lui Shakespeare.

Acțiunea  piesei  se  petrece  în  Aquitania,  în  Franța 

sudică, și René Guénon subliniază că aria de răspândire a 

Fedei  Santa  a  fost  Italia,  Franța  sudică  și  Spania.  Dar 

Fede Santa s-a răspândit și în partea nordică de deasupra 

Loirei  și  e  foarte  probabil  că  a  trecut  în  Anglia  prin 

Normandia.

247 sursa:  Matei  17,  1–8 (și  Marcu  9,  2–8;  Luca  9,  28–36)  — 
Schimbarea la Față pe muntele Tabor, în fața celor trei apostoli; «Lumina 
necreată»  e  termenul  isihast  (Sfântul  Grigorie  Palama)  pentru  lumina 
taborică. [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

248 „Lumini” (engl.) — în masonerie, «cele trei mari Lumini» (Volumul 
Legii Sacre, Echerul și Compasul) și «cele trei Lumini mici».

249 Autorul confundă două verbe englezești:  lost e participiul lui  to lose 
(„a pierde”), iar  to loose înseamnă „a dezlega, a slobozi”. Nici asonanța 
cu Toulouse (pron. [tuˈluz]) nu e exactă: engl. lost se pronunță [lɒst].

250 Toulouse —  capitala  comitatului  omonim  din  Languedoc  (nu  a 
Aquitaniei),  centrul  catharismului  occitan  până  la  cruciada  albigensă 
(1209–1229).

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=17
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S-ar putea ca titlul „Love’s Labour’s Lost” care este 

chintesența  operei  shakespeariene,  să  desemneze 

oarecum și cele trei gune,251 Lost fiind tamas,252 Labour’s 

prin excelență rajas,253 din cauza pasionalității pe care o 

implică,  iar  Love-Amor  fiind  pe  deplin  drept  Satva,254 

identic cu Soarele Inteligibil.

Semnificativ  că una din cele trei  Shakti, Rosalina,  e 

descrisă ca fiind neagră255 și atunci, găsim un ternar și la 

Shakti, Roza fiind Supremul Amor,  Lina fiind luna,  deci 

rajas, căci luna reprezintă pasiunile, iar negreața ei indică 

pe  tamas, ceea  ce  nu  exclude  ca  după  dublul  sens  al 

simbolurilor,  să  desemneze  și  Suprema  Nedeterminare, 

Rosalina desemnând și Luna ca Ianua Coeli256257 dar și ca 

Ianua  Inferni258.259 Numele  Rosalinei  e  o  reamintire 

251 tamas (sanscr.)  —  „întuneric”,  tendința  descendentă,  a  inerției  și 
ignoranței. (vezi pagina 300)

252 rajas (sanscr.) — „pasiune, agitație”, tendința expansivă, orizontală.

253 sattva (sanscr.)  —  „ființialitate,  puritate”,  tendința  ascendentă, 
conformă cu natura Ființei pure, asimilată luminii.

254 guṇa (sanscr.,  „fir,  calitate”)  — cele  trei  tendințe  constitutive  ale 
manifestării,  în  doctrina  Sāṃkhya  și  în  Vedānta:  sattva (tendința 
ascendentă, luminoasă),  rajas (expansiunea, pasiunea),  tamas (tendința 
descendentă, întunecarea). (vezi pagina 267)

255 sursa:  Petre  Ispirescu,  «Pipăruș-Petru  și  Florea-Înflorit»,  în 
Legende sau basmele românilor (1882) — formula de frumusețe a 
Ilenei Cosânzene: „Ileana-Cosânzeana, din cosiță ruja-i cântă” (verificat 
pe Wikisource); „ruja” e trandafirul. Autorul o dă din memorie, cu „Iana 
Sânziana” și cu o continuare („Dumnezeu se minunează”) care nu e în 
textul lui Ispirescu, dar e frecventă în alte variante ale formulei („nouă-
mpărății o ascultă”). [Petre Ispirescu — Legende sau basmele românilor, 
ro]

256 sursa:  Shakespeare,  Love’s Labour’s Lost, actul IV, scena 3 — 
Berowne  laudă  negreața  Rosalinei:  „By  heaven,  thy  love  is  black  as 
ebony” („Pe cer, iubita ta e neagră ca abanosul”), iar regele îi răspunde: 
„Black is  the badge of  hell,  /  The hue of  dungeons and the school  of 
night”.  Rosaline  a  fost  apropiată  de  «Doamna  neagră»  a  Sonetelor. 
[William Shakespeare — Love’s Labour’s Lost, en]

257 „Poarta  Infernului”  (lat.)  —  poarta  solstițială  de  vară,  «poarta 
oamenilor», în simbolismul celor două porți ale lui Ianus (Guénon); luna, 
«poarta» prin care sufletele se întorc în devenire. (vezi pagina 270)

258 „Poarta Cerului” (lat.) — titlu al Sfintei Fecioare în Acatistul Bunei 
Vestiri și  în Litania lauretană (Ianua coeli,  ora pro nobis);  cosmologic, 
poarta solstițială de iarnă, «poarta zeilor». (vezi pagina 270)

259 Rujalina —  una  dintre  cele  trei  Iele  din  descântecele  românești 
(alături  de  Margalina  și  Savatina,  după  Simion  Florea  Marian, 

https://www.gutenberg.org/ebooks/1109
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
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discretă a Roza Crucii care e o readaptare, la noi condiții 

ciclice, a templarismului distrus. În forma ei românească, 

Rozalina o regăsim în Rujalina260261, una din cele trei iele, 

apărând  sub  forma  ei  supremă  și  suverană  în  titlul 

miraculos al unor basme. „Iana Sânziana, din cosiță Ruja-i 

cântă262, nouă-mpărății ascultă, Dumnezeu se minunează”. 

Iana Sânziana se identifică astfel cu Polul în jurul căruia 

totul se învârtește, ratașând Templarismul și Roza Crucea 

la Tradiția Hiperboreană. „Amor che move il sol e l’altre 

stelle” e și axa în jurul căreia se învârt toate personagiile, 

piesei Love’s Labour’s Lost.

Din această perspectivă, Ruja Ianei precede pe aceea a lui 

Shakespeare.

După  cum  s-a  remarcat,  comentatorii  au  crezut  că 

recunosc în academicienii grupați în jurul regelui Navarei 

pe membrii „Școalei Nopții263” a lui Chapman, precedând 

cu  o  generație,  pe  aceea  a  lui  Shakespeare,  ceea  ce 

însemnează  că  în  Evul  Mediu  cel  puțin,  nu  lipsea  o 

doctrină  pur  metafizică,  izvorâtă  poate  din  doctrina 

Tenebrelor Divine a Sfântului Dionisie Areopagitul264.

Descântece poporane române, 1886); numele vine de la rujă, „trandafir”. 
(vezi pagina 294)

260 Ianua  Inferni  —  „Poarta  Infernului”  (lat.)  —  „poarta  oamenilor”, 
solstițiul  de  vară,  în  semnul  Racului,  prin  care  sufletele  se  întorc  în 
devenire; perechea lui Ianua Coeli. (vezi pagina 270)

261 Ianua  Coeli  —  „Poarta  Cerului”  (lat.)  —  unul  din  titlurile  Sfintei 
Fecioare  din  Litania  Loretană  (Ianua  coeli,  ora  pro  nobis):  Maica 
Domnului e poarta prin care Cerul a coborât pe pământ și prin care omul 
urcă la cer. (vezi pagina 270)

262 Rujalina — Una dintre cele trei Iele ale descântecelor românești (cu 
Mărgălina și Savatina), fiicele lui Ler-Împărat; numele vine de la „rujă”, 
trandafir. (vezi pagina 294)

263 sursa: Dionisie Areopagitul, Despre teologia mistică (sec. V–VI), 
cap. I–II — „întunericul mai presus de lumină” (ὑπέρφωτος γνόφος) în 
care  intră  Moise  pe  Sinai,  imagine  a  cunoașterii  lui  Dumnezeu  prin 
neștiință.  [Dionisie  Areopagitul  —  Despre  teologia  mistică  (trad.  J. 
Parker), en] 

https://www.sacred-texts.com/chr/dio/index.htm
https://www.sacred-texts.com/chr/dio/index.htm
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R. Lalou, în prefața lui265, menționează că Meres, după 

ce  a  pus  Love’s  Labour’s  Lost pe  lista  din  1598,  mai 

adăuga un Love’s Labour’s Won?,266 ceea ce arată o față 

pozitivă și complementară a muncilor pierdute.
[97 (102)]

Referindu-ne  la  actul  final,  menționăm  retragerea 

Prințesei  —  Shakti în  indistincțiune,  și  amânarea 

indefinită a unei hierogamii între două Franțe: cea de la 

Nord de Loire și cea de la Sud de Loire: ruptură între Țara 

d’Oil și Țara d’Oc267, ori, după cum a arătat René Guénon, 

Fede Santa  s-a  răspândit  în  Italia,  Spania  și  Franța  de 

Sud.

Toată acțiunea piesei  se  petrece într-o  grădină care 

înconjoară un palat. Scopul final ar fi fost ca protagoniștii 

piesei  să  intre  în  palat.  Din  cauza  împrejurărilor 

264 sursa: «School of Night» — expresie din Love’s Labour’s Lost IV, 3 
(„the school  of  night”),  în  care  Arthur Acheson (Shakespeare and the 
Rival  Poet,  1903)  și  apoi  Frances  Yates  (A Study of  «Love’s  Labour’s 
Lost»,  1936) și M. C. Bradbrook (The School of Night,  1936) au văzut 
aluzia la cercul lui Sir Walter Raleigh, cu astronomul Thomas Harriot, 
poetul George Chapman și Christopher Marlowe, bănuit de «ateism» și 
ocultism. [William Shakespeare — Love’s Labour’s Lost, en]

265 sursa: René Lalou (1889–1960), critic francez, autorul unei prefețe 
la o ediție franceză a teatrului lui Shakespeare (probabil la volumul care 
cuprinde  Peines  d’amour  perdues),  după  care  citește  autorul;  ediția 
exactă n-am identificat-o. Informația e exactă: Francis Meres, Palladis 
Tamia,  Wits  Treasury (1598) numește,  printre  comediile  lui 
Shakespeare,  „his  Loue labors  lost,  his  Loue labours  wonne” — piesa 
Love’s Labour’s Won s-a pierdut (sau e un al doilea titlu al unei comedii 
cunoscute). [Francis Meres — Palladis Tamia, Wits Treasury (1598), en] 

266 „Osteneala răsplătită a iubirii” (engl.)  — piesă pomenită de Meres 
(1598), pierdută.

267 Pays  d’oïl și  Pays  d’oc (fr.)  — nordul  și  sudul  Franței  medievale, 
numite după cuvântul pentru „da” (oïl, de unde fr.  oui;  oc în occitană); 
Dante împarte astfel limbile romanice (De vulgari eloquentia I, 8). Sudul 
occitan,  al  trubadurilor  și  al  catharilor,  a  fost  anexat  de  nord  prin 
cruciada albigensă.

https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_palladis-tamia-wits-tre_meres-francis_1598
https://www.gutenberg.org/ebooks/1109
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menționate mai sus, acest fapt nu s-a întâmplat și e firesc: 

Ierusalimul ceresc, fiind de natură minerală, e în viitor.

Desfășurarea piesei se manifestă în târcoale rituale și 

preliminare  ritualului  de  ajungere  în  centrul  grădinii 

presupusă rotundă, unde se găsește palatul cubic, și acest 

final justifică titlul piesei care e Cuvântul Pierdut268 și încă 

nerecuperat.

Finalul ar fi trebuit „rassembler ce qui est épars269”, 

dar  țările  respective,  Italia,  Franța,  Spania  și  Anglia 

reprezentată  de  Shakespeare—Bacon,  intraseră  pe 

ultimele trepte ale Vârstei Întunecate.

Această prăbușire a uniunii de care am vorbit mai sus, 

poate fi și o reminiscență discretă a distrugerii Ordinului 

Templului.

Uniunea care nu s-a putut perfecta pe plan uman, se 

perfectează  în  informal,  în  Împărăția  păsărilor  sacre: 

cucuveaua  și  cucul  nocturnă  și  respectiv  diurna270 care 

schimbă un dialog complementar.

Regele Ferdinand formulează un adevărat program de 

asceză  inițiatică:  „De-ar  putea  gloria  pe  care  toți  o 

urmăresc271 în  viața  lor,  să  se  fixeze,  deapururi  vie,  pe 

268 Cuvântul Pierdut — Cuvântul, numele sau ritul care s-a pierdut prin 
întunecarea ciclului și căruia i s-a substituit altul, adică o cunoaștere și o 
trăire care nu mai sunt accesibile decât prin semne de înlocuire. (vezi 
pagina 257)

269 „a aduna ce este risipit” (fr.) — formulă masonică (rassembler ce qui 
est  épars),  deviza lucrării  de restaurare a unității  pierdute;  Guénon o 
comentează în legătură cu Cuvântul pierdut și cu mitul lui Osiris sfâșiat.

270 sursa:  Shakespeare,  Love’s  Labour’s  Lost,  actul  V,  scena  2, 
finalul — cele  două  cântece,  al  Primăverii  (Ver),  cu  refrenul  cucului 
(„Cuckoo;  /  Cuckoo,  cuckoo: O word of  fear”),  și  al  Iernii  (Hiems),  cu 
refrenul bufniței („Tu-whit; / Tu-who, a merry note”), urmate de ultima 
replică:  „The words  of  Mercury  are  harsh after  the  songs  of  Apollo.” 
[William Shakespeare — Love’s Labour’s Lost, en]

271 sursa:  Isaia  7,  14 și  Matei  1,  23 — „Iată,  Fecioara  va  avea  în 
pântece  și  va  naște  fiu  și  vor  chema  numele  lui  Emanuel,  care  se 
tâlcuiește: Cu noi este Dumnezeu” (ebr. ʿImmānūʾēl, „Dumnezeu cu noi”; 
autorul spune „în noi”). [Isaia (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=7
https://www.gutenberg.org/ebooks/1109
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mormintele noastre de aramă și să ne împrumute grația în 

disgrația,  morții”.  Cuvântul  „grație”  e  unul  din  numele 

Sechinei272, sinteză a sefiroturilor în Cabală, Prezența lui 

Dumnezeu în lume. La nașterea lui „Emanuel” (Dumnezeu 

în noi)273,  îngerii  cântă: Gloria in excelsis Deo274;  „să se 

fixeze”, termen alchimic, aplicat tehnicii de „coagulare”, a 

volatilului „pe mormintele noastre de aramă”. Nu există 

morminte  de  aramă;  în  schimb  e  un  nume  care  se 

potrivește  bine  Athanorului  în  care  se  perfectează,  în 

ocluziune  desăvârșită,  realizarea  lui  Magnum  Opus275; 

272 sursa: Shakespeare, Love’s Labour’s Lost, actul I, scena 1, v. 1–
14 —  discursul  de  deschidere  al  regelui  Ferdinand,  citat  de  autor 
fragmentar,  în  traducere  liberă  (probabil  după  o  versiune  franceză). 
Textul  canonic:  „Let  fame,  that  all  hunt  after  in  their  lives,  /  Live 
register’d upon our brazen tombs / And then grace us in the disgrace of 
death; / When, spite of cormorant devouring Time, / The endeavour of 
this present breath may buy / That honour which shall bate his scythe’s 
keen  edge  /  And  make  us  heirs  of  all  eternity.  /  Therefore,  brave 
conquerors,—for so you are, / That war against your own affections / And 
the huge army of the world’s desires,— / Our late edict shall strongly 
stand in force: / Navarre shall be the wonder of the world; / Our court 
shall be a little Academe, / Still and contemplative in living art.” („Faima, 
pe care toți o vânează în viață, să trăiască înscrisă pe mormintele noastre 
de  aramă și  să  ne  dea  apoi  grație  în  dizgrația  morții;  când,  în  ciuda 
Timpului, cormoranul care devoră tot, strădania acestei clipe trecătoare 
poate cumpăra acea cinste care va toci tăișul ascuțit al coasei lui și ne va 
face moștenitori ai întregii veșnicii. De aceea, viteji cuceritori — căci așa 
sunteți,  voi  care  vă  războiți  cu  propriile  pasiuni  și  cu  uriașa  oaste  a 
dorințelor  lumii  —,  edictul  nostru  de  curând  să  rămână  cu  tărie  în 
vigoare:  Navarra  va  fi  minunea  lumii;  curtea  noastră  va  fi  o  mică 
Academie,  liniștită  și  contemplativă  în  arta  de  a  trăi.”)  Shakespeare 
spune  «fame»  (faimă),  nu  «gloria»;  «brazen  tombs»  =  morminte  de 
bronz/aramă, metaforă obișnuită pentru monumentele funerare cu plăci 
de alamă. [William Shakespeare — Love’s Labour’s Lost, en]

273 „Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu” (lat.) — cântarea îngerilor la 
Nașterea Domnului,  Luca 2, 14, după Vulgata.  [Luca (Biblia sinodală), 
ro.] 

274 „Marea  Operă”  (lat.)  —  transmutația  alchimică,  realizarea  Pietrei 
Filozofale; în sens spiritual, realizarea inițiatică. (vezi pagina 280)

275 Șekhinah (ebr. שכינה, „sălășluire”) — Prezența reală a lui Dumnezeu 
în lume, în Templu și  printre cei ce studiază Legea; în Cabală, ultima 
sefiră, Malkhut, aspectul feminin al Divinității; Guénon (Le Roi du Monde, 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=2
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=48&cap=2
https://www.gutenberg.org/ebooks/1109
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dealtminteri  arama  e  metalul  proxim  al  Argintului  și 

Aurului, Sol-Luna.

„Grația”,  termen  coextensiv  Sechinei,  care  se  dă  în 

„disgrația  morții‘,  poate  fi  chezășia  și  semnul  morții 

inițiatice, care se întâmplă chiar din viață, prin Moarte și 

transformare  căci,  „În  ciuda  Timpului,  acest  cormoran 

care  sfâșie  tot,  putem,  printr-o  sforțare,  în  această 

existență efemeră, să cucerim o cinstire („Gloria”) care va 

toci tăișul ascuțit al coasei sale și ne va face moștenitori ai 

întregii Veșnicii”.

Cum se  tocește  tăișul  coasei  Timpului,  Shakespeare 

ne-o arată cu tărie și  precizie prin gura expirantă a lui 

Hotspur  Northumberland  doborât  în  luptă  de  Prințul 

Harry, viitorul Henric V: „But thought’s the slave of life276 

and life’s time fool. And time that takes survey of all the 

world, must have a stop”.

„Dar timpul e sclavul vieții și viața bufonul timpului. Și 

        

oprire (Henric IV, prima parte, Actul 5, scena patra).
[98 (103)]

Dar această oprire a timpului care este Moartea, poate 

să se întâmple din această viață, în timpul ei generator, și 

e ceea ce se numește moartea inițiatică277.

Profanul poate s-o numească simulare. În realitate e mai 

efectivă și mai eficace decât moartea vulgului.

cap. III) o pune în legătură cu «Slava» (Gloria) și cu Metatron.
276 vers. Shakespeare, Henric al IV-lea, partea I, actul V, scena 4, v. 

81–83 — textul canonic: „But thought’s the slave of life, and life time’s 
fool, / And time, that takes survey of all the world, / Must have a stop.” 
(„Dar gândul e robul vieții,  iar viața,  bufonul timpului;  și  timpul,  care 
cercetează toată lumea, trebuie să aibă o oprire.”) Tiparul are «life’s time 
fool» pentru «life time’s fool», iar traducerea din text redă greșit primul 
cuvânt: e «gândul» (thought), nu «timpul», «sclavul vieții». Numerotarea 
scenei: în ediția Folio și în cele moderne e scena 4 („scena patra”, cum 
spune autorul). [William Shakespeare — King Henry IV, Part 1, en]

277 moartea inițiatică — Orice inițiere comportă o moarte simbolică a 
individualității profane, urmată de „a doua naștere”: neofitul e îngropat, 
înghițit de un monstru, coborât în peșteră sau închis în colibă și iese de 
acolo alt om. (vezi pagina 286)

timpul care supraveghează toată lumea, trebuie să aibă o

https://www.gutenberg.org/ebooks/1115
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Concomitent cu lupta dintre Prințul Harry și Hotspur, 

în  aceeași  scenă,  și  în  același  loc,  se  luptă  Douglas  cu 

Falstaff,  bașbufonul  operei  lui  Shakespeare.  Falstaff  se 

prăbușește  și  face  pe  mortul278 (indicația  scenică  a  lui 

Shakespeare), adică, ceea ce,  aparent face și inițiatul. Și 

bufonul-Falstaff dă o admirabilă, o magistrală definiție a 

morții inițiatice, care pentru mine, pune deasupra oricărei 

discuții gradul de cunoaștere a lui Shakespeare. După ce 

prietenul său Prințul Harry îi ține un discurs funebru în 

care-i promite să-l îmbălsămeze, după ce câmpul de bătaie 

se golește, mortul se scoală încet și spune:

„Falstaff — Să mă îmbălsămezi! Dacă mă îmbălsămezi 

astăzi279, îți permit să mă sărezi și să mă mănânci mâine... 

Era  timpul  să  simulez  moartea,  altfel,  balaurul  ăsta 

scoțian m-ar fi achitat (căci moartea e dragonul păzitor al 

pragului, n.n.). Să simulez? Mă înșel, n-am simulat nimic. 

Când mori (în sens obișnuit n.n.) simulezi, căci nu mai ești 

decât simulacrul unui om când nu mai ai viața unui om: 

din contră, a simula moartea, când trăiești aici (adică încă 

în  lumea  noastră  n.n.)  nu  e  un  simulacru,  ci  realul  și 

perfectul  model  al  vieții”280 (adevărata,  descondiționata, 

când timpul „has a stop”, n.n.).

278 Indicația scenică a lui Shakespeare (Henric al IV-lea, I, actul V, scena 
4): „He falleth down as if he were dead” (Quarto, 1598) — Falstaff „cade 
ca și cum ar fi mort”.

279 Sublinierea e a noastră.

280 sursa: Shakespeare, Henric al IV-lea, partea I, actul V, scena 4, 
v.  110–119 — monologul  lui  Falstaff,  după  ce  Prințul  Harry  i-a  spus 
„Embowell’d  will  I  see  thee  by  and  by”  („Te  voi  vedea  îndată 
îmbălsămat”,  propriu-zis  „scos  măruntaiele”,  pregătirea  pentru 
îmbălsămare). Textul canonic: „Embowelled! if thou embowel me to-day, 
I’ll give you leave to powder me and eat me too to-morrow. ’Sblood, ’twas 
time to counterfeit, or that hot termagant Scot had paid me scot and lot 
too. Counterfeit? I lie, I am no counterfeit: to die, is to be a counterfeit; 
for he is but the counterfeit of a man who hath not the life of a man: but 
to counterfeit dying, when a man thereby liveth, is to be no counterfeit, 
but the true and perfect image of life indeed.” Traducerea, cu sublinierile 
și parantezele autorului, e liberă dar fidelă sensului; «să mă sărezi» redă 
powder („a săra,  a  pune la saramură”).  [William Shakespeare — King 
Henry IV, Part 1, en]

https://www.gutenberg.org/ebooks/1115
https://www.gutenberg.org/ebooks/1115
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După  aceasta  Shakespeare  putea  să-și  permită 

lucrurile comune de happy end, mai ales când aruncă praf 

în ochii cititorului și spectatorului.

Falstaff cere o răsplată pentru pretinsa omorâre a lui 

Hotspur, consecvent rolului său de bufon.

Recunoaște totuși: „Dacă devin mare, voi decădea281”, 

ceea ce e enunțarea riguroasă a legii  analogiei  inverse. 

Dacă  decad  din  rolul  meu  de  bufon  și  devin  un  om 

onorabil  și  onorat,  voi  scădea,  din  punctul  meu crucial 

care e deasupra binelui și al răului, căci nu pot exista bine 

și rău într-o lume care e ea însăși o bufonerie.

Acest interludiu explică ce înțelege Regele Ferdinand 

prin  tocirea  coasei  timpului,  ca  urmare,  câștigarea 

Eternității.

„De aceea, bravi cuceritori (căci sunteți cuceritori, voi 

care faceți  războaie propriilor voastre patimi și  imensei 

armate  a  dorințelor  acestei  lumi  —  formula  e  o 

parafrazare a unei sentințe mohamediene282,  care spune 

că „micul război”, Jihad Seghir283284, e cel din afară, contra 

dușmanilor  vizibili,  iar  „marele  război  sfânt”,  Jihad 

281 sursa: Shakespeare, Henric al IV-lea, partea I, actul V, scena 4, 
finalul — „If I do grow great, I’ll grow less; for I’ll purge, and leave sack, 
and live cleanly as a nobleman should do” („Dacă ajung mare, mă voi 
micșora; căci mă voi purga, voi lăsa vinul de Xeres și voi trăi curat, cum 
se cuvine unui nobil”) — joc de cuvinte între «mare» (în rang) și «mai 
puțin» (la trup). [William Shakespeare — King Henry IV, Part 1, en]

282 sursa: Hadis transmis de al-Bayhaqī (al-Zuhd al-kabīr) și de al-Khaṭīb 
al-Baghdādī: întorcându-se dintr-o expediție, Profetul ar fi spus: „Ne-am 
întors de la micul război sfânt la marele război sfânt” (rajaʿnā min al-jihād 
al-aṣghar ilā al-jihād al-akbar); întrebat ce este acesta, a răspuns: „Lupta 
împotriva sufletului”. Hadisul, socotit slab de tradiționiști, e fundamental 
în sufism; Guénon îl comentează în articolul «Sayful-Islâm» (1947, reluat 
în Aperçus sur l’ésotérisme islamique et le taoïsme, 1973).

283 «Arta Regală» (lat. Ars Regia) — numele tradițional al alchimiei și, în 
masonerie, al lucrării inițiatice.

284 et (fr.) — „și”: autorul citește piesa într-o traducere franceză.

https://www.gutenberg.org/ebooks/1115
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Kebir285286,  e  lăuntric,  contra  propriilor  pasiuni  —)...  Și 

Ferdinand reamintește curtenilor săi, Berowne, Dumaine 

et Longaville287, de pactul făcut de ei, în vederea acestui 

război,  în  urma  căruia  Navara  va  fi  minunea  lumii 

(reflexul, realizarea în lume a lui „miracle288”), curtea va fi 

o academie,  de doctori  pașnici  și  contemplativi  ai  vieții 

artei (aplicări Artei Regale hermetice289).

În  texte  fundamentale,  se  spune  că,  la  ceea  ce  s-a 

pierdut  (Marele  Nume)  s-a  pus  în  loc  un  cuvânt 

substituit290.

Realizarea  inițiatică  consta  în  căutarea  și  găsirea, 

începând  de  la  numele  substituit  la  Numele  total  și 

absolut.

285 al-jihād  al-aṣghar (arab. الأص**غر  ;الجه**اد   autorul  transcrie  după 
pronunția dialectală ṣghīr, „mic”) — „micul război sfânt”, cel exterior, cu 
armele. (vezi pagina 271)

286 al-jihād  al-akbar (arab. الأك**بر  ;الجه**اد   dialectal  kbīr,  „mare”)  — 
„marele război sfânt”, lupta lăuntrică împotriva sufletului pătimaș (nafs). 
(vezi pagina 271)

287 „minune” (fr. și engl.) — cf. versul lui Shakespeare „Navarre shall be 
the wonder of the world” (I, 1, 12).

288 Jihad Seghir — Al-jihād al-aṣghar (arab.; seghir, forma populară a lui 
ṣaghīr, „mic”) — „micul război sfânt”, cel din afară, contra dușmanilor 
vizibili; perechea lui Jihad Kebir (p. (vezi pagina 271)

289 Jihad Kebir — Al-jihād al-akbar (arab.;  kebir,  forma populară a lui 
kabīr,  „mare”)  —  „marele  război  sfânt”,  lupta  lăuntrică  împotriva 
propriului suflet pătimaș, opus „micului război”, Jihad Seghir, cel exterior 
(după un hadith transmis de… (vezi pagina 271)

290 sursa: René Guénon, «La Parole perdue et les mots substitués» 
(Études Traditionnelles, 1948; reluat în Études sur la Franc-Maçonnerie 
et le Compagnonnage, vol. II) — Guénon arată că, în ritualurile masonice, 
Cuvântul de Maestru, pierdut prin moartea lui Hiram, a fost înlocuit cu 
un «cuvânt  substituit»,  iar  căutarea Cuvântului  pierdut  (Lost  Word)  e 
chiar căutarea inițiatică. [René Guénon — «La Parole perdue et les mots 
substitués» (în Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage), 
fr] 

https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
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[99 (104)]

În  privința  „Cuvântului  pierdut”,  și  în  legătură  cu 

căutarea  lui,  R.  Guénon  observă  că  această  pierdere 

definitivă  e  pusă  în  legătură  cu  moartea  lui  Hiram 

Abi291292.

În  ritualul  cel  mai  înalt  de  arhitectură293 (Royal 

Arch294295), acest cuvânt era în posesiunea celor trei mari 

personajii  care  aveau  puterea  să-l  comunice:  Salomon, 

Hiram, regele Tyrului și Hiram Abi. Moartea ultimului a 

antrenat  pierderea  Cuvântului.  R.  Guénon  spune  că 

pentru  comunicarea  regulată  și  în  forma  regulată  a 

Numelui,  trebuia  concursul  celor  trei  primi  maeștri,  (și 

aceasta în modul  tot  atât  de necesar ca și  formațiunea 

unui triunghi), în așa fel că absența sau dispariția unuia 

singur dintre ei, făcea această comunicare imposibilă.

291 Hiram Abiff (ebr. Ḥūrām ʾābīw, „Hiram, tatăl lui”) — meșterul din Tir 
trimis lui Solomon pentru lucrările de aramă ale Templului (III Regi 7, 
13–45;  II  Paralipomena  2,  13–14);  în  legenda  masonică,  arhitectul 
Templului  ucis  de  trei  calfe  pentru  că  nu  le-a  dezvăluit  cuvântul  de 
Maestru. [III Regi (Biblia sinodală), ro.]  (vezi pagina 267)

292 Hiram Abi — Hiram Abiff — meșterul din Tir al Templului lui Solomon 
(3  Regi  7,  13–14;  „Huram-abi”,  2  Paralipomena  2,  13);  în  legenda 
masonică, Maestrul ucis de lucrătorii Templului, odată cu care s-a pierdut 
Cuvântul. (vezi pagina 267)

293 sursa: René Guénon, «La Parole perdue et les mots substitués» 
— în gradul  Royal Arch al masoneriei engleze, Cuvântul (Numele divin) 
nu  putea  fi  comunicat  decât  de  cei  trei  «Mari  Maeștri»  împreună  — 
Solomon, Hiram regele Tirului și Hiram Abiff —, fiecare deținând o silabă; 
după moartea lui Hiram Abiff, Cuvântul nu mai putea fi rostit.  Despre 
cele trei baghete în raport 3, 4, 5, care formează triunghiul dreptunghic 
pitagoreic, Guénon scrie în același context (și în articolul despre vechile 
ritualuri operative); locul exact al celor două idei nu l-am verificat. [René 
Guénon — «La Parole perdue et les mots substitués» (în Études sur la 
Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage), fr]

294 „Arcul  Regal”  (engl.)  —  grad  (în  Anglia,  «Ordin»)  al  masoneriei, 
considerat  completarea  gradului  de  Maestru,  centrat  pe  regăsirea 
Cuvântului pierdut în bolta subterană a Templului. (vezi pagina 294)

295 Royal Arch — „Arcul Regal” (engl.)  — grad al masoneriei engleze, 
centrat pe regăsirea Cuvântului pierdut; după Guénon, „cuvântul regăsit” 
e tot unul substituit, deținut de trei personaje: Solomon, Hiram, regele 
Tirului, și Hiram Abi (p. (vezi pagina 294)

https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=68&cap=7
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Dealtfel, pe vremea când încă era posibilă o inițiere, 

fie ea și virtuală, în construcție, operațiunea nu putea fi 

începută,  decât  prin  concursul  a  trei  maeștri  având  în 

posesiunea lor, trei baghete ale căror lungimi respective 

erau în raport de 3, 4 și respectiv 5, și numai când cele 

trei  baghete  erau  apropiate  și  strânse  în  așa  fel  ca  să 

formeze  triunghiul  rectangular  pitagorician,  muncile 

puteau avea loc.

E  semnificativă  prezența  cuvântului  „Travaux296”  pe 

care  îl  regăsim  în  al  doilea  termen  al  formulei 

shakespeariene (Labour’s).

E ușor de înțeles că într-un fel similar, un cuvânt sacru 

poate fi format din trei părți din care niciuna nu poate fi 

comunicată în absența unuia din maeștrii deținători. Ori, 

Hiram Abi fusese asasinat de lucrătorii Templului, ceea ce 

făcuse  impronunțabilă  de  atunci  încoace  rostirea 

Cuvântului Suprem compus din trei silabe. Deci, acest al 

treilea maestru asasinat e pierdut, adică foarte precis, în 

englezește Lost.

Sacrificiul  lui  Hiram  Abi  prefigurează  patimile 

(Labour’s) Domnului Christos, prin care S-a făcut accesibil 

un Nume mai presus de al îngerilor297, în noua readaptare 

a Tradiției primordiale, prin sacrificiul Lui.

296 „Lucrări” (fr.) — termenul masonic pentru ședințele și lucrul unei loje 
(les travaux), echivalentul englezului labour.

297 sursa: Evrei 1, 4 — „Făcându-Se cu atât mai presus de îngeri, cu cât 
a moștenit un nume mai deosebit decât ei”; cf.  Filipeni 2, 9:  „Pentru 
aceea, și Dumnezeu L-a preaînălțat și I-a dăruit Lui nume, care este mai 
presus de orice nume.” [Evrei (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=22&cap=1
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[100 (105)]

Secțiunile Transversale

„M-am instruit sub răcoarea stelelor298 —

spune centaurul Chiron, prin Hölderlin

Dar n-am învățat decât Numibilul.

Totuși deacum înainte

Voi sta jos singuratic,

Căci otrava este între noi,

Iar acum este în gândul meu.“

Dacă Numibilul este răsplata învățăturii, Nenumibilul este 

consubstanțial cu elocvența Tăcerii.

Atunci este firesc ca ființa care gândește Nenumibilul 

să secreteze, ca și cobra, din propria lui ființă, o nobilă 

298 vers.  Friedrich  Hölderlin,  «Chiron»  (1803,  publicată  în 
Taschenbuch für das Jahr 1805, printre «Nachtgesänge»), strofele 
4–6 — citat liber, cu omisiuni, probabil după o traducere franceză. Textul 
canonic: „Ich wars wohl. Und von Krokus und Thymian / Und Korn gab 
mir die Erde den ersten Strauß. / Und bei der Sterne Kühle lernt’ ich, /  
Aber das Nennbare nur. Und bei mir // Das wilde Feld entzaubernd, das 
traurge, zog / Der Halbgott, Zeus Knecht, ein, der gerade Mann; / Nun 
sitz ich still allein, von einer / Stunde zur anderen, und Gestalten // Aus 
frischer Erd und Wolken der Liebe schafft, / Weil Gift ist zwischen uns, 
mein Gedanke nun; / Und ferne lausch ich hin, ob nicht ein / Freundlicher 
Retter  vielleicht  mir  komme.”  („Eu  eram,  desigur.  Și  din  brânduși  și 
cimbru /  și  grâu mi-a dat pământul cel dintâi buchet.  /  Și la răcoarea 
stelelor am învățat, / dar numai ce se poate numi. Și la mine, // vrăjile 
câmpului sălbatic, trist, desfăcându-le, / a intrat semizeul, slujitorul lui 
Zeus, omul drept; / acum stau liniștit, singur, de la un / ceas la altul, și  
chipuri // din pământ proaspăt și din nori ai iubirii plăsmuiește, / fiindcă 
otravă e între noi,  gândul meu acum; /  și  ascult în depărtare dacă nu 
cumva / vreun salvator prietenos îmi vine.”) Centaurul Chiron, rănit fără 
leac  de  săgeata  otrăvită  a  lui  Heracles  («semizeul»),  își  așteaptă 
eliberarea prin moarte. [Friedrich Hölderlin — Chiron (Gedichte), de] 

https://projekt-gutenberg.org/authors/friedrich-hoelderlin/books/friedrich-hoelderlin-gedichte


Steaua fără nume

213

otravă-cvintesență,  irizată  într-o  sferă  de  cristal,  care-i 

îngăduie  să  respire  Nenumibilul,  în  mod  tot  așa  de 

paradoxal ca și scafandrul care respiră ca toți oamenii, în 

fundul mării.

În  zori,  cu  mult  înainte  de  răsăritul  soarelui,  mă 

grăbesc  spre  geamurile  dinspre  răsărit  ale  casei 

bătrânești și pe întinsele lacuri, fără ceață încă, respiră o 

altă ceață metafizică, șoptind de la gură la ureche:

Și pe apa lacurilor299

Doarme umbra veacurilor.

Umbra este Suflul, Prana,300 pânza de borangic pe care 

sunt  țesute  lumile,  permițând  celui  mai  ușor  suflu  să 

ajungă  la  cele  mai  depărtate  galaxii,  întorcându-se  de 

unde  a  plecat,  ca  rouă  benefică  sau  ca  instilațiuni  de 

venin.

Când  oglinda  lacului  de  dinafară  și  a  lacului  de 

dinăuntru  este  calmă  ca  și  Tăria,  atunci  se  ridică  la 

suprafață din adâncuri, pueții301, germenii celor ce au
[101 (106)]

fost,  așteptând  Învierea.  Lacul  devine  o  secțiune 

transversală, pe care poposesc temporar, lucrurile ce vor 

să fie. Potolirea valurilor, potolește timpul.

Dacă din fiecare germen din lac ridicăm o verticală, ea 

înțeapă o stea. De aceea, inițiații le culeg cu mâna.

299 vers. Distih neidentificat — în ritmul și cu rima poeziei populare sau 
a  lui  Eminescu  (cf.  «Lacul»,  «Revedere»);  nu  l-am  putut  găsi  nici  în 
poezia  antumă,  nici  în  postumele  uzuale  ale  lui  Eminescu.  Poate  fi  o 
reminiscență liberă a autorului. [Mihai Eminescu — Revedere, ro] 

300 prāṇa — „suflu vital” (sanscr.). (vezi pagina 292)

301 «pueți» — formă regională (Moldova) pentru «pui», puieți: germeni, 
mlădițe tinere.

https://ro.wikisource.org/wiki/Revedere
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Ce mi-e vremea când de veacuri302

Stele-mi scânteie pe lacuri.

E semnificativ  că  aspectul  imediat  vizibil  al  lacului, 

care-i notifică existența, suprafața lui, este în realitate o 

iluzie, o ticluire a unei forțe ascendente din fundul lacului, 

expansivă când i se permite și a unei forțe compacte ce 

coboară de sus în jos. Suprafața se ridică și se coboară în 

raport  cu  dozarea  indefinit  variabilă  a  lui  Solve  și 

Coagula,  cu  alte  cuvinte  este  o  nălucire.  În  termeni 

teologici, Infernul și Paradisul sunt singure reale, lumea 

noastră, în aspectul ei orizontal, este evanescentă, după 

legile  imuabile  ale  conversiunii  celor  trei  gune,  una  în 

alta.

Lacul  este  o  oglindă  magică  în  care  se  precipită 

imaginea  ființelor  invizibile  din  ambianță.  Dar  oglinda 

magică este calcinată de soare și ca atare devine inaptă 

pentru  conjurațiuni.  Soarele  reliefează  fără  milă 

distinctivitatea lumii, deci mărește prăpastia dintre ea și 

Principiu.  Soarele  se  dă  mai  mult  spre  partea  vitalului 

decât spre Inteligibil. E adevărat că Dante spune despre 

soare că printre lucrurile sensibile303, reprezintă cel mai 

mult  pe  Dumnezeu,  dar  e  un  Dumnezeu  „faute 

éclatante304”,  după cum just i  se adresează Valéry,  „qui 

302 vers.  Mihai  Eminescu,  «Revedere»  (1879),  strofa  a  V-a — 
răspunsul codrului: „Ce mi-e vremea, când de veacuri / Stele-mi scânteie 
pe  lacuri,  /  Că  de-i  vremea rea  sau  bună,  /  Vântu-mi  bate,  frunza-mi 
sună;  /  Și  de-i  vremea  bună,  rea,  /  Mie-mi  curge  Dunărea.”  [Mihai 
Eminescu — Revedere, ro]

303 sursa:  Dante,  Convivio III,  XII,  7 — „Nullo  sensibile  in  tutto  lo 
mondo è più degno di farsi essemplo di Dio che ’l sole” („Niciun lucru 
sensibil din toată lumea nu e mai vrednic să devină chip al lui Dumnezeu 
decât soarele”). [Dante Alighieri — Convivio, it] 

304 sursa: Mihai Eminescu, «Peste codri sta cetatea...» (postumă) — 
versurile despre zburători nu sunt dintr-o variantă a Luceafărului, ci din 
acest poem postum, înrudit cu el, unde zburătorul „ca luceafăr i s-arată” 
fetei. Textul canonic, din Eminescu, «Peste codri sta cetatea...» (postumă; 
Wikisource, după ed. Perpessicius): „Au mai știu povestitorii / Ce sunt, 
oare, zburătorii? / Vin din rumenirea serii / Și din fundul sfânt al mării, / 

https://it.wikisource.org/wiki/Convivio
https://ro.wikisource.org/wiki/Revedere
https://ro.wikisource.org/wiki/Revedere
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garde les coeurs de connaître Que l’univers est un défaut 

dans la pureté du Non-Être”. Și atunci lacul își ascunde 

pudic  fața  cu  ceața  dimineții,  sau  în  aburul  lunii  lui 

cuptor, la amiază, când Marele Pan doarme305. Un soare 

întârziat (latet sol in sidere306), creiază pe Hyperion. Într-o 

variantă a Luceafărului Eminescu scrie307:

Vin din ploaia cea cu soare / Și din dor de fată mare. / Iară umbra norilor, 
/ Calea zburătorilor, / Căci îi vede / Cine-i crede…”. Poemul e unul din 
antecedentele  Luceafărului: zburătorul care „ca luceafăr i s-arată” fetei 
de împărat. [Mihai Eminescu — Luceafărul, ro] 

305 sursa:  Teocrit,  Idile I,  15–18 —  păstorul  nu  cântă  din  fluier  la 
amiază, de teama lui Pan, care se odihnește atunci, obosit de vânătoare, 
și se mânie ușor; de aici credința în «ceasul lui Pan», al amiezii, ca ceas 
al spaimei «panice» și al prezențelor. [Teocrit — Idile, grc] 

306 „soarele se ascunde într-o stea (într-un astru)” (lat.) — formulă de tip 
alchimic sau emblematic; izvorul ei nu l-am putut identifica.

307 vers.  Paul Valéry, «Ébauche d’un serpent» („Schiță de șarpe”), 
în  Charmes (1922), strofa a III-a — citat din memorie («qui garde» 
pentru «Tu gardes», «est un défaut» pentru «n’est qu’un défaut»). Textul 
canonic:  „Soleil,  soleil!...  Faute  éclatante!  /  Toi  qui  masques  la  mort, 
Soleil,  /  Sous l’azur  et  l’or  d’un pavillon /  Où les  fleurs  tiennent  leur 
conseil; / Par d’impénétrables délices, / Toi, le plus fier de mes complices, 
/ Et de mes pièges le plus haut, / Tu gardes les cœurs de connaître / Que  
l’univers  n’est  qu’un  défaut  /  Dans  la  pureté  du  Non-être!”  („Soare, 
soare!... Greșeală strălucitoare! / Tu, care ascunzi moartea, Soare, / sub 
azurul și aurul unui cort / unde florile își țin sfatul; / prin desfătări de 
nepătruns, / tu, cel mai mândru dintre complicii mei / și cea mai înaltă 
dintre capcanele mele, / păzești inimile să nu cunoască / că universul nu e 
decât un defect / în puritatea Neființei!”). Vorbește Șarpele-Satan.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0228
https://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_(Eminescu)
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Au mai știut povestitorii

Ce sunt oare sburătorii?

Vin din rumenirea sării

Și din fundalul sfânt al mării.

Vin din lumina lină308 care-i cu totul altceva decât lumina 

zilei. E irizată de soarele de Miezul Nopții309.

Lacul  este  prin  excelență  nocturn;  de  aici 

complicitatea lui cu luna. Când „stele scânteie pe lacuri”, 

un mit venit din prăpăstiile eonilor își deapănă firele de 

păianjen: o scoică se ridică la suprafață și se des
[102 (107)]

chide  tremurând.  O  picătură  de  cer  cade  în  ea.  Se 

închide  și  se  dă  la  fund.  Începe  gestațiunea  unui  nou 

mărgăritar. Îmi revine o pagină rară a lui Jünger310 despre 

suprimarea celor trei dimensiuni. O concepe ca pe o serie 

de secțiuni de sferă aplicate pe centre streine de timp și 

de spațiu. „Creația nu mai este un act inițial; este posibilă 

în orice punct unde explodează flăcările Neîntinderii. A fi 

legat  unul  de  altul  într-o  fecundare  creatoare,  nu  este 

numai scopul iubirii, ci a oricărei comuniuni superioare, 

oricare  ar  fi  ea”.  (Vizita  la  Godenholm,  trad.  Viorica 

Moșinschi).

Suprimarea  celor  trei  dimensiuni  provoacă  o 

conflagrație,  dar  chiar  reducerea  spațiului  la  întindere, 

deci  la  două  dimensiuni  ca  fața  lacului,  duce  la 

308 „Soarele  de  la  miezul  nopții”  — imagine  a  luminii  spirituale  care 
strălucește în noaptea inițiatică (cf. Apuleius, Metamorfoze XI, 23: nocte 
media vidi solem candido coruscantem lumine, „la miezul nopții am văzut 
soarele  strălucind  cu  lumină  albă”);  la  autor,  și  soarele  polar, 
hiperborean. (vezi pagina 296)

309 «Lumină lină» (gr. Φῶς ἱλαρόν) — cel mai vechi imn creștin de seară, 
cântat la Vecernie la aprinderea luminilor: „Lumină lină a sfintei slave a 
Tatălui ceresc...”; lumina amurgului, nu a zilei.

310 sursa:  Ernst  Jünger,  Besuch  auf  Godenholm („Vizită  la 
Godenholm”, 1952) — povestire inițiatică în care magul Schwarzenberg 
își conduce oaspeții, pe o insulă nordică, la o experiență de suspendare a 
timpului  și  a  spațiului.  Traducerea  românească  a  Vioricăi  Moșinschi, 
citată de autor, nu am putut-o identifica tipărită (poate o traducere în 
manuscris).
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scămoșarea  lumii,  ajungând  tot  așa  de  departe,  prin 

mijloace line.

Dionysos s-a scufundat în lacul Lerna311, ca să aducă 

iar în lume pe mama lui, Semele. Arsă de focul lui Zeus, 

ea a fost coborâtă în Infern ca să-și recapete umiditatea, 

poate chiar virginitatea.

Coborârea în Hades nu era exact similară cu catabaza 

creștină  în  Iad.  Domnea  în  adâncuri  marele  zeu 

Nodens312313 zeul abisului, și tainele pe care le oficia reies 

311 sursa: Pausanias, Descrierea Greciei II, 37, 5 — argienii spun că 
Dionysos a  coborât  în  Hades prin lacul  Alcyonian de la  Lerna,  ca s-o 
aducă  înapoi  pe  Semele;  Pausanias  adaugă  că  adâncimea  lacului  e 
nemăsurată și că ritualurile nocturne care se făceau acolo nu e îngăduit 
să  fie  descrise.  Cf.  și  Apollodor,  Biblioteca III,  5,  3.  [Pausanias  — 
Descrierea Greciei, grc] 

312 sursa:  Arthur Machen,  The Great God Pan (1894),  cap.  VIII, 
«The Fragments» — inscripția, cu tot cu traducere, nu e una autentică: 
e inventată de Machen, care o pune în gura doctorului Raymond, găsită 
„într-un  câmp  lângă  Caermaen”:  „DEVOMNODENTi 
FLAvIVSSENILISPOSSvit  PROPTERNVPtias  quaSVIDITSVBVMBra”  — 
„Marelui  zeu  Nodens  (zeul  Marii  Adâncimi  sau  al  Abisului),  Flavius 
Senilis  a  ridicat  acest  stâlp în  amintirea nunții  pe care a  văzut-o  sub 
umbră”. Machen a plecat de la inscripțiile reale din templul lui Nodens 
de  la  Lydney  Park,  la  granița  cu  Țara  Galilor  (mozaicul  RIB 2448.3: 
„D(eo) M(arti) N(odenti) T(itus) Flavius Senilis pr(aepositus) rel(igionis) 
ex stipibus possuit, o[pitu]lante Victorino interpretiante” — „Zeului Marte 
Nodens, Titus Flavius Senilis, mai-marele cultului, l-a așezat din ofrande, 
cu  ajutorul  lui  Victorinus,  tâlcuitorul  [viselor]”),  dar  «nunta  văzută  în 
umbră» e a lui. Autorul a preluat-o, probabil prin intermediul unei lecturi 
franceze,  ca document  istoric.  [Arthur Machen — The Great  God Pan 
(1894), en] 

313 Nodens (sau  Nodons) — zeu celtic al Britaniei romane, venerat mai 
ales  în  sanctuarul  de  vindecare  de  la  Lydney  Park  (Gloucestershire), 
asimilat cu Marte și cu Silvanus; i se asociau marea și pescuitul (mozaicul 
templului înfățișează monștri marini). J. R. R. Tolkien a scris în 1932 un 
studiu asupra numelui, legându-l de irl. Nuadu și galez. Nudd, cu sensul 
de „cel care prinde, care pune mâna”. (vezi pagina 288)

https://www.gutenberg.org/ebooks/389
https://www.gutenberg.org/ebooks/389
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0159
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0159
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destul  de clar dintr-o inscripție găsită în țara Galilor314, 

într-un sanctuar din Britania romană. O redăm în latină și 

în românește:

DEVOM NODENS315

FLAVIUS SENILIS POSUIT

PROPTER NUPTIAS

QUAS VIDIT SUB UMBRAS

MARELUI ZEU NODENS ZEUL MAREI

ADÂNCIMI/AL ABISULUI/FLAVIUS

SENILIS A RIDICAT ACEST STÂLP

ÎN AMINTIREA NUNȚII PE CARE A

VĂZUT-O ÎMPLININDU-SE ÎN UMBRA

E evident că nu e o nuntă ca toate celelalte,  ci  una 

specifică adâncului, care nu se poate împlini decât acolo, 

fără de asemănare cu hierogamiile terestre și olimpice.

Heraclit spune într-un fragment316: „Oamenii se nasc, 

trăiesc, mor și fac copii, pentru ca aceștia să facă la fel ca 

ei”.

Mă simt  înclinat  să  fac  elogiul  nunților  sterpe  care 

suprimă timpul, spațiul și viața, dar și prăsila din abatorul 

314 Nodens — Zeu celtic al adâncurilor, al apelor și al vindecării, venerat 
în Britania romană (sanctuarul de la Lydney Park, în Gloucestershire, la 
granița  Țării  Galilor,  unde  un  mozaic  pomenește  un  anume  Flavius 
Senilis). (vezi pagina 288)

315 „Marelui zeu Nodens” (lat. arhaizantă:  deo magno; corect, la dativ, 
Nodenti)  —  autorul  traduce  el  însuși  inscripția;  vezi  nota  precedentă 
despre originea ei literară.

316 sursa:  Heraclit, fragmentul 22 B 20 Diels-Kranz (la Clement din 
Alexandria,  Stromata III,  14)  —  citat  aproximativ.  Textul  canonic: 
„γενόμενοι ζώειν ἐθέλουσι μόρους τ᾽ ἔχειν, μᾶλλον δὲ ἀναπαύεσθαι, καὶ 
παῖδας καταλείπουσι μόρους γενέσθαι” („Născuți fiind, vor să trăiască și 
să-și aibă soarta morții — sau mai degrabă să se odihnească — și lasă în 
urmă copii, ca să aibă și ei parte de moarte”). [Heraclit — Fragmente (H. 
Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, 1906), grc] 

https://archive.org/details/diefragmentederv01diel
https://archive.org/details/diefragmentederv01diel
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Demiurgului inferior317, cu care își perpetuează tirania în 

lumea sublunară. O singură lovitură de cuțit
[103 (108)]

a  străbătut  inimile  Francescăi  de  Rimini  și  Paolo 

Malatesta  îmbrățișați.  „Amor  condusse  noi  ad  una 

morte318”, e tânguitul ei nemuritor, mărturisit lui Dante. 

Pumnalul a fixat nu numai două inimi, ci și o stea pe cer și 

tremuratul lor trece din veac în veac, fără să se sleiască. 

Tot  în  împărăția  lui  Nodens  își  așteaptă  lady  Lygeia319 

mirele,  pe  câmpia  de  asfodele320 rătăcesc  Axel  de 

Auersperg  și  Sara  de  Maupers321 a  căror  moarte  și 

317 «Demiurgul  inferior»  — în  gnosticism,  creatorul  și  stăpânul  lumii 
materiale (Ialdabaoth), distinct de Dumnezeul suprem; autorul folosește 
expresia  pentru  legea  generării  și  a  morții  care  domnește  în  «lumea 
sublunară».

318 sursa: Auguste de Villiers de l’Isle-Adam, Axël (dramă, publicată 
postum în 1890) — contele Axël d’Auërsperg, inițiat de rosacrucianul 
Maître Janus, și Sara de Maupers aleg împreună moartea în noaptea în 
care  și-au  descoperit  iubirea  și  comoara,  refuzând  viața:  „Vivre?  les 
serviteurs feront cela pour nous” („A trăi? Servitorii vor face asta pentru 
noi”). [Villiers de l’Isle-Adam — Axël, fr] 

319 vers.  Dante,  Infernul V, 106 — terțetele lui Francesca da Rimini, 
după ediția Petrocchi: „Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, / prese 
costui de la bella persona / che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’offende. / 
Amor,  ch’a nullo amato amar perdona,  /  mi prese del  costui  piacer sì 
forte, / che, come vedi, ancor non m’abbandona. / Amor condusse noi ad 
una morte. / Caina attende chi a vita ci spense.” („Iubirea, care în inima 
nobilă se aprinde repede, l-a prins pe acesta de frumosul trup ce mi-a fost 
luat, iar felul încă mă jignește. Iubirea, care pe nimeni iubit nu-l scutește 
de a iubi, m-a prins de plăcerea lui atât de tare, încât, cum vezi, încă nu 
mă părăsește. Iubirea ne-a dus la o singură moarte. Caina îl așteaptă pe 
cel  ce  ne-a  stins  viața.”)  Tradiția  (Boccaccio,  Esposizioni)  spune  că 
Gianciotto  Malatesta  i-a  străpuns pe amândoi  dintr-o  singură lovitură. 
[Dante Alighieri — Divina Commedia, Inferno, it]

320 „Câmpia de asfodele” (gr. ἀσφοδελὸς λειμών) — ținutul din Hades 
unde rătăcesc umbrele morților (Homer, Odiseea XI, 539; XXIV, 13).

321 sursa:  Edgar Allan Poe,  «Ligeia» (1838) — eroina care învinge 
moartea prin  voință  și  se  reîntoarce  în  trupul  celei  de-a  doua  soții  a 
naratorului; motto-ul povestirii (atribuit lui Joseph Glanvill): „Man doth 
not yield himself to the angels, nor unto death utterly, save only through 
the weakness of his feeble will.” [Edgar Allan Poe — Ligeia (1838), en] 

https://en.wikisource.org/wiki/Ligeia
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
https://fr.wikisource.org/wiki/Ax%C3%ABl
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transfigurare  au  ca  mistagog  pe  Maître  Janus, 

Rosacrucele veșnic.

Umbra ce doarme pe fața lacurilor, învălue colectivul 

de  germeni  nepieritori,  nedestructibili,  pinda322,323 din 

trupul  tuturor  ființelor,  rezumat  sintetic  al  omului.  Din 

perspectivă  macrocosmică  se  vor  actualiza  la  Judecată. 

Dar pentru ființa omenească pornită pe calea inițiatică, 

judecata se întâmplă în fiece clipă, la fiecare răsuflare. De 

aceia contemplarea lacului provoacă o judecată în mine la 

fiecare boare care îmi intră lin în piept, înaripată cu două 

versuri nemuritoare.

Trebuie să separăm fața lacului de adâncimea lui, cu o 

indicibilă  subtilitate,  ținându-ne  respirația,  cu  aceiași 

subtilitate cu care iei năframa de pe fața lunii,  cu care 

desprinzi  adevărata  Cale  Lactee  de  reziduul  ei  de  pe 

firmament, ca s-o pui ca eșarfă pe umerii unei ființe iubite. 

Lacul  trebuie  smântânit  de  Eternitatea  lui,  cum 

smântânești  laptele  prins.  Vorbind  ca  Moș  Creangă, 

trebue  să  jupești  piatra  morii324 și  să  duci  pielea  la 

Împărăție. E o cheie a Absolutului, care tâlcuește întreaga 

aventură a omului și creația artistică de pe culmi. Închizi 

ochii și tot universul s-a topit ca o fărâmă de ceară pe Vid. 

Îi redeschizi și lacul e în fața ochilor ca mai înainte. E o 

322 piṇḍa (sanscr.)  —  „bulgăre,  corp”:  germenii  nepieritori  ai  ființei, 
«corpul»  subtil,  sinteză  a  individualității,  care  subzistă  după  moarte; 
ofrandele  de  orez  numite  tot  piṇḍa se  aduc  strămoșilor  (Guénon, 
L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, cap. XVIII). (vezi pagina 292)

323 pinda — Piṇḍa (sanscr.,  „bulgăre, corp”) — germenii  nepieritori  ai 
ființei, sinteza subtilă a individualității, „rezumat sintetic al omului”, care 
se vor actualiza la Judecată (p. (vezi pagina 292)

324 sursa: Ion Creangă — expresia «a jupui piatra (morii)» ca imagine a 
unei  sarcini  cu  neputință  nu  am  putut-o  regăsi  exact  în  opera  lui 
Creangă; ea amintește probele imposibile din  Povestea lui Harap-Alb și 
zicala populară «a scoate apă din piatră».  [Ion Creangă — Povestea lui 
Harap-Alb, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_lui_Harap-Alb
https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_lui_Harap-Alb
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aparență,  pentru  că  un  Kalpa325326 a  trecut  și  altul  s-a 

ridicat  la  suprafață  cerându-și  răscumpărarea.  E  taina 

realizării  descendente  și  a  sacrificiului  perpetuu  al 

Mielului327.

325 sursa:  Apocalipsa 13, 8 — „Mielul cel junghiat de la întemeierea 
lumii”; cf. Apocalipsa 5, 6. [Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.]

326 kalpa (sanscr.) — „zi a lui Brahmā”, ciclul cosmic complet al unei lumi 
(în  cronologia  purānică,  4.320.000.000  de  ani),  încadrat  de  dizolvări 
(pralaya). (vezi pagina 272)

327 Kalpa — Kalpa (sanscr.) — ciclul cosmic complet al unei lumi, „o zi a 
lui Brahmā”, alcătuită din paisprezece manvantara; al nostru se numește 
al Mistrețului Alb (Śveta-varāha-kalpa). (vezi pagina 272)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=13
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[104 (109)]

Nedumeriri

În mai multe locuri din opera sa, René Guénon anunță 

intenția de a scrie,  nu un articol,  ci  un volum328 despre 

metafizica  Gestului.  Se  poate  spune  că  în  toată  opera 

Maestrului  nu se  găsește  un termen mai  enigmatic.  Ce 

este  „metafizica  Gestului”?  În  mod  necesar,  totul  este 

metafizică  pentru  că  manifestarea  își  are  începutul  și 

sfârșitul în nemanifestat, deci în ordinea metafizică pură. 

Numai  că  termenul  de  „simbolism  al  Gestului”  ar  fi 

convenit  tot  atât  de  bine  lucrării,  așa  cum  e  enunțată 

strict de titlul ei: orice plan de fire suportă și simbolizează 

planul imediat superior lui și acesta pe cele următoare, în 

sensul ascendent. Cum studiem simbolismul de jos în sus, 

căci aceasta este economia lui,  gestul,  la prima vedere, 

are  o  structură  cosmologică,  care,  prin  intenție  și 

comprehensiune,  se  exaltează  spre  transcendental. 

Termenul  de  „gest  metafizic”  ar  părea  pe  jumătate 

impropriu  — în  partea  lui  inferioară.  Or  nu  e  gânditor 

care,  mai mult  decât René Guénon, să fi căutat cu mai 

multă rigoare și migală preciziunea termenilor pe care îi 

întrebuințează,  ca om ce știa  că o improprietate,  totală 

sau chiar parțială, a termenului, poate duce la o catastrofă 

intelectuală și, prin consecință, în planurile moralei și ale 

acțiunii, cum se vede prea bine în lumea modernă, care 

trăiește  din  probleme  rău  puse,  deci  inexistente,  dar 

teribil de nocive tocmai prin aspectul lor spectral.  E un 

328 sursa:  René  Guénon —  proiectul  unei  lucrări  despre  «la 
métaphysique du geste» n-a fost niciodată scris; locurile în care Guénon îl 
anunță nu le-am putut identifica cu certitudine (vezi lista de nesiguranțe). 
Același pasaj apare, aproape identic, în «Mitul sfâșiat».
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vampirism al neantului. Acesta nu are ființă, dar tendința 

spre  neant  e  o  realitate.  De  aici  Infernul.  Umanitatea 

actuală face anticameră neantului.

De  aceea,  la  primul  aspect,  formula  „Metafizica 

Gestului” cercetată în economia ei  strictă,  are aparența 

unui termen îngăimat.
[105 (110)]

Guénon  observă  că  acțiunea,  cu  totul  diferită  de 

cunoaștere329, nu poartă consecințele ei în ea însăși; sub 

acest raport, opoziția este în fond, aceea de succesiune la 

simultaneitate. Bineînțeles, e vorba de fructele imediate 

ale acțiunii, am adăuga noi, căci un gest nu poate fi lipsit 

de  contra-gest,  prin  mișcarea  de  du-te-vino  a  suveicii 

Solve Coagula în Vortexul sferic. Numai că raportul este 

de succesiune și nu de simultaneitate.

Un gest  mental,  psihic,  fizic  și  informal  se  propagă 

ondulatoriu,  până la limitele manifestării,  adică până la 

Ființă,  căci,  în  Neființă,  acțiunile  și  reacțiunile 

concordante  se  topesc,  în  totalitatea  lor,  într-o 

Nondeterminațiune absolută. La limită, acțiunea trece la o 

altă limită indicibilă, al cărei contur vom încerca, destul 

de  temerar,  să-l  indicăm.  Acolo  devine  reacțiune,  prin 

trecere în indicibil. Revine la punctul de plecare, oriunde 

s-ar afla el în Devenire, în afara stării de fire în care s-a 

329 sursa:  René  Guénon,  Introduction  générale  à  l’étude  des 
doctrines hindoues (1921), partea a III-a, cap. XI, «La Mîmânsâ» — 
prezentând teoria lui  apūrva, Guénon arată că acțiunea, spre deosebire 
de cunoaștere, nu-și poartă roadele în ea însăși, ci le produce printr-o 
potențialitate  intermediară,  nemanifestată,  care  se  actualizează  mai 
târziu;  reacțiunea  nu e  o  sancțiune  morală,  ci  efectul  natural  al  unei 
cauze. Tot acolo se află și argumentul, citat mai jos, că altfel „ar exista o 
clipă în care ceva ce nu mai există ar produce ceva ce nu există încă”. 
Autorul reia toate aceste idei în paginile următoare (același text, aproape 
identic,  în  «Mitul  sfâșiat»).  [René  Guénon  — Introduction  générale  à 
l’étude des doctrines hindoues (1921), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-introduction-generale-a-letude-des-doctrines-hindoues
https://archive.org/details/rene-guenon-introduction-generale-a-letude-des-doctrines-hindoues


Vasile Lovinescu

224

făcut gestul. Nu mai e nevoie de altă explicație a realității 

și a necesității Paradisului și a Infernului.

În  fond,  acțiunea  și  reacțiunea,  succesive  din  cauza 

condițiilor  lumii  noastre,  sunt  într-un  raport  de 

simultaneitate, căci, altfel, cum o spune Guénon „ar fi o 

clipă, când ceva care nu mai există ar produce ceva care 

nu  există  încă”,  supoziție  manifest  absurdă.  Trebuie  să 

vedem ce este în realitate acest raport de simultaneitate 

între  gest  și  contra-gest  care,  în  planul  nostru  de 

existență, sunt vizibil și incontestabil succesive.

Un  gest,  când  este  împlinit,  are  un  rezultat  non-

perceptibil,  care  este  supraadăugat  acțiunii,  dar 

neperceptibil,  deocamdată. Va subsista ca potențialitate, 

producând,  într-o  anumită clipă a  Devenirii,  un rezultat 

perceptibil. Orice acțiune este o ruptură de echilibru care 

e  restabilită  prin  reacțiune.  Nu e vorba de o sancțiune 

morală,  cum  o  precizează  Guénon,  ci  de  efectul  unei 

cauze. Revenind la individul care a împlinit-o, reacțiunea 

își recapătă, în mod natural, caracterul personal, pe care 

l-a  avut  inițial.  Își  recapătă  și  caracterul  temporal. 

Concluzia nu poate fi decât aceea că, în faza intermediară 

de  care  am  vorbit,  condițiunile  stării  formale  sunt 

nemanifestate.  Perceperea caracterului  nonmanifestat al 

Apurvei330 transformă,  mai  exact,  reactualizează 

caracterul prim metafizic al gestului.

330 apūrva —  „ceea  ce  n-a  mai  fost,  nou,  nevăzut”  (sanscr.)  —  în 
Mîmânsâ, puterea nevăzută lăsată de faptă (în special de faptă rituală), 
care subzistă ca potențialitate și produce, la vremea ei,  rodul acțiunii; 
legea acțiunilor și reacțiunilor concordante, independentă de orice idee 
de sancțiune morală.
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[106 (111)]

Credem că, pe ghergheful Vortexului sferic universal, 

proiecțiune plană a lui,  s-ar putea încerca o lămurire a 

nedumeririlor  problemei,  mai  ales  a  principalei,  natura 

fazei  intermediare  între  acțiune  și  reacțiune. Guénon 

descrie  acest  Vortex331 ca  desfășurare  a  unei  mase 

vibratorii,  compuse din mișcări  ondulatorii  în întinderea 

cu  trei  dimensiuni.  Întrebuințăm  un  simbol  geometric, 

care  are  avantajul  de a  se acomoda și  altor  condițiuni. 

Insistăm asupra faptului că, în mod paradoxal, consecință 

a  Inefabilului  transcendent,  mișcarea  vibratorie  e 

indefinită, până la trecerea la limită, care însă se întâmplă 

la  fiecare  moment. Constatare  capitală  că  viața 

Universului este făcută din moartea lui perpetuă. Între doi 

cicli  se  află  un  abis  pe  care  hindușii  îl  numesc 

Sandhya332.333 Nu este numai o trecere în Informal, ci în 

prăpăstiile Neființei. Brahma nirguna334335 se intercalează 

între un inspir și un expir cosmic, anulând ceea ce avea 

331 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931), cap. XX, 
«Représentation de la  continuité des différents  états d’être»,  și 
capitolele următoare — «vârtejul sferic universal», figura geometrică 
prin care  Guénon reprezintă desfășurarea tuturor  stărilor  ființei,  ca  o 
masă vibratorie de mișcări ondulatorii propagate în cele trei dimensiuni 
ale întinderii. [René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr]

332 Brahma  nirguṇa —  „Brahman  fără  calități”  (sanscr.)  —  Supremul 
necondiționat,  dincolo  de  orice  determinare,  opus  lui  Brahma saguṇa, 
„Brahman  cu  calități”,  Ființa  ca  principiu  al  manifestării  (Guénon, 
L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, cap. X). (vezi pagina 256)

333 sandhyā — „îmbinare, amurg” (sanscr.) — clipa de trecere dintre zi și 
noapte  (și  ritul  ce  i  se  cuvine);  în  doctrina  ciclilor,  intervalul  care 
desparte și leagă două yuga, două cicluri consecutive. (vezi pagina 294)

334 Brahma  nirguna  —  Brahma  nirguṇa  (sanscr.)  —  Absolutul  „fără 
calități”, dincolo de orice determinare, de care nu se poate spune nimic, 
opus  lui  Brahma saguṇa,  Principiul  „cu calități”  (Īśvara).  (vezi  pagina 
256)

335 Sandhya — Sandhyā (sanscr., „îmbinare, amurg”) — intervalul critic 
dintre două cicluri cosmice, ca amurgul între zi și noapte. (vezi pagina 
294)

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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numai o aparență de existență. Principiul reamintește, lui 

însuși, mai întâi, apoi făpturii sale, Principiul Identității.

Guénon,  privind  problema  mai  ales  din  punct  de 

vedere hominal dă o interpretare mai puțin universală a 

problemei, situând în general Apurva336337 în planul subtil 

dar, din moment ce se deschide un hiatus între viață și 

moarte,  nu  vedem  de  ce  Abisul  nu  s-ar  căsca  până  la 

marginile Mării Tenebrelor.

Subiectul este atât de primejdios, încât, ca să scapi de 

voracitatea  vârtejului  cosmic  trebuie,  în  momentul 

suprem, să sari din nou pe mal, altfel spus, să descoperi 

noi  perspective  ale  aceluiași  lucru,  din  alt  punct  al 

circonferinței. De unde aforismul.

Oglindindu-te  în  Vortexul  Sferic  Universal,  ești 

constrâns  să  dai  minusurilor  lui  proporțiile  lui  Brahma 

Nirguna, căci există un început al Căii, un sfârșit al ei, dar 

niciodată un mijloc.

Menționăm mai sus că spirele se propagă indiferent în 

întinderea cu trei  dimensiuni dar cu treceri  la limită în 

fiece  clipă.  Năzuința  acestei  mișcări  ondulatorii  este 

condiționată de tendințe în direcție care nu sunt altceva 

decât Ideile platoniciene338. Tendința în direcție e, firește, 

exterioară  mișcării.  Cum am putea  desemna  mai  exact 

această  exterioritate  decât  prin  figura  swasticei339,  cu 

336 apūrva (sanscr.) — vezi nota de la pagina anterioară: potențialitatea 
nevăzută  dintre  acțiune  și  reacțiune;  Guénon  o  situează  în  domeniul 
subtil. (vezi pagina 252)

337 Apurva — Apūrva (sanscr., „ceea ce n-a mai fost”) — în Mīmāṃsā, 
potențialitatea nevăzută lăsată de faptă, care produce la vremea ei rodul 
acțiunii;  legea  acțiunilor  și  reacțiunilor  concordante  (Guénon).  (vezi 
pagina 252)

338 Ideile (gr. ἰδέαι, εἴδη) — la Platon, modelele eterne și inteligibile ale 
lucrurilor sensibile; autorul le vede ca «tendințe în direcție» exterioare 
mișcării cosmice.

339 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931), cap. X, 
«Le swastika» — svastica e «semnul Polului»,  figura rotației  lumii  în 
jurul  centrului  imobil;  brațele  în  unghi  drept  (tangentele)  indică 
mișcarea, centrul rămâne neclintit. [René Guénon — Le Symbolisme de la 
Croix (1931), fr]

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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tangentele  ei  pe  cele  trei  dimensiuni  ale  întinderii  sau, 

mai sensibil, pe proiecțiunea ei plană.

Înfăptuirea  swasticei  în  chip  sensibil  urmează  un 

proces exact invers aceluia al desemnării unui cerc. Întâi
[107 (112)]

figurăm Ideile  prin  cele  patru  tangente,  paralele  în 

cupluri; le reunim printr-o cruce obișnuită, înscrisă într-un 

cerc, centrul fiind înscris în ultima clipă și fără intenție. 

Iscarea lui fortuită și gratuitatea îi arată transcendența. 

De  aceea,  metafizica  gestului  nu  e  adăugată,  ci 

descoperită. Ce  lucru  nu  are  un  început  și  un  sfârșit, 

Centrul creând capete de poduri în afara și peste Materia 

Primă prin swastice pietre de hotar?

Într-o swastică, numai cercul cu crucea înscrisă în el 

au  o  mișcare  de  rotațiune.  Tangentele  rămân  imobile, 

pentru  că  marchează  intenția  divină,  Ideea,  cvadrupla 

manifestare a Centrului, exterioară cercului, deget divin 

indicând direcțiile calitative. Secțiunile transversale, care 

sunt  alt  nume  al  swasticii,  răpesc  Universului  orice 

rămășiță de aspect cantitativ. Credem că, în acest mod, 

citaredul  inspirat  auzea  cu  urechea  lăuntrică,  muzica 

sferelor; tot Universul devenea un imn de slavă a Tao-ului.

Dacă  simbolizăm  mișcarea  ondulatorie  a  spirelor 

Vortexului  printr-un  sinusoid,  acesta  se  încolăcește 

deasupra  și  dedesubtul  unui  ax  median  orizontal. 

Semicirconferințele inferioare sunt gesturile  Neființei  în 

lumea  Ființei,  iruperea  lor  în  existență.  Aceste 

semicirconferințe sunt goluri,  așa că, în mod paradoxal, 

discontinuitatea  asigură  continuitatea  și  trăinicia 

covorului cosmic. În una din cele mai importante și mai 

enigmatice  fraze  din  opera  sa,  René  Guénon afirmă că 
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Vortexul  Sferic  Universal340,  identic  cu  Omul  cu  același 

nume, e singura reprezentare posibilă, în aproximația ei, a 

scurgerii  spre  realizare  a  tuturor  lucrurilor,  pe  care 

tradiția metafizică a Extremului Orient o numește Tao,341 

Calea fără Nume și fără dâră.

Stricto senso,342 s-ar părea că e posibilă o bănuială de 

panteism,  calea  fiind  asimilată  cu  ținta  ei.  Nu  e  cazul, 

pentru că, în realitate, Calea este o alternanță de Viduri și 

plinuri, polarizări supreme ale Principiului Suprem care e 

deasupra Ființei și a Neființei.

Întinderea e un substitut al Materiei Prime în lumea 

noastră.  Pură  potențialitate,  orice  formă  pe  care  o 

produce e o fulgurare a Ideilor. Cum observa (Guénon nu 

numai mărimea corpurilor modifică întinderea343 dar și si
[108 (113)]

tuația lor. Și se întreabă: acest fapt e pur cantitativ? 

Hotărât nu. Situația corpurilor, în ea însăși și în raportul 

geometric  ce-l  capătă prin  simpla lor  configurație,  unul 

față  de altul,  în  cele  șase direcții  ale  spațiului,  le  dă o 

înfățișare care nu mai  depinde de cantitate,  chiar  când 

volumul și suprafața sunt aceleași. Fiecare direcție își are 

tâlcul ei. Nu e indiferent dacă îți îndrepți privirea spre Cer 

340 sursa:  René Guénon,  Le Symbolisme de la  Croix,  cap.  XX — 
pasajul citat de autor la p. 92–93 („în care se scurge realizarea tuturor 
lucrurilor și pe care tradiția metafizică a Extremului Orient o numește 
Tao, Calea”). [René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr]

341 Tao (chin. 道, dào) — „Calea”; vezi nota de la p. 93. (vezi pagina 300)

342 „în sens strict” (lat.) — forma corectă a locuțiunii e stricto sensu.

343 sursa: René Guénon, Le Règne de la quantité et les signes des 
temps (1945),  cap.  IV,  «Quantité  spatiale  et  espace qualifié» — 
Guénon arată că spațiul nu e omogen: situația corpurilor, direcțiile (în 
special cele șase direcții ale crucii cu trei dimensiuni) și forma lor au o 
valoare calitativă; un triunghi și un pătrat de arie egală sunt echivalenți 
cantitativ,  dar nu identici,  fiindcă forma e un element calitativ.  [René 
Guénon — Le Règne de la quantité et les signes des temps (1945), fr] 

https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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sau  spre  centrul  pământului.  Orientarea  rituală  e 

întemeiată  pe  o  geometrie  in  situ,344 ultimă  rămășiță  a 

augustei geometrii pytagoriciene, la rândul ei iscată din 

aspectele calitative ale spațiului. Un triunghi și un pătrat 

de  o  egală  întindere  sunt  echivalente  dar  nu  identice, 

pentru că le deosebesc două lucruri fundamentale: poziția 

și forma care, în lumea noastră, este Nama345.346 Numele, 

element  pur  calitativ;  și  atunci  orice  lucru  din  lumea 

noastră  este  Rupa347,348 Materia  transfigurată,  qualifiată 

de  Forma,  de  Nama, nu  simbolic,  ci  existențial,  prin 

organicitatea ei.  După părerea noastră,  aici  găsim baza 

doctrinei  Metafizicii  Gestului.  Prin  inchizițiune  și 

concentrare, obiectul, psihoza cea mai inertă, capătă aripi 

de cal năzdrăvan care s-a hrănit cu jăratec.

Aripile  lui  sunt  tangente  pe  trupul  lui  și  Guénon le 

geometrizează349:  „dacă  ne  întrebăm  ce  este 

esențialmente  forma  spațială  (și  noi  am  preciza  „orice 

formă”),  vom  observa  că  ea  poate  fi  definită  de  un 

ansamblu de tendințe în direcție  în fiecare punct al unei 

linii (sublinierea e a noastră); tendința de care vorbim (să 

observăm  că  Guénon  nu  spune  „linie”)  e  definită  de 

tangenta  sa și  ansamblul  tangentelor  definește  forma 

344 „la locul său, în poziția proprie” (lat.)

345 nāma —  „Numele”  (sanscr.)  —  în  perechea  nāma-rūpa („nume  și 
formă”),  principiul  individuației:  «numele»  e  esența,  aspectul  formal-
calitativ al lucrului. (vezi pagina 288)

346 rūpa — „forma” (sanscr.) — aspectul substanțial, sensibil al lucrului în 
perechea nāma-rūpa; autorul îl dă, liber, ca „Materia transfigurată”. (vezi 
pagina 294)

347 Nama — Nāma (sanscr., „nume”) — în perechea nāma-rūpa, „nume și 
formă”, esența, aspectul calitativ al lucrului. (vezi pagina 288)

348 Rupa — Rūpa (sanscr.,  „formă”) — aspectul substanțial,  sensibil  al 
lucrului,  în  perechea  nāma-rūpa;  la  autor,  „Materia  transfigurată, 
qualifiată de Forma, de Nama” (p. (vezi pagina 294)

349 sursa: René Guénon, Le Règne de la quantité et les signes des 
temps (1945),  cap.  IV —  „dacă  ne  întrebăm ce  este  esențialmente 
forma spațială, vom observa că ea poate fi definită printr-un ansamblu de 
tendințe în direcție [...]”; sublinierile și  parantezele sunt ale autorului. 
[René Guénon — Le Règne de la quantité et les signes des temps (1945),  
fr]

https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
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acestei  linii”.  Orice  obiect  sensibil  este  în  realitate 

invizibil, pentru că nu-i vedem, nu numai cauza primă dar 

și cauza secundă.

Repetăm ce-am spus mai sus: realitatea gestului este 

metafizică, dar trebuie redescoperită cu alți ochi decât cei 

de carne, ca și continentele noi, care existau înainte de 

descoperirea lor.

Gestul  crucii  e  spațial,  deci  sensibil.  În  realitate  îi 

vedem numai reziduurile, căci adevărata cruce se naște și 

e  condiționată de tangentele  care  ating invizibil  fiecare 

punct  al  ei.  Cum  suntem  în  plin  simbolism  geometric, 

putem  afirma  că  întreaga  manifestare  e  generată  de 

tangente,  care  sunt,  o  repetăm,  tendințe  în  direcție, 

proiectate  nemijlocit  din  intelectul  Marelui  Arhitect  al 

Universului350.  Toată  Manifestarea  este  calificată  de 

swastici.  De  aici  concluzia  că  tot  ce  este  perceptibil 

simțurilor  noastre  e  imediat  o  nălucire  și  mediat,  un 

vestigiu  al  unei  swastici  sustrase  simțurilor  noastre, 

asimțită  și  contemplată  numai  de  Marii  Arhitecți,  de 

sfetnicii Polului.
[109 (114)]

Putem spune că realizarea inițiatică e condiționată de 

capacitatea  pelerinului  de  a  intui  tangentele  pe  care 

Jünger le numește351 cu o impresionantă rigoare „secțiuni 

transversale”.  Ce este  o  secțiune transversală  decât  un 

plan perpendicular pe fiecare punct al unei intenții, fie ea 

creaturală, fie divină. De aceea Dumnezeu primește toate 

rugăciunile și aspirațiile noastre dar le direcționează cum 

știe el, prin tangente care îi aparțin exclusiv. Afirmația e 

350 sursa:  Formulă masonică — «Marele Arhitect al Universului» (fr. 
Grand  Architecte  de  l’Univers),  numele  divinității  în  ritualurile 
francmasoneriei,  de  origine  operativă  și  pitagoreică  (Dumnezeu-
geometru).

351 sursa:  Ernst  Jünger —  expresia  «secțiuni  transversale»  (germ. 
Querschnitte)  apare  la  Jünger  mai  ales  în  Das  abenteuerliche  Herz 
(versiunea  a  doua,  1938)  și  în  jurnale,  ca  metodă  a  «privirii 
stereoscopice» care taie lucrurile pentru a le vedea structura; locul exact 
la care se referă autorul nu l-am putut stabili.
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cu  atât  mai  valabilă,  cu  cât  fiecare  tangentă  este,  în 

realitate, o trecere la limită, în dimensiuni necunoscute și 

incognoscibile. Avem inițiativa unei rugăciuni sau a unei 

invocațiuni,  dar  niciodată  finalitatea  lor,  care  e  în 

cumpăna  celor  trei  sefiroturi  superioare,  a  cărei 

„neclintită limbă352” e sefira Coroanei, Kether353.354

Trebuie  într-una  accentuat  că  sferoidul  e  o  masă 

amorfă,  un  haos  de  puncte  discontinui,  la  o  distanță 

infinitezimală  unul  de  altul,  Materia  primă  în  sensul 

complet al cuvântului; numai brăzdată de Unicitate, adică 

de  tendințele  în  direcție,  nici  una  asemănătoare  cu 

cealaltă, devine cosmos, Vortex vibratoriu, câmp de forțe, 

care conduce orice posibilitate la propria-i desăvârșire, la 

Tao; de aici concluzia că Unicitatea face din Tao o eternă 

spontaneitate. Această scurgere infinită, constituie Gestul 

Metafizic  prin  excelență;  că  o  știm  sau  nu,  toți,  de  la 

concepțiune  la  moarte  împlinim  acest  gest  metafizic 

superlativ.

E  curios  că  Ernst  Jünger  întrebuințează  limbajul 

geometric355, ca și ilustrul său predecesor german Leibniz, 

posibil transmis prin organizațiuni inițiatice identice sau 

352 vers.  Mihai  Eminescu,  «Se  bate  miezul  nopții...» —  reluarea 
versului citat la p. 123: „Căci între amândouă stă neclintita limbă”. Limba 
cântarului  dintre  cele  două talgere  devine aici  Kether,  Coroana,  între 
Ḥokhmah și Binah. [Mihai Eminescu — Se bate miezul nopții..., ro] 

353 Keter (ebr. כתר) — „Coroana”, cea dintâi și cea mai înaltă dintre cele 
zece  sefirot, încununând Arborele sefirotic deasupra coloanelor Milei și 
Rigorii; împreună cu  Ḥokhmah și  Binah formează triada supremă. (vezi 
pagina 272)

354 Kether — Keter (ebr., „Coroana”) — prima și cea mai înaltă dintre 
cele zece sefirot, nemijlocit sub En Sof, identică Ființei pure. (vezi pagina 
272)

355 sursa:  René  Guénon,  Aperçus  sur  l’initiation (1946),  cap. 
XXXVIII,  «Rose-Croix  et  Rosicruciens» —  Guénon  amintește  că 
Leibniz  a  fost,  în  tinerețe  (1666–1667),  secretarul  unei  societăți 
«rosacruciene»  de  alchimiști  din  Nürnberg  și  că  Descartes  căutase 
zadarnic,  în  Germania,  legătura  cu  Rosacrucienii  (1619–1620).  [René 
Guénon — Aperçus sur l’initiation (1946), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-apercus-sur-l-initiation
https://archive.org/details/rene-guenon-apercus-sur-l-initiation
https://ro.wikisource.org/wiki/Se_bate_miezul_nop%C8%9Bii...
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echivalente. Or, Guénon vorbește de posibile legături ale 

lui  Leibniz  cu  organizațiuni  rosicruciene  tardive  și 

Maestrul precizează că s-ar putea să fie aceleași cu care 

Descartes a încercat zadarnic să intre în legătură.

Tao-ul, fiind completa spontaneitate, este și completa 

insatisfacție. Un alt mare scriitor german, Hermann Hesse 

o presimțea356:

„Eternitatea e Împărăția care e dincolo de timp și de 

aparență... Trebuie să trecem peste grămezi de murdărie 

și de absurdități ca să mergem în țara noastră. Și nu avem 

pe nimeni care să ne îndrumeze. Singura noastră călăuză 

este nostalgia” (Der Steppenwolf).

Erosul  depărtărilor357,  Nostalgia,  e  singurul  gest 

metafizic total. E o săgeată inconceptibil de primejdioasă, 

pentru că poate deveni Tao-ul numit.

Încheiem cu un citat extrem-oriental358 tangent pe Tao:

„Dacă  vreți  să  vedeți  miracole  și  să  contemplați 

minuni,  nu  vă  îngrijorați  de  distanța  munților,  nici  de 

depărtarea râurilor”.
[110 (115)]

356 sursa:  Hermann  Hesse,  Der  Steppenwolf («Lupul  de  stepă», 
1927) — cuvintele Herminei către Harry Haller: Împărăția eternității e 
dincolo  de  timp  și  de  aparențe,  iar  ca  să  ajungem  acasă  trebuie  să 
bâjbâim prin atâta murdărie și absurditate, fără altă călăuză decât dorul 
— după cât se pare, în original: „Ach, Harry, wir müssen durch so viel 
Dreck und Unsinn tappen, um nach Hause zu kommen! Und wir haben 
niemand, der uns führt, unser einziger Führer ist das Heimweh.” („Ah, 
Harry, trebuie să bâjbâim prin atâta murdărie și prostie ca să ajungem 
acasă!  Și  n-avem pe  nimeni  care  să  ne  călăuzească;  singura  noastră 
călăuză e dorul de casă.”)

357 sursa:  Ludwig Klages,  Vom kosmogonischen Eros (1922), cap. 
«Eros  der  Ferne» — probabil  izvorul  sintagmei:  «Erosul  depărtării», 
dorul care atrage sufletul spre ceea ce e depărtat în spațiu și în timp, 
nostalgia ca forță cosmică.

358 sursa:  Citat extrem-oriental neidentificat — sentința („Dacă vreți 
să vedeți miracole și să contemplați minuni, nu vă îngrijorați de distanța 
munților, nici de depărtarea râurilor”) are tonul literaturii zen sau taoiste 
(Zhuangzi, Liezi), dar izvorul ei nu l-am putut stabili.
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[116 (121)]

Scrisoare despre orbi și orbeți359

Dragă Roxana360,

Am  primit  toate  aducerile  tale  aminte  cu  bine.  Îți 

mulțumesc  pentru  frunza  de  nuc.  Aleea  noastră  s-a 

integrat în mine, s-a mistuit ca și râpa Rădășenilor și valea 

Moldovei.

Cred că nu voi scrie despre „Metafizica Gestului”361. Cum 

să „zici” indicibilul?

Exemplul  tău  cu  „Feciorul  de  Împărat  și  Broasca 

țestoasă”362, e bine venit. „Armeanul” se sleește, trece la 

359 orbeți — Cântăreții orbi ambulanți din Ardeal și Banat, purtători de 
cântece bătrânești și stihuri religioase; „orbete” înseamnă „cam orb”, cu 
privirea împăienjenită. (vezi pagina 289)

360 sursa: Formula islamică al-ḥamdu li-Llāhi waḥdahu (arab. الحمد 
 Lauda (se cuvine) lui Dumnezeu Unul (singur)”: invocație„ — (لله وحده
cu care încep scrisorile musulmanilor evlavioși, după basmala sau în locul 
ei; o scria în fruntea scrisorilor și Guénon. Formula stă în fruntea scrisorii 
olografe, deasupra adresării (facsimilul de la p. 115). Prin ea autorul își 
pune scrisoarea sub semnul tradiției în care primise inițierea sufită.

361 sursa:  René  Guénon,  proiectata  «Métaphysique  du  geste» — 
autorul se referă la eseul său «Nedumeriri» (p. 109–114), unde discută 
proiectul nescris al lui Guénon; renunță aici să-l continue.

362 sursa: Basm popular românesc — titlul nu l-am putut identifica într-
o  culegere  anume  (motivul  «fiului  de  împărat»  care  se  însoară  cu  o 
broască,  fată  fermecată,  e  larg  răspândit:  cf.  «Broasca»  la  Petre 
Ispirescu); detaliul cu «Armeanul» și cu eroul care «ară apa» trimite la o 
variantă pe care corespondenta lui Lovinescu o cunoștea.
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limită.  „Armean363”  e  aria364 așternută  cu  grâu,  pe  care 

aleargă caii în jurul unui stâlp, separând bobul de păstăi și 

pai.  Separatio.365 Eroul  ară  apa,  ca  Iason  cu  „Argo”366; 

răsare Medeea. E agricultorul mării. Deasupra punctului 

de  impact,  centru,  verticala  are  la  capătul  ei  ceresc, 

Soarele de Miezul Nopții367.

Radu368 îmi scrie despre tradiția muzicanților orbi în 

China și Japonia, pomenind de Homer care se zice că era 

orb... La noi se vorbește de orbeți369. Auzul, deci organul 

transmiterii orale, era atât de important, încât văzul era 

rezorbit ca facultatea de cunoaștere sensibilă. Iată ce i-am 

răspuns:

„Orbete”  însemnează  exact  „cam  orb”,  de  unde  „a 

orbecăi”,  lucru  ce-l  face  un  om  cu  privirea  painjenită. 

Între  orbete  și  lume  se  interpune  o  „grilă”  care  o 

geometrizează. „Orbetele” suprapune pe lume o pânză de 

paianjen  care  o  „cvadratizează”,  prim  popas  spre 

integrațiune.  „Orbetele”  și  „Orbul”  ar  putea  (fi)  pe 

363 sursa:  Apollonios din  Rodos,  Argonauticele III,  1278–1407 — 
Iason, ajutat de farmecele Medeei, înjugă taurii cu copite de aramă care 
suflă foc și ară câmpul lui Ares, apoi seamănă dinții de balaur; «aratul 
apei» e o metaforă a autorului pentru navigația lui Argo, prima corabie, 
care «brăzdează» marea. [Apollonios din Rodos — Argonauticele, grc] 

364 „Soarele de la miezul nopții” — lumina spirituală care strălucește în 
noaptea inițiatică (Apuleius, Metamorfoze XI, 23); vezi nota de la p. 106. 
(vezi pagina 296)

365 «arman»  (pop.,  în  Moldova  și  Bucovina)  —  arie  de  treierat,  loc 
bătătorit în jurul unui stâlp, unde caii, mânați în cerc, calcă snopii ca să 
se desfacă boabele; autorul scrie «Armean». Etimologia populară îl leagă 
de «armăsar»; cuvântul pare să vină din lat. armentarium.

366 „Separarea” (lat.) — operație alchimică prin care se despart subtilul 
de  grosier,  puritatea  de  impuritate  (Tabula  Smaragdina:  „vei  despărți 
pământul de foc, subtilul de grosier”).

367 Armean — „Arman” (reg.) — aria de treierat cu un stâlp în mijloc, în 
jurul căruia aleargă caii, desfăcând boabele din spice. (vezi pagina 253)

368 * Radiu Vasiliu (1923—1990), poet român.

369 «orbeți» (pl. de la «orbete») — cântăreții orbi ambulanți din Ardeal și 
Banat, cu repertoriu de cântece bătrânești și de stihuri religioase, purtați 
din sat în sat de un călăuz; Ion Budai-Deleanu îi pomenește în Țiganiada. 
Autorul explică mai jos sensul de «cam orb».

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0227
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circonferința și centrul unui Centru spiritual. N-aude, n-a 

vede...

Te rog recitește „Orb sărac” din Hanu Ancuței370”, în 

care se indică limpede transmisiunea de la gură la ureche 

a „Mioriței”. Orbul își întovărășește cântarea cu cimpoiul, 

care,  cum știi  se  umflă  în  prealabil;  rezultatul  este  un 

suflu  omogen,  curgând  imobil  ca  Okeanos371,  deasupra 

alternanțelor  de  „inspir”  și  „expir”.  Hindușii  îl  numesc 

sarva-prana372,373 ison  cosmic.  Acest  suflu  e  Anima 

Mundi,374 pe când lira vechilor rapsozi e prin excelență un 

instrument de percuție și de ritm.

Apolon  jupește  pe  Marsyas375,  adică  purifică  suflul 

pasional. E posibil să-i fi transformat pielea în cimpoi.

Am impresia că Socrate „regresa” spre sfârșitul vieții 

sale, urca în sens invers, spre mit, lăsând pe Platon să se 

descurce cu dialectica. Platon mergea la vale. Ultimul

370 sursa: Mihail Sadoveanu, Hanu Ancuței (1928), povestirea «Orb 
sărac» — un cântăreț orb, cu cimpoiul, poposește la han și cântă, după 
datina veche, povestea ciobanului din Miorița, pe care o învățase și el din 
gură în  gură.  Ghilimeaua de după «Hanu Ancuței» e  în  plus  în  tipar. 
[Miorița (varianta Alecsandri), ro]

371 Ōkeanós (gr. Ὠκεανός) — fluviul primordial care înconjoară pământul 
și se întoarce în sine, izvorul tuturor apelor și, la Homer, «obârșia zeilor» 
(Iliada XIV, 201).

372 sarva-prāṇa — „suflul  total,  universal”  (sanscr.:  sarva „tot”,  prāṇa 
„suflu  vital”)  —  suflarea  neîntreruptă,  de  deasupra  alternanței  dintre 
prāṇa (inspirul)  și  apāna (expirul);  cosmologic,  corespunde  Sufletului 
Lumii.  «Ison»:  nota ținută (gr.  ἴσον)  pe care cântă corul  bizantin sub 
melodie. (vezi pagina 294)

373 „Sufletul Lumii” (lat.) — principiul vital și ordonator al cosmosului, 
din Timaios-ul lui Platon (ψυχὴ τοῦ κόσμου, 34b–36d) până la hermetiștii 
Renașterii;  aici,  suflul  uniform  al  cimpoiului,  care  curge  «imobil  ca 
Okeanos». (vezi pagina 251)

374 sarva-prana  —  Sarva-prāṇa  (sanscr.,  „suflul  total”)  —  suflarea 
neîntreruptă de deasupra alternanței inspir–expir, echivalentul Sufletului 
Lumii. (vezi pagina 294)

375 sursa: Ovidiu, Metamorfoze VI, 382–400; Apollodor, Biblioteca I, 
4, 2 — satirul frigian Marsyas, care culesese flautul dublu (aulos) aruncat 
de  Atena,  îl  provoacă pe Apollon la  întrecere;  învins  de  lira  zeului,  e 
atârnat de un pin și jupuit de viu; pielea lui, spune Herodot (VII, 26), era 
atârnată în piața din Celaene. Autorul citește mitul ca purificare a suflului 
pasional  (instrumentul  de  suflat)  prin  ritmul  apolinic  (lira);  ideea  că 
pielea ar fi devenit cimpoi (burduf) e a lui. [Ovidiu — Metamorphoses, la]

https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)
https://ro.wikisource.org/wiki/Miori%C8%9Ba
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[117 (122)]

și  cel  mai  voluminos  dialog  al  său,  neterminat  este 

„Legile”,  un  compendiu  indigest376 de  bune  intenții 

neaplicabile .Socrate nu a scris nimic377; toată învățătura 

sa a fost orală, deci „rapsodică” în esența ei.

Sunt cu totul de acord asupra tâlcului orbirii  multor 

rapsozi.  Cauza  este  concentrarea  lui  Parașabda378.379 

Diversitatea și  distinctivitatea lumii  dispar în Verbul,  în 

Eterul  central.  Rapsodul  e  un  pustnic  stylit380.  Când 

cântau se rezemau de o coloană.

Nu am dicționar grecesc aici, dar îmi amintesc 

  

376 sursa:  Platon,  Legile (Νόμοι) — cel mai lung dintre dialoguri,  în 
douăsprezece cărți,  singurul  în care Socrate nu apare;  după Diogenes 
Laertios (III, 37), rămăsese pe tăblițele de ceară la moartea lui Platon 
(347 î.Hr.) și a fost transcris de ucenicul său Philippos din Opunt — de 
aici ideea că ar fi «neterminat». [Platon — Legile (Nomoi), grc] 

377 sursa: Platon, Phaidros 274c–278b — mitul lui Theuth și al regelui 
Thamus, în care Socrate arată că scrisul aduce uitarea și doar «aparența» 
înțelepciunii, iar adevărata învățătură se «scrie în suflet» prin cuvântul 
viu; cf. și  Phaidon 60e–61b, unde Socrate, în închisoare, pune în versuri 
fabulele  lui  Esop,  ascultând de un vis  — «regresul»  spre mit  de care 
vorbește autorul. [Platon — Phaidros, grc] 

378 stilit (gr. στυλίτης, de la στῦλος „coloană”) — ascet care își petrece 
viața pe vârful unei coloane, după pilda Sfântului Simeon Stâlpnicul (sec. 
V); coloana e și imaginea Axei Lumii. Aezii homerici stăteau, la ospețe, pe 
un jilț rezemat de o coloană (Odiseea VIII, 66: Demodokos).

379 Parā-śabda —  „Sunetul  suprem”  (sanscr.:  parā „suprem”,  śabda 
„sunet, cuvânt”) — Verbul nemanifestat, dinaintea oricărei articulări, din 
care purcede tot sunetul audibil; după școala Mîmânsâ sunetul e etern, 
iar limba sacră îl reflectă. Concentrarea asupra lui stinge, după autor, 
diversitatea lumii văzute — de unde «orbirea» rapsodului. (vezi pagina 
289)

380 Parașabda  —  Parā-śabda  (sanscr.,  „Sunetul  suprem”)  —  Verbul 
nemanifestat, dinaintea oricărei articulări, din care purcede tot sunetul 
audibil. (vezi pagina 289)

381 Ὅμηρος (gr.) — după Viața lui Homer pusă pe seama lui Herodot, în 
graiul eolian din Cyme homēros însemna „orb”; alte etimologii antice îl 
leagă de ὅμηρος „ostatic” sau de ὁμηρεῖν „a se întruni, a îngâna”.

că „Homerus381” înseamnă „orb”.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0173%3Atext%3DPhaedrus
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0165
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E de  remarcat  asonanța  cu  „O Merus”382,  (muntele) 

Meru  polar  și  cu  „coapsa”  lui  Zeus383 în  care  se 

„maturește” Dionysos.

E probabil că „Homer” desemna un „agregat” intelectual, 

depozitar al lui Parașabda, ca Vyasa384385 în India.

Nu  știu  dacă-ți  reamintești  anumite  amănunte  din 

Odyseia.  În  esența  ei,  este  un  poem  inițiatic  bazat  pe 

simbolismul  navigațiunei.  Itaca  este  „insula 

Feacienilor”386, pe care este aruncat de furtună complect 

gol,  Totapuri387,388 despuiat de metale, adică în stare de 

„om primordial”.  După părerea mea,  „Feacienii”  sunt  o 

382 μηρός (gr.) — „coapsă”: Zeus îl coase pe Dionysos, smuls din pântecul 
Semelei trăsnite, în coapsa sa, de unde se naște a doua oară (Euripide, 
Bacantele 94–98, 286–297); grecii au legat mitul și de muntele Meros din 
India.

383 „Muntele Meros” (gr.  Μηρός),  lângă cetatea Nysa din India,  unde, 
după istoricii lui Alexandru, s-ar fi născut Dionysos (Arrian,  Anabasis V, 
1–2);  autorul  îl  asonanțează  cu  Meru,  muntele  polar  al  cosmografiei 
hinduse, axa lumii.

384 Vyāsa — „Cel care desparte, care orânduiește” (sanscr.) — înțeleptul 
căruia tradiția îi atribuie împărțirea Vedelor, Mahābhārata și Purāṇa-ele; 
Guénon arată că numele desemnează mai curând o funcție, un «agregat 
intelectual», decât o persoană — exact sensul pe care autorul îl  dă lui 
«Homer». (vezi pagina 304)

385 Vyasa  —  Vyāsa  (sanscr.,  „cel  ce  orânduiește”)  —  compilatorul 
tradițional al Vedelor și al Mahābhārata; nume de funcție mai mult decât 
de persoană, ca „Homer”, după autor (p. (vezi pagina 304)

386 sursa:  Platon,  Critias 113c–114a (Atlantida,  moștenirea  lui 
Poseidon, care o împarte celor zece fii  ai  săi,  Atlas fiind cel  dintâi)  și 
Homer,  Odiseea VII,  56–63 (Nausithoos,  întemeietorul  neamului 
feacian și  tatăl  lui  Alkinoos,  e  fiul  lui  Poseidon).  «Fii  lui» = «fiii  lui». 
[Platon — Critias, grc] 

387 sursa:  Herodot,  Istorii II,  73 — preoții  din  Heliopolis  (Egipt)  îi 
povestesc că pasărea Phoenix vine o dată la cinci sute de ani din Arabia, 
aducând în ou de smirnă trupul tatălui ei, pe care îl îngroapă în templul 
Soarelui;  Tacit,  Anale VI,  28,  și  Ovidiu,  Metamorfoze XV,  391–407, 
adaugă rugul de aromate din care renaște. [Herodot — Istorii, grc]

388 sursa:  Homer,  Odiseea V, 382 – VIII — Scheria, țara feacienilor, 
unde  Ulise  ajunge  naufragiat  și  gol  (VI,  127–136),  primit  de  regele 
Alkinoos și de regina Arete; ultima oprire înainte de Itaca, unde feacienii 
îl duc pe corabia lor fermecată, care se mișcă singură, „iute ca gândul” 
(VII, 36; VIII, 555–563). Autorul identifică Scheria cu Itaca însăși, ca «loc 
al reintegrării». [Homer — Odiseea, grc]

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0179%3Atext%3DCriti.
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modificare  deliberată a  „Fenicienilor”.  Se  știe  că 

Fenicienii  au  dat  numele  Fenixului  mai  exact,  invers. 

„Feac” se asonanțează cu Foc389, focul de aromate din și 

prin care moare și renaște Fenixul. Patria Fenixului este 

„Heliopolis”390;  cred  că  Insula  Feacienilor  este  una  din 

Heliopolis,  rămășiță  întârziată  a  Atlantidei.  Ceea  ce 

confirmă ipoteza, este că atât Atlanții cât și Feacienii sunt 

fiii lui Poseidon391. A preluat Jünger unele tradiții392 ajunse 

până în vremea noastră?

Insula e guvernată de Alkynoos și de soția-vară a lui 

Arete393 (virtute,  mai  exact  „vârtute”),  probabil  frate  și 

soră  ca  în  vechile  dinastii  „Ianus-Iana”.  Alkynoos 

înseamnă394 „cel  tare  și  prin  minte”,  „Mintosul”, 

„Preamintele” (paramanu) Solomon, ceea ce ne pune în 

directă  legătură  cu  „Supremul  (Para)  Manu,  cu  „Insula 

389 sursa: Ernst Jünger, Heliopolis. Rückblick auf eine Stadt (1949) 
— romanul utopic al cetății-port Heliopolis, de pe o insulă mediteraneană, 
spre care trimite întrebarea autorului.

390 Apropiere asonantică a autorului: grecescul Φαίακες („feacienii”) față 
de  Φοίνικες  („fenicienii”)  și  φοῖνιξ  („fenix”,  dar  și  „roșu-purpuriu”, 
„palmier”), iar toate față de românescul «foc».

391 Totāpurī —  călugărul  rătăcitor  advaitin  care  l-a  inițiat  pe 
Ramakrishna în Vedānta nedualistă (1864–1865); era supranumit Nangtā, 
„cel gol”, fiindcă umbla complet dezbrăcat — de aici folosirea numelui de 
către autor ca simbol al despuierii totale, «despuiat de metale» (expresia 
masonică  preluată  de  Guénon  pentru  lepădarea  oricărei  încărcături 
individuale înainte de inițiere). (vezi pagina 301)

392 Totapuri — Totāpurī — ascetul advaitin, supranumit „cel gol”, care l-a 
inițiat pe Ramakrishna în Vedānta; la autor, simbol al despuierii totale: 
Ulise ajunge la Feacieni „complect gol, Totapuri, despuiat de metale” (p. 
(vezi pagina 301)

393 Ἀλκίνοος (gr., din ἀλκή „putere” și νόος „minte”) — „cel tare prin 
minte”; autorul îl echivalează cu sanscr. param-manas, „mintea supremă” 
(«paramanu»), și cu Para-Manu, „Supremul Manu”.

394 Śvetadvīpa — „Insula Albă” (sanscr.), țara sacră din nord a tradiției 
hinduse,  locuința  lui  Viṣṇu  și  a  celor  desăvârșiți;  Guénon  (Le  Roi  du 
Monde, cap. X) o identifică cu Tula hiperboreană, cu Insula Albă și cu 
Leuke.
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Albă”,  „Shweta  dwipa”395,  Leuky396 punct  de  intersecție 

între  o  tradiție  „polară”  și  una  „solară”,  ca  și  alte 

localizări  din acea vreme. Cred că Alkynoos este acelaș 

lucru  cu  pasărea  Alkyon397,  numele  hyperborean  al 

Fenixului.

Ullyse e primit împărătește de Feacieni. La un ospăț, 

cântecul  rapsodului  Orb398,  Demodokos  îl  face  să-și 

dezvăluie  identitatea  și  să-și  reactualizeze  probațiunile 

inițiatice,  rezumativ  și  integrator,  înainte  de  a  se 

reintegra și el în locul unde timpul devine spațiu, pentru 

el Itaca.
[118 (123)]

Or, iată ce spune Homer despre Demodokos. (cântul 

VIII)

395 ἀλκυών (gr.) — pescărușul fabulos (halcyon) care cuibărea pe mare în 
zilele de liniște ale solstițiului de iarnă (Aristotel, Istoria animalelor V, 8; 
Ovidiu,  Metamorfoze XI,  410–748,  mitul  lui  Ceyx  și  al  Alcyonei); 
apropierea lui de Fenix, ca «nume hiperborean», ține de interpretarea 
autorului.

396 ἀρετή (gr.) — „virtute, desăvârșire, vrednicie”; autorul o apropie de 
românescul «vârtute» (lat. virtus), forță și bărbăție. La Homer, Arete e și 
nepoata, și soția lui Alkinoos (Odiseea VII, 63–68).

397 Λευκή (gr.) — „Insula Albă” din Pontul Euxin (Insula Șerpilor), unde, 
după  tradiție,  sălășluia  Ahile  nemuritor;  corespondentul  elenic  al  lui 
Śvetadvīpa.

398 sursa:  Homer,  Odiseea VIII,  62–92,  266–369,  485–531 —  la 
ospățul lui Alkinoos, aedul orb Demodokos cântă cearta lui Ulise cu Ahile, 
iubirea lui Ares cu Afrodita și calul de lemn; la al treilea cântec Ulise 
plânge,  și  regele  îl  roagă  să-și  spună  numele,  de  unde  povestirea 
rătăcirilor din cântecele IX–XII. [Homer — Odiseea, grc]

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
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Lui Demodokos399

Zevs, cântec sfânt îi dete.

...Veni și Demodokos, cel cu puterea

Ce-o pune în cântec înăscutul dar.

Cui, muza ce-l iubi i-a dat mult dar

și mult amar

Căci dându-i cântecul, i-a luat vederea.

Ne putem întreba dacă Demodokos nu este chiar „Homer” 

însuși cu nume substituit.

Existența  și  tradiția  muzicanților  orbi  s-a  prelungit 

până  în  Evul  Mediu  și  la  noi,  în  Est,  până-n  prezent 

aproape. Probă, „Orb sărac” de care ți-am vorbit mai sus. 

O curgere  de  datini,  izvor,  când vizibil,  când subteran, 

ocultat  deabea  pe  vremea  Unirii  scos  la  suprafață  de 

Sadoveanu. Prin misiune?

Voevozilor  și  stăpânitorilor  din  părțile  noastre,  li  se 

cânta  nu  numai  la  ospețe,  dar  și  înainte  de  a  adormi, 

basme și balade. În timpul recitării, Voevodul închidea lin 

ochii, adică devenea orb ca și partenerul său; se stabilea o 

endosmoză, o egalitate, un comun numitor.

399 vers.  Homer,  Odiseea VIII,  44–45  și  62–64,  într-o  tălmăcire 
românească  rimată  (probabil  traducerea  lui  George  Coșbuc,  publicată 
postum),  citată  fragmentar.  Textul  grec:  „τῷ γάρ ῥα θεὸς  πέρι  δῶκεν 
ἀοιδὴν / τέρπειν, ὅππῃ θυμὸς ἐποτρύνῃσιν ἀείδειν” („căci lui zeul i-a dat, 
mai presus de toți, cântecul, ca să desfete oricând îl îndeamnă inima să 
cânte”)  și  „κῆρυξ  δ᾽  ἐγγύθεν  ἦλθεν  ἄγων  ἐρίηρον  ἀοιδόν,  /  τὸν  πέρι 
Μοῦσ᾽ ἐφίλησε, δίδου δ᾽ ἀγαθόν τε κακόν τε· / ὀφθαλμῶν μὲν ἄμερσε, 
δίδου δ᾽ ἡδεῖαν ἀοιδήν” („iar crainicul veni aducându-l pe iubitul aed, pe 
care Muza îl iubea mai presus de toți și îi dăduse și bine, și rău: de ochi îl 
lipsise,  dar  îi  dăduse  cântec  dulce”).  Rândul  cu  puncte  marchează 
omisiunea dintre cele două locuri. În manuscrisul scrisorii (facsimilul de 
la p. 118) versurile sunt scrise centrat. [Homer — Odiseea, grc]

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
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„Dară ochiul închis înafară înlăuntru se 

deșteaptă.400”

Voevodul, devenea domnul celor două tipsii ale Balanței, 

Tula,401 ca ax median imuabil.

Căci între amândouă stă neclintita limbă402,

adică Polul între cele două Urse. E de admirat că la noi 

Polul  e  desemnat  ca  „limbă”,  adică  manifestare  a  lui 

Parașabda,  Torcătorul  unui  dhikr403404 perpetuu.  În 

distanța enormă dintre Voevod și  Orb,  se  căsca un Vid 

salvator în care intra toată țara.

Există o admirabilă tradiție concernând pe Țarul Ivan 

cel Groaznic405 și pe rapsodul care-l adormea cu poveștile 

400 vers.  Mihai  Eminescu,  Scrisoarea III (1881),  v.  4 — citat  din 
memorie  («ochiul  închis»  pentru  «ochiu-nchis»).  Textul  canonic  al 
începutului: „Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limbă, / Ce cu-
a turmelor pășune a ei patrie și-o schimbă, / La pământ dormea ținându-
și  căpătâi  mâna  cea  dreaptă;  /  Dară  ochiu-nchis  afară,  înlăuntru  se 
deșteaptă. / Vede cum din ceruri luna lunecă și se coboară / Și s-apropie 
de  dânsul  preschimbată  în  fecioară.”  Somnul  care  deschide  «ochiul 
dinăuntru»  e  visul  întemeietor  al  lui  Osman.  [Mihai  Eminescu  — 
Scrisoarea III, ro] 

401 tulā (sanscr.) — „Balanța”: după Guénon (Le Roi du Monde, cap. X), 
numele  primordial  al  centrului  suprem  hiperborean;  în  vechime 
«Balanța» desemna constelația Ursei Mari, ale cărei două părți se rotesc 
în jurul Polului, ca talgerele în jurul limbii cântarului. (vezi pagina 302)

402 vers.  Mihai Eminescu, «Se bate miezul nopții...» (publicată în 
ediția  Maiorescu  a  Poesiilor,  decembrie  1883) —  ultimul  vers  al 
poeziei. Textul canonic: „Se bate miezul nopții în clopotul de-aramă, / Și 
somnul, vameș vieții, nu vrea să-mi ieie vamă. / Pe căi bătute-adesea vrea 
mintea  să  mă poarte,  /  S-asamăn între-olaltă  viață  și  cu  moarte;  /  Ci 
cumpăna gândirii-mi și azi nu se mai schimbă, / Căci între amândouă stă 
neclintita  limbă.”  Același  vers  revine la  Eminescu în  poemul  dramatic 
Mureșanu. Limba cântarului, nemișcată între cele două talgere — viața și 
moartea —, devine pentru autor Polul, axa fixă dintre cele două Urse, și 
„Cuvântul” (Parāśabda). [Mihai Eminescu — Se bate miezul nopții..., ro]

403 dhikr (arab. كْر  (ذِ  —  „pomenire,  amintire”:  invocarea  repetată  a 
Numelui divin în confreriile sufite, echivalentul musulman al lui japa și al 
rugăciunii lui Iisus. (vezi pagina 261)

404 dhikr — Dhikr (arab. (vezi pagina 261)

405 sursa: Tradiție rusă despre Ivan al IV-lea (1530–1584) — țarul nu 
putea adormi fără povestitorii orbi de la curte, bahari (rus. бахари), care 
îi spuneau basme la căpătâi; dialogul și legenda care urmează (Hristos 
lăsând săracilor, la rugămintea Sfântului Ioan, cântecele în loc de munte 

https://ro.wikisource.org/wiki/Se_bate_miezul_nop%C8%9Bii...
https://ro.wikisource.org/wiki/Scrisoarea_III
https://ro.wikisource.org/wiki/Scrisoarea_III
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lui.  Sunt  indicate  admirabil  calitatea  de  purtător  al 

Marelui Nume, a folclorului, originea lui Iohanită, adică, 

drept  curgătoare  din  Apostolul  iubirii,  Ioan,  apostolul, 

maestrul și evanghelistul esoterismului creștin, cum e în 

deobște cunoscut, care la Cina de Taină își rezema capul 

de pieptul lui Iisus406.

Iată dialogul dintre Țar și orb.

„— Și cine v-a-nvățat cântarea să cântați și povești să 

povestiți?

— Însuși Domnul Dumnezeu, din vremea de demult ne-

a-nvățat.

— Cum asta?

— Bătrânii  noștri  o  povestesc  și  cântăreții  o  cântă. 

Odinioară în vremuri străbune, s-a întâmplat asta. Când
[119 (124)]

s-a înălțat Domnul nostru Hristos, la ceruri, au plâns 

toți sărmanii cu duhul, orbii, șchiopii, adică toată tagma 

asta a noastră a milogilor. „Oh, unde pleci Tu, Hristoase 

Dumnezeule? Pe noi cui ne lași? Cine are să ne potolească 

setea și foamea?” Și răspunsu-le-a lor Hristos, Împăratul 

Cerurilor. „Am să vă las, zice, un munte de aur, un râu de 

miere, podgorii săpate și livezi bogate. Și-o să fiți băuți și 

mâncați,  îmbrăcați  și-ncălțați”.  Și-a  ridicat  atunci  glasul 

de aur) vin din stihurile spirituale ale calicilor cântători (kaliki perehojie), 
cântul «Înălțarea Domnului» («Вознесение Господне»), cules în colecții 
precum P. A. Bessonov, Калеки перехожие (1861–1864). Izvorul exact al 
versiunii citate de autor nu l-am putut stabili. [P. A. Bessonov — Калеки 
перехожие, partea I (1861), ru] 

406 sursa: Ioan 13, 23–25 — „Iar unul dintre ucenicii Lui, pe care-l iubea 
Iisus, stătea la masă la sânul lui Iisus... Și acela, rezemându-se de pieptul 
lui Iisus, I-a zis: Doamne, cine este?”; cf. Ioan 21, 20. De aici, în tradiția 
esoterică, Ioan ca păstrător al învățăturii «inimii». [Ioan (Biblia sinodală), 
ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=13
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=13
https://archive.org/details/kalekiperehozhiech1vyp1339
https://archive.org/details/kalekiperehozhiech1vyp1339
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Sfântul Ioan Teologul407. „O, milostive Mântuitorule! Nu le 

da lor nici munte de aur, nici râuri de miere, nici podgorii 

săpate  și  livezi  bogate.  Că  n-au  să  știe  avutul  să-l 

stăpânească și-au să vie puternicii și bogații și au să li-l 

hrăpească. Ci dă-le lor Hristoase, Împărate ceresc, dă-le 

lor  Numele  Tău,  dă-le  lor  cântecele-dulcile,  basmele-

marile  despre  vechime,  străvechime,  despre  oamenii 

Domnului. Și-au să pornească milogii să colinde lumea, să 

povestească basmele-marile, să cânte cântecele-dulcile și 

orice om are să le dea de băut și de mâncat, de-mbrăcat 

și-ncălțat.” Și grăi Hristos Împăratul Ceresc. „Facă-se voia 

ta,  Ioane!  Ale  lor  să  fie  cântecele-dulcile  și  basmele-

marile. Iar cine-i va milui cu mâncare și băutură, apărat să 

fie de beznele nopții  și  de un loc în Rai  să aibă parte; 

deschise să-i fie aceluia porțile Raiului. Amin.408”
[120 (125)]

407 sursa:  Stihul  spiritual  rusesc  «Înălțarea  Domnului» —  în 
variantele culese de la calici, mijlocitorul e Ioan Gură de Aur sau Ioan 
Teologul,  care  cere  pentru  săraci,  în  locul  bogățiilor,  «numele  lui 
Hristos» și cântecele; legenda face din cântăreții  ambulanți  păstrătorii 
unei investituri ioanitice — de unde «originea ioanitică a folclorului» de 
care vorbește autorul la p. 123.

408 sursa: Semnătura arabă a scrisorii olografe (facsimilul de la p. 
120),  care  lipsește  din  transcrierea  tipărită:  ʿAbd  al-Qādir  ʿĪsā 
(arab. عبد القادر عيسى) — „Robul Celui Atotputernic, ʿĪsā (Iisus)”. Este, 
după  toate  aparențele,  numele  musulman  (inițiatic)  al  lui  Vasile 
Lovinescu:  scrisoarea e a lui  (transcrisă la  p.  121–124 ca text al  său, 
adresat  Roxanei  Cristian),  iar  semnătura  arabă  ține  locul  numelui  de 
botez. ʿAbd al-Qādir e un nume teofor curent („robul Celui Puternic”, al-
Qādir fiind unul dintre cele 99 de Nume divine), iar ʿĪsā e numele coranic 
al lui Iisus, adăugat ca al doilea nume. Lovinescu a intrat în sufism în a 
doua  jumătate  a  anilor  1930,  prin  Michel  Vâlsan  (mai  târziu  Shaykh 
Muṣṭafā ʿAbd al-ʿAzīz),  în ramura ʿAlawiyya a ordinului  Shādhiliyya,  în 
urma  corespondenței  cu  Guénon  (ʿAbd  al-Wāḥid  Yaḥyā).  Salutul  de 
deasupra semnăturii  se  citește  salām ʿalaykum, Rūksānā (عليكم  سلام 
,(روكسانا  „pace  vouă,  Roxana”.  Nu  am găsit  o  sursă  tipărită  care  să 
confirme numele; identificarea se sprijină pe facsimil.
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GLOSAR DE TERMENI

Glosar unificat pentru «Steaua fără nume». Baza o alcătuiesc termenii 

străini, doctrinari, alchimici, mitologici și folclorici explicați în notele 

ediției de față și propunerile adunate la lucrul asupra aparatului critic; 

glosele refolosesc și dezvoltă formulările din volumele anterioare ale 

seriei,  de  la  «Scripta  initiatica»  la  «Mitul  sfâșiat»,  cu  trimiteri  la 

paginile  cărții  de  față.

Noțiunile  pe  care  se  sprijină  argumentul  cărții  au  primit  articole 

dezvoltate: steaua fără nume a Magilor și cei patru Magi, Avatara și 

Soarele de Miezul Nopții, piatra din vârful unghiului, Hyperboreea și 

Arcadia, Lucifer și Luceafărul, Megapan, Melancolia, Darul Lacrimilor 

și Umidul Radical, Graalul, Khidr, Fedeli d’Amore, Cuvântul Pierdut și 

moartea  inițiatică.  Fiecare  articol  spune  întâi  ce  învață  doctrina 

tradițională  și  izvoarele  ei,  apoi  ce  face  Lovinescu  din  noțiune  în 

eseurile  acestui  volum.

Variantele  de  grafie  ale  autorului  (Hyranyagarba și  Hyranyagarbha, 

Șehina,  Șekina  și  Sechina,  Shakti  și  Șakti,  Sacchitananda  și 

Saccitananda) duc la un singur cap; transliterația sanscrită urmează 

sistemul IAST, iar termenii greci sunt dați și în scriere greacă.

Autori și izvoare de referință: René Guénon  ·  Ananda K. 

Coomaraswamy  ·  Platon  ·  Mihai  Eminescu 

 · Ion Creangă  · Dante Alighieri .

Adam Qadmon —  Adam  Qadmon (ebr.,  „Omul  primordial”)  — 
prototipul  cosmic  al  omului  în  Cabală,  echivalentul  Omului 
Universal.  Vortexul  sferic  e  „hemoragia  Omului  Universal, 
Adam Qadmon, cu cicatricea lui în coastă” (p. 92).

Adonai-Sabaot — „Domnul Oștirilor” (ebr.  YHWH Ṣəbāʾôt, rostit 
Adonai  Ṣəbāʾôt),  numele  lui  Dumnezeu  ca  stăpân  al  oștilor 
cerești;  după exegeza rabinică pe care o reia autorul,  oștile 
sunt armatele stelelor în luptă cu stelele dușmane lui Israel (p. 
54–55).

Afrazii —  Afrād (arab.,  pl.  de  la  fard,  „unic”)  — „Singuratecii”, 
sfinții aflați în afara ierarhiei Polului, inițiați direct, „khidrian”; 
la  Ibn  ʿArabī,  Khidr  e  capul  lor.  Autorul  îi  pune  alături  de 
Orfanul, Dezmoștenitul și Văduva (p. 82, 85).

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Dante_Alighieri
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Ion_Creang%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
https://en.wikisource.org/wiki/Author:Plato
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Coomaraswamy%2C+Ananda+Kentish%22
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Coomaraswamy%2C+Ananda+Kentish%22
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ren%C3%A9_Gu%C3%A9non
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Agarthă — Agarttha — centrul spiritual subteran și ascuns al lumii, 
„Inviolabila” (sanscr. a-gartha), sălașul „Regelui Lumii” (Saint-
Yves d’Alveydre,  Mission de l’Inde, 1886; Guénon,  Le Roi du 
Monde,  1927),  devenit  inaccesibil  în  Kali-Yuga.  Castelul  lui 
Percinet devenit subteran e „inviolabila Agarthă” (p. 85).

al patrulea rege mag — Magul „tribulant, oropsit”, care pornește 
spre  Betleem odată  cu  ceilalți  trei,  dar  nu  ajunge  decât  la 
Răstignire (p. 29–31). Geometric, el se așază la capătul de jos 
al verticalei coborâte din Melkior și preface triunghiul inițiatic 
în romb, „o altă formă a stelei lui Solomon”: schema pietrei din 
vârful unghiului și a pietrei filosofale. V. Magii și Hortopan.

alawită — Ținând de ṭarīqa ʿAlawiyya, ramură a ordinului șādhilī-
darqāwī întemeiată de șeicul Aḥmad al-ʿAlawī din Mostaganem 
(1869–1934),  care  l-a  inițiat  pe  Frithjof  Schuon  (1932). 
Lovinescu  a  primit  inițierea  alawită  la  Basel,  în  1936,  prin 
Titus Burckhardt și Schuon (p. 8).

anabază — Anabaza (gr.  ἀνάβασις,  „urcare”)  — întoarcerea din 
Infern,  complementara  katabazei;  de  aici  Ana-Lina,  „Luna 
ascendentă”, contrasă în Alina (p. 61).

Anamnesis — „Reamintirea” (gr. ἀνάμνησις) — la Platon (Menon 
81c–86b,  Phaidon 72e–77a),  cunoașterea  ca  rememorare  a 
Ideilor  contemplate  de  suflet  înainte  de  naștere;  fântâna 
Memoriei,  opusă  fântânii  Uitării  (Lethe).  Lacrimile  „șterg 
lucrurile  trecute,  dar  spală  sticla  prin  care  se  văd  cele 
viitoare” (p. 36).

Anima  Mundi —  „Sufletul  Lumii”  (lat.)  —  principiul  vital  care 
însuflețește și ordonează cosmosul, de la Timaios-ul lui Platon 
până  la  hermetiști.  Basmul  doamnei  d’Aulnoy  se  încheie  cu 
hierogamia lui Verde-Împărat cu  Anima Mundi (p. 85); suflul 
neîntrerupt al cimpoiului e Anima Mundi (p. 121).

Antarikșa — „Spațiul  intermediar”  (sanscr.  antarikṣa)  — lumea 
subtilă, atmosferică, dintre Pământ și Cer, a doua dintre cele 
trei  lumi  vedice.  Acolo,  presupune autorul,  a  fost  oprită  de 
îngeri  piatra  căzută  din  coroana  lui  Lucifer,  rămasă  „stea 
rătăcitoare” până la Nașterea Domnului (p. 28).

Apofazei — Apofaza (gr. ἀπόφασις, „negare”) — calea negativă a 
teologiei, care Îl cunoaște pe Dumnezeu spunând ce nu este 
(Dionisie  Areopagitul,  Teologia  mistică).  Lucifer  e  „Domnul 
Apofazei, suma tuturor determinărilor negative” (p. 56).
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Apurva — Apūrva (sanscr., „ceea ce n-a mai fost”) — în Mīmāṃsā, 
potențialitatea  nevăzută  lăsată  de  faptă,  care  produce  la 
vremea  ei  rodul  acțiunii;  legea  acțiunilor  și  reacțiunilor 
concordante (Guénon).  Perceperea caracterului  nemanifestat 
al  Apurvei reactualizează caracterul metafizic al  gestului (p. 
110–111).

Arcadia — Ținut muntos din centrul Peloponesului, cu păstori și 
turme,  patria  lui  Pan  și  a  lui  Hermes.  Numele  îl  leagă  de 
Arkas, eponimul ținutului, fiul Callistei, prefăcută de Zeus (sau 
de  Artemis)  în  ursoaică  și  pusă  pe  cer  ca  Ursa  Mare  (gr. 
ἄρκτος, „urs”). Vergiliu (Bucolice) a făcut din ea țara ideală a 
păstorilor-poeți,  iar  Iacopo  Sannazaro  (Arcadia,  1504)  și 
pastorala  Renașterii,  țara  vârstei  de  aur.  Formula  Et  in 
Arcadia ego apare întâi într-un tablou al lui Guercino (c. 1618–
1622),  unde o  rostește  un craniu:  „Și  eu  [Moartea]  sunt  în 
Arcadia”.  Nicolas  Poussin  a  pictat-o  de  două  ori;  a  doua 
versiune,  Les Bergers d’Arcadie (c. 1637–1638, Luvru), arată 
trei păstori și o femeie în jurul unui mormânt pe care e săpată 
inscripția. Erwin Panofsky («Et in Arcadia ego», 1936) a arătat 
cum sensul s-a mutat, de la memento mori la nostalgie: „și eu 
am trăit în Arcadia”.

Lovinescu citește tabloul lui Poussin ca pe o operă inițiatică, 
animată de o geometrie sacră calitativă, ceea ce Academismul, 
„Kali-Yuga artelor plastice”, a uitat (p. 77). Poussin „încearcă 
să  restituie  sensul  său  polar  Arcadiei,  ținut  arctic,  cum i-o 
arată numele”, iar inscripția înseamnă: „și eu am fost la pol” 
(p.  77–78).  În  fund,  doi  munți  sunt  cele  două  coloane  ale 
Templului; în față, un omfalos; cei trei păstori, în albastru, alb 
și  roșu — „cer,  suflu vital  și  intelect” —, ar reprezenta trei 
grade  inițiatice.  Autorul  le  numește  „culorile  Beatricei  în 
Paradisul  Terestru”;  la  Dante,  Beatrice  poartă  de  fapt  alb, 
verde și roșu (Purgatoriul XXX, 31–33).

Gesturile  compun  o  swastică.  Păstorul  îngenunchiat 
formează cu picioarele o jumătate de swastică, ca în desenele 
lui  Villard de Honnecourt,  și  „epelează” inscripția  cu brațul 
îndoit în unghi drept; umbra rotunjită a brațului face trecerea 
de  la  dreaptă  la  curbă,  „o  discretă  dar  precisă  aluzie  la 
cvadratura cercului”. Gestul lui, cu degetul mare și arătătorul 
răsfirate, e un mudra, repetat în sens opus de alt păstor; din 
întâlnirea lor sare „o scânteie, un Fiat”, care se amplifică într-
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un  Vortex,  „așa  cum  se  cuvine  locului  unde  Axa  Lumii 
interferează planul nostru de existență”. Swastica nu se poate 
desăvârși decât prin suflul Tetragramului, al cărui substitut e 
inscripția însăși, de patru cuvinte (p. 77–78).

Cele patru personaje formează un romb, „un dublu triunghi 
unit  printr-o  singură  bază”,  ca  în  La  Grande  Triade a  lui 
Guénon. Axa care îi unește vârfurile e Avatarana, la capetele ei 
stând  unul  din  păstori  și  femeia,  Madonna  Intelligenza,  „o 
prezență reală beatriciană” care împarte triunghiul în două și 
indică, pentru autor, o continuitate pitagoreică în secolul XVII. 
Între  cele două extremități,  lucrul  inițiatic  se  lărgește  și  se 
strânge iar „după legile impecabile ale propagării lui  Solve și 
Coagula”.  Rombul  orizontalizat  e  figura  Pietrei  din  vârful 
Unghiului; misiunea celor patru e s-o verticalizeze și s-o pună 
ca piramidă pe omfalos, „hierogliful Polului adică a adevăratei, 
a  Supremei  Arcadii”.  Cei  trei  păstori  din  Miorița s-au 
manifestat  în  tabloul  lui  Poussin  „fără  ca  pictorul  să-și  dea 
seama”, iar femeia e Maica Bătrână sau oaia sfântă (p. 78–79).

Eseul  e  precedat  în  volum  de  un  bilet  olograf  (p.  76): 
reflecțiile „ies din umbra ramurilor”, dintr-un „peisaj înainte 
de toate simbolic a Trecerii, dar deaceia riguros real”, „suport 
legitim  al  unei  călătorii  într-o  Arcadie  pe  care  încerc  s-o 
restitui”, încheiat cu ET in Arcadia nos. Arcadia „restituită” e 
astfel nu un loc al trecutului, ci Polul regăsit aici și acum; ea se 
învecinează cu eseul despre Pan, zeul arcadian pe care autorul 
îl ridică la rangul de Megapan.

Armean — „Arman” (reg.) — aria de treierat cu un stâlp în mijloc, 
în  jurul  căruia  aleargă  caii,  desfăcând  boabele  din  spice. 
Pentru autor, o  Separatio; verticala de deasupra centrului ei 
are la capătul ceresc Soarele de Miezul Nopții (p. 121).

arșin — Veche măsură rusească de lungime (rus. aršin, ≈ 71 cm). 
În  Demonii lui Dostoievski, lacrimile trebuie să ude pământul 
„până la o jumătate de arșin” (p. 45–46).

asurilor — Asura (sanscr.) — ființe titanice, „anti-zei” opuși deva-
ilor în miturile vedice, dar de aceeași origine cu ei (la început, 
în  Ṛg-Veda,  „domni”  divini);  corespund  Titanilor  greci  și 
Zmeilor din basme (p. 58).

Athanor — Cuptorul alchimiștilor, cu foc constant (arab. at-tannūr, 
„cuptorul”),  în  care  se  coace  Marea  Operă;  microcosmic, 
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trupul  în  care  se  desăvârșește  lucrarea.  La  autor,  cuibul 
Fenixului e „un Athanor în formă de pentagram” (p. 22), iar 
„mormintele noastre de aramă” din Love’s Labour’s Lost sunt 
un nume al Athanorului (p. 102).

Atlantida — Insula scufundată în Oceanul Occidental, după Platon 
(Timaios 24e–25d;  Critias),  „insula  lui  Poseidon”  (p.  16);  la 
Guénon,  sediul  tradiției  ciclului  secundar  atlant,  cu 
simbolismul ei solar și echinocțial (Soarele, Cocoșul, Fenixul, 
roșul), după cel polar al Hyperboreii. Autorul vede în potopul 
lui Noe amintirea catastrofei ei, iar în Fenicia, „Țara Roșie”, 
un dublet al ei (p. 20–21).

Atma —  Ātmā (sanscr.,  „Sinele”) — Spiritul  universal,  principiul 
nepieritor  și  neschimbător  al  ființei,  identic  în  esență  cu 
Brahma; nu sufletul individual (jīvātmā), ci Principiul de care 
acesta atârnă. Sustragerea Cătălinei e și despărțirea lui Atma 
de Jivatma într-o ființă (p. 61).

Avatara — Sanscritul  avatāra înseamnă literal  „coborâre”,  de la 
ava-tṛ,  „a  trece  în  jos”.  Desemnează manifestarea  directă  a 
Principiului într-o stare de existență: nu nașterea unui om care 
devine zeu, ci coborârea zeului care ia chip. Deosebirea față 
de reîncarnare e hotărâtoare și Lovinescu o subliniază în toate 
volumele: nu e vorba de un suflet purtat de karma lui în altă 
naștere,  ci  de  un  principiu  divin  care  descinde  cu  misiune, 
rămânând ceea ce este. Krișna o spune în  Bhagavad-Gītā (IV, 
7–8):  „ori  de  câte  ori  scade  Legea  (dharma)  și  se  înalță 
nelegiuirea,  Eu Mă trimit  pe  Mine însumi;  pentru  ocrotirea 
celor buni și nimicirea celor răi, pentru întemeierea Legii, Mă 
nasc din vârstă în vârstă”.

Vișnu,  principiul  conservator,  are  zece  Avatare:  Peștele 
(Matsya, care trage corabia lui Manu peste apele potopului), 
Broasca-țestoasă,  Mistrețul,  Omul-Leu,  Piticul,  Rama-cu-
securea, Rama, Krișna, Buddha și, la sfârșitul Kali-Yuga, Kalki, 
călărețul încă neivit. Al treilea, Śveta Varāha, Mistrețul Alb, dă 
numele întregului  Kalpa în care ne aflăm. Coborârea se face 
de-a lungul axei verticale a lumii, numită de aceea avataraṇa, 
iar  în  lumea  de  jos,  prin  legea  analogiei  inverse,  Avatarul 
apare  sub  chipul  cel  mai  umil  cu  putință  —  un  purcel 
răpciugos  în  glod,  în  Povestea  Porcului citită  în  Creangă și 
Creanga  de  Aur,  un  pește  scos  din  fântână,  în  Incantația 
sângelui,  un  prunc  în  staul.  Școala  lui  Guénon,  mai  ales 
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Schuon, a aplicat termenul și lui Hristos, ca Avatara al ciclului 
de față.

În «Steaua fără Nume», Avatarana e raza pe care steaua o 
trimite pe verticală în staulul de la Betleem, luată greșit drept 
coadă de cometă (p. 15). Coborârea Avatarului e un eveniment 
macrocosmic,  de  aceea  steaua  are  cele  șase  colțuri  ale 
hexagramei. Pruncul colindei lui Săulescu, „prunc din Răsărit 
născut  /  care este  învăscut  /  în  alb  scutec ca un ou”,  adus 
„noaptea pe la cântători”, e pentru autor Avatara: Soarele de 
Miezul  Nopții,  identic  cu  Oul  Lumii  și  cu  Hiraṇyagarbha, 
„embrionul  de  Aur,  Avatara  Veșnic”  (p.  19).  Când  steaua 
ajunge la Zenit, „Avatara se naște la Miezul Nopții, coborând 
pe  perpendiculara  căzută  din  stea”  (p.  23),  iar  gazda 
colindătorilor devine „gazda lui Hristos” (p. 24).

Eseul  despre  Lucifer  adaugă  o  a  doua  cale.  Călătoria 
infernală se face de obicei pe axa verticală, solstițială, Nord-
Sud;  dar acesteia i  se poate substitui  o axă orizontală,  Est-
Vest: „E calea Avatarelor”, pe care Luceafărul apune la Răsărit 
și  răsare la Apus (p.  57–58).  Germenele de aur încrustat în 
luna  scobită  se  naște  din  luna  ascendentă  ca  „Copil  divin, 
bambino, Germene de aur, Hyranyagarbha, Avatarul etern” (p. 
61). În tabloul lui Poussin, axa care unește cele două vârfuri 
ale rombului format de cele patru personaje „este Avatarana” 
(p. 78). În sfârșit, printre cei care au purtat funcția perpetuă a 
lui  OVR. EVER-LIVING. POET, „pururi-trăitorul  nostru poet” 
din dedicația Sonetelor lui Shakespeare, se numără „Avatarele 
între  care  se  integrează  Copilul  Divin,  Iisus”;  de  aceea 
adorarea Pruncului nu e cultul unui moment din viața Lui, ci „o 
infiltrare a Veșniciei în lumea noastră trecătoare” (p. 98).

Axis Mundi — „Axa Lumii”  (lat.)  — verticala care unește  toate 
stările ființei și trece prin Centrul fiecăreia; se arată ca munte, 
arbore, stâlp, scară, lance sau rază. Secretul unei lumi și al 
unei opere tradiționale e polar, organizat în jurul unui „motor 
imobil și Axis Mundi” (p. 67).

bâlină — Cântec epic popular rusesc (rus.  bylina),  despre vitejii 
(bogatâri)  Rusiei  vechi.  Autorul  numește  astfel,  mai  larg, 
bocetul-cântec  al  Mariei  Timofeievna,  „jalea  lui  Prakriti, 
Văduva Universală”, și cântecul lui Orfeu (p. 45).
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Bătrânul  Crăciun —  Personaj  al  colindelor  și  legendelor 
românești, gazda care n-a primit-o pe Maica Domnului, figură 
a unei tradiții precreștine. La autor, Saturn, „Saturnus Senex”, 
reprezentantul  Tradiției  primordiale  înlăuntrul  ciclului: 
Domnul e „mai mare și mai de demult”, dar Crăciun e „mai 
bătrân” (p. 26).

Betyl — „Casa lui Dumnezeu” (ebr. bêt-ʾēl; gr. βαίτυλος) — piatra 
sacră socotită  sălaș al  divinității;  piatra ridicată de Iacov la 
Betel după visul scării (Facerea 28, 10–22). Autorul o mută la 
Betleem: Beit-el, casă de piatră a lui Dumnezeu, a devenit Bet-
lehem, „casa pâinii”, iar Fecioara cu Pruncul e „Betyl devenit 
carne” (p. 27–28).

Brahatma — Brahâtma — capul celor trei conducători ai Agartthei, 
după  Saint-Yves  d’Alveydre  și  Guénon  (Le  Roi  du  Monde), 
„suportul sufletelor în duhul lui Dumnezeu”, în care puterea 
sacerdotală și cea regală stau nedespărțite; ternarul suprem e 
Brahâtma,  Mahâtma,  Mahânga.  Autorul  îl  recunoaște  în  cei 
trei L ai titlului Love’s Labour’s Lost (p. 100).

Brahma nirguna —  Brahma nirguṇa (sanscr.) — Absolutul „fără 
calități”,  dincolo de orice  determinare,  de care nu se poate 
spune nimic, opus lui  Brahma saguṇa, Principiul „cu calități” 
(Īśvara). La autor, Mâyâ e Brahma-Nirguna prezent în lume (p. 
65), iar Brahma nirguna „se intercalează între un inspir și un 
expir cosmic” (p. 111).

Brahma Pura — „Cetatea lui  Brahma” (sanscr.  brahmapura)  — 
inima, în care sălășluiește Sinele, „un lotus mic” cu „o mică 
încăpere”  în  el  (Chāndogya  Upaniṣad VIII,  1,  1);  prototipul 
oricărei cetăți sacre. Pentru autor, lacrima e lentila prin care 
se vede Brahma Pura, „Castelul Graalului” (p. 36).

Caduceul — Toiagul lui Hermes (gr. κηρύκειον, lat. caduceus), cu 
doi șerpi încolăciți în sens opus în jurul unei axe și cu două 
aripi; imaginea celor două curente cosmice armonizate în jurul 
Axei și a puterii de a lega și de a dezlega. Autorul pomenește 
mitul după care Hermes a despărțit cu o nuia doi șerpi care se 
luptau,  iar  ei  s-au  înfășurat  armonios  pe  ea  — „adevăratul 
Ordo ab Haos” (p. 84).

catharsis —  „Purificare”  (gr.  κάθαρσις)  —  la  Aristotel  (Poetica 
1449b),  efectul  tragediei  asupra  spectatorului;  în  mistere, 
purificarea inițiatică. Lacrimile-catharsis suscită în lucruri „o 
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vibrațiune  cu  aceeași  lungime  de  undă”  și  actualizează 
identitatea  dintre  subiect  și  obiect  (p.  35);  lumina  operelor 
mari vâjâie în noi „după necesara catharsis” (p. 77).

Coagula — „Încheagă” (lat.) — a doua jumătate a formulei solve et 
coagula: fixarea volatilului, mișcarea constrictivă; perechea lui 
Solve. În carte, suprafața lacului se ridică și se coboară după 
dozarea lui Solve și Coagula (p. 106), iar suveica lor face du-te-
vino-ul gestului și contra-gestului în Vortexul sferic (p. 110).

colindeț —  Toiagul  colindătorilor,  numit  și  „colindă”,  uneori 
încrustat  cu  șerpi;  la  autor,  echivalentul  Caduceului  lui 
Hermes.

Crai Nou — Luna nouă, prima seceră vizibilă după luna neagră; în 
poezia  populară,  „craiul  nou” e  întâmpinat  cu  urări.  Pentru 
autor,  clipa când luna,  după ce s-a scobit  la  limită,  „devine 
Crai Nou” și hierogamia cu Luceafărul se împlinește, o corabie 
ce-și duce iubiții lui Dumnezeu spre Insulele Fericite (p. 61–
62).

Cuvântul Pierdut — Cuvântul, numele sau ritul care s-a pierdut 
prin întunecarea ciclului și căruia i s-a substituit altul, adică o 
cunoaștere și o trăire care nu mai sunt accesibile decât prin 
semne de înlocuire. Termenul vine din Masonerie (engl.  lost 
word și substitute word, fr. parole perdue și mot substitué). În 
gradul de Maestru, după moartea lui Hiram, cuvântul adevărat 
se pierde, iar lojile primesc un substitut până la regăsirea lui. 

Exemplul  ebraic  e  Numele  divin,  Tetragrama (יהוה).  Ea  era 

rostită  numai  de  Marele  Preot,  în  Sfânta  Sfintelor,  în  ziua 
Ispășirii. Nu se mai pronunță, iar la citire e înlocuită cu Adonai 

נָי) ,אֲדֹ  „Domnul”)  sau  cu  ha-Shem (הַשֵּׁם,  „Numele”).  Soma 

vedică dispărută a fost înlocuită cu plante-substitut, pe care 
Brāhmaṇa-le le enumeră.

Doctrina a fost formulată de René Guénon în studiul «Parole 
perdue  et  mots  substitués»  (Études  Traditionnelles,  1948; 
reluat  în  Études  sur  la  Franc-Maçonnerie  et  le 
Compagnonnage, vol. II). În toate tradițiile se vorbește de ceva 
pierdut,  iar  pierderea  simbolizează  întunecarea  survenită 
treptat în lume. Lucrului pierdut i s-a substituit altul, care s-a 
putut  pierde la  rândul  lui.  Căutarea lui  era,  în  Evul  Mediu, 
Questa Graalului,  iar  procesul  invers  căderii  urcă  „din 
substituire  în  substituire”  până  „la  Verbul  indicibil”.  Chiar 
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„Cuvântul  regăsit”  din  gradul  Royal  Arch  e  tot  un  cuvânt 
substituit, compus din trei nume divine din trei tradiții, care nu 
se pot comunica decât de trei  persoane așezate în triunghi. 
Guénon le pune în legătură cu cele trei baghete de 3, 4 și 5 din 
care  se  formează  triunghiul  dreptunghic  pitagoreic  la 
deschiderea  unei  loji  operative;  moartea  celui  de-al  treilea 
Mare Maestru lasă triunghiul neîncheiat. În același an, Guénon 
arată în «Heredom» că Taborul a fost substituit, în ritualurile 
operative, misteriosului munte Heredom.

În Mitul sfâșiat, Lovinescu făcuse din doctrină o metodă de 
lectură,  sub  titlul  „cuvânt  substituit”:  formula  delfică 
„Cunoaște-te  pe  tine  însuți”,  altarul  „Dumnezeului 
necunoscut” și ON-ul de pe nimbul icoanelor sunt fragmentele 
unui  Mare  Nume  suflat  de  la  unul  la  altul  de  trei  Mari 
Arhitecți,  „tot  o  formulă  substituită”,  după  care  apofaza  lui 
Dionisie lasă numai Tăcerea Ultimă. Lumea întreagă e acolo 
făcută din substituiri — basmul e „un substitut de Eternitate”, 
întinderea „un substitut al Materiei Prime” —, iar Ceahlăul ar 
fi  „un  substitut  românesc  al  Thaborului”.  Substituirea  e 
deopotrivă legea căderii și treapta urcușului.

În  notele  despre  Shakespeare,  tema  devine  cheia  operei. 
Acțiunea din  Love’s  Labour’s  Lost se  desfășoară în târcoale 
rituale, într-o grădină presupusă rotundă, în jurul unui palat 
cubic în care protagoniștii nu intră: „Ierusalimul ceresc, fiind 
de  natură  minerală,  e  în  viitor”;  de  aceea  titlul  piesei  „e 
Cuvântul  Pierdut  și  încă  nerecuperat”  (p.  102).  „În  texte 
fundamentale,  se  spune  că,  la  ceea  ce  s-a  pierdut  (Marele 
Nume)  s-a  pus  în  loc  un  cuvânt  substituit”,  iar  realizarea 
inițiatică  e  căutarea  care  merge  de  la  numele  substituit  la 
Numele total și absolut (p. 103). Guénon pune pierderea „în 
legătură cu moartea lui Hiram Abi”: în Royal Arch, Cuvântul 
era în posesia lui Solomon, a lui Hiram, regele Tirului, și a lui 
Hiram  Abi,  iar  absența  unuia  singur  făcea  comunicarea 
imposibilă,  cum un triunghi nu se poate forma fără una din 
laturi; baghetele de 3, 4 și 5 trebuiau apropiate ca să înceapă 
„muncile”,  Travaux, pe care autorul le regăsește în  Labour’s 
(p. 104). Asasinat de lucrătorii Templului, al treilea maestru e 
„pierdut, adică foarte precis, în englezește Lost”; sacrificiul lui 
prefigurează patimile lui Hristos, prin care „S-a făcut accesibil 
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un Nume mai presus de al îngerilor” (p. 104; cf. Filipeni 2, 9; 
Evrei 1, 4).

Căutarea Numelui străbate tot volumul. Inițialele W. H. din 
dedicația Sonetelor ar ascunde Numele Suprem arab  Hu, iar 
„Whoel-that”, „o aproximație a Numelui Mare inexprimabil” (p. 
97–98). Percinet ar fi un nume substituit al lui Perceval (p. 89), 
Prince Charmant ar ascunde un Shri Manu (p. 89), Demodokos 
ar putea fi „chiar «Homer» însuși cu nume substituit” (p. 123), 
inscripția  din  patru  cuvinte  a  lui  Poussin  e  un  substitut  al 
Tetragramului (p. 78), iar „Leeregezeichneteich” al lui Benn, o 
aproximare  a  hieronimului  Tao  (p.  93).  Pentru  autor,  a 
cunoaște și a fi sunt același lucru: cine rostește cuvântul de 
recunoaștere e deja ceea ce el numește (p. 99).

cvadratura cercului — Problema construirii, cu rigla și compasul, 
a  unui  pătrat  de  arie  egală  cu  a  unui  cerc  (imposibilă, 
Lindemann  1882);  simbol  al  trecerii  de  la  Cer  (cercul)  la 
Pământ  (pătratul).  Pentru  autor,  „inefabilă”  (p.  68);  umbra 
rotunjită a brațului păstorului lui Poussin e o aluzie la ea (p. 
78), iar „orbetele” cvadratizează lumea (p. 121).

Darul Lacrimilor — În asceza răsăriteană, lacrimile sunt un dar al 
harului, nu o slăbiciune. „Fericiți cei ce plâng, că aceia se vor 
mângâia” (Matei 5, 4). Sfântul Ioan Scărarul închină a șaptea 
treaptă  a  Scării „plânsului  de  bucurie  făcător”  (gr.  πένθος, 
χαρμολύπη,  „bucurie-întristare”):  lacrimile  care,  după 
pocăință, spală sufletul și sunt un al doilea botez. Sfântul Isaac 
Sirul  și  Sfântul  Simeon  Noul  Teolog  descriu  lacrimile 
neîncetate ca semn al nașterii omului nou, iar Apusul medieval 
cerea  în  rugăciuni  donum  lacrimarum.  Titlul  eseului  e  din 
Vergiliu  (Eneida I,  462):  sunt  lacrimae  rerum  et  mentem 
mortalia  tangunt,  cuvintele  lui  Enea  în  fața  tablourilor 
războiului troian; autorul trece în revistă interpretările lor și le 
reține pe toate, pentru că „nu se exclud, ci se coroborează” (p. 
35).

„Așa  cum e  înțeleasă  acum,  lacrima  a  devenit  un  simbol 
inversat”,  mânjit  de  sentimentalism (p.  32).  Eseul  vrea  să-i 
recupereze aspectele pozitive, „rassemblez ce qui est épars”. 
În eonii puri, plânsul era o tehnică a entuziasmului, a zeului în 
noi;  lacrima  se  omologa  cu  solve și  coagula și  era 
complementară  cu  cristalul,  ca  picătura  de  rouă  cerească 
prefăcută  în  perlă  în  pântecele  scoicii.  Cei  neinițiați  nu 
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îndrăzneau  să  plângă  un  mort  și  dădeau  delegație 
bocitoarelor,  „tehniciene  ale  lacrimei”  (p.  32–33).  Aspectul 
cosmic al lacrimei e Solventul Universal: potopul lui Noe sunt 
lacrimile lui Dumnezeu, irizate final în curcubeu (p. 34). „Ceea 
ce se  numește în Teologie Darul  Lacrimilor  este o  știință  a 
de[s]condiționării”  (p.  35).  Lacrimile-catharsis  actualizează 
identitatea dintre subiect și obiect, „între suferitor și patibil”, 
ceea  ce  poate  fi  punctul  de  plecare  al  unei  doctrine  a 
miracolelor (p. 35).

Glanda lacrimală e „poarta strâmtă” și lacrima, lentila prin 
care  se  vede  Brahma  Pura,  „Castelul  Graalului”;  ea  e  o 
picătură  din  Lethe  și,  deopotrivă,  din  lacul  lui  Anamnesis: 
lacrimile „șterg lucrurile trecute, dar spală sticla prin care se 
văd cele viitoare” (p. 36). Lacrima e și sămânță: dīkṣā vedică, 
întoarcere la  starea fetală  (p.  36–37);  Făt-Frumos plânge în 
pântecele  mamei  până  i  se  făgăduiește  „tinerețe  fără 
bătrânețe” (p. 38); Făt-Frumos din lacrimă al lui Eminescu se 
zămislește dintr-o lacrimă a Maicii Domnului (p. 39); perlele și 
florile născute din lacrimile Fecioarei sunt intelecțiuni (p. 40). 
Imnografia  Săptămânii  Mari  se  numește  „Lacrimile  Maicii 
Domnului” (p. 40).

Exemplele  mari  sunt  din  Dostoievski.  Lacrimile  lui  Alioșa 
Karamazov la sicriul starețului Zosima se prefac, în visul nunții 
din Cana, în vinul cel nou, iar plânsul lui cu fața la pământ e 
„miracolul  hierogamiei,  unirea  cerului  cu  pământul  prin 
lacrimi”,  ceea  ce  alchimiștii  numeau  incestul  filosofal;  ele 
pătrund  pământul  până  la  Dmitri  și  îl  învie  (p.  41–44). 
Lacrimile  sunt  condensarea  pe  planul  fizic  a  Logosului 
spermatikos și  se  împart  în  masculine  și  feminine;  cele 
feminine ies din Umidul radical, ca ale Mariei Timofeievna din 
Demonii, care udă pământul „până la o jumătate de arșin” și 
preface  delirul  în  icoană  geometrică  (p.  44–46).  Există  și 
lacrimi de sânge, ca cele trei care au împietrit, după Talmud, 
în colțul ochilor lui Esau (p. 49).

Lacrima  trebuie  culeasă  într-o  cupă.  Regele  din  Thule 
păstrează lumina într-o cupă primită de la iubita lui, Șekina, și 
o aruncă în mare la moarte; Șeful Ierarhiei inițiatice culege 
roua cerului  în  cupa sacrificială  la  punctul  de intersecție  al 
verticalei  polare  cu  planul  nostru  (p.  49–51).  Făt-Frumos  și 
Iana  Sânziana,  plângând  la  fereastră,  aveau  lacrimi  care  îi 
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făceau „să întinerească când îmbătrâneau” (p. 51). În basmele 
cu sora vrăjmașă,  butea umplută cu lacrimi androgine e un 
recipient cu „același simbolism ca vasul sau cupa Graalului”. 
De aceea eseul se încheie cu o întrebare: „Cum există un ciclu 
al Grealului, nu este și un ciclu al lacrimilor?”, un cerc interior 
de cavaleri  ai  Lacrimei,  „ai  Tinereții  fără Bătrânețe și  Vieții 
Fără de Moarte” (p. 53).

Demiurgul — „Meșterul” (gr. δημιουργός) — la Platon (Timaios), 
artizanul divin care plăsmuiește lumea privind spre modelele 
eterne; la gnostici, un creator inferior. Autorul citează versul 
lui Eminescu „De plânge Demiurgul, doar el și-aude plânsul” și 
mitul după care Demiurgul creează lumea prin șapte hohote de 
râs (p. 33); artistul tradițional imită gestul Demiurgului (p. 67).

Dharma — Dharma (sanscr., „ceea ce susține”, de la dhṛ, „a ține”) 
— legea proprie a  unei  ființe sau a  unei  stări  de existență, 
conformitatea  cu  ordinea  universală.  „Dharma  Dualității”  e 
legea lumii în care oștirile trebuie să se înfrunte fără conștiința 
Unității (p. 55).

dhikr —  Dhikr (arab. كْر  ,ذِ  „pomenire”)  —  invocarea  repetată  a 

Numelui divin în confreriile sufite, corespondentul musulman 
al lui  japa. Polul, „neclintita limbă” dintre cele două Urse, e 
„Torcătorul unui dhikr perpetuu” (p. 123).

diksa — „Consacrarea” (sanscr.  dīkṣā) — inițierea, la origine ritul 
vedic  premergător  sacrificiului  somei,  prin  care  novicele  e 
transformat din nou în embrion (Aitareya Brāhmaṇa I, 3, citat 
de  autor  după  Eliade,  p.  36–37);  trebuie  deosebită  de 
upanayana.

Ecliptică —  Cercul  mare  al  sferei  cerești  pe  care  îl  parcurge 
Soarele într-un an, în mijlocul Zodiacului. Steaua care apare 
Crailor în Apus „pe Ecliptică” arată caracterul solar-zodiacal, 
deci  atlant,  al  manifestării  christice,  față  de  axa  polară, 
hiperboreeană (p. 16).

eidos — Gr. εἶδος, „formă, idee” — forma (la Aristotel) sau Ideea 
eternă  (la  Platon),  opusă  materiei  (hyle).  Lacrimile 
descătușează, „prin soluțiune”, ideile eterne robite de Materie 
(p. 46).

Eros  cosmogonos —  Eros  ca  principiu  cosmogonic  (gr. 
κοσμογόνος,  „făuritor  de  lume”),  cel  dintâi  zeu  la  Hesiod 
(Teogonia 120) și în teogoniile orfice; la Ludwig Klages (Vom 
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kosmogonischen Eros, 1922), „un Eros al depărtării”, deosebit 
de  pofta  de  posesiune.  „Erosul  depărtărilor  umple  golul  cu 
Melancolia, sora noastră gravă” (p. 62).

Erosul  depărtărilor —  Expresie  a  autorului  pentru  Erosul 
cosmogonic al lui Klages, „un Eros al depărtării”, adică Dorul, 
Nostalgia:  tinderea  fără  obiect,  care  nu  poate  fi  stinsă.  El 
umple golul dintre om și Craiul Nou „cu Melancolia” (p. 62) și 
e „singurul gest metafizic total”, „o săgeată inconceptibil de 
primejdioasă, pentru că poate deveni Tao-ul numit” (p. 114).

Fede  Santa —  „Credința  Sfântă”  (it.)  —  după  Guénon 
(L’Ésotérisme  de  Dante,  1925),  organizație  inițiatică 
cavalerească, ordin terțiar de filiație templieră, căreia i-ar fi 
aparținut Dante, răspândită în Italia, Franța de Sud și Spania. 
Autorul presupune că a trecut în Anglia prin Normandia și că 
Shakespeare  avea  misiunea  să-i  transmită  deghizat 
învățăturile (p. 99–101).

Fedele d’Amore —  Fedeli d’Amore (it., „Credincioșii Iubirii”; sg. 
fedele d’amore) — numele pe care și-l dădeau poeții lui dolce 
stil novo, Dante, Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia, și înaintașii 
lor din Provence și din Flandra, care vorbeau despre Doctrină 
sub  chipul  „femeii  unice”.  Gabriele  Rossetti  (Il  mistero 
dell’amor platonico del Medio Evo, 1840) și mai ales Luigi Valli 
(Il linguaggio segreto di Dante e dei «Fedeli d’Amore», 1928) 
au susținut că era o frăție inițiatică cu un limbaj cifrat, în care 
Femeia  iubită  —  Beatrice,  Giovanna,  Selvaggia  —  e 
Înțelepciunea  sfântă,  Madonna  Intelligenza.  René  Guénon 
(L’Ésotérisme de Dante, 1925, și recenziile la cartea lui Valli) a 
primit teza și a legat-o de Fede Santa, ordin terțiar de filiație 
templieră; Dante însuși vorbește de „donne ch’avete intelletto 
d’amore”  (Vita  Nuova XIX),  iar  autorul  citează  „Intelletto 
d’Amore” în eseul despre Lucifer (p. 62).

În notele despre Shakespeare, Lovinescu face din dramaturg 
„un  Fedele  d’Amore”.  „Orice  învățământ  de  mister  are  o 
poartă strâmtă”: titlul Love’s Labour’s Lost e poarta strâmtă a 
întregii opere și o formulă de pasă și de recunoaștere, „mai 
ales  în  organizația  Fede  Santa  ale  cărei  învățăminte, 
Shakespeare avusese misiunea să le transmită deghizate” (p. 
99). În doctrina Fedelilor, Amor prezida „curțile de dragoste”, 
iar cuvântul  are tot  atâtea litere cât  Love,  „ținând mai ales 
seamă de doctrina literelor, atât de importantă în inițiere”; la 
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Dante, Amor e motorul imobil — „Amor che move il sol e l’altre 
stelle”  —,  pe când în  epoca lui  Shakespeare,  când inițierile 
deveniseră  crepusculare,  Amor  „suferă  chinuri”  (Labour’s 
Lost). Prin pierderea propriului eu omul poate ajunge la „Love 
pur,  Pentagram,  imagine  cerească  a  propriei  sale 
individualități” (p. 99).

Autorul  urmează,  după  Guénon,  răspândirea  acestor 
organizații: deși mediteraneene, ele ar fi contaminat țările de 
deasupra Loarei și  Germania, unde Minnesängerii  căutau să 
numească pe Frau Minne, „Nenumibilul”; ar fi trecut apoi din 
Normandia în Anglia, încât „W. H. Will Himself” ar fi fost „un 
Minesenger  și  un  Fedele  d’Amore”,  reunind  cele  trei  mari 
surse ale inițierii europene (p. 99–100). Imaginarul italian și 
mediteranean al teatrului lui Shakespeare ar indica un izvor 
oriental,  „mai  ales  dacă  se  confirmă  presupunerea  originii 
cathare  a  Fedelilor  d’Amore”;  pronunțarea  lui  Lost ca  a 
orașului  Toulouse,  centru  al  catharismului,  ar  arăta  același 
lucru (p. 100–101). Loves are cinci litere, ca Amore, de aceea 
„Loves este cheia întregii opere a lui Shakespeare” (p. 100).

Fedeli d’Amore îl reprezentau pe Amor prezidând un cerc de 
credincioși,  „curțile  dragostei,  care  în  jargon  reprezintă 
templele  Fedei  Santa”.  Autorul  o  vede  în  cuvântul 
HONORIFICABILITUDINITATIBUS  din  piesă,  „din  limba 
păsărilor”, cu cele 13 silabe ale lui: 12 periferice, zodiacale, și 
a treisprezecea, centrul, Amor; piesa întreagă devine un ritual 
de constituire a unei „loje forestiere”, de companionaj (p. 100). 
Cei trei L ai titlului duc la Light, la cele trei virtuți teologale, la 
cele  trei  sefirot  superioare  sau  cele  trei  Midoth,  la  munții 
Sinai,  Moria  și  Heredom  (Tabor)  și  la  cei  trei  apostoli  ai 
Schimbării  la Față (p. 100–101); tot ei ar desemna cele trei 
gune și  ternarul  suprem  Brahatma,  Mahatma,  Mahanga (p. 
100–101).

Rosalina, una dintre cele trei  Shakti ale piesei, descrisă ca 
neagră,  e  Roza,  Supremul  Amor,  și  Lina,  luna,  deopotrivă 
Ianua Coeli și Ianua Inferni; numele ei e o reamintire discretă 
a Roza-Crucii, readaptarea templarismului distrus, iar în forma 
românească, Rozalina, se regăsește în Rujalina, una din cele 
trei iele, și în Iana Sânziana „din cosiță Ruja-i cântă” (p. 101). 
Hierogamia amânată la sfârșitul piesei, între Franța de la nord 
și cea de la sud de Loara, ar fi o reminiscență a distrugerii 
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Ordinului Templului; uniunea care nu s-a putut face pe plan 
uman  se  face  „în  Împărăția  păsărilor  sacre”,  în  dialogul 
cucuvelei cu cucul (p. 102). Titlul piesei e, în sfârșit, „Cuvântul 
Pierdut și încă nerecuperat” (p. 102).

Fenix — Pasărea mitică ce renaște din propria cenușă, cu cuib de 
smirnă și mirodenii (Herodot II, 73; Ovidiu,  Metamorfoze XV, 
391–407); gr. φοῖνιξ înseamnă deopotrivă fenician, fenix, roșu 
și palmier (p. 20). La autor, pasărea Atlantidei, cum lebăda e a 
Hyperboreii;  simbol  al  învierii  și,  în  alchimie,  al  Pietrei. 
Porumba „cu gușa împurpurată” din colindă e Fenixul (p. 20), 
iar Alkyon ar fi numele lui hiperboreean (p. 122).

Fiat — „Facă-se!” (lat.) — cuvântul creator (Fiat lux, Facerea 1, 3). 
Gesturile opuse ale păstorilor lui Poussin determină între ele 
„o scânteie, un Fiat”, care se amplifică într-un Vortex (p. 78).

Fiat-Luxul —  Fiat  lux —  „Să  fie  lumină”  (lat.,  Facerea  1,  3), 
cuvântul  cosmogonic.  La  autor,  scânteia  care  sare  din 
ciocnirea lăncii lui Mihail cu scutul lui Lucifer (p. 56).

fiu al clipei — Traducerea expresiei sufite ibn al-waqt (arab.), „fiul 
momentului”: cel care trăiește în prezentul divin, fără atașare 
de trecut și viitor.

Geisterwald —  „Pădurea  duhurilor”  (germ.),  pe  care  autorul  o 
redă prin „selvă a duhurilor”, cu ecoul „selvei oscure” dantești 
(p. 64).

Genarul — Personaj din basmul cult Făt-Frumos din lacrimă al lui 
Eminescu (1870): împărat al iernii, al cărui nume vine de la 
Ianuarius (în  graiul  vechi,  „genarie”,  ianuarie).  Lovinescu  îl 
citește  ca  pe  Ianus,  „crai  hiperborean”,  iar  lupta  lui  Făt-
Frumos  cu  el,  ca  pe  revolta  Kșatriyilor  contra  autorității 
sacerdotale (p. 39–40).

Graal — Vasul sfânt din romanele Mesei Rotunde: cupa Cinei celei 
de  Taină,  în  care  Iosif  din  Arimateea  a  strâns  sângele  lui 
Hristos din rana deschisă de lancea lui  Longin. V. fr.  graal, 
„vas  larg,  blid”,  din  lat.  medievală  gradalis;  etimologia  e 
discutată, iar lectura san greal = sang réal, „sânge regal”, e o 
etimologie  populară  cu  mare  noroc  literar.  Tema  apare  la 
Chrétien de Troyes (Perceval ou le Conte du Graal, c. 1181–
1190), unde graalul e încă un obiect fără nume sacru. Robert 
de Boron (Joseph d’Arimathie,  c.  1200) îl  identifică cu cupa 
Cinei. Wolfram von Eschenbach (Parzival, c. 1200–1210) face 
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din el  o  piatră  căzută din  cer,  lapsit  exillis.  Ciclul  în  proză 
Lancelot-Graal (L’Estoire del Saint Graal,  La Queste del Saint 
Graal,  c.  1225–1230)  fixează  povestea  pe  care  o  urmează 
Lovinescu: Sarras, regele Evalac, Galaad, Perceval și Bohor.

Pentru  René  Guénon  (Le  Roi  du  Monde,  1927,  cap.  «Le 
symbolisme  du  Graal»;  articolele  «Le  Saint  Graal»  și  «Le 
Sacré-Cœur  et  la  légende  du  Saint  Graal»,  adunate  în 
Symboles  fondamentaux  de  la  Science  sacrée),  Graalul  e 
simbolul centrului spiritual și al Tradiției Primordiale. Cupa e 
inima, conținătorul vieții, iar lancea e complementul ei axial. 
Graalul unește puterea sacerdotală și pe cea regală. Pierderea 
lui  corespunde întunecării  ciclice,  iar căutarea (la  queste)  e 
restaurarea  „stării  primordiale”,  a  „simțului  eternității” 
pierdut de om. Masa Rotundă, cu cei doisprezece cavaleri ai 
ei, reproduce un centru spiritual complet; „jilțul primejdios”, 
rezervat  celui  ales,  e  chipul  unei  funcții  unice.  Wagner 
(Parsifal, actul I) spune în templul de la Montsalvat că „timpul 
devine aici spațiu”. Regele Graalului e totdeauna un rege rănit, 
a  cărui  rană  ține  țara  în  pustiire;  de  aceea,  cum  arată 
Monarhul ascuns, mitul Graalului și cel al monarhului ascuns 
sunt unul și același, privit din două părți. Guénon socotea că 
un scriitor poate fi ales să transmită date esoterice „chiar fără 
ca el să-și dea seama”.

Graalul se află la originea întregului drum al lui Lovinescu: 
în Mitul sfâșiat, el mărturisește că atenția i-a fost „deșteptată 
de două articole ale Maestrului asupra Sfântului Graal”. Acolo, 
căutarea Graalului e căutarea cuvântului pierdut, „urcând din 
substituire  în  substituire”;  cupa  lui  Ștefan  din  balada  lui 
Bolintineanu,  spartă  în  trei,  e  Graalul  cu  dubla  lui  putere; 
personajul din cimierul celei de-a doua miniaturi a lui Mateiu 
Caragiale, cu cupa în dreapta și lancea aruncată în bourul din 
scut,  e  „schema  unui  Rege  al  Graalului”,  Dragoș-Vodă,  iar 
Graalul  acesta,  în  care  curge  sângele  bourului,  e  „Graalul 
Tradiției  Primordiale”;  Sarasăul  maramureșean  ar  purta 
numele cetății Sarras a lui Evalac, iar muntele Pop Ivan, pe al 
Preotului Ioan. În celelalte volume, Graalul e luna din care bea 
Făt-Frumos  și  furca  de  aur  primită  de  la  Sfânta  Miercuri 
(Creangă  și  Creanga  de  Aur),  ciubărul  lui  Ciubăr  Vodă 
(Monarhul  ascuns),  iar  numele  Sangraal se  citește  „Sânge 
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regesc”  și  „Sânge  real”,  adică  Prezența  reală  (Incantația 
sângelui).

În volumul de față, Graalul e mai întâi cupa care primește 
lacrimile.  Lacrima e lentila prin care se vede  Brahma Pura, 
„Castelul  Graalului”  (p.  36);  Wolfram  numește  în  Parzival 
„Dorul de Paradis”,  Wunsch von Paradies, fără de care omul 
„face umbră zadarnică pământului” (p. 37). Regele din Thule, 
care primește de la iubita lui, Șekina, o cupă de aur și o aruncă 
în  mare  la  moarte,  ține  un  ospăț  sacrificial  cu  curtenii  lui, 
„necesarmente Cavaleri ai Graalului”, iar Manu, Melchisedeq, 
Șeful Ierarhiei inițiatice nu pot păstra lumina și roua cerului 
decât  într-o  cupă  (p.  49–51).  Butea  umplută  cu  lacrimi 
androgine are „același simbolism ca vasul sau cupa Graalului”, 
de unde întrebarea finală: „Cum există un ciclu al Grealului, nu 
este și un ciclu al lacrimilor?” (p. 53). Steaua de la Betleem și 
cupa Graalului se numără printre lucrurile purtate de îngeri 
(p.  28),  iar  semiluna  în  care  s-a  încrustat  Luceafărul  e,  in 
divinis, „cupa Graalului cu Lapis exillis” (p. 61).

În eseul «Seydna Alkhidr»,  Templierii  sunt „Păzitorii  Țării 
Sfinte”, în mijlocul căreia se afla castelul Graalului, cu cupa 
sfântă în centrul lui geometric (p. 87). Autorul citează din  La 
Réponse du Seigneur (1933) a lui Alphonse de Châteaubriant 
pagina despre cavalerii Mesei Rotunde care împlinesc „actul 
care vine primul din toate”: „să privească Graalul, să privească 
ceea ce nu suferă, nici păcătuiește, nu se schimbă [...], nu se 
naște, nici nu cunoaște moartea; a privi, o spun, a privi numai” 
(p.  88).  Fecioara  e  prin  ea  însăși  un  simbol  al  cupei,  iar 
Gracieuse  e  gratia  plena;  potirul  Graalului  e  săpat  într-un 
smarald desprins din coroana lui Lucifer în timpul căderii, iar 
Anna Katharina Emmerich îl vede tot dintr-o substanță verde. 
Percinet, scris cu C, ar fi un nume substituit al lui Perceval, 
„Regele Graalului și însoțitorul Fecioarei sacre” (p. 88–89).

Grădina Hesperidelor — Grădina din extremul Apus,  păzită de 
Hesperide,  fiicele  Nopții  (sau  ale  lui  Atlas),  și  de  balaurul 
Ladon, unde crește mărul cu mere de aur al nemuririi (Hesiod, 
Teogonia 215–216).  Autorul  citește  în  versul  colindei  lui 
Săulescu  „din  livezile  sperie”  o  criptare  deliberată  a 
„Hesperiei”:  cele  două  rămurele  aduse  de  porumbă  vin  din 
Mărul Hesperidelor (p. 22).
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gune — Cele trei guṇa (sanscr., „fir de funie, calitate”) ale Naturii 
(Prakṛti), firele din care e răsucită Substanța: sattva (tendința 
ascendentă,  luminoasă),  rajas (expansivă,  pasională),  tamas 
(descendentă,  întunecată).  Familia  Karamazov  e  „ilustrarea, 
repetită zilnic, a doctrinei celor trei gune” (p. 41); Parcele sunt 
cele  trei  guna (p.  71),  iar  titlul  Love’s  Labour’s  Lost le-ar 
desemna și el (p. 101).

Heredom —  Nume  de  grad  și  de  munte  mitic  în  masoneria 
scoțiană; etimologii  propuse: engl.  heirdom,  „moștenire”, gr. 
ἱερὸς  δόμος,  „casa  sfântă”.  După  Guénon,  Taborul  a  fost 
substituit,  în  ritualurile  operative,  misteriosului  munte 
Heredom; la autor, al treilea dintre cei trei munți sacri, Sinai, 
Moria, Heredom (Tabor), și cuvânt de trecere (p. 100–101).

hieronim — „Nume sacru” (gr. ἱερός, „sfânt”, + ὄνομα, „nume”) — 
nume purtat ca semn al unei funcții sacre. La autor, Hyperion 
e „evident hieronim” (p. 33), Helena și Cătălina poartă același 
hieronim (p. 64), iar „Leeregezeichneteich” e o aproximare a 
hieronimului Tao (p. 93).

Hiram Abi — Hiram Abiff  — meșterul  din  Tir  al  Templului  lui 
Solomon (3  Regi  7,  13–14;  „Huram-abi”,  2  Paralipomena 2, 
13);  în  legenda  masonică,  Maestrul  ucis  de  lucrătorii 
Templului, odată cu care s-a pierdut Cuvântul. Sacrificiul lui 
prefigurează, pentru autor, patimile lui Hristos (p. 104).

Hortopan —  Numele  popular,  după  autor  o  deformare  a 
iranianului  Artaban,  al  celui  de-al  patrulea  rege  mag  din 
legenda  auzită  de  la  parohul  bisericii  „Adormirea”  din 
Fălticeni (p. 29–31). Povestea lui — cele trei pietre prețioase, 
întârzierea  prin  fapte  bune,  sosirea  la  Ierusalim  în  ceasul 
Răstignirii  și  moartea  sub  o  piatră  căzută  de  pe  templu  — 
coincide punct  cu punct  cu nuvela lui  Henry van Dyke  The 
Other  Wise  Man (1895),  al  cărei  erou  se  numește  tocmai 
Artaban.

Hosana — „Mântuiește, Te rugăm!” (ebr. hôšîʿâ-nnāʾ, Psalmul 117, 
25) — strigătul de slavă al mulțimii  la intrarea Domnului în 
Ierusalim (Matei 21, 9).  Autorul îl  recunoaște în „Oson” din 
colinde,  unde  Pruncul  e  ridicat  tot  în  „vârful  cerului”,  în 
centrul swasticii cerești (p. 26–27).

Hu — Huwa,  Hū (arab., „El”) — Numele suprem al Esenței divine 
în  sufism.  Autorul  se  întreabă  dacă  inițialele  W.  H.  din 
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dedicația Sonetelor lui Shakespeare nu ascund acest nume (p. 
97).

Humectatio luminis — „Umezirea  luminii”  (lat.)  — formulă  pe 
care autorul o pune pe seama gnosticilor: lumina coborâtă și 
înmuiată  în  apele  materiei,  lacrima  care  cade  ca  o 
„fulgurațiune lichidă” și topește duritățile (p. 46). Izvorul exact 
nu a putut fi identificat.

hyle — Gr. ὕλη, „lemn, materie” — la Aristotel, principiul potențial 
care primește forma (eidos).

Hyperborea — Grecii numeau Hiperboreeni (Ὑπερβόρεοι) neamul 
care locuia „dincolo de Boreu”, vântul de miazănoapte, într-o 
țară  fără  boli  și  fără  bătrânețe,  unde  Apollon  își  petrecea 
iernile  (Pindar,  Pitica X;  Herodot  IV,  32–36,  cu  ofrandele 
trimise  de  ei  la  Delos).  Tradiția  o  socotește  habitatul  celei 
dintâi  așezări  a  omenirii  actuale  și  locul  de  unde  purcede 
Tradiția  Primordială,  din  care  toate  celelalte  tradiții  sunt 
adaptări  la  vremuri  și  la  popoare.  Polar,  nu  nordic  în  sens 
geografic obișnuit: cu cât o formă tradițională păstrează mai 
mult  din  caracterul  polar  — Carul  Mare,  Dragonul,  Bourul, 
muntele cu vârful în Steaua polară —, cu atât e mai aproape de 
izvor.

Pentru Guénon (Le Roi du Monde, 1927; articolele adunate 
în  Formes traditionnelles et cycles cosmiques),  Hyperboreea 
nu e o fantezie geografică, ci amintirea celei dintâi așezări a 
Tradiției primordiale, înainte ca axa lumii să se fi mutat: Tula 
hiperboreeană,  numită  mai  târziu  Thule,  al  cărei  nume 
înseamnă în  sanscrită  „balanță”  (tulā),  hierogliful  Centrului. 
Guénon observă că numele exact ar fi Boreea, fiindcă rădăcina 
var/bor e  aceea  a  Mistrețului  (sanscr.  varāha,  engl.  boar, 
germ.  Eber):  „Țara  Mistrețului”,  Vārāhī;  când  puterea 
războinicilor  s-a  răzvrătit  împotriva  celei  sacerdotale, 
Mistrețul  a  fost  înlocuit  de  Urs.  Deplasările  ulterioare  ale 
centrului spiritual,  atlantă și apoi orientală, sunt adaptări  la 
condiții  ciclice  schimbate,  nu  origini  noi.  Simbolismul 
hiperboreean  e  polar,  solstițial,  „taciturn”  —  Mistrețul, 
Lebăda,  Ursul,  bradul,  albul  și  verdele  —;  îi  răspunde,  mai 
târziu în ciclu,  simbolismul solar și  echinocțial  al  Atlantidei: 
Soarele,  Cocoșul,  Fenixul,  roșul.  Lovinescu a  închinat  temei 
studiul  La  Dacie  hyperboréenne,  publicat  în  1936–1937  în 
Études Traditionnelles sub pseudonimul Geticus (p. 8).
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În  «Steaua  fără  Nume»,  colindele  păstrează  amândouă 
straturile.  Fenixul e pasărea Atlantidei,  „după cum lebăda e 
pasărea Hyperboreii” (p. 20). Taurul alb care o aduce pe fata 
de împărat „de peste mări” e Zeus-Bourul Alb care răpește pe 
Europa,  dar  Creta  e  doar  un „dublet  al  Hyperboreii”,  după 
expresia  lui  Charles  Picard;  colinda,  „escamotând  etapa 
intermediară”,  aduce  fecioara  de-a  dreptul  în  țara  noastră, 
„care  e  și  țara  lui”,  salvând  chintesența  atlantă  înainte  de 
înecul insulei occidentale, „tezaur dus în Hyperborea” (p. 20). 
Alte  colinde  trec  „la  simbolismul  hyperborean  fără  popasul 
atlant”:  Fenixul  e  înlocuit  cu  lebăda,  care  devine  mireasa 
flăcăului, iar porumbul alb „cu gușa verde” poartă cele două 
culori  ale  Hyperboreii,  „care  este,  când  Insula  Albă,  când 
Insula Verde” (p. 21, 23). Însurătoarea cu Iana, sora Soarelui, 
adică a lui Ianus, e „o questă directă a Tradiției Primordiale, 
pășind peste creștinism și antecedentele lui atlante” (p. 23).

Tema străbate tot volumul. Genarul din basmul lui Eminescu 
e  Ianus,  „crai  hiperborean”  (p.  39).  Apollon  era  un  zeu 
hiperboreean, iar Orfeu era trac: orfismul și pitagorismul ar fi 
urcat „din Grecia spre Sciți” (p. 46). Arcadia lui Poussin e un 
„ținut  arctic,  cum i-o  arată  numele”  (p.  77).  Iana Sânziana, 
identificată cu Polul în jurul căruia totul se învârte, ratașează 
Templarismul  și  Roza-Crucea  „la  Tradiția  Hiperboreană”  (p. 
101), iar romanul lui Meyrink  Îngerul de la fereastra de Vest 
arată  „izvorul  hiperborean  al  unei  părți  a  esoterismului 
shakespearian” (p. 100). În scrisoarea despre orbi, Alkynoos, 
regele  Feacienilor,  e  apropiat  de  pasărea  Alkyon,  „numele 
hyperborean  al  Fenixului”,  și  de  Insula  Albă,  Śvetadvīpa, 
Leuke, „punct de intersecție între o tradiție «polară» și una 
«solară»” (p. 122).

Hyranyagarbha —  „Embrionul  de  aur”,  „germenele  de  aur” 
(sanscr.  Hiraṇyagarbha)  —  germenele  luminos  din  care  se 
naște lumea (Ṛg-Veda X, 121); la Guénon, Brahmā ca principiu 
al  manifestării  subtile;  în microcosm, punctul  activ și  imobil 
din  inima  omului.  Autorul  îl  numește  „embrionul  de  Aur, 
Avatara Veșnic” (p. 19) și îl vede încrustat în luna scobită, de 
unde  se  naște  „Copil  divin”  (p.  61);  doctrina  taoistă  a 
„embrionului  de  aur”  o  regăsește  în  cuvintele  lui  Dmitri 
Karamazov (p. 44).
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Iana Sânziana — Zâna din basmele românești, soața ursită a lui 
Făt-Frumos, pereche feminină a lui Ianus (Ion-Sânt-Ion), adică 
Diana;  chipul  Prezenței  luminoase  care  trebuie  căutată  și 
trezită.  Autorul  comentează  finalul  basmului  „Iana Sânziana 
din cosiță ruja-i cântă...” (p. 51–52) și o identifică cu Polul în 
jurul căruia totul se învârte (p. 101).

Ianua Coeli — „Poarta Cerului” (lat.) — unul din titlurile Sfintei 
Fecioare  din  Litania  Loretană  (Ianua  coeli,  ora  pro  nobis): 
Maica Domnului e poarta prin care Cerul a coborât pe pământ 
și  prin  care  omul  urcă  la  cer.  În  cosmologia  tradițională, 
„poarta  zeilor”,  solstițiul  de  iarnă,  în  semnul  Capricornului, 
prin care sufletul iese din cosmos pe verticala axei; perechea 
ei  e  Ianua Inferni,  „poarta  oamenilor”,  solstițiul  de vară,  în 
semnul  Racului.  Autorul  o  vede  în  Rosalina-Luna,  care  e 
deopotrivă una și cealaltă (p. 101).

Ianua Inferni — „Poarta Infernului” (lat.) — „poarta oamenilor”, 
solstițiul  de  vară,  în  semnul  Racului,  prin  care  sufletele  se 
întorc în devenire; perechea lui Ianua Coeli. La autor, Luna ca 
Rosalina e deopotrivă una și cealaltă (p. 101).

Ianus — Zeul roman cu două fețe, al porților,  al trecerilor și  al 
începuturilor  (lat.  ianua,  „poartă”),  care  deschide  anul  la 
solstițiul de iarnă și ține cheia de aur și cheia de argint ale 
Marilor  și  Micilor  Mistere;  la  Guénon,  stăpânul  celor  două 
porți  solstițiale,  Ianua  Coeli și  Ianua  Inferni.  În  tradiția 
română, Ion-Sânt-Ion, cu Iana Sânziana ca pereche feminină; 
în colinde, el înfășă Pruncul și îl ridică la Steaua Polară, iar ca 
Manu măsoară pământul (p. 26–27).

Ilmul-laduni — ʿIlm ladunnī (arab., „știința de la Noi”, Coran 18, 
65)  —  cunoașterea  inspirată  direct  de  Dumnezeu,  fără 
învățătură omenească, deosebită de știința inițiatică obișnuită; 
însușirea lui Khidr (p. 85).

incestul  filosofal —  Termen  alchimic:  unirea  „fratelui”  și  a 
„surorii”  (Sulful  și  Mercurul,  Soarele  și  Luna,  Gabricius  și 
Beya), adică a celor două principii complementare ieșite din 
aceeași Materie, din care se naște Rebisul. Autorul numește 
astfel hierogamia lui Alioșa Karamazov cu pământul-mamă (p. 
43).

Insula Albă — Unul din numele tradiționale ale centrului spiritual 
suprem  (sanscr.  Śvetadvīpa;  gr.  Λευκή,  Leuke),  sediul 
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hiperboreean al Tradiției; la gurile Dunării, Insula Albă a lui 
Ahile. Hyperboreea e „când Insula Albă, când Insula Verde”, 
de  unde  porumbul  alb  cu  gușa  verde  din  colindă  (p.  21); 
autorul o regăsește la Feacieni (p. 122).

Insula Verde — Alt nume al centrului spiritual primordial, legat de 
culoarea  speranței  și  a  renașterii;  perechea  Insulei  Albe  în 
simbolismul hiperboreean al culorilor (p. 21).

Insulele Fericite — Insulele  Fericiților  (gr.  μακάρων νῆσοι),  la 
marginea apuseană a lumii, locul eroilor după moarte (Hesiod, 
Munci și zile 170–173; Pindar,  Olimpica a II-a). Spre ele pare 
să navigheze Craiul Nou (p. 62).

isihastă —  Ținând  de  isihasm  (gr.  ἡσυχία,  „liniște”),  calea 
contemplativă a Athosului, centrată pe rugăciunea neîncetată 
a numelui lui Iisus și pe vederea luminii necreate. Isihastul (gr. 
ἡσυχαστής)  e  monahul  care  o  practică:  la  Athos,  spune 
autorul, la pragul unui anumit grad de realizare i se arată o 
stea de smarald (p. 28). În 1935 Lovinescu a căutat la Athos o 
binecuvântare isihastă (p. 8).

Iștar — Zeița babiloniană a iubirii  și a războiului, steaua Venus, 
care  coboară  în  Infern  după  Tamuz  (poemul  akkadian 
Coborârea  Iștarei  în  Infern).  Autorul  îi  apropie  numele  de 
cuvântul  pentru  „stea”  (cf.  gr.  ἀστήρ,  engl.  star),  apropiere 
veche, dar nesigură, și vede în coborârea ei sacrificială ceea ce 
dușmanii au poreclit „cădere”: Lucifer devine Iștar căutându-și 
iubitul în genuni (p. 55, 57).

Ișwara — Īśvara (sanscr., „Domnul”) — Principiul divin ca Ființă, 
Dumnezeul personal, creator și ordonator, distinct de Brahma 
nirguṇa, Absolutul fără calități. Războiul oștirilor cerești „nu 
concernă prin nimic pe Ișwara” (p. 55).

Jihad Kebir — Al-jihād al-akbar (arab.; kebir, forma populară a lui 
kabīr,  „mare”)  —  „marele  război  sfânt”,  lupta  lăuntrică 
împotriva  propriului  suflet  pătimaș,  opus  „micului  război”, 
Jihad  Seghir,  cel  exterior  (după  un  hadith  transmis  de  al-
Bayhaqī:  „Ne-am  întors  de  la  micul  război  sfânt  la  marele 
război sfânt”). Autorul vede în cuvântul regelui Ferdinand din 
Love’s Labour’s Lost o parafrazare a acestei sentințe (p. 103).

Jihad Seghir — Al-jihād al-aṣghar (arab.; seghir, forma populară a 
lui ṣaghīr, „mic”) — „micul război sfânt”, cel din afară, contra 
dușmanilor vizibili; perechea lui Jihad Kebir (p. 103).
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Jivatma — Jīvātmā (sanscr.) — sufletul viu individual, eul trecător, 
reflexul lui Ātmā într-o ființă anume; despărțit de Atma, aduce 
o viață „din ce în ce mai vegetativă” (p. 61).

Kali-Yuga — Kali-yuga (sanscr., „vârsta lui Kali”, a celei mai rele 
aruncături  de  zar)  —  ultima,  cea  mai  scurtă  și  cea  mai 
întunecată  dintre  cele  patru  vârste  ale  ciclului,  „vârsta  de 
fier”, în care trăim. Academismul e „Kali-Yuga artelor plastice” 
(p. 77); Agartha e „nepătrunsă în Kali Yuga” (p. 85).

Kalpa — Kalpa (sanscr.) — ciclul cosmic complet al unei lumi, „o zi 
a lui Brahmā”, alcătuită din paisprezece manvantara; al nostru 
se  numește  al  Mistrețului  Alb  (Śveta-varāha-kalpa).  Închizi 
ochii, îi redeschizi și lacul e în fața ta, dar „un Kalpa a trecut și 
altul s-a ridicat la suprafață” (p. 108).

katabaze — Katabaza (gr. κατάβασις, „coborâre”) — coborârea în 
Infern a eroului sau a inițiatului (Orfeu, Heracle, Enea, Dante), 
prima jumătate a călătoriei inițiatice. Autorul desface numele 
Cătălinei în Kata-Lina, „Luna descendentă” (p. 61).

Ka’aba —  „Cubul”  (arab.  al-Kaʿba)  —  sanctuarul  central  al 
islamului,  la  Mecca,  în  al  cărui  colț  de  răsărit  e  încastrată 
Piatra Neagră (al-ḥajar al-aswad), după tradiție adusă din cer. 
Autorul o numără printre cele cinci lucruri purtate de îngeri 
(p. 28).

Kether — Keter (ebr., „Coroana”) — prima și cea mai înaltă dintre 
cele zece sefirot, nemijlocit sub  En Sof, identică Ființei pure. 
La autor,  „neclintită  limbă” a  cumpenei  celor  trei  sefiroturi 
superioare (p. 114).

Khidr —  Al-Khiḍr (arab. ,الخضر   „Cel  Verde”)  e  numele  pe  care 

tradiția islamică îl dă „robului” lui Dumnezeu pe care Moise îl 
întâlnește  „la  întâlnirea  celor  două  mări”,  în  sura  a  18-a  a 
Coranului  (18,  60–82):  un  om  căruia  Dumnezeu  i-a  dat 
„îndurare de la Noi” și „știință de la Noi” (ʿilm ladunnī, 18, 65), 
și ale cărui fapte de neînțeles — spargerea corabiei, uciderea 
tânărului,  ridicarea  zidului  —  se  dovedesc  la  urmă 
providențiale. Numele i se explică prin verdeața care răsărea 
unde se așeza;  tradiția îl  face nemuritor,  băutor din Izvorul 
Vieții,  apropiat de profetul Ilie. În sufism, Khidr e inițiatorul 
direct al celor care nu au maestru vizibil: Ibn ʿArabī spune că a 
primit  de  la  el  mantia  (khirqa).  El  e  și  capul  afrād-ilor, 
„Singuratecii” aflați în afara ierarhiei Polului.
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Lovinescu îl  prezintă la sfârșitul eseului «Seydna Alkhidr» 
(„Stăpânul nostru Khidr”): „ocean al esoterismului”, „în afara 
ierarhiei inițiatice obișnuite, considerat de unii superior chiar 
Polului”.  „Funcțiunea  lui  e  prin  excelență  providențială; 
intervine unde și când nu mai este nici o speranță. Schimbă 
cursul lucrurilor în prezent și chiar în trecut.” Coranul îl arată 
posesor  al  lui  Ilmul-laduni,  „știința  de  la  noi”,  deosebită  de 
știința  inițiatică  obișnuită,  și  e  socotit  patronul  Afrazilor  (p. 
85). Autorul pune în gura Profetului un cuvânt despre „izolați”: 
„Afrazii, Singuratecii, Khidr e maestrul lor” (p. 82). Lovinescu 
însuși a primit în 1936 o inițiere sufită „alawită” (p. 8).

Eseul  pornește  de  la  basmul  Gracieuse  et  Percinet al 
baroanei  d’Aulnoy  (1697),  „înglodat”  în  pudra  saloanelor 
franceze, sub care se disting „străvechi teme celtice” (p. 80–
81).  Gracieuse,  orfana  prigonită  de  mama  vitregă,  ducesa 
Grognon, „sumă a tuturor discalificărilor” (p. 86), e ajutată de 
un paj îmbrăcat în atlas verde, Percinet, al cărui nume vine de 
la  pers,  culoarea  verde-albăstruie  „precum  cerul  amurgului 
întârziat” (p. 83). El intervine exact cum intervine Khidr, „când 
nu mai este nici o speranță”; o duce într-un palat de cristal, 
Citadelă Solară, în care toate clipele vieții ei sunt gravate pe 
pereți  — „timp spațializat”,  time had a stop —, o lasă să-și 
vadă  propria  înmormântare,  o  moarte  inițiatică  din  care  se 
poate învia, și rânduiește haosul cu nuiaua, ca Hermes care 
face Caduceul, „adevăratul  Ordo ab Haos” (p. 83–85). Cerbii 
care îi trag sania sunt Servus fugitivus, Mercurul filozofal fixat 
în Centru (p. 84).

„Cititorul va fi ghicit de mult că Percinet-Verzuliul, nu e altul 
decât Verde-împărat al nostru și Palatul,  Centrul Lumii,  sub 
aspectul  lui  mineral”  (p.  84).  Când  Grognon  o  împinge  pe 
Gracieuse în groapă, eroina ajunge în interiora Terrae, unde se 
află  Occultum Lapis:  o portiță se deschide spre o grădină a 
Raiului,  iar  castelul  din  pădure,  devenit  subteran,  e 
„inviolabilă  Agarthă,  nepătrunsă  în  Kali  Yuga”.  Basmul  se 
încheie  cu  „o  hierogamie  a  lui  Verde-Împărat  cu  Anima 
Mundi”,  iar  Gracieuse  devine  „nouă  Persefonă”  a  lumii 
subterane (p. 85–86).

Autorul  dă  basmului  și  o  aplicare  istorică.  Regele  „care 
iubea numai banii” (p. 82) e Filip cel Frumos, care a desființat 
Ordinul Templului și l-a ars pe rug pe Marele Maestru Jacques 
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de  Molay;  Arca  Alianței  dispare  atunci  din  regat  în  lumea 
subterană  a  lui  Verde  Împărat,  iar  Gracieuse  e  Shakti a 
regelui, năpăstuită de Grognon, „maestră a Contra inițierii” (p. 
86). Eseul e scris în martie 1980, la 666 de ani de la moartea 
lui Molay, „un modest «Signe des Temps»”, și  are ca anexă 
pagina lui Châteaubriant despre Templieri și Graal (p. 86–88). 
Khidr, Verde-Împărat și Percinet sunt, pentru Lovinescu, fețele 
aceleiași  funcții:  verdele  care  rămâne  viu  când  ierarhiile 
vizibile au tăcut.

Klifoturi —  Qəlippôt (ebr.,  „coji”)  — în  Cabala  lui  Isaac  Luria, 
resturile  vaselor  sparte,  învelișurile  moarte  care  țin  captive 
scânteile  de lumină divină;  sediul  răului.  La autor,  lespezile 
Infernului sunt „scântei divine capturate de Klifoturi”, care pot 
fi descătușate prin buna intenție (p. 68).

Krișna — Kṛṣṇa (sanscr., „cel negru”) — al optulea Avatara al lui 
Viṣṇu,  învățătorul  lui  Arjuna  în  Bhagavad-Gītā.  Autorul  îl 
numără printre cei cărora le e rezervat „conspectul unitar” al 
războiului, deasupra taberelor (p. 55).

Kșatryilor — Kṣatriya (sanscr.) — casta războinicilor și a regilor, 
deținătoarea  puterii  temporale,  subordonată  în  mod  normal 
castei  sacerdotale  a  brahmanilor;  revolta  ei  împotriva 
autorității  spirituale  e,  după  Guénon  (Autorité  spirituelle  et 
pouvoir temporel, 1929), una dintre cauzele decăderii ciclice. 
Multe basme românești sunt, după autor, „versiunea Kșatryilor 
revoltați” (p. 40).

Kyra Kyralina — Eroina baladei populare „Chira Chiralina” (fata 
răpită pe mare și  scăpată de fratele ei),  care a dat și  titlul 
romanului  lui  Panait  Istrati  (1924).  La  autor,  unul  dintre 
numele  miresei  de  pe  celălalt  tărâm,  văzută  prin  ocheanul 
fermecat, alături de Veselă Grădină și Doamna Doamnă Elena 
(p. 36).

Lapis  exillis —  Numele  Graalului  la  Wolfram  von  Eschenbach 
(Parzival, c. 1200–1210: lapsit exillis), citit „piatra din ceruri” 
(lapis  ex  caelis),  „piatra  măruntă”  (lapis  exilis)  sau  „piatra 
exilului”.  Autorul  vede  în  semilună  cupa  Graalului  cu  Lapis 
exillis (p. 61).

Ler —  Numele  din  refrenul  celor  mai  multe  colinde  românești 
(„Leru-i  Ler”,  „Ler,  Doamne”);  filologii  l-au  derivat  din 
„Alleluia”  sau  l-au  socotit  numele  unei  divinități  străvechi. 
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Lovinescu îl ia drept nume: Ler-Împărat, Regele Lumii, invocat 
cu monosilabul IO și, uneori, cu OM (p. 26); regele Lear al lui 
Shakespeare „e Ler Împărat” (p. 98).

Lethe —  „Uitarea”  (gr.  Λήθη)  —  râul  Infernului  din  care  beau 
sufletele ca să uite viața dinainte (Platon, Republica X, 621a); 
la  Dante,  râul  din  Paradisul  Pământesc  în  care  Matelda  îl 
cufundă  pe  poet  ca  să-i  șteargă  amintirea  păcatului 
(Purgatoriul XXXI). Lacrima e „o picătură din fluviul lui Lethe” 
și totodată din lacul lui Anamnesis (p. 36).

Lex  Perennis —  „Legea  perenă”  (lat.)  —  expresia  latină  a  lui 
Sanātana  Dharma:  Tradiția  primordială,  neîntreruptă  de-a 
lungul ciclului, „singura care nu moare” (p. 50).

limba păsărilor — Limba primordială,  „solară”,  a  îngerilor  și  a 
revelației,  prin  care  se  comunică  cu  stările  superioare 
(Guénon,  «La  langue  des  oiseaux»);  prin  extensie,  limbajul 
cifrat  al  inițiaților.  Cuvântul 
HONORIFICABILITUDINITATIBUS din  Love’s  Labour’s  Lost, 
cu cele 13 silabe ale lui, e pentru autor din limba păsărilor (p. 
100).

Logosului  spermatikos —  Logos  spermatikos (gr.  λόγος 
σπερματικός)  —  „rațiunea  seminală”  a  stoicilor,  care 
structurează  materia  din  interior;  preluată  de  Sf.  Iustin 
Martirul  (Apologia II,  8  și  13)  ca  „semințe  ale  Cuvântului” 
risipite în tot neamul omenesc. Lacrimile sunt, pentru autor, 
condensarea  pe  planul  fizic  a  sămânței  divine,  a  Logosului 
spermatikos (p. 44).

Luceafărul —  Planeta  Venus,  „steaua  dimineții”  care  vestește 
răsăritul și „steaua serii” (Vesper, Hesperos) care se aprinde 
după  apus;  rom.  luceafăr vine  din  lat.  lucifer.  În  colindele 
românești,  „un luceafăr de-mpărat” e steaua Nașterii,  iar în 
balada  maramureșeană  a  feciorului  de  împărat  prefăcut  în 
cerb un luceafăr îi grăiește cerbului și îl preface în constelație 
(p.  17,  48).  Mihai  Eminescu i-a  dat  numele lui  Hyperion — 
titanul  tată  al  Soarelui,  al  Lunii  și  al  Aurorei  la  Hesiod 
(Teogonia 371–374) și epitet al Soarelui la Homer — în poemul 
Luceafărul (1883).  Pentru Lovinescu, expresia colindei  arată 
„că concepția lui Hyperion nu e un fenomen de poezie cultă”, 
ci  are rădăcini în tradiții  orale secrete (p.  17);  prietenii  din 
cercul lui se numeau „fraternitatea lui Hyperion” (p. 9, 95).
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În  realitatea  sensibilă,  Luceafărul  e  „înaintaș”:  precede 
soarele în direcție verticală și urcă mereu, până ce soarele „îi 
topește aripile”; când urcă, alunecă în jos ca o stea căzătoare. 
Contradicția  cu  căderea  din  Isaia  nu  o  lămurește  decât 
analogia în sens invers (p. 57).  Călătoria lui nocturnă nu se 
face pe axa verticală, solstițială, ci pe o axă orizontală, Est-
Vest, „calea Avatarelor”: Luceafărul „apune la Răsărit, răsare 
la  Apus,  «oriens  in  Vespere»”,  de-a  lungul  unei  secțiuni 
transversale a vortexului cosmic (p. 57–58). Spre deosebire de 
eroul solar,  el e „un daimon”, iar cufundarea lui  în noaptea 
primordială e un gest periodic, „o liturghie cosmică” (p. 59). 
Steaua  Magilor  însăși  e  un  luceafăr  care  apare  în  Apus  și 
devine, la Zenit, Soare de Miezul Nopții (p. 16, 23).

Comentariul la poemul lui Eminescu pornește de la versurile 
„Vine...  din  rumenirea  sării  /  și  din  fundul  sfânt  al  mării”: 
Luceafărul e făcut din foc crepuscular și din apă și îi lipsesc 
aerul și pământul, suflul vital și consistența (p. 59–60). Cele 
două coborâri  ale lui  Hyperion, acvatică și  uranică,  nu sunt 
amorul  unui  „biet  om”:  Hyperion  își  caută  împlinirea  în 
elementele care îi lipsesc și cu care Cătălina e înzestrată; e „o 
pompă aspirantă”, „un principiu de stingere”, iar „se stinge de 
durere”  numește  un  principiu  de  metamorfoză  (p.  60–61). 
Sustragerea Cătălinei e și despărțirea lui Atma de Jivatma într-
o ființă (p. 61).

Aspectul principal al mitului e însă astrologic. După „vechea 
hermeneutică greacă”, Cătălina se desface în Kata-Lina, Luna 
descendentă,  al  cărei  pandant  ar  fi  Ana-Lina,  Alina,  Luna 
ascendentă, ca katabaza și  anabaza. Când luna se scobește, 
Luceafărul  e  atras  de  vidul  ei  până  la  semiluna  care  e,  in 
divinis, cupa Graalului cu Lapis exillis; din luna ascendentă se 
naște „Copil divin, bambino, Germene de aur, Hyranyagarbha, 
Avatarul etern”. Dar în poem pare să fie vorba de o catastrofă 
ciclică,  scrisă  „la  începutul  ultimului  subciclu  al  actualei 
umanități”  (p.  61).  Seara  când  luna  devine  Crai  Nou  și 
Luceafărul  se  apropie  e  „o  clipă  de  jale  cosmică”,  în  care 
Erosul depărtărilor umple golul cu Melancolia (p. 61–62). În 
vechiul  Mexic,  Quetzalcoatl,  Șarpele  cu  pene,  e  Luceafărul-
Venus; arzându-se pe rug, renaște ca „luceafăr alb învăpăiat”, 
ceea ce îl unește pe Hyperion cu Fenixul (p. 63–64). Helena 
din Troia poartă același hieronim ca și Cătălina și ar fi sfârșit 
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pe insula Albă de la gurile Dunării, „ca Domniță Analina” (p. 
64).

Lucifer — „Purtătorul de lumină” (lat.  lucifer, de la  lux și  ferre), 
numele  latin  al  planetei  Venus  ca  stea  a  dimineții,  gr. 
Ἑωσφόρος sau Φωσφόρος. Titlul eseului vine din Vulgata, Isaia 
14,  12:  Quomodo  cecidisti  de  caelo,  Lucifer,  qui  mane 
oriebaris?;  ebraica  are  hêlēl  ben-šāḥar,  „strălucitorul,  fiul 
zorilor”,  iar  oracolul  e  rostit  împotriva  regelui  Babilonului. 
Părinții (Tertulian, Origen) au citit locul, împreună cu Luca 10, 
18 („am văzut pe satana ca un fulger căzând din cer”), ca pe 
căderea îngerului răzvrătit,  iar Lucifer a devenit numele lui. 
Dar același nume Îl desemnează pe Hristos: „luceafărul” care 
răsare în inimi (II Petru 1, 19), „steaua cea strălucitoare de 
dimineață” (Apocalipsa 22, 16), „luceafărul care nu cunoaște 
apus” din Exsultet-ul pascal. De aici formula autorului Christus 
est Verus Luciferus (p. 28). O tradiție medievală, reluată de 
Guénon (Le Roi du Monde,  cap. V),  spune că Graalul a fost 
săpat dintr-un smarald căzut din fruntea lui Lucifer.

Lovinescu refuză „ascultarea unei singure părți, așa cum a 
făcut-o  Occidentul  creștinizat”.  Isaia,  profet  al  unei  tradiții 
ortodoxe,  vorbește  într-un  context  de  imprecații  împotriva 
Babilonului, a cărui tradiție era țesută pe un simbolism astral; 
„Adonai-Sabaot”, Domnul Oștirilor, comandă armatele stelelor 
în luptă cu stelele dușmane lui Israel, iar în față stă alt Domn 
al  Oștirilor.  Războiul  e  „în  Dharma  Dualității”;  conspectul 
unitar e rezervat lui Krișna sau „șefilor ascunși ai cruciadelor” 
(p.  54–55).  Zeița  babiloniană Iștar  coboară în  Infern ca să-l 
scape  pe  Tamuz,  coborâre  sacrificială  pe  care  dușmanul  o 
poate  numi  cădere;  Lucifer  devine  Venus  prin  aceeași 
feminizare care dă Lunus–Luna, Dianus–Diana (p. 55). Balaurul 
din Apocalipsa (12, 7–9) e încă la locul lui pe cer, între cele 
două Urse; cel căzut e numai reziduul lui. Lancea lui Mihail s-
ar pierde în Abis fără scutul lui Lucifer, iar din ciocnirea lor 
sare scânteia care e „Fiat-Luxul cosmogonic” (p. 55–56).

Întrebarea  „cine  e  Lucifer?”  e  înrudită  cu  întrebarea 
masonică „cine-i Arhitectul”, pentru că amândoi își distribuie 
atributele  lui  Solve și  Coagula.  Luceafărul  „nu  participă  la 
Creațiune,  dar  opune rezistență la  disoluțiunea ei”,  atât  cât 
trebuie  ca  s-o  transforme  „în  sfâșiere  și  sacrificiu”:  e 
„principiul sfâșierii”. Martor din alte lumi, „vestitor de Neant, 
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fără ca să fie Neantul”, el e minusul fără de care plusul n-ar fi 
posibil  în  Covorul  Universului,  „Domnul  Apofazei,  suma 
tuturor  determinărilor  negative”,  „portarul  Țării  de  Sus”. 
Sfâșierea condiționează Frumusețea, ca în prima elegie de la 
Duino  a  lui  Rilke:  „Căci  Frumosul  nu  este  alt  ceva  decât 
începutul spaimei” (p. 56–57). Contradicția dintre căderea din 
Isaia și urcarea Luceafărului înaintea soarelui nu se lămurește 
decât prin analogia în sens invers; iar Guénon cerea, în mitul 
lui Cain și Abel, să fie ascultată și „versiunea lui Cain” (p. 57).

Forma  Iadului  lui  Dante,  conul,  se  datorează  căderii  lui 
Lucifer; în basme, tărâmul celălalt e mai degrabă o secțiune a 
conului paralelă cu suprafața pământului, cu zâne și smei, iar 
smeii, ca titanii și  asura, nu sunt draci (p. 58–59). La capătul 
eseului,  autorul  mărturisește  că  „problema  lui  Lucifer  este 
strict  nerezolvabilă”.  Hindușii  spun  că  misterul  Maiei  e  de 
nepătruns: „îl cred același cu misterul Luceafărului”. După ce 
citează o pagină a lui Schuon despre Mâyâ, adaugă: privită de 
sus în jos, „Mâyâ-Lucifer este suma determinărilor negative”, 
negată la rândul ei în întregime; „Mâyâ este Brahma-Nirguna, 
incredibil prezent în lume” (p. 64–65).

Eseul  se  încheie  cu  „un  mit  gnostic”  pe  care  autorul  îl 
numește abisal:  apostolul  Natanael  s-ar  fi numit  în realitate 
Satanael, în el s-ar fi aflat Lucifer, asupra căruia Logosul ar fi 
coborât cu aceeași plenitudine ca asupra lui Iisus, principiul 
lor comun fiind Neființa:  „Iisus era Dumnezeu-om, Natanael 
Dumnezeu-luceafăr” (p. 65–66). Izvorul acestui mit n-a putut fi 
identificat; numele Satanael e al fiului întâi-născut căzut din 
doctrina bogomililor.  Parabolei Semănătorului îi  răspunde în 
ecou Noaptea Universală: „Ieșit-a Luceafărul să semene”, ce? 
„Pulbere radioactivă irizată și aceasta este Mâyâ” (p. 66). Tot 
de  Lucifer  ține  piatra  din  coroana  lui,  oprită  de  îngeri  în 
Antarikșa și  așezată  apoi  pe  fruntea  Pruncului  (p.  28),  și 
smaraldul din care e săpat potirul Graalului (p. 88).

Macrocosmosul —  „Lumea  mare”  (gr.  μακρὸς  κόσμος)  — 
universul  privit  ca  ființă  vie,  analog  omului,  „lumea  mică”. 
Numărul  lui  e  6,  al  stelei  lui  Solomon;  de  aceea coborârea 
Avatarului  e  „un  eveniment  macrocosmic”  (p.  15).  Sfântul 
Nicolae din icoane binecuvântează cu o mână de șase degete și 
una de cinci: Macrocosmosul și Microcosmosul (p. 92).
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Madonna  Intelligenza —  „Doamna  Inteligență”  (it.)  — 
personificarea  Înțelepciunii  divine  la  Fedeli  d’Amore (cf. 
poemul L’Intelligenza, atribuit lui Dino Compagni); Beatrice e 
una dintre figurile ei (Valli, Guénon). Autorul o recunoaște în 
femeia din Et in Arcadia Ego a lui Poussin (p. 78).

Magii — „Magi de la Răsărit” (gr. μάγοι, din persanul vechi maguš, 
preot al religiei mazdeene) se închină Pruncului la Betleem și 
Îi aduc aur, tămâie și smirnă (Matei 2, 1–12). Evanghelia nu le 
spune nici numărul, nici numele. Numărul de trei s-a dedus din 
cele trei daruri, iar calitatea de regi din Psalmul 71, 10: „regii 
Tarsisului  și  ai  insulelor  daruri  vor  aduce”.  Numele  de 
Melchior, Gaspar și Baltazar apar abia în sec. VI (mozaicul de 
la Sant’Apollinare Nuovo din Ravenna, c. 560). Sfântul Irineu 
(Adversus haereses III, 9, 2) citea darurile ca semne ale naturii 
Pruncului:  aurul  pentru  Rege,  tămâia  pentru  Dumnezeu, 
smirna  pentru  Omul  care  va  muri.  Colindele  românești  îi 
numesc „cei trei Crai de la Răsărit”.

Pentru Guénon (Le Roi du Monde, 1927, cap. IV), Magii sunt 
reprezentanții  Tradiției  primordiale,  care  vin  să  recunoască 
noua formă tradițională; cele trei daruri corespund celor trei 
funcții  supreme  ale  „Regelui  Lumii”,  regală,  sacerdotală  și 
profetică.  Lovinescu reține de la  Guénon,  ca  și  cum ar  fi  o 
observație a acestuia, că dintre cele trei nume numai Melkior e 
semnificativ, „Regele Lumină” (p. 27). Despre ceilalți adaugă 
„cu titlu de curiozitate” că Gaspar trece drept regele Etiopiei, 
iar  prima  silabă  a  lui  Baltazar  o  regăsește  în  Occident,  la 
popoare ariene — Belen, Apolon, Avalon, Gebeleizis, Dekebal 
—,  încât  ar  putea  fi  numele  șefului  unui  centru  occidental. 
Steaua lor e steaua lui Solomon, „care și el în timpul său a fost 
un Rege Mag” (p. 15).

Punctul  final  al  căutării  e  cripta  de  la  Betleem.  Acolo 
ternarul Magilor devine tetraktys prin Iosif, „Marele Arhitect”; 
animalele  sunt  temelia  și  substanța  edificiului,  Fecioara  cu 
Pruncul,  „Betyl  devenit  carne”,  punctul  sensibil  al 
sanctuarului, iar deasupra, în cheia de boltă, steaua (p. 28). 
Geometrizată, ecuația Magilor și a stelei dă o piramidă cu bază 
triunghiulară.  Baza e proiecția plană a „triunghiului  vertical 
inițiatic”, în al cărui vârf stă Melkior, cu Gaspar și Baltazar la 
colțurile de jos (fig. 1); stațiunea lui Melkior e acum ocupată 
de stea (p. 29).
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O  legendă  comunicată  autorului  de  parohul  bisericii 
„Adormirea” din Fălticeni vorbește de un al patrulea rege mag. 
Geometric, el se așază la capătul de jos al verticalei coborâte 
din Melkior și dedublează triunghiul în romb, „o altă formă a 
stelei lui Solomon”, figurată de Guénon în  La Grande Triade 
(fig.  2):  „schema  pietrei  din  vârful  unghiului  și  a  pietrei 
filosofale” (p.  29–30).  Numele lui  popular,  Hortopan,  ar  fi o 
deformare a iranianului Artaban. El pornește la drum rătăcind 
în  zigzaguri,  „probabil  circumambulatoriu”,  cu  trei  pietre 
prețioase.  Autorul  le  apropie  de  cele  trei  pietre  trimise  de 
Preotul Ioan lui Frederic al II-lea de Hohenstaufen în novela 
italiană  reprodusă  de  Evola  în  Il  Mistero  del  Graal și  se 
întreabă  care  dintre  ei  ar  fi  al  patrulea  mag.  Hortopan  e 
întârziat de trei ori de faptele lui bune — înzestrează o fată 
săracă, repară o biserică, îngrijește un om prădat de tâlhari —, 
pentru că rolul lui de „colector al unicității” era și acela de a 
veni în ajutorul paredrului său, Șekina, aflată în tribulație. Ca 
Samariteanul  milostiv,  el  intervine  „acolo  unde  funcțiunile 
tradiționale n-au operat” (p. 30).

Hortopan ajunge la Ierusalim când Iisus urca pe Golgota. În 
clipa  morții  pe  cruce,  o  piatră  căzută  de  pe  acoperișul 
templului îl  lovește în frunte și îl omoară, dar îi  dă viziunea 
extatică  a  lui  Hristos,  „reactualizându-i  ochiul  Eternității”. 
Piatra căzuse de pe fruntea lui Lucifer pe a lui Iisus și de acolo 
pe a celui de-al patrulea mag; autorul crede că e chiar piatra 
din  vârful  unghiului  (p.  30–31).  Povestea,  așa  cum  o  redă 
Lovinescu,  coincide  punct  cu  punct  cu  nuvela  pastorului 
american Henry van Dyke The Other Wise Man (1895), al cărei 
erou  se  numește  tocmai  Artaban:  cele  trei  pietre,  cele  trei 
întârzieri,  sosirea  în  ceasul  Răstignirii,  moartea  sub  o  țiglă 
desprinsă de cutremur și viziunea de la sfârșit. Legenda din 
Fălticeni  pare  deci  un  ecou  popular  al  ei;  autorul  n-o 
pomenește.

Magnum  Opus —  „Marea  Operă”  (lat.)  —  lucrarea  alchimică 
desăvârșită, de la Materia Primă la Piatra filosofală, prin cele 
trei  faze  ale  ei,  nigredo,  albedo,  rubedo;  prin  analogie, 
realizarea  inițiatică.  Autorul  numește  „supremul  «Magnum 
Opus»” dibuirea punctului  unde mitul  începe să se țeasă în 
viața  de  toate  zilele  (p.  41)  și  vorbește  de  „Magnum Opus 
poetic” al lui Dante (p. 67).
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Maica Bătrână — Mama ciobanului din Miorița, care își caută fiul 
„cu brâul de lână”; pentru autor, figura Naturii primordiale, pe 
care o recunoaște în femeia din tabloul lui Poussin, alături de 
oaia sfântă (p. 79).

Mamei Pădurii — Muma Pădurii  — ființă malefică a mitologiei 
românești,  bătrână  hidoasă  a  codrului,  cu  părul  ca  niște 
lanțuri. Liniile geometriei academice s-au prefăcut în gratii „ca 
firele de păr ale Mamei Pădurii” (p. 77).

mantramurilor —  Mantra (sanscr.)  —  formulă  sacră  a  cărei 
eficacitate ține de sunetul însuși și de pronunțarea corectă și 
ritmică,  nu  de  înțelesul  discursiv;  perechea  ei  spațială  e 
yantra.  Pronunțarea corectă a mantramurilor e condiție  sine 
qua non în organizațiile inițiatice, de aceea glasul grohăit al 
ducesei Grognon o descalifică (p. 82).

Manu —  Legislatorul  primordial  al  fiecărui  ciclu  în  tradiția 
hindusă; principiul inteligenței cosmice care reflectă Lumina 
inteligibilă și  formulează Legea (dharma)  — nu un om, ci  o 
funcție, oglindită în Minos, Menes, Numa. În carte, Ion Sânt 
Ion care măsoară pământul cu umbletul și cerul cu cugetul îi 
împlinește dubla funcție, contemplativă și activă (p. 27); Manu 
păstrează lumina într-o cupă, ca Regele din Thule (p. 50).

Marele Arhitect — „Marele  Arhitect  al  Universului”  — numele 
masonic al lui Dumnezeu, ca ordonator al lumii după măsură, 
număr și  greutate (cf.  Înțelepciunea lui Solomon 11, 20).  În 
cripta  de  la  Betleem,  Iosif  e  Marele  Arhitect,  care  preface 
ternarul Magilor în tetraktys (p. 28); „Marii Arhitecți”, sfetnicii 
Polului, contemplă swasticile ascunse simțurilor (p. 68, 113).

Materia  Primă —  „Materia  Primă”  (lat.  materia  prima)  — 
substanța  primordială,  nediferențiată,  pură  potențialitate, 
conținătoarea  tuturor  germenilor,  numită  în  alchimie 
deopotrivă „Fecioara” și „Prostituata”, pentru că aderă la orice 
și nu e afectată de nimic (p. 62–63, 69). Eroul care se dă de 
trei  ori  peste  cap  trece  prin  ea  (p.  58);  întinderea  e  „un 
substitut al Materiei Prime în lumea noastră” (p. 112).

Materia  Radix —  „Materia-rădăcină”  (lat.)  —  substanța 
primordială  nediferențiată,  Mūlaprakṛti (sanscr.,  „Natura-
rădăcină”). Lacrimile feminine, „când vin din adânc și de mai 
departe”, sunt mai aproape de  Materia Radix, de Sub-stanță 
(p. 44).
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Mâyâ —  Māyā (sanscr.,  pusă în legătură cu  mā-,  „a măsura”) — 
puterea  de  manifestare  a  Principiului,  „iluzia  universală”  și 
totodată „jocul divin” (līlā): nu neant, ci tot ce e relativ, privit 
deopotrivă ca văl și ca revelare a Absolutului. Autorul citează 
pagina  lui  Schuon  despre  ea  și  adaugă  că,  privită  de  sus, 
Mâyâ-Lucifer  e  „suma  determinărilor  negative”,  Brahma-
Nirguna „incredibil prezent în lume” (p. 64–66).

Megapan — Pan e zeul  arcadian al  turmelor,  al  păstorilor și  al 
munților, cu coarne și picioare de țap, cântând din naiul cu 
șapte țevi, a cărui apariție bruscă stârnește spaima „panică”. 
Imnul homeric către Pan explică numele prin faptul că pruncul 
„i-a desfătat pe toți” (πάντας) nemuritorii, iar grecii l-au citit 
ca πᾶν, „totul”. Două locuri clasice se întâlnesc la Lovinescu: 
credința că la amiază Pan doarme și nu îngăduie să fie tulburat 
(Teocrit, Idile I, 15–18) și vestea pe care Plutarh o povestește 
în De defectu oraculorum 17 — glasul care strigă de pe mare, 
în  vremea  lui  Tiberiu,  „Marele  Pan  a  murit”,  înțeleasă  de 
creștini  ca  semnul  sfârșitului  lumii  păgâne.  Lovinescu 
păstrează doar liniștea solemnă a amiezii: în Eseuri și amintiri, 
ambianța „îngână un cântec crepuscular, chiar în plină amiază, 
la  ora  când,  cum  spuneau  anticii,  Marele  Pan  doarme”;  în 
volumul de față, conjuncția soarelui de miezul nopții cu cel de 
amiază, „când Marele Pan doarme”, e sterilă (p. 39), iar lacul 
își ascunde fața în aburul amiezii, „când Marele Pan doarme” 
(p. 106).

Eseul despre Pan comentează capitolul «Pan, sive Natura» 
din De Sapientia Veterum (1609) al lui Francis Bacon, care „se 
oprește” la interpretarea alegorică și socială (p. 69). Cele două 
genealogii date de Bacon, Pan fiul lui Mercur sau fiul comun al 
pețitorilor  Penelopei,  numesc  deopotrivă  Materia  Primă, 
„Fecioara” și „Prostituata” limbajului hermetic; cei cincizeci de 
pețitori sunt un „număr circular”, un vortex care se pogoară în 
pântecele  unei  femei  (p.  69).  Primejdia  e  simplificarea:  a 
traduce Pan prin Tot,  „fără nuanțare”,  duce la un panteism 
facil.  Dar  Pan  are  surori,  Parcele,  care  torc  din  caierul  lui 
destinele  Universului,  și  „dintr-odată  Pan  devine  Megapan, 
Marele Pan, cu mult și fără comună măsură cel mai important 
zeu în jurul căruia se înfășoară Cerurile și Pământul” (p. 70).

Fiecare trăsătură primește un sens. Parcele sunt cele trei 
guna,  tendințele  lui  Prakriti:  ascendentă  (partea  umană  a 
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trupului), descendentă (partea animală), orizontală (țepii care 
îi  ies din trup). Coarnele, subțiate la vârf,  străpung cerurile 
supreme:  simbol  polar,  cu  vârful  în  Ființă  și  prelungirea 
invizibilă  în  Neființă.  Naiul  cu  șapte  tuburi  îl  arată  stăpân 
peste cele șapte ceruri planetare, iar cârja încovoiată, „sceptru 
axial”,  arată  că  Providența  lucrează  „prin  ocoluri  și  prin 
cercuri”:  echilibrul  e  suma  tuturor  dezechilibrelor,  ceea  ce 
duce „la Vortexul sferic universal, adevărata și suprema față a 
lui Pan” (p. 71). Soția lui e Echo, pentru că nimic nu poate fi în 
afara  Totului;  numele  lui  înseamnă  și  lumină  (Fan),  dar  o 
lumină  care  nu  e  a  soarelui.  Pan  cuprinde  în  el  toate 
posibilitățile de Fire și Nefire: e „Principiul Suprem, incluzând 
Manifestarea și Non-manifestarea” (p. 72).

Forța  care  imprimă  spiralelor  lumii  mișcarea  elicoidală 
ascendentă  e  numită  de  tradiția  extrem-orientală  „Voința 
Cerului”, de Dante „l’Amor che move il Sole e l’altre Stelle”, de 
Platon  „Mirarea”;  „cea  mai  tehnică  și  mai  cuprinzătoare 
formulă  este  «Timor  Panicus»,  pentru  că  e  uimirea  care  în 
aspectele  ei  psihofizice  devine  spaimă”.  De  aici  formula 
centrală  a  eseului:  „Pan  este  Omul  Universal  în  stare  de 
uimire” (p. 72–73). Torsul Parcelor e propagarea vibratorie a 
Posibilității universale, pe care Guénon, în  Le Symbolisme de 
la Croix,  o figurează prin vortexul sferic universal,  „pe care 
tradiția metafizică a Extremului Orient o numește Tao”. „Cele 
spuse mai sus ne autoriză să dăm lui Megapan, Marelui Pan 
numele său adevărat, suprem, acela de Tao” (p. 73).

Eseul se încheie cu judecata lui Paris, la nunta lui Peleu cu 
Thetis, Mercurul filozofal fixat în brațele unui muritor. Hermes 
criofor le conduce pe cele trei zeițe în peștera lui Pan, al cărui 
tată  e  după  unele  versiuni;  ele  sunt  și  cele  trei  Parce. 
Catastrofa  nu  vine  din  alegerea  Afroditei:  orice  alegere  din 
ternar  ar  fi  rupt  echilibrul.  Paris  ar  fi  trebuit  să  refuze 
multiplicitatea  și  să  înapoieze  mărul  Discordiei  ca  „măr  al 
Concordiei”, iar „Vârsta de Aur s-ar fi întors pe pământ” (p. 
73–75).

Melancolia — Gr. μελαγχολία, „bilă neagră”: în medicina umorală, 
umoarea rece și  uscată,  legată de pământ,  de toamnă și  de 
Saturn. Problemata pseudo-aristotelice (XXX, 1) se întreabă de 
ce toți oamenii ieșiți din comun, filosofi, oameni de stat, poeți, 
sunt melancolici, iar Marsilio Ficino (De vita, 1489) a făcut din 
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melancolia  saturniană  temperamentul  contemplativului  și  al 
geniului.  Albrecht  Dürer  a  dat  noțiunii  chipul  ei  cel  mai 
cunoscut în gravura  Melencolia I (1514), una dintre cele trei 
Meisterstiche. În Monarhul ascuns, Lovinescu o citește ca pe o 
imagine  a  sfârșitului  de  ciclu:  soarele  sumbru  apunând 
deasupra  apelor,  curcubeul  echivoc,  liliacul  care  poartă 
inscripția, îngerul cu capul sprijinit în palmă și compasul încă 
nefolosit, copilul pe piatra de moară, clepsidra, pătratul magic, 
ogarul  încolăcit,  uneltele de tâmplărie și  de zidărie — toate 
căzute  într-o  torpoare  care  e  de  fapt  o  atenție  fără  clipire. 
Amănuntul  pe  care  se  sprijină  toată  lectura  lui  e  funia 
clopotului: în loc să spânzure, plutește, iar celălalt capăt al ei 
iese  din  gravură,  ținut  de  o  mână nevăzută;  când mâna va 
trage, clopotul va suna, adormiții din cavernă se vor trezi și 
lumea aceasta va pieri.

În  «Sunt  lacrimae  rerum»,  Melancolia  nu  e  tristețe. 
Eminescu  spune  „De  plânge  Demiurgul,  doar  el  și-aude 
plânsul”, dar același Demiurg creează lumea prin șapte hohote 
de râs: „locul partitiv al plânsului și al râsului, punctul artezian 
al geyzerului din grădina zânelor, este Melancolia”. E o irizare, 
„dar  irizarea  este  singurul  element  real,  pentru  că  imuabil, 
dintr-un  geyzer  fără  liniște”;  precipitările  și  opacitățile 
sensibile  sunt  „adevăratele  năluciri”.  Această  concepție 
„uranică,  galactică,  și  de  aceea  partitivă”,  ar  da  chei 
necunoscute  pentru  Dante,  „adept  fără  surâs”,  pentru 
Shakespeare, deghizat în Jack Melancolicul din Cum vă place, 
„fără rol  și  fără acțiune”,  dar „motorul ei  imobil”,  și  pentru 
Hyperion al lui Eminescu. „Toate cărările duc la Melancolie ca 
razele la centru”, iar la întrebarea „Ce-i Melancolia?” nu există 
decât un răspuns: „Nimic” (p. 33).

Melancolia  e  așezată  în  trupul  omului:  la  moartea 
împărătesei, împăratul din basm plânge cu un ochi și râde cu 
celălalt,  pentru că Melancolia „s-a cuibărit în punctul dintre 
ochi,  care se  dedublează într-o  pereche complementară” (p. 
34).  În  Tinerețe  fără  bătrânețe  și  viață  fără  de  moarte, 
unchiașul îi făgăduiește împăratului copilul odată cu tristețea: 
Făt-Frumos e „o corporificare a Melancoliei, care nu trebuie 
confundată  cu  o  frustrațiune,  ci  e  plenitudinea  virtuală”,  o 
forță, nu un deficit, pe care Împăratul-Maestru o întinde fătului 
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nenăscut  ca pe o oglindă magică;  această „dorință radix”  îl 
aduce pe lume, nu buruienile vraciului (p. 38).

În eseul despre Lucifer, privirea Craiului Nou, corabia care 
își duce iubiții lui Dumnezeu spre Insulele Fericite, deschide 
„o  clipă  de  jale  cosmică”:  depărtarea  e  abisală,  „și  totuși, 
totuși,  bunul  Eros  cosmogonos,  Erosul  depărtărilor  umple 
golul  cu  Melancolia,  sora  noastră  gravă”  (p.  62).  În  notele 
despre  Shakespeare,  Jack  Melancolicul  rămâne  în  Pădurea 
Ardenilor printre puținii înțelepți, iar numele lui arată că e „o 
personificare a Dorului, singura linie verde care duce în clipa 
ciclică actuală la adevărata «Tinerețe fără Bătrânețe și Viață 
fără de Moarte»” (p. 98). Melancolia lui Lovinescu e astfel sora 
Dorului fără obiect: punctul neutru și plin dintre contrarii, nu 
lipsa.

Melchisedeq — Regele Salemului  și  „preotul  Dumnezeului  celui 
Preaînalt”, care îi aduce lui Avraam pâine și vin (Facerea 14, 
18–20;  Evrei  7),  tipul  unirii  puterii  regale  și  a  autorității 
sacerdotale;  la  Guénon  (Le  Roi  du  Monde,  cap.  VI),  figura 
„Regelui Lumii”. Autorul vede în sacrificiul lui o cupă, cea a 
Regelui din Thule (p. 50).

Melkior — Unul dintre cei trei Magi (Melchior). Guénon socotea, 
după  autor,  că  numai  numele  lui  e  semnificativ:  „Regele 
Lumină” (p. 27; ebr. melek, „rege”, și ʾôr, „lumină”). În tradiția 
apuseană Melchior aduce aurul; autorul îi atribuie smirna, din 
care e făcut cuibul Fenixului (p. 22), iar în schema celor trei 
Magi îi dă vârful triunghiului inițiatic (p. 29).

Mercurul  filozofal —  În  alchimie,  principiul  volatil,  feminin  și 
lunar, „apa” care dizolvă și unește, ce trebuie „fixat”,  servus 
fugitivus. Zeița Thetis, care ia toate formele până ce Peleu o 
fixează în  brațe,  îl  reprezintă  la  autor  (p.  73–74);  cerbii  lui 
Percinet îi simbolizează ubicuitatea (p. 84).

Metafizica Gestului — Lucrarea anunțată, dar nescrisă, a lui René 
Guénon, pe care autorul a încercat s-o reconstituie în eseurile 
„Secțiunile  Transversale”  și  „Nedumeriri”  (p.  13,  109–114): 
descoperirea caracterului metafizic al oricărui gest, prin legea 
acțiunii și reacțiunii (apūrva) și prin „tendințele în direcție” ale 
Ideilor,  figurate de tangentele swasticii.  „metafizica gestului 
nu e adăugată, ci descoperită” (p. 112).
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Metatron — În Cabală și în literatura  Hekhalot,  îngerul cel mai 
înalt, „Prințul Feței”, scribul ceresc, identificat uneori cu Enoh 
înălțat;  pentru  Guénon  (Le  Roi  du  Monde,  cap.  III), 
corespondentul angelic al „Regelui Lumii”. Șekina e „paredru 
a lui Metatron” (p. 50).

Microcosmosul —  „Lumea  mică”  (gr.  μικρὸς  κόσμος)  —  omul 
privit  ca  rezumat  al  universului;  numărul  lui  e  5,  al 
pentagramei. Steaua Magilor are un echivalent microcosmic, 
steaua de smarald care se arată isihastului (p. 28), iar locul 
unde  se  fixează  Mercurul  filozofal  e  centrul  ființei  în 
Microcosm și Centrul Lumii în Macrocosm (p. 84).

Midoth — Middot (ebr., „măsuri, atribute”) — sefirele considerate 
ca atribute divine; autorul pune cele trei Midoth-uri alături de 
cele trei sefirot superioare, „Luminile superioare ale celor trei 
munți sacri” (p. 100).

Minesenger —  Minnesänger (germ.)  —  poeții  lirici  germani  ai 
iubirii  curtenești  (sec.  XII–XIV),  corespondenții  trubadurilor, 
care  cântau  pe  Frau  Minne;  autorul  îi  vede  străbătând 
Germania „căutând să numească Nenumibilul” (p. 99).

moartea inițiatică — Orice inițiere comportă o moarte simbolică a 
individualității profane, urmată de „a doua naștere”: neofitul e 
îngropat, înghițit de un monstru, coborât în peșteră sau închis 
în colibă și iese de acolo alt om. Plutarh (fr. 178 Sandbach) 
observa  că  a  muri  (τελευτᾶν)  și  a  fi  inițiat  (τελεῖσθαι)  se 
aseamănă și ca vorbă, și ca lucru; Mircea Eliade (Naissances 
mystiques, 1959), pe care autorul îl citește pentru simbolismul 
embriologic al inițierii (p. 36–37), a descris schema morții și a 
renașterii  rituale  în  toate  civilizațiile.  Guénon  (Aperçus  sur 
l’initiation, 1946) arată că „moartea” inițiatică e moartea față 
de  starea  anterioară,  condiție  a  oricărei  treceri  la  o  stare 
superioară,  și  că ea nu e o imagine,  ci  o realitate de ordin 
lăuntric. Sfântul Pavel spune „în fiecare zi mor” (I Corinteni 
15, 31), iar sufiții citează cuvântul „muriți înainte de a muri”.

Lovinescu  o  recunoaște  mai  întâi  în  basmul  Gracieuse  et 
Percinet: în palatul de cristal, prințesa are „viziunea depărtată 
a  propriei  sale  înmormântări”,  în  care  mama  vitregă  a 
îmbrăcat o buturugă cu rochia ei. „Printre altele, e vorba de o 
moarte inițiatică, din care se poate învia” (p. 84). Tot astfel, 
Hortopan, al patrulea rege mag, e ucis de piatra căzută de pe 
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templu,  care  îi  dă  viziunea  extatică  a  lui  Hristos  și  îi 
reactualizează „ochiul Eternității” (p. 30).

Locul  central  e  în  notele  despre  Shakespeare.  În  Love’s 
Labour’s  Lost,  regele  Ferdinand  cere  o  glorie  care  să  ne 
împrumute  „grația  în  disgrația,  morții”;  „grația”,  nume  al 
Șekinei, „poate fi chezășia și semnul morții inițiatice, care se 
întâmplă chiar din viață”, iar tăișul coasei Timpului se tocește 
(p. 102). Hotspur, doborât de prințul Harry, spune în Henric al 
IV-lea (partea I, actul V, scena 4) că timpul „trebuie să aibă o 
oprire”: „această oprire a timpului care este Moartea, poate să 
se  întâmple  din  această  viață  [...]  și  e  ceea  ce  se  numește 
moartea inițiatică. Profanul poate s-o numească simulare. În 
realitate e mai efectivă și mai eficace decât moartea vulgului” 
(p. 102–103).

În aceeași scenă, Falstaff se prăbușește și „face pe mortul”, 
ceea ce aparent face și inițiatul. După ce câmpul de luptă se 
golește, se ridică și dă „o admirabilă, o magistrală definiție a 
morții inițiatice”: „Să simulez? Mă înșel, n-am simulat nimic. 
Când mori [...] simulezi, căci nu mai ești decât simulacrul unui 
om când nu mai ai viața unui om: din contră, a simula moartea, 
când trăiești aici [...] nu e un simulacru, ci realul și perfectul 
model al vieții” (p. 103; în original: to counterfeit dying, when 
a man thereby liveth, is to be no counterfeit, but the true and 
perfect  image of  life  indeed).  Autorul  adaugă că  moartea  e 
„dragonul păzitor al pragului”, iar cuvântul lui Falstaff „Dacă 
devin mare, voi decădea” e enunțarea legii analogiei inverse 
(p. 103). Pentru Lovinescu, definiția pune „deasupra oricărei 
discuții gradul de cunoaștere a lui Shakespeare”.

Monarhul ascuns — La Lovinescu, Regele Lumii, funcția centrală 
și perpetuă a unui ciclu, ocultată în vremuri de întunecare sub 
chipuri  care  o  ascund:  somn,  rană,  nebunie,  sărăcie; 
corespondent al Imamului ascuns. Regele din Thule poate fi o 
aluzie  la  Monarhul  „ascuns  sau  adormit”  în  felul  lui  Artur, 
Carol cel Mare, Frederic sau Ștefan cel Mare (p. 50–51).

mudra —  Mudrā (sanscr.,  „pecete”)  —  gest  ritual  al  mâinilor, 
codificat  în  iconografia  și  ritualul  hindus  și  budist,  care 
exprimă și „sigilează” o stare spirituală; echivalentul vizibil al 
lui  mantra. Gestul păstorului lui Poussin, cu degetul mare și 
arătătorul răsfirate, e un mudra (p. 78).
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Nadir —  Punctul  sferei  cerești  diametral  opus  Zenitului,  sub 
picioarele  observatorului  (arab.  naẓīr [as-samt],  „opusul 
[zenitului]”). Steaua Magilor răsare în Apus „într-un domiciliu 
echidistant între orizont și Nadir” (p. 16).

Nama — Nāma (sanscr., „nume”) — în perechea nāma-rūpa, „nume 
și formă”, esența, aspectul calitativ al lucrului. Un triunghi și 
un pătrat de arie egală se deosebesc prin poziție și prin formă, 
„care în lumea noastră este Nama” (p. 113).

Noaptea  Universală —  Noaptea  primordială,  Nemanifestarea, 
„vasta împărăție a Nopții Universale” (germ. Weltennacht) din 
Tristan și  Isolda a  lui  Wagner (actul  III),  pe  care autorul  o 
citează (p.  59).  În ea se cufundă Luceafărul,  iar  la sfârșitul 
eseului Noaptea Universală îi răspunde Semănătorului: „Ieșit-a 
Luceafărul să semene” (p. 66).

Nodens —  Zeu  celtic  al  adâncurilor,  al  apelor  și  al  vindecării, 
venerat în Britania romană (sanctuarul de la Lydney Park, în 
Gloucestershire,  la  granița  Țării  Galilor,  unde  un  mozaic 
pomenește  un  anume  Flavius  Senilis).  Inscripția  pe  care  o 
citează  autorul,  cu  adaosul  propter  nuptias  quas  vidit  sub 
umbra (p. 107), pare luată din nuvela lui Arthur Machen The 
Great God Pan (1894), care o completează cu un text ficțional.

Okeanos —  Okeanos  (gr.  Ὠκεανός)  —  fluviul  primordial  care 
înconjoară pământul, curgând în cerc, părintele tuturor apelor 
și al zeilor (Iliada XIV, 201); la români, Apa Sâmbetei. Pentru 
autor,  „curgerea  imobilă”  a  Principiului  (p.  62),  ca  suflul 
cimpoiului orbilor, deasupra alternanței inspir–expir (p. 121).

OM — Silaba sacră (sanscr. oṃ, analizată A-U-M), praṇava, sunetul 
primordial,  esența  Vedelor,  rostit  la  începutul  și  la  sfârșitul 
recitării. Autorul o aude adăugată invocației lui Ler în colinde: 
„D’ai Ler om, d’ai Ler om Doamne” (p. 26).

omfalos — Gr. ὀμφαλός, „buric” — piatra sacră care marchează 
Centrul lumii (la Delfi); imagine a Polului și a axei. În tabloul 
lui Poussin, păstorii stau în fața unui omfalos, pe care piatra 
din  vârful  unghiului,  verticalizată  în  piramidă,  ar  forma 
„hierogliful Polului” (p. 77, 79).

Omul  Universal —  Termen  guénonian  (arab.  al-insān  al-kāmil, 
„Omul  desăvârșit”,  la  Ibn  ʿArabī  și  al-Jīlī;  Adam  Qadmon 
cabalistic):  ființa  care  a  realizat  toate  stările,  totalitatea 
posibilităților,  prototipul  principial  al  manifestării.  „Pan este 
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Omul Universal în stare de uimire” (p. 73); Vortexul sferic e 
„identic cu Omul cu același nume” (p. 112).

orbeți — Cântăreții orbi ambulanți din Ardeal și Banat, purtători 
de cântece bătrânești și stihuri religioase; „orbete” înseamnă 
„cam orb”, cu privirea împăienjenită. Pentru autor, „orbetele” 
suprapune  pe  lume  o  pânză  care  o  geometrizează,  iar 
„Orbetele” și „Orbul” ar putea sta pe circonferința și în centrul 
unui Centru spiritual (p. 121).

Ordo ab Haos — Ordo ab Chao (lat., „Ordinea din haos”) — deviza 
Ritului  Scoțian,  actul  cosmogonic  de  organizare  a  haosului. 
Autorul o aplică șerpilor lui Hermes înfășurați pe caduceu și 
sculului descurcat de Percinet (p. 84).

orfism — Mișcare religioasă greacă (sec. VI î.H. și urm.) pusă sub 
numele  lui  Orfeu,  cu  doctrine  despre  suflet,  purificare  și 
reîncarnare, înrudită cu pitagorismul. Autorul vede Ortodoxia 
preluând o parte din moștenirea orfică (p. 45–46) și Orfismul 
prefăcându-se în Pitagorism; Orfeu era trac, iar Apollon zeu 
hiperboreean (p. 46).

Oul Lumii — Germenele cosmic din care se desface manifestarea 
și în care se resoarbe la sfârșitul ciclului (sanscr. Brahmāṇḍa, 
„oul  lui  Brahmā”;  Oul  orfic),  comun  cosmogoniilor  hinduse, 
orfice și egiptene. Pruncul colindei, „învăscut în alb scutec ca 
un ou”, e identificat de autor cu Oul Lumii și cu Hiraṇyagarbha 
(p. 19).

palingenezei — Palingeneza (gr. παλιγγενεσία, „naștere din nou”) 
— renașterea, regenerarea spirituală (cf. Matei 19, 28; Tit 3, 
5).  Lacrima  e  unul  din  elementele  fundamentale  ale 
transfigurării și palingenezei (p. 37).

Pan — Zeul arcadian al turmelor, al păstorilor și al munților, cu 
picioare  de  țap  și  coarne,  cântând  din  nai;  grecii  i-au  citit 
numele ca πᾶν, „totul”. În comentariul la Francis Bacon (De 
Sapientia Veterum, 1609, cap. «Pan, sive Natura»), Lovinescu 
trece de la Pan la Megapan, Marele Pan, Principiul Suprem (p. 
69–75); „Pan este Omul Universal în stare de uimire” (p. 73).

Parașabda —  Parā-śabda (sanscr.,  „Sunetul  suprem”)  — Verbul 
nemanifestat,  dinaintea  oricărei  articulări,  din  care  purcede 
tot sunetul audibil. Orbirea rapsozilor vine din „concentrarea 
lui Parașabda”, iar „Homer” ar fi fost un agregat intelectual 
depozitar al lui Parașabda, ca Vyasa în India (p. 122–123).



Steaua fără nume

291

Parcele — Parcele (lat.  Parcae,  gr. Μοῖραι, Moirele) — cele trei 
zeițe  ale  destinului,  fiicele  Nopții:  Clotho  toarce,  Lachesis 
măsoară și împarte, Atropos taie firul vieții. La Bacon, surorile 
lui Pan, locuind într-o peșteră; autorul le citește ca pe cele trei 
guna (p.  70–71)  și  le  schimbă rolurile:  Atropos scoate  firul, 
Clotho îl înfășoară, Lachesis îl taie (p. 73).

paredru — Paredru (gr. πάρεδρος, „care șade alături”) — divinitate 
asociată alteia ca pereche, de obicei feminină alături de cea 
masculină. Autorul folosește termenul pentru Șekina, paredrul 
lui Hortopan și al lui Metatron (p. 30, 50), și pentru Helena, 
„paredră a unui Ahile pe insula Albă” (p. 64).

Parusiei — Parusia (gr. παρουσία, „prezență, venire”) — a doua 
venire a lui Hristos, la sfârșitul veacurilor. Finalul romanului 
Frații  Karamazov e  pentru  autor  o  preamărire  a  doctrinei 
lacrimilor „ca auroră a Parusiei” (p. 41).

Pentagram — Steaua cu cinci colțuri, simbol pitagoreic al omului 
regenerat  și  al  microcosmosului,  „Steaua  înflăcărată”  a 
masoneriei. La autor, aspectul microcosmic al Stelei Magilor 
(p. 22); prin pierderea propriului eu omul ajunge la „Love pur, 
Pentagram,  imagine  cerească  a  propriei  sale  individualități” 
(p. 99).

pers — Pers (fr., it.  perso) — culoare albastru-verzuie, glaucă, „în 
care  se  îmbină  livezile  cu  cerul”;  Dante  o  folosește  pentru 
văzduhul întunecat (aere perso). Autorul derivă din ea numele 
lui Percinet (p. 83, 88).

philosophia  perennis —  „Filosofia  perenă”  (lat.)  —  doctrina 
metafizică  unică  ce  stă  la  temelia  tuturor  tradițiilor, 
înțelepciunea  de  totdeauna;  expresia  vine  de  la  Agostino 
Steuco  (1540)  și  a  fost  răspândită  de  Leibniz.  Pentru 
îngrijitorii  ediției,  scrierile lui  Lovinescu sunt „o verigă” din 
lanțul ei (p. 11).

piatra din vârful unghiului — „Piatra pe care n-au băgat-o în 
seamă ziditorii, aceasta s-a făcut în capul unghiului” (Psalmul 
117,  22).  Hristos  aplică  versetul  Sieși  (Matei  21,  42),  iar 
apostolii  îl  reiau (Faptele  Apostolilor  4,  11;  I  Petru 2,  4–7); 
Pavel  Îl  numește  „piatra  cea  din  capul  unghiului”  (gr. 
ἀκρογωνιαῖος, Efeseni 2, 20; cf. Isaia 28, 16). René Guénon, în 
studiul  «La  pierre  angulaire»  (1940,  reluat  în  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée), arată că nu e vorba de o 
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piatră de temelie, așezată într-un colț la bază, ci de piatra de 
vârf,  cheia  de  boltă  sau  piatra  care  încununează  edificiul: 
tocmai  de  aceea  constructorii  n-o  găsesc  bună,  pentru  că 
forma ei nu se potrivește nicăieri până la sfârșit. În masoneria 
operativă, ea e legată de gradul Royal Arch. Guénon o apropie 
de lapsit exillis, piatra căzută din cer a Graalului, și de piatra 
filosofală, și reproduce o imagine în care piatra de vârf e adusă 
de îngeri.

Autorul pornește de la această imagine. El  cunoaște cinci 
lucruri purtate de îngeri: piatra din vârful unghiului, „așa cum 
ne arată o imagine reprodusă de Guénon în studiul său «La 
Pierre d’Angle»”, Piatra Neagră a Kaabei, Împăratul purtat de 
îngeri din psalm, steaua de la Betleem și cupa Graalului (p. 
28). Deasupra criptei, steaua e „piatra de unghi”, nodul liniilor 
de forță ale tuturor personajelor; coborâtă de îngeri, ea devine 
piatra din coroana Pruncului, în mijlocul frunții (p. 28).

Rombul  obținut  prin  adăugarea  celui  de-al  patrulea  rege 
mag  la  triunghiul  Magilor  „este  schema  pietrei  din  vârful 
unghiului și a pietrei filosofale” (p. 29). Legenda lui Hortopan 
se  încheie  cu o  piatră căzută de pe acoperișul  templului  în 
clipa Răstignirii, care îl ucide și îi deschide ochiul Eternității: 
„nu solicităm prea mult textul când presupunem că piatra care 
a căzut de pe acoperișul  templului  e chiar piatra din vârful 
unghiului” (p. 30–31). Drumul ei — de pe fruntea lui Lucifer pe 
a lui  Iisus,  de acolo pe a celui  de-al  patrulea mag — leagă 
piatra  din  vârful  unghiului  de  piatra  căzută din  coroana lui 
Lucifer, din care, după altă tradiție, e săpat potirul Graalului 
(p. 88).

În  eseul  despre  pitagorismul  lui  Dante,  munca 
hermeneutului e o adunare a materialelor risipite din care se 
va construi Catedrala: „E posibil ca o piatră nebăgată în seamă 
va fi concrescută pietrii din vârful unghiului și ea zvârlită în 
șanț”.  O pietricică l-a  omorât  pe Goliat,  lovit  „într-un punct 
pineal”; alta, „probabil aceeași”, a lovit colosul cu picioare de 
lut al lui Nabucodonosor (Daniel 2, 34–35). De aici încrederea 
că  și  cel  mai  mic  gest  făcut  „în  intenție  și  ancadrament 
tradițional” poate avea, după Guénon, urmări incalculabile (p. 
68).

În  Et  in  Arcadia  Ego al  lui  Poussin,  cele  patru personaje 
formează un romb,  „un dublu triunghi  unit  printr-o  singură 
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bază”, ca în  La Grande Triade. „Acest romb orizontalizat nu-i 
altceva  decât  figura  Pietrei  din  vârful  Unghiului.”  Misiunea 
celor  patru  e  s-o  verticalizeze,  ca  s-o  pună  ca  piramidă  pe 
altar,  pe  omfalos,  formând  „hierogliful  Polului  adică  a 
adevăratei,  a  Supremei  Arcadii”  (p.  78–79).  Piatra  care 
încununează  edificiul  și  piatra  care  marchează  centrul  sunt 
astfel, la capătul căutării, una.

pinda — Piṇḍa (sanscr., „bulgăre, corp”) — germenii nepieritori ai 
ființei,  sinteza  subtilă  a  individualității,  „rezumat  sintetic  al 
omului”, care se vor actualiza la Judecată (p. 108).

Pleromul — „Plinătatea” (gr. πλήρωμα) — la gnostici, totalitatea 
eonilor, lumea divină desăvârșită; la Sfântul Pavel, „plinătatea 
dumnezeirii” (Coloseni 2, 9); totalitatea posibilităților divine, 
care  nu  crește  și  nu  scade  prin  manifestare.  La  autor,  „a 
șaptea zi”, starea finală în care cerul și pământul se vor uni (p. 
41).

Polémos — Gr. πόλεμος, „războiul” — la Heraclit,  „tatăl tuturor 
lucrurilor și regele tuturor” (fr. B 53 DK). La autor, Războiul e 
„în Dharma Dualității” (p. 55).

Prakriti —  Prakṛti (sanscr.,  „natura”,  „ceea  ce  produce  dintru 
început”)  — substanța universală,  principiul  pasiv,  plastic  și 
feminin  al  manifestării,  complementar  lui  Puruṣa;  materia 
prima a  scolasticilor,  nu  materia  fizicii  moderne.  La  autor, 
„Văduva Universală” (p. 45); Pan cumulează „ininteligibilitatea 
lui Prakriti cu inefabilul lui Purușa” (p. 70).

prana —  Prāṇa (sanscr.,  „suflu  vital”)  —  energia  vitală  care 
străbate și unește toate planurile ființei; la plural, cele cinci 
sufluri  (vāyu)  ale  organismului  subtil.  Cele  două  semne  ale 
omului comunică „printr-o trâmbă de  prana” (p. 91); „Umbra 
este  Suflul,  Prana,  pânza  de  borangic  pe  care  sunt  țesute 
lumile” (p. 105).

Preotul Ioan — Suveranul legendar, preot și rege, al unui regat 
creștin  din  Orient  (lat.  Presbyter  Iohannes),  cunoscut  din 
scrisoarea apocrifă din sec. XII; la Guénon, figură a „Regelui 
Lumii”,  care  unește  cele  două  puteri.  Autorul  pomenește 
novela italiană (Il Novellino, nov. II), reprodusă de Evola în Il 
Mistero del Graal, în care Preotul Ioan îi trimite lui Frederic al 
II-lea trei pietre prețioase, și se întreabă dacă nu cumva el e al 
patrulea rege mag (p. 30).
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psyhopomp — „Călăuzitor de suflete” (gr. ψυχοπομπός) — epitetul 
lui  Hermes (Mercur),  care conduce sufletele dintr-o lume în 
alta.  Autorul  îl  dă  Mercurului  care,  sub  chipul  Cerbului 
(Cervus, Servus fugitivus), poartă germenii dintr-o lume în alta 
peste potopuri (p. 20).

Purușa — Puruṣa (sanscr., „Omul, Persoana, Spiritul”) — principiul 
esențial, polul activ al manifestării, complementar lui  Prakṛti, 
Martorul  nepătimitor  care  pune  Substanța  în  mișcare  prin 
simpla  prezență;  și  Omul  primordial  sacrificat  din care s-au 
născut  lumile  (Ṛg-Veda X,  90).  Pan cumulează  inefabilul  lui 
Purușa cu ininteligibilitatea lui Prakriti (p. 70).

Pythagorism — Doctrina lui Pitagora (sec. VI î.H.) și a școlii lui: 
numărul  ca  principiu  al  lucrurilor,  armonia  sferelor, 
transmigrația sufletelor, viața ascetică a comunității. Autorul 
urmărește o „continuitate pytagoriciană” în pictura lui Poussin 
(p.  78)  și  numerele  simbolice  ale  Divinei  Comedii,  după 
Guénon (p. 67–68).

Quetzalcoatl —  „Șarpele  cu  pene”  (nahuatl)  —  zeu  suprem  al 
Mezoamericii,  erou civilizator și  rege al  Tulei,  identificat cu 
planeta  Venus ca stea a  dimineții.  După izvoarele  citate  de 
autor prin Darie Novăceanu (Precolumbia), părăsește Tula, se 
arde pe rug la țărmul mării și renaște ca luceafăr — ceea ce îl  
unește pe Hyperion cu Fenixul (p. 63–64).

ratașare — Din fr.  rattachement,  „legare”  — legarea efectivă  a 
unui om de un lanț inițiatic neîntrerupt, condiție a inițierii la 
Guénon. Bio-bibliografia vorbește de „o ratașare inițiatică” a 
lui Bo Yin Ra și de căutarea unei „ratașări” de către Lovinescu 
(p. 8).

regele lumii — Titlul (fr. le Roi du Monde) sub care Guénon, după 
Saint-Yves  d’Alveydre,  desemnează  capul  ierarhiei  inițiatice 
supreme, deținătorul celor două puteri, sacerdotală și regală, 
oglindit în Manu și în Melchisedeq. Cartea lui Guénon a fost 
tradusă  de  Lovinescu  în  tinerețe  (p.  8);  în  text,  legătura 
Șekinei și a lui Metatron cu „regele lumii” (p. 50).

regressum  ad  uterum —  „Întoarcerea  în  pântec”  (lat.;  forma 
uzuală  e  regressus  ad  uterum)  —  la  Eliade  (Naissances 
mystiques,  1959),  schema inițiatică  a  reîntoarcerii  la  starea 
embrionară  pentru  a  renaște;  autorul  o  leagă  de  lacrimă, 
„boabă a spumei” (p. 37).
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Royal Arch — „Arcul Regal” (engl.) — grad al masoneriei engleze, 
centrat  pe  regăsirea  Cuvântului  pierdut;  după  Guénon, 
„cuvântul  regăsit”  e  tot  unul  substituit,  deținut  de  trei 
personaje:  Solomon,  Hiram,  regele  Tirului,  și  Hiram Abi  (p. 
104).

Rujalina — Una dintre cele trei Iele ale descântecelor românești 
(cu Mărgălina și Savatina), fiicele lui Ler-Împărat; numele vine 
de  la  „rujă”,  trandafir.  Autorul  o  apropie  de  Rosalina  din 
Love’s Labour’s Lost și de Ruja Ianei Sânziana (p. 101).

Rupa — Rūpa (sanscr., „formă”) — aspectul substanțial, sensibil al 
lucrului,  în  perechea  nāma-rūpa;  la  autor,  „Materia 
transfigurată, qualifiată de Forma, de Nama” (p. 113).

Rusalim — Forma populară a numelui Ierusalimului în colinde și 
cântece bătrânești.

Saccitananda — Saccidānanda (sanscr., sat-cit-ānanda) — „Ființă–
Conștiință–Beatitudine”, cele trei aspecte nedespărțite ale lui 
Brahma în Vedānta. Paris ar fi trebuit să refuze să smulgă „o 
foaie  din  trifoiul  lui  Sacchitananda”  (p.  75);  ānanda e 
echivalentul lui HAPPINESSE din dedicația Sonetelor (p. 97).

Șakti — Śakti (sanscr., „putere”) — energia, puterea activă a unui 
zeu, personificată ca soția lui,  inseparabilă de acela al cărui 
śakti este; aspectul feminin al Principiului, pe care Guénon îl 
apropie de  Šəkînā. La autor, iubita Regelui din Thule (p. 50), 
Gracieuse ca  Shakti a regelui (p. 86), iar Rosalina e una din 
cele trei Shakti din Love’s Labour’s Lost (p. 101).

Sanatana-Dharma — Sanātana dharma (sanscr., „legea veșnică”) 
—  numele  propriu  al  tradiției  hinduse  și,  prin  extensiune, 
Tradiția  primordială,  din  care  derivă  toate  formele 
tradiționale.  Rochiile  lui  Gracieuse pot  simboliza „adaptările 
lui Sanatana-Dharma, la tradiții derivate secundare” (p. 86).

Sandhya —  Sandhyā (sanscr.,  „îmbinare,  amurg”)  —  intervalul 
critic  dintre  două  cicluri  cosmice,  ca  amurgul  între  zi  și 
noapte. Pentru autor, nu numai o trecere în Informal, „ci în 
prăpăstiile Neființei” (p. 111).

sarva-prana —  Sarva-prāṇa (sanscr.,  „suflul  total”)  —  suflarea 
neîntreruptă de deasupra alternanței inspir–expir, echivalentul 
Sufletului Lumii. Autorul o aude în cimpoiul orbului din „Orb 
sărac” al lui Sadoveanu: „ison cosmic” (p. 121).
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Satanael —  Numele  dat  de  bogomili  fiului  întâi-născut  al  lui 
Dumnezeu, căzut prin trufie și creator al lumii văzute; după ce 
a fost lipsit de terminația „-el” (numele divin), a rămas Satan 
(după Eftimie Zigabenul). Autorul povestește „cu spaimă” un 
mit  gnostic  după  care  apostolul  Natanael  s-ar  fi  numit 
Satanael,  iar  Logosul  ar  fi  coborât  asupra lui  ca  asupra lui 
Iisus (p. 65–66); izvorul acestui mit n-a putut fi identificat.

sattwa —  Sattva (sanscr., de la  sat, „ființă”) — prima dintre cele 
trei  guṇa:  conformitatea  cu  esența  pură  a  Ființei,  Lumina 
inteligibilă, tendința ascendentă, culoarea albă. Pe măsură ce 
urcăm de-a lungul gunei sattwa, partea parcursă devine tamas 
(p. 52); în titlul shakespearian, Love e „pe deplin drept Satva” 
(p. 101).

Saturnus Senex — „Saturn cel Bătrân” (lat.)  — zeul Vârstei  de 
Aur; la autor, Bătrânul Crăciun din colinde.

schimă — Schima (gr. σχῆμα, „chip, înfățișare”) — haina și treapta 
monahală  cea  mai  înaltă,  „marea  schimă”,  numită  „chipul 
îngeresc”. Autorul se joacă pe dubla ei înrudire: „schimă e și 
înger și spectru”, pentru că schemă înseamnă și spectru (p. 
64; cf. p. 58).

secțiune transversală — Termen pe care autorul îl ia de la Ernst 
Jünger: un plan perpendicular pe fiecare punct al unei intenții, 
creaturale sau divine, adică tangenta, „tendința în direcție” a 
Metafizicii  Gestului;  „alt  nume  al  swasticii”,  care  răpește 
Universului orice rămășiță de aspect cantitativ (p. 112, 114). 
Dă titlul eseului „Secțiunile Transversale” (p. 105–108).

Șekina — „Sălășluirea” (ebr.  šəkînâ, de la  šākan, „a sălășlui”) — 
Prezența reală a lui Dumnezeu în lume, Slava din Cort și din 
Templu;  în  Cabală,  aspectul  feminin  al  Divinității,  ultima 
sefiră, exilată odată cu Israel. La autor, paredrul în tribulație 
al celui de-al patrulea mag (p. 30), iubita Regelui din Thule, 
„paredru  a  lui  Metatron”  (p.  50),  iar  „grația”  din  Love’s 
Labour’s Lost e unul din numele ei (p. 102).

Sephiroturi —  Sefirot (ebr.,  „numerații”; sg.  sefira) — cele zece 
emanații sau atribute prin care Infinitul (En Sof) se manifestă 
în  Cabală,  așezate  în  Arborele  sefirotic  pe  trei  coloane;  nu 
intermediari  creați,  ci  modurile  Prezenței  Sale.  Cele  trei 
superioare  (Keter,  Hokhmah,  Binah)  sunt  în  carte  cele  trei 
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Lumini  (p.  100),  iar  finalitatea  rugăciunii  stă  „în  cumpăna 
celor trei sefiroturi superioare” (p. 114).

Servus  fugitivus —  „Robul  fugar”  (lat.)  —  Mercurul  alchimic, 
volatil și ubicuu, care trebuie „fixat”; în joc de cuvinte, Cervus 
fugitivus, „cerbul fugar”. La autor, Cerbul care poartă leagănul 
peste potop (p. 20) și cerbii săniei lui Percinet (p. 84).

sirrqutbaniya — Sirr quṭbānī (arab.) — „taină polară”, care ține de 
Pol  (quṭb),  capul  ierarhiei  spirituale.  O  operă  poetică 
tradițională e și ea un asemenea secret, care, după Guénon, nu 
se  va  dezvălui  decât  la  împlinirea  timpurilor:  les  secrets 
polaires sont bien gardés (p. 67).

Șiva —  Al  treilea  zeu  al  trimūrti  hinduse  (sanscr.  Śiva,  „cel 
binevoitor”),  distrugătorul-transformatorul,  cu al  treilea  ochi 
frontal,  al  cărui  foc mistuie aparențele.  Autorul  vorbește de 
„ochiul central al lui Șiva”, al cărui cristalin ar fi polarizat de 
lacrimă și de cristalinul ochilor (p. 36).

smeilor — Smeii (zmeii) basmului românesc — ființe ale „celuilalt 
tărâm”,  crude,  mândre,  generoase,  viteze,  uneori  iubite; 
autorul  îi  apropie  de  titani  și  de  asura și  socotește  „un 
scandal” asimilarea lor cu dracii (p. 58–59).

Soarele de Miezul Nopții — Imaginea soarelui care strălucește în 
miezul nopții e una dintre cele mai vechi formule ale inițierii. 
Lucius, eroul lui Apuleius, povestește despre noaptea primirii 
lui  în  misterele  Isidei:  „la  miezul  nopții  am  văzut  soarele 
strălucind de o lumină albă” (nocte media vidi solem candido 
coruscantem  lumine,  Metamorfoze XI,  23).  Creștinismul  a 
așezat  Nașterea  Domnului  în  noaptea  solstițiului  de  iarnă, 
sărbătoarea  romană  a  Sol  Invictus (25  decembrie),  când 
lumina începe să crească din adâncul întunericului: solstițiul 
de iarnă e  Ianua Coeli,  „poarta zeilor”.  În  ținuturile  polare, 
soarele  de  la  miezul  nopții  e  și  un  fapt  de  observație,  iar 
pentru autor „împăratul mezonoptic e strict polar” (p. 39).

În colindele comentate în «Steaua fără Nume», colindătorii 
vin  „noaptea  pe  la  cântători”,  adică  la  miezul  nopții,  și  nu 
vestesc, ci aduc „prunc din Răsărit născut”: „prezență reală ca 
în  liturghie”.  „Avatara  este  Soarele  de  Miezul  Nopții  și  se 
naște  atunci”  (p.  19).  Geometric,  Luceafărul  care  apăruse 
Crailor în Apus, la jumătate de cvadrant deasupra orizontului, 
devine,  ajuns  la  Zenit  deasupra  staulului,  Soare  de  Miezul 
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Nopții  (p.  23).  „Soarele-ndeseară” din urarea de la  sfârșitul 
unei  colinde  e  tot  Soarele  de  Miezul  Nopții,  pentru  că 
colindătorii vin simbolic „la cântători” (p. 24).

În  Făt-Frumos  din  lacrimă al  lui  Eminescu,  împăratul 
„întunecat  și  gânditor  ca  miază-noaptea”  are  o  împărăteasă 
„zâmbitoare  ca  miezul  luminos  al  zilei”.  Autorul  citește  aici 
conjuncția Soarelui de Miezul Nopții cu cel de Amiază, „când 
Marele Pan doarme”: o unire sterilă prin hibridismul ei, căci 
„cu  Luna  ar  fi  trebuit  să  aibă  un  făt  împărătesc”  (p.  39). 
Copilul nu se naște decât printr-o lacrimă a Maicii Domnului.

Imaginea revine în eseurile târzii. Hyperion e creat de „un 
soare întârziat” (latet sol in sidere), iar zburătorii din varianta 
Luceafărului,  care vin „din rumenirea sării  /  Și  din fundalul 
sfânt al  mării”,  vin din „lumina lină”,  cu totul altceva decât 
lumina zilei, „irizată de soarele de Miezul Nopții” (p. 106). În 
scrisoarea despre orbi, aria de treierat („Armeanul”), cu caii 
alergând  în  cerc  în  jurul  stâlpului,  devine  o  Separatio; 
deasupra  punctului  de  impact,  în  centru,  „verticala  are  la 
capătul ei ceresc, Soarele de Miezul Nopții” (p. 121).

Solve — „Dizolvă”  (lat.)  — prima jumătate  a  formulei  alchimice 
solve  et  coagula,  desfacerea  fixului  în  volatil;  împreună  cu 
coagula,  cele  două faze  ale  ritmului  cosmic,  expansiunea și 
contracțiunea,  prin  care  Universul  e  produs  și  resorbit. 
Lacrima se omologa cu unul dintre acești doi termeni (p. 32); 
Percinet,  cu nuiaua lui,  e  „distribuitor al  lui  Solve Coagula, 
stăpân al cheilor” (p. 85).

Solventul  Universal —  „Alkahestul”  alchimiștilor,  dizolvantul 
universal  căutat  de Paracelsus și  de van Helmont;  la  autor, 
aspectul cosmic al lacrimii, unul din agenții care frământă și 
primenesc Universul, fără de care acesta ar rămâne „un Haos 
nediferențiat”:  potopul  lui  Noe  e  lacrimile  lui  Dumnezeu 
căzute ca să spele pământul (p. 34).

Soma — Planta  și  băutura  sacră  a  sacrificiului  vedic,  ambrozia 
nemuririi,  divinizată  ca  zeul  Soma;  corespunde  Ambroziei 
grecești și licorii Graalului, iar pierderea ei a fost suplinită cu 
plante-substitut.  Cine  vrea  să-i  aducă  sacrificiul  trebuie  să 
primească dīkṣā, întoarcerea la starea fetală (p. 37).

Steaua fără Nume — Steaua Magilor, din Evanghelia după Matei 
(2, 1–12): „am văzut steaua Lui la Răsărit și am venit să ne 
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închinăm Lui”; ea merge înaintea înțelepților „până ce a venit 
și  a  stat  deasupra,  unde era Pruncul”.  Tradiția a legat-o de 
profeția  lui  Valaam,  „răsări-va  stea  din  Iacob” (Numerii  24, 
17). Sfântul Ignatie al Antiohiei (Către Efeseni 19) o descrie 
strălucind  „mai  presus  de  toate  stelele”,  cu  o  lumină  de 
negrăit, iar Origen (Contra lui Celsus I, 58–60) o apropie de 
comete, vestitoare de schimbări mari. Astronomii, de la Kepler 
încoace (1614),  au căutat-o într-o  conjuncție  de planete sau 
într-o novă. În datina românească, steaua de hârtie purtată în 
prăjină de copii între Crăciun și Bobotează și colindele de tipul 
„Steaua sus răsare” păstrează amintirea ei. Titlul volumului e 
al  eseului  care  îl  deschide  (p.  15–31);  nota  editorială  îl 
numește eseul „despre colinde”.

Lovinescu lasă deoparte întrebarea dacă steaua a avut „un 
reflex  sensibil  într-o  cometă  sau  o  Novă”:  lucrul  are  „o 
importanță secundară”. Semnul e înainte de toate spiritual și 
trebuie  situat  „la  hotarele  dintre  planul  subtil  și  anumite 
categorii privilegiate ale lumii materiale”, perceptibil numai în 
starea de grație a unei comunități căreia steaua i-a fost „cheie 
de boltă”. Raza pe care o trimite pe verticală în staul, luată de 
iconografie drept  coadă de  cometă,  este  de fapt  Avatarana, 
drumul coborârii  divine (p.  15).  Pentru că steaua Magilor e 
numită, după Guénon, steaua lui Solomon, ea are șase colțuri, 
numărul  Macrocosmosului:  întrepătrunderea  triunghiului  de 
foc  cu  triunghiul  de  apă,  semnul  celor  două  naturi  ale  lui 
Hristos într-o singură ipostază, „chintesența tainei christice” 
(p.  15–16).  Prin  gâtlejul  ei  de  clepsidră  urcă  spre  Ceruri 
cântarea  îngerilor  și  coboară  binecuvântările,  ca  în  formula 
hermetică  ascendit a terra in coelum, iterumque descendit in 
terram; colindele arată această înălțare și pogorâre nu numai 
a cântecului, ci și a Pruncului, „ceea ce nu se găsește în nici o 
tradiție eclesială” (p. 16, 25).

Mitul  trebuie „riguros geometrizat”.  Craii  vin din Răsărit, 
dar steaua le răsare în Apus, pe Ecliptică, la o jumătate de 
cvadrant  deasupra  orizontului:  semn  al  caracterului  solar-
zodiacal,  deci  atlant,  al  manifestării  christice,  după dictonul 
hermetic Latet Sol in Sidere — Oriens in Vespere (p. 16, 23). 
Când ajunge la Zenit, deasupra staulului, Magii se opresc: din 
centru  de  coordonate  solare,  steaua  devine  centru  de 
coordonate polare, „din Luceafăr s-a transformat în Soare de 
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Miezul Nopții”, iar Avatara se naște la miezul nopții, coborând 
pe  perpendiculara  căzută  din  ea.  Astrul  coboară  și  devine 
piatra nestemată din fruntea Pruncului  „coronat” al  colindei 
lui  Săulescu,  adică  al  treilea  ochi  (p.  19,  23–24).  Trecerea 
stelei  de  la  orizont  la  Zenit  e  prima  dovadă  a  insistenței 
colindelor  „asupra  ortodoxiei  creștinismului  față  de  Tradiția 
Primordială”: în colinde Ianus, Ion Sânt Ion, înfășă Pruncul și îl 
ridică la Steaua Polară, în centrul swasticii cerești (p. 26–27).

O tradiție populară spune că steaua a fost purtată de îngeri, 
„și cât a mers și cât a stat”. Autorul o pune alături de celelalte 
lucruri purtate de îngeri — piatra din vârful unghiului, Piatra 
Neagră a Kaabei,  Împăratul  din psalm,  cupa Graalului  — și 
presupune că piatra căzută din coroana lui Lucifer la revoltă a 
fost oprită de îngeri în Antarikșa, a rătăcit eoni ca stea și a fost 
purtată apoi „în pogorământ sacrificial” pe fruntea Pruncului, 
stăpânul ei legitim: Christus est Verus Luciferus (p. 28), după 
cuvântul  din  Exsultet-ul  pascal  despre  „luceafărul  care  nu 
cunoaște apus”. În criptă, steaua e cheia de boltă care face din 
ternarul Magilor o tetraktys (p. 28–29). Ea are și un echivalent 
microcosmic:  steaua  de  smarald  care,  la  Athos,  se  arată 
isihastului la pragul unui anumit grad de realizare și care ar 
putea fi chiar  tabula smaragdina,  „talisman al Unicității” (p. 
28–29); la fel, pentagrama din pecetea Academiei Mihăilene e 
„aspectul microcosmic al Stelei Magilor” (p. 22).

Colindele  pe  care  se  sprijină  demonstrația  sunt  luate  din 
colecția lui Gh. Dem. Teodorescu și din colinda publicată de I. 
Săulescu  în  calendarul  pe  1847,  în  care  autorul  vede 
intervenția  conștientă  a  unui  culegător  „depozitar  conștient 
[...] al unei tradiții inițiatice de antichitate abisală” (p. 22). De 
ce  „fără  nume”?  Eseul  nu  o  spune.  Pare  a  fi  steaua  aflată 
deasupra  oricărui  nume,  ca  Nenumibilul,  „consubstanțial  cu 
elocvența Tăcerii” (p. 105), și ca Tao, „Calea fără Nume și fără 
dâră” (p. 112): punctul în care toate razele se înmănunchează, 
dar care nu poate fi el însuși numit.

stelei  lui  Solomon — Hexagrama,  „pecetea  lui  Solomon”  (ebr. 
Magen  David,  „scutul  lui  David”;  arab.  khātam  Sulaymān, 
„sigiliul  lui  Solomon”):  două  triunghiuri  echilaterale 
întrepătrunse, al focului, cu vârful în sus, și al apei, cu vârful 
în jos — unirea contrariilor și corespondența dintre lumea de 
sus și cea de jos. După autor, Guénon arată că steaua Magilor 
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era numită steaua lui Solomon, el însuși „un Rege Mag”; cele 
șase colțuri sunt numărul Macrocosmosului (p. 15).

sufism — Esoterismul islamic (arab.  taṣawwuf), calea inițiatică a 
realizării spirituale prin ritul invocației (dhikr) sub îndrumarea 
unui șeic. Bio-bibliografia precizează că inițierea lui Lovinescu 
nu a fost o convertire, ci integrarea într-o organizație esoterică 
„încă vie și efectivă” (p. 8).

swastică —  Crucea  cu  brațele  frânte  în  unghi  drept  (sanscr. 
svastika, de la su-asti, „este bine”, „de bun augur”); la Guénon, 
„semnul Polului”, al rotației lumii în jurul centrului imobil, nu 
un  simbol  solar.  În  carte,  Oson-Hosana  e  centrul  „swasticii 
cerești”  (p.  27),  gesturile  păstorilor  lui  Poussin  compun  o 
swastică  (p.  77–78),  iar  tangentele  ei  imobile  sunt  „Ideile”, 
tendințele în direcție ale Metafizicii Gestului (p. 111–113).

Tabula Smaragdina — „Tabla de smarald” (lat.) — textul hermetic 
fundamental, atribuit lui Hermes Trismegistul, codul alchimiei 
apusene, din care vin axiomele „ceea ce este jos este ca ceea 
ce este sus” și ascendit a terra in coelum iterumque descendit 
in  terram.  Autorul  se  întreabă  dacă  steaua  de  smarald  a 
isihaștilor  nu  e  chiar  tabula  smaragdina,  „talisman  al 
Unicității” scris de degetul Logosului (p. 28–29).

Taliesin — Bard galez din sec. VI, căruia i se atribuie poemele din 
Cartea  lui  Taliesin,  devenit  în  legendă  profet  atotștiutor, 
înrudit  cu  Merlin.  Autorul  vede în  el  pe  cel  dintâi  purtător 
cunoscut al  funcției  celtice a lui  OVR. EVER-LIVING. POET, 
„pururi-trăitorul nostru poet” (p. 98–99).

tamas —  Tamas (sanscr.,  „întuneric”)  — a treia  dintre cele trei 
guṇa:  obscuritatea,  ignoranța,  tendința  descendentă  și 
principiul de compactare, culoarea neagră. În Love’s Labour’s 
Lost, Lost ar fi tamas (p. 101).

Tamuz — Zeu mesopotamian al vegetației (sumer. Dumuzi), iubitul 
Iștarei, care moare și renaște anual; femeile din Ierusalim îl 
plângeau (Ezechiel 8, 14).

Tao — „Calea” (chin.  道 ,  dào) — principiul suprem al taoismului, 
nenumit și nemanifestat, mai presus de Ființă și Neființă, din 
care  curge  spontan  toată  manifestarea:  „Tao-ul  ce  poate  fi 
numit  nu  este  Tao-ul  cel  veșnic”  (Dao  de  jing 1).  Pentru 
Guénon  (Le  Symbolisme  de  la  Croix),  „vortexul  sferic 
universal”  e  figura  lui;  la  autor,  numele  adevărat  al  lui 
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Megapan  (p.  73);  scurgerea  infinită  spre  Tao  e  „Gestul 
Metafizic prin excelență” (p. 112–114).

tariqah — „Calea”  (arab.  ṭarīqa)  — organizația  inițiatică  sufită, 
deosebită  de  šarīʿa,  legea  obștească,  cu  lanțul  ei  de 
transmitere (silsila). Mihai Vâlsan a întemeiat una la Paris (p. 
8).

Templierii — Ordinul  Templului  (1119–1312)  — ordin  monahal-
cavaleresc întemeiat la Ierusalim, suprimat de Filip cel Frumos 
și papa Clement al V-lea; ultimul Mare Maestru, Jacques de 
Molay,  a  fost  ars  pe  rug  la  Paris  în  martie  1314.  Pentru 
Guénon,  legătura  Occidentului  cu  Centrul  spiritual,  a  cărei 
rupere  deschide  lumea  modernă;  autorul  citește  în  basmul 
doamnei d’Aulnoy o rămășiță templieră (p. 86–88).

tetragramul —  Tetragrama  (gr.  τετραγράμματον,  „cu  patru 
litere”)  —  Numele  divin  din  patru  litere  al  Bibliei  ebraice, 

YHWH (יהוה), nerostit în tradiția iudaică, „Numele Indicibil”. 

Structura  swasticii  se  desăvârșește  „prin  suflul  Numelui 
Indicibil al Tetragramului”, al cărui substitut e inscripția din 
patru cuvinte Et in Arcadia Ego (p. 78).

Tetraktys — „Cuaternarul” (gr. τετρακτύς) — suma 1+2+3+4=10, 
figurată ca triunghi din zece puncte pe patru rânduri, numărul 
sacru pe care se jurau pitagoreicii, chip al desfășurării Unității 
în  cosmos.  În  cripta  de  la  Betleem ternarul  Magilor  devine 
tetraktys prin Iosif,  Marele Arhitect,  iar împreună cu steaua 
alcătuiește o piramidă cu bază triunghiulară (p. 28–29).

Timor Panicus — „Spaima panică” (lat.) — groaza trimisă de Pan, 
uimirea care devine cutremur. Pentru autor, „cea mai tehnică 
și mai cuprinzătoare formulă” a forței care imprimă spiralelor 
lumii mișcarea ascendentă, ceea ce Platon numea „Mirarea”, 
iar Dante „l’Amor che move il Sole e l’altre Stelle” (p. 72–73).

Totapuri — Totāpurī — ascetul advaitin, supranumit „cel gol”, care 
l-a  inițiat  pe  Ramakrishna  în  Vedānta;  la  autor,  simbol  al 
despuierii  totale:  Ulise  ajunge  la  Feacieni  „complect  gol, 
Totapuri, despuiat de metale” (p. 122).

Tradiția  Primordială —  La  Guénon,  tradiția  unică,  de  origine 
nonumană,  a  începuturilor  ciclului,  din  care  derivă,  prin 
adaptări  succesive,  toate  tradițiile  particulare;  sediul  ei 
simbolic e Hyperboreea, centrul polar. În colinde, autorul vede 
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„altoirea”  creștinismului  pe  trunchiul  ei  (p.  26–27);  ea  „nu 
moare în ciclu, pentru că e Lex Perennis” (p. 50).

Tula — „Balanța” (sanscr. tulā) — după Guénon (Le Roi du Monde), 
numele  primordial  al  Centrului  suprem  hiperboreean  și  al 
constelației polare, purtat apoi, din etapă în etapă, de centrele 
derivate:  Thule  din  miazănoapte,  Tula  (Tollan)  toltecă  a  lui 
Quetzalcoatl. Regele din Thule e „Regele Balanței” (p. 49), iar 
Voevodul  care  ascultă  basmele  devine  „domnul  celor  două 
tipsii ale Balanței, Tula, ca ax median imuabil” (p. 123).

Umid Radical — Humidum radicale (lat.) — termen al medicinei și 
alchimiei medievale, de origine arabă (Avicenna) și scolastică: 
umiditatea  originară  în  care  stă  căldura  naturală  a 
viețuitoarelor  (calor  nativus)  și  prin  a  cărei  sleire  survine 
moartea.  Arnaldus  de  Villanova  și  medicii  Evului  Mediu 
explicau bătrânețea ca pe o uscare treptată a acestei umezeli, 
pe care nicio hrană nu o mai poate reface întru totul. Alchimic, 
e  substratul  plastic  al  Operei,  „uleiul”  sau  „apa”  metalelor; 
metafizic, Apele inferioare, substanța care primește formele.

În  «Sunt  lacrimae  rerum»,  Umidul  radical  e  „mortarul 
unificator” al întregului eseu (p. 46). El e prezent deopotrivă 
„în  sudoarea  agonizantului,  cât  și  în  punga  cu  apă  a 
parturientei”:  lacrima,  sărată,  „cuprinzând  deci  principiul 
bazic  de sesisabilitate,  de corporificare”,  e  „o  soră bună cu 
viața și cu moartea” (p. 35). Autorul insistă: „nu e vorba de o 
cale umedă, ci de un mijloc umed de unire al intelecțiunilor cu 
elementele  substanțiale  din  noi,  cu  ceea  ce  se  numește  cu 
termenul generic de Umid Radical” (p. 43).

Rostul  lui  e  să  topească  rezistența  pământului.  Orice 
aspirație intelectuală spre înălțimi, „oricât de pură ar fi ea”, se 
condensează pe „cerul de diamant” și cade din nou ca rouă, 
pentru că întâlnește un pământ „încă nerăscumpărat”: „Numai 
umidul radical îi topește toxinele” (p. 43). Lacrimile masculine, 
ca ale lui Alioșa, sunt rouă stelară; cele feminine „ies direct din 
umidul radical, îi sunt coextensive”, mai pasive, mai aproape 
de Natura Primă și, când vin din adânc, de Materia Radix (p. 
44).

„În  fundul  Umidului  Radical  se  precipită  humusul 
primordial, mâlul de la început, din care Dumnezeu a creat și a 
format  pe  om”  (p.  46).  Lacrima  care  cade  pe  pământul 
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subiacent, coextensiv Materiei Prime, topește duritățile și  le 
transformă  „în  Apă  de  Fac”,  ceea  ce  gnosticii  ar  fi  numit 
Humectatio  luminis,  umezirea  luminii;  „eficacitatea  lacrimei 
este cu atât mai mare cu cât este lipsită de obiect sau îl pierde 
pe  drum”  (p.  46).  Umidul  radical  leagă  astfel  doctrina 
lacrimilor  de  alchimie  și  de  cosmogonie:  e  apa  din  care  se 
naște omul și prin care el poate fi refăcut.

unio  contradictorum —  „Unirea  contrariilor”  (lat.),  variantă  a 
formulei  coincidentia  oppositorum a  lui  Nicolaus  Cusanus. 
Quetzalcoatl,  zeu  și  rege,  șarpe  și  pasăre,  transcendent  și 
imanent, e „o perfectă unio contradictorum” (p. 64).

upa-guru — Upaguru (sanscr., „învățător ocazional”) — ființă sau 
împrejurare care ajută, fără să știe, progresul spiritual al cuiva 
(Guénon).  Mama  vitregă  Grognon,  care  o  rătăcește  pe 
Gracieuse în pădure, e în fond un upa-guru (p. 83).

upanayama —  Grafia  autorului  pentru  sanscr.  upanayana, 
„aducerea  [lângă  învățător]”  —  ritul  învestirii  cu  cordonul 
sacru,  „a  doua  naștere”  a  celor  trei  caste  superioare,  la  o 
vârstă  anume;  agregare  la  castă,  deosebită  de  inițierea 
propriu-zisă, dīkṣā (p. 36).

Vârsta  de  Aur —  Prima  vârstă  a  ciclului  (gr.  χρύσεον  γένος, 
sanscr.  Satya-yuga sau  Kṛta-yuga),  a  armoniei  primordiale 
(Hesiod,  Munci  și  zile 109–126).  Dacă  Paris  ar  fi  refuzat 
alegerea, „Vârsta de Aur s-ar fi întors pe pământ” (p. 75).

Vedantinilor —  Adepții  Vedāntei  (sanscr.,  „sfârșitul  Vedei”), 
darśana  metafizică  a  Upanișadelor,  mai  ales  în  forma 
nedualistă (Advaita) a lui Śaṅkara.

Verde Împărat — Verde-Împărat din Povestea lui Harap-Alb a lui 
Creangă, la curtea căruia se îndreaptă eroul. În eseul „Seydna 
Alkhidr”,  autorul  îl  recunoaște  în  Percinet,  „Verzuliul”,  din 
basmul  doamnei  d’Aulnoy,  și  deci  în  Khidr,  „Cel  Verde”; 
palatul lui e Centrul Lumii sub aspect mineral, ocultat în lumea 
subterană (p. 84–86).

verstă — Veche măsură rusească de distanță (rus.  versta, ≈ 1,07 
km). Umbra Muntelui Ascuțit din viziunea Mariei Timofeievna 
e „lungă ca de o verstă” (p. 45).

Vortex —  „Vârtejul  sferic  universal”  (fr.  tourbillon  sphérique 
universel)  — figura prin care Guénon (Le Symbolisme de la 
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Croix, 1931) reprezintă desfășurarea tuturor stărilor ființei ca 
propagare  indefinită  a  unei  mișcări  vibratorii  în  cele  trei 
dimensiuni,  imagine  a  Tao-ului.  La  autor,  „adevărata  și 
suprema față a lui Pan” (p. 71), Eul însemnat transfigurat (p. 
92)  și  cadrul  în  care  se  lămurește  faza  dintre  acțiune  și 
reacțiune (p. 110–114).

Vyasa —  Vyāsa (sanscr.,  „cel  ce  orânduiește”)  —  compilatorul 
tradițional al Vedelor și al Mahābhārata; nume de funcție mai 
mult decât de persoană, ca „Homer”, după autor (p. 122).

Zenit —  Punctul  sferei  cerești  aflat  pe  verticala  de  deasupra 
observatorului (arab.  samt ar-raʾs, „drumul capului”, prin lat. 
medievală  cenit);  în simbolism, punctul polar,  al  imobilității. 
Când  steaua  ajunge  la  Zenit,  deasupra  staulului,  Magii  se 
opresc: din centru de coordonate solare, ea devine centru de 
coordonate polare (p. 23).


