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NOTA ASUPRA EDITIEI

Nota editiei

Textul urmeaza editia Editura Rosmarin, Bucuresti, 1995, ingrijita de Florin Mihaescu
si Roxana Cristian, cu nota lor de la inceputul volumului (reprodusa aici, p. 2); coperta
editiei: Corvin Cristian — fotografia autorului pe un fond cu scrisul lui de mana.
Volumul aduna scrisori ale lui Vasile Lovinescu din anii 1961-1984 — cele mai multe
catre Roxana Cristian, celelalte catre prieteni din grupul de studii traditionale de la
Falticeni si Bucuresti — si se incheie cu «Agarttha Falticeneana» (p. 169-186),
amintirea uneia dintre iIngrijitoare (dupa toate semnele, Roxana Cristian) despre
ultimele vizite la doamna Lovinescu, pusa de editori «in loc de postfata». Transcrierea
s-a facut vizual, pagina cu pagina, dupa exemplarul tiparit, fara recunoastere automata
a caracterelor; au fost transcrise toate paginile de text (2, 5-186). Pagina de titlu,
colofonul si pagina de reclama editoriala de la sfarsit nu fac parte din text.

Scrisorile si datele lor

Fiecare scrisoare incepe, ca in original, cu locul si data, asa cum le-a scris autorul
(«Folticeni», «Falticeni», «Bucuresti»; «24,I1X.72», «Beiram, 1398, 15.9.77», «Vara,
1978%»), si se incheie cu semnatura lui: «V. Lovinescu», «L.», «Ilu», «A. Q.» (‘Abd al-
Qadir, numele lui initiatic) sau semnatura araba. Editia de fata grupeaza scrisorile pe
ani, sub titluri ale editorului («Scrisorile din 1977» etc.), care nu sunt in editia din
1995; in cuprinsul editiei tiparite fiecare scrisoare apare cu data ei. Ordinea este a
editiei din 1995, chiar acolo unde nu e strict cronologica (scrisoarea din 24 noiembrie
1972 sta inaintea celei din 9 noiembrie).

Ortografia si punctuatia

Editia din 1995 a publicat scrisorile «in forma si cu ortografia autorului, cu exceptia
unor mici indreptari de punctuatie»; editia de fata pastreaza si ea grafia autorului —
«trebue», «acelas», «Folticeni», «Noembrie», «deaceia» — care nu e greseala de tipar.
S-au indreptat numai: spatiile dinaintea semnelor de punctuatie (in romaneste, : ; ! ?,
se pun imediat dupa cuvant; in pasajele frantuzesti s-a pastrat norma lor), spatiile care
lipseau dupa punct si virgula, si greselile evidente de culegere, date mai jos.

Greselile de tipar

Greselile evidente de culegere ale editiei din 1995 au fost indreptate si se dau aici
toate, ca sa poata fi controlate: p. 2: ,avut” — ,avut”; p. 12: ,necear” — ,necesar”; p.
14: ,corespondances” — ,correspondances”; p. 14: ,doivent étre adressée” — ,doivent
étre adressés”; p. 14: ,Mai a l'opposé” — ,Mais a l'opposé”; p. 14: ,phisique” -
~physique”; p. 14: ,plutot etre” — ,plutét étre”; p. 14: ,sons humus ambient” — ,son
humus ambiant”; p. 14: ,mysterieuse” — ,mystérieuse”; p. 14: ,métaphisique” -
~métaphysique”; p. 14: ,succint” - ,succinct”; p. 14: ,exrag” — ,extrag”; p. 15: ,toi
méme” — ,toi-méme”; p. 17: ,1067” - ,1967”; p. 17: ,Silburna” - ,Silburn”; p. 19: ,ca
si celelalte” — ,ca si celelalte”; p. 21: ,tebuie” — ,trebuie”; p. 22: ,inversa e Iordanului”
- inversa a lordanului”; p. 25: ,necomformist” — ,neconformist”; p. 26: ,24
Novembre” — ,24 Noembrie”; p. 27: ,Fiammeta” — ,Fiammetta”; p. 27: ,Supozitile” —
»Supozitiile”; p. 29: ,arteziene..” — ,arteziene.”; p. 29: ,V.Lovinescu” - , V. Lovinescu”;
p. 30: ,Aceste fiind zise” — ,Acestea fiind zise”; p. 31: ,infinitezimal, Deci” -
Jinfinitezimal. Deci”; p. 32: ,"..Moldova” — ,"...Moldova”; p. 36: ,inr-o” — ,intr-o”; p.



37: ,numaste” — ,numeste”; p. 38: ,adevar” — ,adevar”; p. 38: ,sfrsit” — ,sfarsit”; p.
38: ,se refléte” — ,se reflete”; p. 43: ,sacertotalda” — ,sacerdotala”; p. 43: ,umane:.” -
Jumane:”; p. 45: ,ne indreptateste” — ,ne indreptateste”; p. 45: ,Fat -Frumos” — ,Fat-
Frumos”; p. 47: ,1i simt” — ,Ii simt”; p. 49: ,indelungatd,.a” — ,indelungata, a”; p. 51:
»,Fallstaff” — ,Falstaff”; p. 54: , 0 captivitatea” — , 0 captivitate”; p. 57: ,psiho -fizice” -
»psiho-fizice”; p. 58: ,incoprehensibil” — ,incomprehensibil”; p. 62: ,semnifictiv’ —
»semnificativ”; p. 62: ,Cred ca stii” - ,Cred ca stii”; p. 63: ,,10.8.77” = ,,10.8.77”; p. 63:
»distanta dintre noi” — ,distanta dintre noi”; p. 69: ,printe” - ,printre”; p. 80:
sSversetuluui” - ,versetului”; p. 85: ,modualtiunile” - ,, modulatiunile”; p. 88: ,und D” -
Jun D”; p. 92: ,barlogul meu,.pe” — ,barlogul meu, pe”; p. 95: ,intersanta” -
»interesanta”; p. 95: ,imprsia” — ,impresia”; p. 95: ,compediu” - ,compendiu”; p. 96:
»Atlandidei” — ,Atlantidei”; p. 96: ,Alkynoas” — , Alkynoos”; p. 97: ,ininte” — ,inainte”;
p. 103: ,suficentd” - ,suficienta”; p. 104: ,conpulsdnd” - ,compulsand”; p. 105:
»plentitudine” — ,plenitudine”; p. 106: ,relitate” — ,realitate”; p. 107: ,ce-nsemeaza” —
»,ce-nseamna”; p. 111: ,poti” — ,poti”; p. 113: ,noastra” — ,noastra”; p. 114: ,relizarea”
- ,realizarea”; p. 116: ,preocuparile” — ,preocuparile”; p. 117: ,excluziva” -
»~exclusiva”; p. 118: ,indarartul” — ,indaratul”; p. 120: ,sacredotiu” — ,sacerdotiu”; p.
120: ,suficenta” — ,suficienta”; p. 121: ,totii zeii” — ,toti zeii”; p. 121: ,a iesi Ahile” —
»a iesit Ahile”; p. 122: ,volatizeaza” — ,volatilizeaza”; p. 130: ,Asscendit” — , Ascendit”;
p. 130: ,relitate” — ,realitate”; p. 133: ,Mioritei.” — ,Mioritei.”; p. 134: , cobanasului”
— ,ciobanasului”; p. 134: ,acesorii” — ,asesorii”; p. 135: ,Ancines” — ,Anciens”; p. 136:
,ins,” - ,Insa,”; p. 143: ,Luz--ul” - ,Luz-ul”; p. 146: ,prietand” — ,prietend”; p. 148:
».dacat” — ,decat”; p. 151: ,Britanorum” — ,Britannorum”; p. 154: ,doarece” -
»~deoarece”; p. 154: ,apromixatie” — ,aproximatie”; p. 154: ,tendinta” — ,tendinta”; p.
156: ,Herculanun” — ,Herculanum”; p. 157: ,postale” — ,postale”; p. 159: , Vortextul”
- ,Vortexul”; p. 159: ,timporal” — ,temporal”; p. 173: ,vremri” — ,vremuri”; p. 181:
»~descotoresesc” — , descotorosesc”; p. 182: ,ultimle” — ,ultimele”. Doua randuri culese
de doua ori, la trecerea de la o pagina la alta, au fost pastrate o singura data: «pediu
indigest de bune intentii neaplicabile. Socrate nu a» (p. 95-96) si «dar si in orice
fragment de schelet, in fiecare bucata de» (p. 143-144). Versul «Si odihna vantului» (p.

142), tiparit de doua ori, a fost lasat ca in carte: poate fi refrenul cantecului citat.

Araba si facsimilele

Scrisorile au, mai ales din 1977 incolo, invocatii, saluturi si semnaturi in araba scrise
de méana autorului — «al-hamdu li-L1ahi wahdahu» (,,Lauda lui Dumnezeu, Celui Unul”),
«salam ‘alaykum ya Ruksana» (,Pace tie, Roxana”), «‘Abd al-Qadir», «Ilu» in litere
arabe —, si cateva pagini de manuscris reproduse in facsimil. Editia din 1995 le-a
fotocopiat «ca atare, urmand ca specialistii sa le explice»; editia de fata le reproduce ca
imagini, decupate din scan la 400 dpi si curatate, la marimea lor din carte, si pune sub
fiecare o legenda cu transliterarea si traducerea (la facsimile, ce scrisoare reproduc si
cum se deosebesc de textul tiparit). Cuvintele arabe culese in rand primesc nota. Sunt
75 de imagini, intre care si desenele autorului (triunghiul Isis-Osiris-Horus,
monograma, svastica, fatada bisericii lui Rares de la Baia, planul satului Baia, Yin-Yang-
ul cu guelfii si ghibelinii) si gravurile din cartea lui Jack Lindsay si din Jung, copiate de
el.

Marcajul paginilor
In text, marcajul [52 (58)] arata intai pagina editiei de fata, apoi, In paranteza, pagina
editiei din 1995. Asa poate fi citata si editia electronica, si cea tiparita.



Notele

Cele sapte note ale editorilor din 1995 (cu asterisc) isi pastreaza locul si semnul;
trimiterile autorului «(1)», «(2)» ramén in text, ca in original. Notele editiei de fata —
traduceri, identificari de surse, de versuri si de persoane, texte canonice, trimiteri
biblice si la glosar — sunt marcate (trad.), (sursa), (vers.) si (glosar). Persoanele
pomenite in scrisori sunt identificate numai unde se poate face sigur; altfel nota spune
«probabil» sau «pare».

Traducerile

Toate pasajele si termenii in alte limbi pe care autorul nu-i traduce — franceza, latina,
germana, italiana, engleza, greaca, sanscrita, araba, ebraica, persana — au primit
traducere in nota, cu sensul lor traditional.

Textul canonic al citatelor

Céand autorul citeaza din memorie, textul lui raméane neatins in corp, iar nota da forma
canonica, verificata la izvor: Rilke («Sonette an Orpheus» I, 3; elegia a opta, nu a
saptea, cum scrie autorul), Villiers de l'Isle-Adam, Dante dupa editia Petrocchi,
Leopardi («L’infinito», pus de autor pe seama Iui Dante), Shakespeare, Goethe,
Hoélderlin, Byron, Eminescu, «Miorita» dupa Alecsandri. Tot acolo se indreapta
atribuirile gresite: «epitaful sogunului Tokugawa» (p. 104-105) este finalul poemului lui
Robert Browning «A Grammarian’s Funeral» (1855); numele «Mi-ka-El» inseamna
»,Cine e ca Dumnezeu?”.

Trimiterile biblice

Locurile scripturare se dau in nota editiei dupa textul Bibliei sinodale de pe
bibliaortodoxa.ro si trimit la capitolul respectiv; unde autorul citeaza altfel decéat Biblia
sinodala (de pilda II Paralipomena 34, cu «privighetorilor» in loc de
«supraveghetorilor»), nota o spune.

Glosarul

La sfarsitul cartii se afla un glosar unificat de 306 termeni, cu douazeci si doua de
articole dezvoltate pentru notiunile pe care se sprijina scrisorile: Traditia Primordiala,
Agarttha, Graalul, Fenixul, Privighetoarea, Coarda de argint, Luz, Apurva, sectiunile
transversale, Metafizica Gestului, Miorita, Khidr, Arcadia, Marele Pan, Umidul radical,
Pazitorul Pragului, Luceafarul, Uroboros, Sekhina, moartea initiatica, analogia in sens
invers si vestigium pedis. In editia electronica, fiecare aparitie a unui termen de glosar
— si In formele lui flexionare — e legata de articolul lui, iar prima aparitie din fiecare
capitol are o nota pop-up cu articolul intreg; in editia tiparita, la prima aparitie din
carte, nota trimite la pagina glosarului.

Legaturile

Pentru operele citate se dau legaturi catre editii in acces liber — peste o suta treizeci
—, verificate una cate una: Wikisource in limba originalului, Project Gutenberg si
Projekt Gutenberg-DE, Perseus, sacred-texts, Internet Archive; pentru celelalte carti
ale lui Vasile Lovinescu, paginile lor de pe vasilelovinescu.eu. Operele autorilor inca
protejati de drepturi (Guénon intra in domeniul public; Jiinger, Sadoveanu, Eliade,
Jung, Burckhardt, Schuon nu) raméan farad legatura. In editia tiparita fiecare legatura
are alaturi un cod QR.



Coperta

Coperta urmeaza litera seriei — crem, chenar dublu, capitale spatiate, titlu rosu cursiv
— cu un desen propriu, geometric, pornit de la desenul autorului din prima scrisoare
(p. 5): triunghiul cu varful in jos — Isis, Osiris si, la varf, Horus —, deasupra unui soare
la asfintit, pe jumatate sub orizont. Coperta editiei din 1995 (Corvin Cristian) se
reproduce ca plansa inaintea textului.

Ce a ramas de verificat

Cateva izvoare si persoane n-au putut fi identificate sigur si sunt formulate prudent in
note: sonetul «Cerbul», pus pe seama lui Blaga; versurile «Holderlin recuperat» (p. 60);
cantecul privighetorii din Meyrink; cateva pasaje din Jiinger si Sadoveanu; versurile
«Codru frate cu romanul...» puse pe seama lui Eminescu; maximele atribuite lui Pascal
si lui Goethe; «dictonul taoist» si poemul taoist in franceza; persoanele Dudu, Mayer,
Ilioaia, Offemberg, Groza, Ziff, Schwarzenberg, René Mutel; destinatarul unor scrisori
adresate «Draga prietene» (pare Florin Mihaescu); cateva cuvinte arabe din
semnaturile de la p. 79, 85 si 100; autorul textului «Agarttha Falticeneana».
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Scrisori crepusculare

Nota asupra editiei din 1995

Aceste SCRISORI CREPUSCULARE au o forma si un continut de eseuri,
facand permanent referire la rezultatele originale ale cercetarilor scriitorului
dar ne introduc si intr-un laborator de creatie rar intalnit, privind urmatoarele
teme:

- folclor roméanesc (Miorita!, Mesterul Manole, Basmele lui Ispirescu,
Basmele lui Creanga, colinde, etc.)

- istorie sacra privind monumente romanesti (Manastirea Hurez, Manastirea
Cocosul din Dobrogea, Manastirea Pasarea, Manastirea Putna si alte ctitorii ale
lui Stefan cel Mare, Alexandru cel Bun, etc.)

- aspecte traditionale si metafizice din literatura roméaneasca si universala
(Creanga, Eminescu, Homer, Shakespeare, Rilke, Holderlin, Dante, Junger,
Guénon, Cervantes, etc.)

- studii referitoare la simbolurile fundamentale ale diverselor traditii
(hinduism, iudaism, crestinism, mahomedanism, etc.).

Desi editia de fata nu contine tot fondul de scrisori ale lui Vasile Lovinescu,
ele sunt reprezentative pentru corespondenta lui, constituind un complement
indispensabil exegezelor scriitorului.

In afara de corespondenta purtatd cu prietenii din grupul de studii si
meditatii traditionale, Vasile Lovinescu a avut schimburi de scrisori cu: René
Guénon, Frithjof Schuon, Titus Burckhardt?, Mihail Valsan, Mihail Avramescu,
Mircea Eliade si altii.

1 Miorita — Miorita e balada pastorald romana cea mai cunoscutd: un cioban moldovean e vestit de
mioara lui nazdravana ca ceilalti doi ciobani, vranceanul si ungureanul, vor sa-1 omoare la apusul
soarelui; el nu fuge, ci isi randuieste... (vezi pagina 267)

2 sursa: Corespondentii lui Vasile Lovinescu — René Guénon (1886-1951), metafizicianul francez
stabilit din 1930 la Cairo, intemeietoml scolii «traditionale»; Lovinescu i-a scris din anii ’30, iar
Guénon i-a publicat in Le Voile d’Isis /| Etudes Traditionnelles (1936-1937), sub pseudonimul Geticus,
studiul «La Dacie hyperboréenne» (v. Dacia hiperboreand). Frithjof Schuon (1907-1998),
metafizician elvetian, seic al unei ramuri a tarigei Shadhiliyya-‘Alawiyya, prin care Lovinescu a intrat
in islamul esoteric, cu numele ‘Abd al-Qadir (v. semnaturile «A. Q.»). Titus Burckhardt (1908-
1984), istoric al artei sacre, autor al cartilor Alchimie (1960) si Introduction aux doctrines
ésotériques de I'Islam (1955). Mihai (Michel) Valsan (1907-1974), diplomat romén ramas la Paris,
discipol al lui Schuon, apoi seic independent si conducatorul revistei Etudes Traditionnelles. Mihail
Avramescu (1909-1987), membru al grupului guénonian bucurestean din anii ‘30, mai tarziu preot
ortodox. Mircea Eliade (1907-1986). [Vasile Lovinescu — Dacia hiperboreana (editia critica), ro]
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Vasile Lovinescu

Mentionam ca scrisori sau fragmente de scrisori au aparut pana acum in:
Manuscriptum, Jurnalul Literar®, LAI-Cotidianul, Steaua fara Nume, Caiete
Critice.

Transcrierea scrisorilor se publica in forma si cu ortografia autorului, cu
exceptia unor mici indreptari de punctuatie.

Textele in araba au fost fotocopiate ca atare, urmand ca specialistii sa le
explice, deoarece autorul le folosea uneori drept limbaj incifrat.

3 sursa: Periodicele in care s-au publicat inainte scrisori ale lui Lovinescu — Manuscriptum,
revista Muzeului Literaturii Roméane (din 1970); Jurnalul literar, revista reluata dupa 1990 de
Nicolae Florescu; LAI, suplimentul literar al ziarului Cotidianul (1991-1996); Caiete critice, revista
lui Eugen Simion. «Steaua fara Nume» pare a fi volumul lui Lovinescu cu acest titlu (Rosmarin,
1994), care cuprinde si texte epistolare — sau o publicatie omonima; nu e sigur.
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Scrisori crepusculare

Scrisorile din anii 1961-1968

7 August, 1961

Draga prietene,

Am primit amandoua trimiteri ale matale, pentru care iti multumesc mult;
scrisoarea matale si a doamnei Neacsu, le-am primit la amiaza; de cu
dimineata, scrisesem prietenei noastre, fara a sti ultimele vesti; cum urma sa
plece la Predeal la data de 3, nu stiu daca scrisoarea mea a mai gasit-o in
Bucuresti.

Am reluat anumite texte alchimice si tantrice, studiindu-le sub aspectul lor
practic si cu aplicare la microcosm. "De Iside et Osiride" a lui Plutarc*, de care
imi scrii, in calitate de text hermetic, cred, ca poate intra perfect in categoria
acestora; aplicarea lui la Microcosm® este cea mai indicata si cea mai
fructuoasa, deoarece permanentele sunt aceleasi din acest punct de vedere, pe
cand, din punct de vedere macrocosmic, elementele esentiale ne scapa,
deoarece ritualurile si initierile egiptene ne-au devenit aproape total
necunoscute. Ceeace e sigur, e ca nu avem de a face cu un mit metafizic, ci cu
unul cosmologic, care se incadreaza in modificarile si tribulatiile Marei Mame®.
Dealminteri, observa cum se incadreaza cele trei elemente ale Mitului in Marea
Triada’.

4 Marea Mamd — Magna Mater, Substanta universald, Prakrti din doctrina hindusé, principiul pasiv si
matricial al Manifestarii, infatisat in mituri de zeitele-mame (Isis, Cybele, Demeter). «Tribulatiile» ei
sunt modificarile necontenite ale Substantei sub actiunea Esentei.

5 sursa: Plutarh, Despre Isis si Osiris (Ilept "Io160¢ kKol Ooiprdoc, lat. De Iside et Osiride), in
Moralia 351c-384c (c. 100 d.Hr.) — cea mai Intreaga relatare antica a mitului: Osiris, ucis si
sfartecat de fratele sau Typhon (Set), e cautat si reintregit de Isis, care il zamisleste postum pe
Horus, razbunatorul tatalui. Plutarh adauga talcuiri fizice si cosmologice (Osiris = principiul umed si
fecundant, Nilul; Isis = paméantul, natura receptiva; Typhon = arsita uscatd) — de aici observatia
autorului ca mitul, asa cum l-a transmis Plutarh, e mai degraba cosmologic decat metafizic. [Plutarh

— Tlepi "Ta16og kai Oaipibog (De Iside et Osiride), textul grecesc, grc

0 sursa: René Guénon, La Grande Triade (1946) — studiul ternarului extrem-oriental Cer-Om-
Pamant (Tian-Ren-Di): Omul, «fiu al Cerului si al Pamantului», sta la mijloc. Autorul il aplica mitului
egiptean: Osiris (principiul activ) si Isis (cel pasiv) la cele doua unghiuri de sus, Horus, rodul lor, la
varful de jos — de unde «triunghiul cu varful in jos», triunghiul Apei, «umed si substantial», spre
deosebire de triunghiul cu varful in sus, al Focului si al Cerului. [René Guénon — La Grande Triade

(1946), fr

7 Marea Triadd — Ternarul Cer-Om-P&mant (chin. (vezi pagina 264)

8 Microcosm — ,Lumea mica” (gr. (vezi pagina 267)
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Vasile Lovinescu

SIS v OSIRIS

HORUS

Desenul autorului: triunghiul cu varful in jos — triunghiul «umed», al Apei si al Substantei.
La unghiurile de sus, ISIS (stdanga) si OSIRIS (dreapta), cei doi pdrinti; la varful de jos,
HORUS, copilul lor, infdtisat aici ca rezultat al dualitdtii (sistola si diastold), nu ca principiu
al ei.

Avem de a face cu un triunghi cu varful in jos, triunghi "umed" si
substantial. Mitul, aproape ca nu mentioneaza, decat in trecere, Cerul care da
cheia metafizica a legendei. Horus care in general e identificat cu inima, apare
ca rezultatul unei dualitati, sistola si diastola, in loc sa fie principiul lor

unic; perspectiva e, dealminteri, perfect legitima; lucru curios, in virtutea
aplicarii analogiei In sens invers, mai putina valoare metafizica, atrage o mai
mare eficienta, in aplicarile practice.

Ce mai fac ceilalti prieteni ai nostri? Ce mai e cu Radu?® Mata, parca urmai
sa pleci in Valcea. Pana cand stai acolo? Vezi de e posibila o vanatoare de
folclor de la wunchiul matale. Mai ales lumea subterana si traditiile
eschatologice.

Am semnalat doamnei Neacsu un fapt; cum nu stiu daca scrisoarea a gasit-o
in Bucuresti ti-l semnalez si matale: in chestia mandatului s-a produs o mica
incurcatura, fiindu-mi adresat direct Post-Restant'®, Oficiul P.T.T. Folticeni; o
simpla scrisoare sau c.p.!' mi-ar vesti asta, fara sa mentioneze faptul.

Transmite salutari tuturor prietenilor nostri, a caror amicitie, departata sau
apropiata mi-e foarte scumpa.

Pe matale te salut afectuos
V. Lovinescu

P.S. Comunica-mi te rog, adresa doamnei Neacsu la Predeal.

4 Septembrie 1961
Draga prietene,
Am primit ultimele doua mesagii ale matale, pentru care iti multumesc.

Pentru toti care s-au angajat pe calea stramta'?!’, anumite simboluri sunt
comune. Si la mine, peisajul copilariei 1mi reactualizeaza copilaria

9 sursa: Probabil poetul Radu Vasiliu, prieten din grupul bucurestean, pe care nota editiei din 1995
il numeste la p. 95 si p. 161; pare acelasi Radu caruia autorul 1i asteapta «lectura piesei» (p. 20).

10 fr. poste restante, ,ramas la postd” — corespondentd (aici, mandat postal) pastratd la ghiseul
oficiului pana o ridica destinatarul in persoana.

11 ,carte postala” (prescurtare).

12 ,daca ursitele ingdduie” (lat.) — dupa Vergiliu, Eneida 1, 18: si qua fata sinant, ,daca ursitele ar
ingadui cumva” (despre [unona, care voia sa faca din Cartagina stapéana lumii). Lovinescu o foloseste
ca formula de prudenta: ,daca va fi sa fie”.

13 sursa: Matei 7, 14 — ,Cat de stramta este poarta si cat de ingusta este calea care duce la viata si
putini sunt care o afla!”. Autorul numeste astfel calea initiatica. [Matei (Biblia sinodala), ro.]
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(spatializarea timpului'*). Si nu-s, nici psihologie, nici alegorii, ci prezente
reale, pe care trebue sa le realizam in fiecare clipa, adevarate daruri ale zeilor.
Ma intereseaza ce-mi spui despre muzica bizantina. Lipsa mea completa de
cunoastere teoretica muzicala, ma face sa astept, la revederea noastra, lamuriri
mai vaste de la mata, in ce priveste muzica traditionala in general, nu numai
cea bizantina; e un lapsus care trebue sa-1 umplu, si fata sinant'°.

"La Queste du Graal'®'’!®" are un iz psihologizant, nu numai in rezumatul lui
Boulanger, ci si in original. Sunt anumite limitatiuni pe care Occidentul nu le-a
putut niciodata depasi, nici in momentele lui cele mai bune. Basmele noastre,
cu o valoare simbolica cel putin egala, in unele puncte esentiale, superioara (in
privinta Paradisului Terestru, Imparatia Verde'*?), seamd&nd mai mult cu
apologurile si povestile taoiste?'. A propos de asta, ideia cu Tao-Teh-Kingul®* mi
se pare demna de luat in considerare.

14 sursa: Tema draga autorului: copildria regésita in peisaj, timpul trecut preficut in loc. V. anexa
«Spatializarea Timpului» din Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialac (1981); doctrina vine din
René Guénon, Le Régne de la quantité et les signes des temps (1945), cap. XXIII, «Le temps
changé en espace», unde la sfarsitul ciclului timpul se «contracta» si se preface in spatiu. [Vasile
Lovinescu — Al patrulea hagialac (editia critica), ro]

15 calea stramtd — Calea initiatica, dupa Matei 7, 14: ,stramta este poarta si ingusta este calea care
duce la viata si putini sunt care o afla”; in simbolismul traditional, poarta ingusta e ,poarta solara”
(Guénon, Symboles fondamentaux), prin... (vezi pagina 248)

16 ,Cautarea Graalului” (fr.).

17 Daodejing GEEAR, transcris si Tao-Te-King), ,Cartea Caii si a Virtutii (Puterii)” (chin.) — cele 81 de
capitole atribuite lui Laozi (Lao-tseu), sec. VI-IV i.Hr., textul fundamental al taoismului: Tao,
Principiul fara nume, si Te, puterea lui lucratoare prin ne-actiune (wu wei).

18 sursa: La Queste del Saint Graal (c. 1225) — romanul in proza din ciclul Lancelot-Graal
(Vulgata), de inspiratie cisterciana, in care Galaad, cavalerul feciorelnic, duce cautarea la capat la
Sarras, unde contempla taina vasului si moare. «Rezumatul lui Boulanger»: Jacques Boulanger,
Les Romans de la Table Ronde nouvellement rédigés (1922-1923, prefata de Joseph
Bédier), repovestirea moderna a ciclului. [L.a Queste del Saint Graal (c. 1225; ed. H. O. Sommer
The Vulgate Version, vol. VI), fro

19 sursa: Ion Creanga, «Povestea lui Harap-Alb» (1877) — Verde-imparat si imparatia lui, tinta a
calatoriei eroului; Lovinescu o tdlcuieste ca Paradis Terestru, centru spiritual si «Tara a celor vii» (v.
Creanga si Creanga de Aur, 1989). Verdele e culoarea Centrului (p. 31). [lon Creanga — Povestea lui

Harap-Alb, ro

20 sursa: Zhuangzi (Tchouang-tseu, sec. IV 1.Hr.) si Liezi (Lie-tseu) — culegerile taoiste de pilde
si povesti (fluturele lui Zhuangzi, bucatarul Ding, cadlatoriile pe vant ale lui Liezi), in care invatatura e
data prin povestire, fara moralizare — de unde apropierea de basmele romanesti.

21 Imparatia Verde — Imparatia lui Verde-impéarat din «Povestea lui Harap-Alb» a lui Creanga, unde
se incheie calatoria eroului; la Lovinescu, Paradisul Terestru, centrul spiritual primordial, pentru ca
verdele e culoarea lui al-Khidr, , Cel Verde”, si... (vezi pagina 258)

22 Graal — Vasul sfant din romanele Mesei Rotunde: cupa Cinei celei de Taind, in care Iosif din
Arimateea a strans sangele lui Hristos din rana deschisa de lancea lui Longin. (vezi pagina 255)
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Vasile Lovinescu

Chestiunea solomonarilor®®* e una din cele mai importante din Traditia
noastra. Pacat ca se vorbeste atat de putin de ei. Sensul malefic, dat de unii
folcloristi, e un non-sens, caci nu poate fi considerata ca malefica o misiune de
rigoare. Numele lor 1i desemneaza ca adepti minori*® (perfectiunea umana), ca
facand parte din familia spirituala a lui Solomon (regele Uriesilor in traditia
romaneasca), dar mai ales, ca avand drept patrie orasul Salem?®, care, dupa
cum o stii din "Le Roi du Monde?’*", e o alta desemnatiune a Agartthei?®®. Deci
membrii ai Centrului Suprem. Informatiile folclorice despre ei, sunt excesiv de
rare. Deaceea, te rog stdruitor, culege si strange tot ce gasesti despre ei, scris
si oral, mai ales oral. Poate staruinta matale i-ar face sa revie... E foarte
important.

Cand vezi pe prietenii nostri, asigura-i de toata afectiunea mea. Sper s-o
revad pe dna Neacsu la Folticeni, unde voi sta pana dupa strangerea recoltelor
din livada.

Cu toata afectiunea,
V. Lovinescu

1962
Draga prietene,

23 solomonari (folclor romanesc) — magi ai poporului, invitati in «Scoala de solomonie» de sub
pamant, stapani ai ploilor, grindinei si balaurilor pe care calaresc norii; cersesc prin sate, iar cine nu
le da 1i simte urgia — de unde sensul «malefic» dat de unii folcloristi. Numele e pus in legatura cu
regele Solomon, prototip al intelepciunii magice. Autorul ii socoteste «adepti minori», adica stapéani
ai Micilor Mistere. (vezi pagina 281)

24 ,Regele Lumii” (fr.).

25 Agarttha — numele centrului spiritual suprem, ascuns, al lumii, pus in circulatie de Saint-Yves
d’Alveydre (Mission de I'Inde en Europe, 1886) si reluat de Guénon in Le Roi du Monde (1927).
Guénon il explica prin sanscr. a-gharta, ,de neapucat, inviolabil”: centrul nu poate fi fortat, dar
ramane accesibil celor calificati.

26 In limbajul lui Guénon, «adeptii minori» sunt cei ce au parcurs Micile Mistere, al caror capat este
«perfectiunea umana», restaurarea starii primordiale (Paradisul Terestru); Marile Mistere duc mai
departe, la realizarea Omului Universal (Apercgus sur I'initiation, 1946, cap. XXXIX).

27 sursa: René Guénon, Le Roi du Monde (1927), cap. VI, «Melki-Tsedeq» — Salem, cetatea lui
Melchisedec, «rege al Salemului si preot al Dumnezeului celui Preainalt» (Facerea 14, 18; Evrei 7,
1-2), inseamna ,Pace” (ebr. salem), si Guénon o socoteste o desemnare a centrului spiritual suprem,
aceeasi cu Agarttha si cu «Luz». [René Guénon — ILe Roi du Monde (1927), fr] [Facerea (Biblia
sinodala), ro.

28 solomonarilor — Solomonarii — in credintele roméanesti, magii poporului, scoliti in ,Scoala de
solomonie” de sub pamant, stapani ai ploilor, ai grindinei si ai balaurilor pe care calaresc norii,
purtand cartea lor, Solomonia; numele e pus in... (vezi pagina 281)

29 Salem — Salem (ebr. (vezi pagina 277)
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Voiam sa va scriu mai de mult, dar am fost asaltat de cum am venit aici de
un atac convergent de stupiditate si de rautate, ca nu era cazul sa va transmit
vibratiuni de unda de tamas®®' si de avidya***.

Sunt amenintat sa fiu scos din casa parinteasca, pur si simplu; sper sa
aranjez lucrurile intr-un fel sau altul si sa salvez ceeace pentru mine este un
substitut legitim de eternitate.

Ce mai faceti? Voiam sa-i scriu concomitent si doamnei Neacsu dar mi-a
spus sora ei ca e internata la spital. Transmite-i din partea mea toate urarile de
insanatosire si de vigoare sufleteasca si trupeasca. Ma gandesc cu multa
simpatie si chiar cu dor la intalnirile noastre, fie la dumneaei, fie la mata.
Printr-un paradox caracteristic sfarsitului de ciclu, ceeace mai poate fi salvat se
gaseste numai in Babylon®*.

Desigur, continui sa te duci la Academie®. Scoate te rog cotele tuturor
lucrarilor mai interesante. Cauta-le de pe masa fisierului; capata noi fise la 2-3
saptamani. Puse In fisierul mare sunt mai greu de pescuit. Comunica-mi din
cand in cand, vesti de la mata si ceilalti; am primit mesagiul matale.

Sarutari de maini doamnei Mihaescu.3°

Cu toata prietenia
V. Lovinescu

19.V1.62
Draga prietene,
Am primit toate mesagiile matale; ma scuzi ca nu am raspuns imediat;
totdeauna cand vin la Folticeni, in primele timpuri cad intr-o staza®” de
incubatiune care ma amorteste. Dupa cum vezi scuze slabe!

30 tamas (sanscr.) — ,intunericul”, cea mai joasa dintre cele trei guna (calitati ale Substantei):
tendinta descendenta, inertia, ignoranta, opusa lui sattva (tendinta ascendenta, luminoasa) si lui
rajas (expansiunea). (vezi pagina 283)

31 avidya (sanscr.) — ,ne-stiinta”: ignoranta metafizica ce acopera identitatea Sinelui cu Principiul si
leaga fiinta de lumea conditionata. impreund cu tamas, aici: «vibratiile» de prostie si rdutate de care
autorul nu vrea sa-si contamineze prietenii. (vezi pagina 246)

32 avidya — Avidya (sanscr., ,ne-cunoastere”, din a- privativ si vidya, ,cunoastere”) — ignoranta
metafizica: nu lipsa de informatie, ci necunoasterea Sinelui, care suprapune lumea multipld peste
Brahman si leaga fiinta de ciclul nasterilor;... (vezi pagina 246)

33 tamas — Tamas (sanscr., ,intuneric”) — a treia si cea mai joasa dintre cele trei guna: obscuritatea,
inertia, ignoranta, tendinta descendenta si principiul de compactare al substantei; culoarea ei e
negrul. (vezi pagina 283)

34 sursa: Babilonul — cetatea cea mare a sfarsitului din Apocalipsa 17, 5 si 18, 2-3 (,Babilonul cel
mare, mama desfranatelor si a uraciunilor pamantului”); autorul numeste astfel, cu ironie,
Bucurestiul, metropola in care, «printr-un paradox caracteristic sfarsitului de ciclu», s-au adunat cei

din urma pastratori ai traditiei. [Apocalipsa (Biblia sinodala), ro.

35 sursa: Biblioteca Academiei Romane din Bucuresti — autorul cere si i se scoatd cotele
lucrarilor noi din fisierul de pe mese, unde fisele recente stateau cateva saptamani inainte de a fi
intercalate in catalogul mare.

36 sursa: Doamna Mihdescu — pare mama destinatarului; scrisorile adresate «Dragé prietene» din
anii 1961-1977 par trimise lui Florin Mihaescu, unul dintre ingrijitorii editiei din 1995 (cf. p. 34: «o
scrisoare dela Florin»). Identificarea destinatarului nu e spusa in carte.

37 staza — Stare de oprire, de incremenire (gr. (vezi pagina 281)
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E curioasa coincidenta, ca atunci cand am primit scrisoarea matale, tocmai
terminasem de citit "Nova Atlantis®*°", Cartea e mult mai complexa decat pare
in primul moment chiar unui avertizat si obisnuit cu simbolurile. Mi se pare
incontestabila inrudirea cu "Furtuna*’" careia ii face o parafrazare, 1i constitue
o explicitare in sensul tehnic - si aici ajungem la un alt lucru ce mi se pare
incontestabil - am mai vorbit, mi se pare de asta, impreuna: se poate vorbi intr-
adevar de o degenerare? Degenerare in organizatiile rozicruciene*' tardive a
fost, dar nu in halul pe care l-ar presupune daca am lua in sensul literal balciul
de mostre din Nova Atlantis. Se poate ca un initiat sa se ocupe cu asemenea
mofturi! In realitate, cred ca a fost vorba in organizatiile autentice de atunci sa
creeze in subtil inventiile cele mai virulente ale timpurilor moderne, pentru a fi
integrate intr-o lungime de unda, care le ia ceeace ar fi avut mai terific daca ar
fi fost lasate de capul lor, sau mai exact, lansate de contrainitiere** de capul ei.
E un fel de juganire, sau cum se procedeaza la bucatarie, cand se smulge
racilor matisorul toxic din coada, inainte de a fi pusi la fiert.

Lucrul mi se pare cu atat mai probabil, cu cat toata cartea mi se pare plina
de admirabile simboluri initiatice. Gandeste-te la splendida rugaciune
esoterica, in momentul cand corabia era gata sa naufragieze: "Dumnezeule,
care iti arati minunile intru Adanc®, indura-te de noi si, precum intru Inceput ai
dezvaluit Adancul si ai aratat Pamant ferm, tot asa dezvalue si noua acum

38 ,Noua Atlantidd” (lat.).

39 sursa: Francis Bacon, New Atlantis (postum, 1627; in latina Nova Atlantis, 1638) — utopia
neterminata a insulei Bensalem, cu «Casa lui Solomon», un colegiu de intelepti care cerceteaza
natura; partea a doua a cartii e un lung inventar de inventii (masini, case de sunet si de lumina,
«balciul de mostre» de care vorbeste autorul). Cartea a fost cititd de rozicrucieni si de istoricii
Societatii Regale. V. si eseul «Comentariu la F. Bacon — De Sapientia Veterum» din Steaua fdrd
nume. [Francis Bacon — New Atlantis (1627), en

oy
e

40 sursa: William Shakespeare, The Tempest (Furtuna, c. 1610-1611) — insula vrdjitorului
Prospero, cu naufragiul de la inceput; autorul vede in New Atlantis o «parafrazare» a ei si inclina
spre ipoteza unei inrudiri intre Bacon si Shakespeare (v. «<Enigme Shakespeariene» din Steaua fdra

nume). [William Shakespeare — The Tempest, en
EfGE

=
41 contrainitiere — Contra-initierea (fr. (vezi pagina 250)
472 rozicruciene — De la Rozicrucieni (Fratia Rozei-Cruce), miscare hermeticd aparutd in Germania

prin manifestele Fama Fraternitatis (1614), Confessio Fraternitatis (1615) si Nunta chimica a lui
Christian Rosenkreutz (1616); Guénon deosebea... (vezi pagina 277)

43 ,Marea Operd” (lat.) — opera alchimicad a transmutatiei, la nivel initiatic realizarea spirituala a
fiintei. (vezi pagina 263)
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Pamantul ca sa nu pierim." Toata realizarea lui Magnum Opus**® hermetic e
cuprinsa in ea. Compara cu ce spune Ponsoye*®?’, despre Pamantul Graalului,
care e o Piatra, care e un Verb... Putem admite ca acel care a gasit asemenea
rugaciune (fie de-a-gata, ca incantatiune, in

organizatiile rosicruciene) sa fi putut lua in serios hale de masini, din a
doua parte a cartii...? Si sunt multe lucruri tot asa de interesante. As vrea sa
cetim impreuna partile cele mai importante ale cartii. I-am scris acum si
doamnei Neacsu. Transmite salutari afectuoase tuturor prietenilor nostri, si
respectuoase sarutari de maini doamnei Mihaescu.

Cu toata prietenia.
V. Lovinescu

Folticeni - 3 Septembrie, 1962

Draga prietene,

Am primit scrisoarea matale pe care am citit-o cu mult interes. E curios ca
noi care avem preocupari metafizice autentice, adica lucruri care apartin
hotarat exaltatiunei, simtim in acelas timp si in aceeasi masura nevoia de baza
substantiala, constituita in general de ambianta copilariei si de tesutul cosmic
in interferenta cariua s-a strecurat partea noastra prakritiana*®. Vezi cum in
mod spontan si fara deliberare reactualizam in noi cuplul primordial, care,
pana la gasirea Doctrinei Traditionale, era inextricabil amestecat. Si Alchimistii
spun ca cea dintai si cea mai grea din operatii este Separatiunea?, adica
determinarea neta a unui pol pozitiv si a unui pol negativ in noi care

44 sursa: Francis Bacon, New Atlantis, inceputul — rugiciunea marinarilor raticiti in Marea
Sudului, redata de autor in traducere proprie. Textul original: ,...we did lift up our hearts and voices
to God above, who showeth his wonders in the deep; beseeching him of his mercy, that as in the
beginning he discovered the face of the deep, and brought forth dry land, so he would now discover
land to us, that we might not perish” — ,ne-am inaltat inimile si glasurile catre Dumnezeu cel de sus,
care isi aratd minunile in adanc, rugandu-L in mila Lui ca, precum la inceput a descoperit fata
adancului si a scos uscatul, tot asa sa ne descopere si noua pamant, ca sa nu pierim”. In original e
vorbire indirecta; aluzia e la Facerea 1, 2. 9 si Psalmul 106, 24 (,Aceia au vazut lucrurile
Domnului si minunile Lui intru adanc”). [Francis Bacon — New Atlantis (1627), en] [Facerea (Biblia
sinodala), ro.

45 sursa: Pierre Ponsoye, L’Islam et le Graal. Etude sur I'ésotérisme du «Parzival» de
Wolfram von Eschenbach (Paris, Denoél, 1957) — Graalul lui Wolfram, piatra lapsit exillis, e pus
in legatura cu «Pamantul Realitatii» al lui Ibn ‘Arabi (v. p. 55, unde autorul citeaza pe larg locul).
Wolfram von Eschenbach — Parzival, textul medio-inalt german (ed. K. Lachmann, ed. a 3-a, 1872)
gmh

[Op%

46 Magnum Opus — ,Marea Opera” (lat.) — lucrarea alchimica intreagd, de la Materia Prima la Piatra
filosofala, prin cele trei faze ale ei, nigredo, albedo, rubedo; in sens spiritual, transmutarea omului,
nu a metalelor. (vezi pagina 263)

47 Ponsoye — Pierre (Pierre-Edouard) Ponsoye, 1915-1975: medic si scriitor francez, autorul studiului
L’Islam et le Graal. (vezi pagina 274)

48 ,lucrare ierarhica si universald” (lat.; catholicus, din gr. ka@oMkdc, ,dupd intreg”) — Marea
Opera, care ordoneaza ierarhic elementele fiintei si le cuprinde pe toate.
49 ,tinand de Prakrti” (sanscr. prakrti, ,natura prim&”) — Substanta universald, polul pasiv al

Manifestarii, din care se dezvolta toate lucrurile sub actiunea lui Purusa, Esenta.
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organizeaza, odata determinati, in mod armonic si hierarhic elementele
purusiene® si pracritiene®® din noi, in campuri de forte cosmice. E insasi
definitia lui Magnum Opus: Opus hierarchicum et catholicum®?.

Ceeace admir fara rezerva in Platon e partea metafizica a lui si mai ales
miturile. Acestea din urma nu erau ale lui probabil, ci apartineau traditiei in
care se integra. A propos, cred ca am descoperit in Iliada, o aluzie discreta dar
capitala la>3

mitul Cavernei®, si care situeaza tot sensul traditional al poemelor
homerice. Te intorci inaintea mea la Bucuresti. N-ai putea citi pana atunci, Les
Mythes d’Homer>>*° a lui Buffiere? Am putea discuta mai bine apoi. Revenind la
Platon, rationamentele lui ma entuziasmeaza mult mai putin, mai ales dupa
2300 de ani de ispravi dialectice... Dar, ma intreb, n-am putea spune de Platon
ce spuneam de Bacon si de preocuparile lui stiintifice: dialectica fiind o
posibilitate de manifestare a actualului ciclu, nu trebuia lansata de un mare
initiat, care sa-i atenueze virulenta, In masura posibilului? Trebue sa citesc
"Sofistul"*’ ca sa pot vedea mai bine problema.

Doamna Neacsu e la Folticeni de cateva zile, destul de slabita. Am vazut-o
de cateva ori; i-am citit scrisoarea matale care a interesat-o. Citeste si citim
impreuna pe Lossky®®.

50 de la sanscr. Purusa (,Omul”, Spiritul, Esenta, polul activ, nemiscat) si Prakrti (Substanta, polul
pasiv); cuplul lor e «cuplul primordial» al doctrinei Sdmkhya, reflectat in fiinta umana ca barbatesc si
femeiesc, spirit si natura.

51 sursa: Separatio — una dintre operatiile Marii Opere, despartirea «subtilului de gros, cu blandete
si cu mare iscusinta», dupa Tabula Smaragdina: ,Separabis terram ab igne, subtile a spisso,
suaviter, cum magno ingenio”. Dupa separatie urmeaza conjunctia (coniunctio) celor doi poli, Sulful
si Mercurul. [Tabula Smaragdina Hermetis, textul latin, la]

Gt

52 purusiene — De la Purusa (sanscr., ,Omul”, ,Persoana”) — Esenta, polul activ, nemiscat si
,masculin” al manifestarii, care, fara sa actioneze, determina prin simpla prezenta dezvoltarea
posibilitatilor lui Prakrti; corespunde formei... (vezi pagina 276)

53 sursa: Platon, Republica VII, 514a-517a — mitul Pesterii (v. p. 39). Locul din Iliada la care se
gandeste autorul nu e numit; in traditia neoplatonica, pestera nimfelor din Odiseea XIII, 102-112 a
fost talcuita de Porfir (De antro nympharum) tot ca imagine a lumii. [Platon — IToAitteia (Republica)
textul grecesc, grc

54  Miturile lui Homer” (fr.).

55 sursa: Félix Buffiére, Les Mythes d’Homére et la pensée grecque (Paris, Les Belles Lettres,
1956) — studiul exegezei alegorice antice a poemelor homerice (fizica, morala, mistica:
pitagoricieni, stoici, neoplatonici). Autorul scrie «<Homer» pentru «Homere».

56 sursa: Platon, Sofistul (So@iotic, c. 360 i.Hr.) — dialogul despre fiinta si nefiintd, cu metoda
diviziunii (diairesis) si «paricidul» savarsit asupra lui Parmenide; cel mai «dialectic» dintre dialoguri,
de aici intrebarea autorului. [Platon — Yog@iotnc (Sofistul), textul grecesc (ed. Burnet), grc]

(O

57 mitul Cavernei — Mitul Pesterii din Platon, Republica VII, 514a-517a: oamenii legati in fundul unei
pesteri vad pe perete numai umbrele lucrurilor purtate prin fata focului si le iau drept realitate, pana
ce unul, dezlegat, urca spre lumina... (vezi pagina 268)

58 sursa: Vladimir Lossky, Essai sur la théologie mystique de I'Eglise d’Orient (Paris, Aubier,
1944) — sinteza teologului ortodox rus despre apofatism, energiile necreate si indumnezeire.
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Scrisori crepusculare

Cu cea mai vie afectiune astept revederea; transmite-i si lui Radu cand il vei
vedea sentimentele mele cele mai bune.
V. Lovinescu

P.S. Ceva folk-lore®°?

Folticeni - 24.V1.1964
Draga prietene,

Am primit amandoua mesagiile din partea matale, ambele foarte bine venite si
pentru care iti multumesc.

Decand am venit, am avut o serie de preocupari marunte dar absorbante,
din care caut sa ma rup prin plimbari in jurul orasului, din ce in ce mai
exaltante, o constat cu placere.

O vizitez deseori pe Dudu; ea odihneste intr-o liniste de veacuri, in mijlocul
unor orizonturi de ticeri, din dealuri, din lacuri, din munti. In zilele exceptional
de limpezi, se vede un varf al Ceahlaului, chiar dela mormantul ei, mascat, ca
de o cuvertura exterioara, de Plesul, la poalele caruia sunt Manastirea

Neamt, Cetatea si Man. Rasca. Spre Nord dealurile Bucovinei.

Am iubit fara rezerva poezia ce mi-ai trimis, cu succesiunea ei de
integratiuni, pana la imobilitatea finala.

Mi-e foarte dor de intalnirile noastre; transmite lui Radu, dnei Doctor si
familiei matale salutarile si afectiunea mea.

Sunt din ce in ce mai convins ca cercetarile asupra lui Shakespeare, au mult
mai mare importanta decat o credeam la inceput. Ceiace-mi comunici despre
ultimele doua sonete®, confirma tot ce presupuneam despre romanul lui
Meyrink. Asta trebue sa ne faca sa continuam cercetarile. Cand ma intorc la
Bucuresti, o sa trebuiasca sa-ti traduc sau sa-ti rezum romanul lui Meyrink,
chiar daca ar dura cateva luni. E necesar sa ai toate elementele in mana.

Cu toata afectiunea,
V. Lovinescu

Folticeni - 1 August, 1964
Draga prietene,
Am primit scrisoarea matale care mi-a facut cea mai mare placere, ca toate
scrisorile, intotdeauna. In adevar te-am asteptat prin Iulie. Desi spui ca timpul

59 engl. ,stiinta poporului” — cuvant creat de William John Thoms (1846) pentru traditiile orale; aici:
culegeri folclorice.

60 sursa: Probabil Shakespeare, Sonetele 153 si 154 — cele doud sonete finale, variante ale
aceleiasi epigrame alexandrine despre torta lui Cupidon stinsa intr-un izvor care devine baie
fierbinte. «<Romanul lui Meyrink» e probabil Gustav Meyrink, Der Engel vom westlichen Fenster
(1927), despre magul elisabetan John Dee — epoca lui Shakespeare si a lui Bacon. [Gustav Meyrink
— Der Engel vom westlichen Fenster (1927), de]

b
=
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urat n-ar fi fost un impediment, totusi iti vorbesc en connaissance de cause®:
Folticenii e sinistru pe timp urat. Pe de alta parte, zugravirea si reparatiunea
camerelor a durat aproape o luna. Acuma, s-a terminat, slava Domnului! Pot sa
primesc musafiri.

Deocamdata, nu cred sa pot veni la Bucuresti. Poate, prin Septembrie.
Trebue sa ma gandesc serios sa gasesc ceva. Situatia devine intolerabila si nu
mai poate dura. Crezi ca dupa 23 August®® s-ar mari sansele in acest sens?

Cartea lui George Ashe® e interesanta. Analogia intre cei doi balauri ros si
alb si cele doua roze e evidenta. Ma gandesc la o studiere mai aprofundata, a
dramelor istorice ale lui Shakespeare, in sensul ca ar constitui o explicitare a
ciclului Arturian. Enigmaticul King John®®% si mai enigmatica lui situare in
cronologia pieselor lui Sh. pare un avertisment pentru acei care au l'inteletti
sani®®®’,

Cu privire la analogia intre Aum si Allah®, dupa cate mi-amintesc eu ar
consta in faptul ca amandoi termenii sacri se reduc la trei membre (in araba
ALLH), in initiala identica si in caracterul "muribund" al literelor finale, care
permite recitatorului sa simta Universalul sau chiar Supremul.

61 ,in cunostinta de cauzd” (fr.).

062 sursa: 23 August — sdrbatoarea nationald a Republicii Populare Roméane (actul din 1944); in vara
lui 1964, dupa decretele de gratiere a detinutilor politici (1963-1964), se astepta o relaxare. Autorul,
fost detinut politic, cauta un loc de munca.

63 »~Regele Ioan” (engl.).

64 ,minti sénatoase” (it.).

65 sursa: Probabil Geoffrey Ashe (1923-2022), istoricul legendei arturiene (King Arthur’s Avalon,
1957; From Caesar to Arthur, 1960). Cei doi balauri, rosu si alb, care se lupta sub turnul lui
Vortigern sunt in Nennius, Historia Brittonum, 40-42 si in Geoffrey of Monmouth, Historia
Regum Britanniae (c. 1136), VI, 19 - VII (Prophetiae Merlini): balaurul rosu sunt britonii, cel
alb saxonii. Cele doua roze sunt ale caselor de Lancaster (rosie) si York (alba), din Razboiul celor
Doua Roze, materia dramelor istorice ale lui Shakespeare. [Geoffrey of Monmouth — Historia Regum
Britanniae, textul latin, la

06 sursa: William Shakespeare, The Life and Death of King John — piesa tiparitd abia in Folio
(1623), datata de cercetatori intre 1590 si 1598 fara acord, singura drama istorica din afara celor
doua tetralogii; de aici «enigmatica ei situare in cronologie». [William Shakespeare — King John, en

[=:% 0

67 sursa: Dante, Infernul IX, 61-63 (ed. Petrocchi): ,,O voi ch’avete li ’'ntelletti sani, / mirate la
dottrina che s’asconde / sotto 'l velame de li versi strani” — ,O voi, care aveti mintile sanatoase,
priviti Invatatura ce se ascunde sub valul versurilor ciudate”: locul clasic al citirii esoterice a lui
Dante. Autorul scrie inteletti pentru ‘ntelletti. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Inferno, it]

68 sursa: AUM (Om), monosilaba sacrd hindusd, are trei elemente (madtra) A-U-M, urmate de
rezonanta nazald care se stinge (ardhamatra), iar Allah se scrie cu patru litere, A-L-L-H (o J J ); In
ambele, sunetul final se stinge in suflare («muribund»). Paralela e de tipul celor facute de Guénon
(Apercus sur I’ésotérisme islamique et le taoisme, 1973) si Schuon. [René Guénon — Apercus sur

I’ésotérisme islamique et le taoisme (1973; cuprinde «Er-Rih»), fr
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Foarte interesant ceiace-mi spui despre descoperirile din Turcia. Am vazut
o reproducere a unei lespezi de mormant pusa de Stefan cel Mare pe
mormantul unei rude. Finalul suna: "a fost facuta de mistr Ian®". Interesant nu-
i asa? Cum s-o fi zicand in slavona mester?

Salutari tuturor prietenilor. Te imbratisez cu toata afectiunea.
V.L.

Folticeni, - 16 Iulie, 1965

Draga prietene,

Am primit cu multa placere ultimele dumitale mesagii pentru care 1iti
multumesc. Eu am sfarsit de citit a doua oara "Etudes”™" 1959-60 si primele
numere din 1965. Iti aduci aminte desigur, de cartea lui Ponsoye "L’Islam et le
Graal’'". Am gasit in anii 1959-60, cinci articole a unui domn René Mutel de
care nu am auzit niciodata, in care ataca virulent cartea lui Ponsoye; atacuri de
multe ori violente si nedrepte dar uneori pertinente. E un atac deghizat si
contra lui Valsan, la care, poate-ti aduci aminte, Ponsoye se refera cand
vorbeste de’?

elementele Islamice ale Graalului. Nu stiu ce s-a intamplat, dar in nr. Mai-
Iunie 1960, apare o scrisoare a lui Ponsoye: Réponse a M. René Mutel’”® in care
sunt raspunsuri juste dar multe chestiuni raméan neclare. Oricum, in numarul
viitor se citeste o nota a Directiei: "Nous informons nos lecteurs qu’a partir de
ce jour’™, Jean Reyor (M. Marcel Clavelle” [adica Redactorul Sef responsabil])
ne fait plus partie de la rédaction des "Etudes Traditionnelles". Par conséquent,
toutes correspondances et manuscrits doivent étre adressés a M. Paul
Chacornac Directeur de la revue. Si imediat, in 1960, apare din nou Valsan in
revista, ba chiar ca Redactor Sef dupa cum stii.

Dupa cum vezi, spre sfarsitul Vremurilor, Traditia isi are si ea tribulatiunile si
peripetiile ei.

69 ,mesterul Ian (Ioan)” — mistr (slav. MucTps/MuCTPS, din lat. magister, prin pol. mistrz, ceh. mistr),
»~mester”, termen al pietrarilor din inscriptiile slavone moldovenesti. La intrebarea autorului:
»~mester” se spune in slavona veche si Mmacmep® sau maticmopw.

70 ,,Studii” (fr.) — revista Etudes Traditionnelles (Paris, Chacornac), organul scolii lui Guénon.

71 ,1slamul si Graalul” (fr.) — cartea lui Pierre Ponsoye (1957), v. p. 9.

72 sursa: Ponsoye trimite la Valsan in capitolele despre elementele islamice ale Graalului (Graalul ca
«piatra» si legaturile lui Wolfram cu Orientul). Mihai (Michel) Valsan (1907-1974), diplomat
romén ramas la Paris, discipol al lui Schuon, apoi seic independent, traducator al lui Ibn ‘Arabi si din
1961 conducatorul de fapt al revistei Etudes Traditionnelles. René Mutel, autorul atacurilor, n-a
putut fi identificat.

73 ,Raspuns domnului René Mutel” (fr.).

74 ,Aducem la cunostinta cititorilor nostri ca, de astazi inainte, Jean Reyor (dl Marcel Clavelle) nu mai
face parte din redactia «Etudes Traditionnelles». Prin urmare, toatd corespondenta si manuscrisele
trebuie adresate dlui Paul Chacornac, directorul revistei” (fr.). In text, «corespondances» si
«adressée» sunt greseli de tipar (corect: correspondances, adressés).

75 sursa: Jean Reyor, pseudonimul lui Marcel Clavelle (1905-1988), redactorul principal al revistei
Etudes Traditionnelles din anii ‘30, apropiat al lui Guénon; dupa moartea acestuia a intrat in conflict
cu Valsan, iar plecarea lui din redactie (1960-1961) a lasat revista sub indrumarea lui Valsan. Paul
Chacornac (1884-1964), librar-editor parizian, proprietarul revistei, autor al unei biografii a lui
Eliphas Lévi (1926).
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Mai e de relevat un articol frumos al lui Luc Benoist’®: L’Alchimie ou la
Nature sauvée’’ din care-ti extrag urmatoarele: "Sans doute, la physique
moderne réalise des transmutations’. Mais a l'opposé de l’alchimie, ces
mutations sont des amoindrissements qui "dégradent" la matiere et l’énergie,
qui lui font descendre 1'échelle des métaux. L’efficacité véritable de 1’alchimie
devrait plutot étre comparée a la mystérieuse puissance des végétaux qui, sous
I'influence du feu solaire, transforme la matiere terrestre et les minéraux qui la
forment en éléments assimilables et vivants" si aici o nota: "D’apres les travaux
récents d’un agronome’ d’Europe Centrale, il semble que chaque plante ait la
propriété d’extraire et de concentrer dans son humus ambiant et ses racines un
métal bien déterminé, I’or étant, dans ce cas, capté par le mais". Ce justificare
pentru noi romanii, mamaligari impenitenti, ce instinct just (reveland o
calificare initiatica autentica) si ce incurajare pentru a continua! Asadar sa fim
mamaligari!

Mai e un admirabil articol a lui Schuon despre "La métaphysique de la
Nature Vierge®®", unde vorbeste de animalele Totem ca fiind corespunzatoare
oarecum cu Ingerul Pazitor.

Un "Commentaire succinct de la "Table d’émeraude®®*" de Burckhardt",
remarcabil, in care, vorbind de chestiunea atat de obscura a Materiei Prime,
"Nous trouvons la réponse a%

cette question, que la plupart des alchimistes® ne donnent que par
énigmes, dans le célebre Dialogue du roi Khalid avec le sage M: "Cette chose

76 ,Alchimia sau Natura mantuita” (fr.).

77 ,Fara indoiala, fizica modernd realizeazd transmutatii. Dar, spre deosebire de alchimie, aceste
mutatii sunt micsorari care «degradeaza» materia si energia, care le fac sa coboare scara metalelor.
Eficacitatea adevarata a alchimiei ar trebui mai degraba comparata cu misterioasa putere a
plantelor, care, sub influenta focului solar, transforma materia paménteasca si mineralele ce o
alcatuiesc in elemente asimilabile si vii” (fr.). Greseli de tipar in citat: phisique, Mai, etre,
mysteérieuse (corect: physique, Mais, étre, mystérieuse).

78 ,Dupa lucréri recente ale unui agronom din Europa Centrald, se pare ca fiecare plantd are
proprietatea de a extrage si de a concentra in humusul ei Inconjurator si in rddacini un metal bine
determinat, aurul fiind, in acest caz, captat de porumb” (fr.). In citat: sons humus ambient, corect
son humus ambiant.

79 sursa: Luc Benoist (1893-1980), conservator la muzeele Frantei, colaborator al revistei Ftudes
Traditionnelles, autorul cartilor L’Esotérisme (1965) si Art du monde (1941). Articolul «L’Alchimie ou
la Nature sauvée» a aparut in revista In anii 1959-1960 (dupa spusa autorului; nu l-am verificat la
izvor).

80 ,Metafizica Naturii Feciorelnice” (fr.; corect métaphysique) — articol al lui Frithjof Schuon in
Etudes Traditionnelles, despre natura neatinsa ca loc de revelatie, cu exemplul religiei indienilor din
Preerii (animalele-totem). Titlul exact nu l-am verificat.

81 ,Tabla de smarald” (fr.).

82 ,Gasim raspunsul la aceasta intrebare (pe care cei mai multi alchimisti nu-1 dau decat in enigme) in
celebrul Dialog al regelui Khalid cu inteleptul M[orienus]” (fr.; continuarea pe p. 15).

83 sursa: Titus Burckhardt, «Commentaire succinct de la Table d’émeraude» — comentariu
aparut in Etudes Traditionnelles si reluat in cartea sa Alchimie. Sinn und Weltbild (Olten, 1960;
trad. fr. Alchimie, sa signification et son image du monde, 1974), unde e capitolul final.
Tabula Smaragdina — textul hermetic atribuit lui Hermes Trismegistul, cunoscut din izvoare arabe
(Balinus, Kitab sirr al-khaliga, sec. VIII-IX) si din traducerile latine medievale: ,Verum, sine
mendacio, certum et verissimum: quod est inferius est sicut quod est superius...”. [Tabula

mar ina Hermeti xtul latin, 1

84 ,...aceasta intrebare, la care cei mai multi alchimisti nu raspund decat prin enigme, in celebrul
Dialog al regelui Khalid cu inteleptul M[orienus]: «Acest lucru (sau materie) - zice M. regelui - se
scoate din tine Insuti, si tu existi ca sa-i fii mina»” (fr.). toi méme: corect toi-méme.
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(ou matiere) - dit M. au roi - s’extrait de toi-méme et c’est pour étre sa miniere
que tu existes (haec res a te extrahitur, cujus minera tu existis®®®)". Admirabil!

In 1965 a inceput traducerea unui important text taoist: "Le Traité de la Fleur
d’Or du Supréme Un878",

Voi ce mai faceti? Va salut afectuos, sarutari de maini respectuoase
doamnei Mihaescu. Ce mai face doamna Doctor?
V. Lovinescu

1966

Draga prietene,

Am primit, la timpul lor si ziarele si interesanta matale scrisoare. Ceiace-mi
spui la capitolul "nebunie" e extrem de interesant, si, si fata sinant,?® utilizabil
intr-un eventual studiu al meu, care, fie zis in treacat, nu se misca din cauze
divergente; imensitatea subiectului si vitregia imprejurarilor.

Ma gandesc, intr-un asemenea studiu, ar trebui adaugat si cazul
melancoliei, care si in medicina profana e un caz extrem al nebuniei. Pour une
fois,” cred ca psihopatologia moderna are dreptate, dar concluziile sunt exact
contrarii: melancolia, la spitalul Central® e un caz extrem al nebuniei: deci, e
cazul extrem si al intelepciunei. E punctul unde vegheaza Hyperion® si geniul
mortii®.

85 ,acest lucru se scoate din tine, a carui mina [z&cdmant] esti tu” (lat.).

86 sursa: Morienus, Liber de compositione alchemiae (trad. latina a lui Robert de Chester,
1144) — dialogul pustnicului Morienus cu principele omeiad Khalid ibn Yazid (m. c. 704), unul
dintre primele texte alchimice traduse din araba in latina. Locul suna in editiile tiparite: ,Haec enim
res a te extrahitur, cuius etiam minera tu existis; apud te namque invenitur, et a te accipitur...”
»caci acest lucru se scoate din tine, al carui zacamant esti chiar tu; la tine se gaseste si de la tine se
ia”. Citatul e dat dupa Burckhardt, prescurtat. [Morienus — De transfiguratione metallorum (Liber
de compositione alchemiae; Paris, 1559), la

0]

87 ,Tratatul Florii de Aur a Supremului Unu” (fr.).

88 sursa: Taiyi jinhua zongzhi (KZ&%X 5, ,Invatatura Florii de Aur a Supremului Unu”) —
tratat taoist de alchimie interioara (sec. XVII-XVIII), atribuit lui Lii Dongbin; cunoscut in Occident
prin traducerea lui Richard Wilhelm, Das Geheimnis der goldenen Bliite (1929), cu comentariul lui C.
G. Jung. Traducerea franceza din Etudes Traditionnelles a inceput in 1965. [Lii Dongbin (atribuit) —
AZEFETRE, textul chinezesc, zh]

1=

89 ,daca ursitele ingaduie” (lat.; Vergiliu, Eneida I, 18), v. p. 6.
90 ,mécar de data aceasta” (fr.).

91 sursa: Spitalul Central de boli nervoase si mintale din Bucuresti, unde «melancolia» (depresia
grava) era tratata ca forma extrema a nebuniei. Autorul rastoarna concluzia: ce e extrem in nebunie
e extrem si In intelepciune, dupa analogia inversa.

92 sursa: Mihai Eminescu, Luceafdrul (1883) — Hyperion e numele Luceafarului, fiinta
nemuritoare care se intoarce in «lumea lui»; fata il vede «un mort frumos cu ochii vii». «Geniul
mortii» trimite probabil la aceeasi figura si la traditia melancoliei saturniene (ingerul din Melencolia

I a lui Durer, 1514). [Mihai Eminescu — Luceafarul, ro

93 Hyperion — 'Yuepiwv (gr., ,cel ce merge deasupra”) — titanul, tatdl lui Helios, al Selenei si al
Eosului; la Eminescu, numele adevarat al Luceafarului, chemat de Demiurg pe nume. (vezi pagina
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Vasile Lovinescu

Aici timpul e exceptional de frumos, mult mai frumos decat acum o luna si
jumatate. Ce plimbari am fi putut face! Oricum, venirea matale, a fost o mare
placere pentru mine si Stella®, scazuta doar prin faptul ca nu ai putut s-o gusti
mai mult.

Biserica din Dolhesti®®, desi restauratda, e impresionantd, prin prezenta
reala, la dreapta si la stanga pronaosului: tatal hatmanului Sendrea si sotia lui,
sora lui Stefan cel Mare, in morminte de epoca. Sunt si resturi de pictura.

Transmite respectuoase sarutari de maini dnei Mihaescu

si deasemenea salutari afectuoase. Astept cu placere revederea cu toti.
Salutari dela Stella.

Cu toata prietenia

V. Lovinescu

Falticeni, - 17 Octombrie, 1966

Iti multumesc pentru amandoud scrisorile pe care le-am primit, fiecare, la
timpul lor.

Inainte de toate, sa te felicit pentru poezii care mi s-au parut de prima
ordine. Imi lamuresti un lucru care de mult era In mine, anume caracterul de
partide de sah a artei lui Klee®. Dar este mult de spus despre asta, si vom mai
vorbi. Deasemenea, despre expeditiile galice; sunt de acord cu doua apercu-
uri® ale matale: primul acel de questa®® a expeditiilor. Al doilea, acel de
posibila revolta a cavalerilor contra autoritatii sacerdotale. In istorie, mai sunt
si alte expeditii ale Galilor de care Markale nu vorbeste!'”’, anume acelea in
Dacia; probabil sunt cele mai importante. E remarcabil faptul ce mi-1 relatezi in
legatura cu Kalimanii si cu Omul lor. Guénon imi spunea ca e foarte
important'®! cAnd acelas nume e dat si unui munte si unei fiinte. In privinta asta
noi Romanii suntem daruiti exceptional: Kaliman-Om, nume de Taur in Moldova

257)

94 sursa: Stella (Stela) Lovinescu, sotia autorului, cu care a trdit la Falticeni si la Bucuresti; ei i
sunt inchinate amintirile din «Agarttha Falticeneana» de la sfarsitul volumului.

95 sursa: Biserica Sfanta Paraschiva din Dolhestii Mari (jud. Suceava), ctitorie de la sfarsitul sec.
XV legata de hatmanul Sendrea, cumnatul lui Stefan cel Mare (sotul surorii acestuia, Maria), cazut
in lupta de la Ramnic (1481); in pronaos se pastreaza pietrele de mormant ale lui Sendrea si ale
sotiei sale. «Tatal hatmanului» din text pare o confuzie a autorului.

96 fr. apercu, ,privire repede, intuitie, observatie patrunzitoare”.

97 fr. veche queste (lat. quaesita), ,cautare” — cautarea cavalereasca (a Graalului); aici, caracterul de
pelerinaj initiatic al expeditiilor galice. (vezi pagina 276)

98 Sulful rosu (lat. sulphur rubeum; ar. al-kibrit al-ahmar) — in alchimie, Sulful fixat al lucrarii la rosu,
aproape identic cu Piatra; in sufism, «sulful rosu» e numele lucrului celui mai rar, al omului
desavarsit (Ibn ‘Arabi era numit al-Kibrit al-Ahmar). (vezi pagina 282)

99 sursa: Paul Klee (1879-1940), pictorul elvetiano-german de la Bauhaus, autorul unor tablouri in
retele de patrate si al teoriei despre «gandirea plastica» (Das bildnerische Denken).

100 sursa: Probabil Jean Markale (1928-2008), Les Celtes et la civilisation celtique (Paris, Payot,
1969), cu capitolele despre expeditiile galilor spre Italia, Delfi (279 1.Hr.) si Asia Mica.

101 sursa: Din corespondenta lui Lovinescu cu René Guénon (anii 1934-1951), din care s-au pastrat
doar fragmente.
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si de om, Karaiman-Omul, Negoiul, Moldoveanul!??, etc. Sulful ros!®*!** e o
substanta rara, in chimie, ca si in Alchimie?

Pe aici timpul e admirabil cu o transparenta de mister uimitoare, pe toate
dealurile din jurul oraselului. Cred ca vom fi la Bucuresti ca de obicei. Ce mai
fac prietenii nostri? Transmite-le afectuoase salutari, precum si respectuoase
sarutari de mana doamnei Mihaescu. Salutari prietenesti dela Stella.

V. Lovinescu

Folticeni, - 23 Iulie, 1967

Draga prietene,

M-am instalat in sfarsit in viata folticineana. N-a fost chiar asa usor. Am
avut o serie de calduri cari ma fac sa-mi inchipuesc ce-ati avut de patimit la
Bucuresti. Eu demarez foarte greu cu scrisul. Traversez o perioada de
sterilitate. As vrea sa ma apuc de Miorita si de Mesterul Manole'%, dar n-am
ce-mi trebue pentru a formula o doctrina mai ampla asupra Sacrificiului; imi
lipseste "Instant et Cause!’®°”" de Lilian Silburn, dar, evident nu o poti gasi la
Biblioteca Raionala Folticeni.

Am primit ultimele matale mesagii si-ti multumesc. Ce mai faci si ce mai faceti?

Mi-aduc aminte cu placere de adunarile noastre din Bucuresti. Am impresia
ca s-a elaborat ceva foarte important, ca s-a actualizat o vana de apa vie, foarte
pretioasa, care a fost pana acum ascunsa. Dea Dumnezeu sa fie un signe des
temps!1%

102 sursa: Munti romanesti cu nume de om sau de neam: Omul si Caraimanul (Bucegi; legenda
ciobanului-urias Caraiman, prefdcut in munte), Negoiul si Moldoveanul (Fagaras), Calimanii
(Carpatii Orientali; Cdliman e si nume de om, v. p. 26).

103 Sulful ros — In alchimie, Sulful fixat la rosu, la sfarsitul Operei, aproape identic cu Piatra
filosofala insasi; in sufism, al-kibrit al-ahmar, ,sulful rosu”, desemneaza lucrul cel mai rar cu putinta
si, de aici, omul desavarsit — Ibn ‘Arabi... (vezi pagina 282)

104 questa — Fr. (vezi pagina 276)

105 ,Clipa si Cauza” (fr.).

106 sursa: Lilian Silburn, Instant et cause. Le discontinu dans la pensée philosophique de
I'Inde (Paris, Vrin, 1955) — studiul indianistei franceze (1908-1993) despre timp, sacrificiu si
discontinuitate in gandirea vedica si budista. Autorul scrie «Silburna».

107 sursa: Studiile proiectate de Lovinescu asupra baladelor «Miorita» si «Monastirea Argesului»
(Mesterul Manole), ca mituri ale Sacrificiului; ideile lor revin in scrisorile de mai jos (p. 64) si in
volumele lui postume (Mitul sfasiat, 1993; Interpretarea ezotericd a unor basme si balade populare

romdnesti, 1993). [Miorita (varianta Al ndri
O s:A 0]

108 ,un semn al vremurilor!” (fr.) — dupa Matei 16, 3 (,semnele vremurilor”) si titlul lui Guénon Le
Régne de la quantité et les signes des temps (1945). [Matei (Biblia sinodala), ro.]
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Vasile Lovinescu

Am gasit un basm, "Nucul de Aur"'®, in care Fat-Frumos'!® se sue pe
Arborele Vietii''' timp de trei ani pana ajunge la crengi. In varf erau trei zane.
Pana la sfarsit o aduce (pe una) pe pamant si pe locul casei lui isi face un palat
care se invdrtea dupd soare, pe un picior de gdind. Cum Gaina e un simbol
atlant (Pleiadele!'?) s-ar putea sa arate basmul intemeierea traditiei atlante,
iesita din Traditia Primordiala''®* (Nucul de Aur).

Eu si Stella te asteptam cu mare placere si nerabdare; ne comunici data
venirii. Salutari cordiale tuturor prietenilor, fiecarora in parte.

Cu toata afectiunea.
V. Lovinescu

Folticeni, - 11 August, 1967
Draga prietene,
Am primit toate scrisorile si mesagiile ce mi le-ai trimis

si-ti multumesc mult pentru ele. Eu mi-am reluat lucrul, si asa zisa
transcriere e in realitate o noud creatie, mai grea decat cea dintadi. Imi dau
seama, cu oarecare descurajare dar si cu inminunare, ca asemenea subiecte
sunt inepuizabile si ca tratarea lor va fi totdeauna neperfecta. Acum "copiez" pe
Harap-Alb!'*!*®, si-mi ies in cale tot atatea dihanii si aventuri ca si eroului meu.
E curios ca munca asta in acelas timp imi da lumina intelectuala, dar totodata
si contradictor, ma sensibilizeaza, ma excita nervos, imi da une sensibilité
d’écorché'*®,

Iti multumesc deasemenea pentru pretioasele apercu'!’-uri asupra tainelor
tarii noastre. Le vom discuta pe larg si cu folos cand vei veni. Eu si cu Stella te
asteptam cu toata dragostea.

109 sursa: Basmul n-a putut fi identificat in culegerile clasice. Palatul care se invarte «dupa soare, pe
un picior de gainda» e un motiv raspandit in basmele roméanesti si slave (coliba Babei-laga «pe
picioare de gaind»). «Gaina e un simbol atlant (Pleiadele)»: in astronomia popularda roméneasca
Pleiadele se numesc Closca cu pui.

110 Traditia Primordialda — Revelatia originard, de naturd supraumand, din care coboard toate
traditiile istorice. (vezi pagina 283)

111 Arborele Vietii — Arborele din mijlocul Raiului (Facerea 2, 9), al carui rod da nemurirea, pazit
dupa caderea lui Adam de heruvimul cu sabie de foc si regasit in Ierusalimul ceresc (Apocalipsa 22,
2); in toate traditiile, figura Axei Lumii, din... (vezi pagina 244)

112 F&t-Frumos — Eroul basmului romanesc, fiul de impéarat care pleacd in ciutarea nemuririi, a
miresei sau a merelor de aur si trece prin incercarile initiatice ale celuilalt taram; autorul il leaga de
lat. (vezi pagina 252)

113 Pleiadele — Pleiadele (gr. (vezi pagina 273)

114 ,0 sensibilitate de jupuit” (fr.) — de om cu pielea luatd, care simte orice atingere.

115 sursa: Lucrul la talcuirea basmelor lui Creangd, incheiat in Vasile Lovinescu, Creangd si
Creanga de Aur (Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1989), cu capitolul despre «Povestea lui
Harap-Alb». [Vasile Lovin a Si iti itica

116 Harap-Alb — Eroul basmului lui Creanga (Povestea lui Harap-Alb, 1877), caruia Lovinescu i-a
consacrat «Creanga si Creanga de Aur»: fiul de crai care coboara in fantdna Spanului, isi pierde
numele si il primeste pe cel nou, trece prin moarte... (vezi pagina 256)

117 ,intuitie, privire patrunzitoare” (fr.).
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Ma intristeaza cele ce-mi spui despre doamna Doctor. Daca poti, spune-i ca
ma gandesc mereu si cu toata solicitudinea la ea.

Te salut afectuos.

V. Lovinescu

Folticeni - 11 Octombrie, 1967

Draga prietene,

Am primit toate comunicarile matale. Iti multumesc pentru lucrurile bune si
interesante ce mi le comunici. Ce mai fac prietenii nostri? Eu ma ocup acum cu
cateva snoave de-a lui Creanga''®. Cu cat ma adancesc in el, cu atat personajul
si opera lui par mai enigmatice si mai stranii. Va trece vreme, pana cand vom
avea lumini definitive asupra lor. Probabil spre sfarsitul ciclului.

Iatd o noud enigma. In "Mos Nichifor Cotcariul"'', la inceput, Creanga
pomeneste de niste strabunici de-ai lui, Dediu si Ciubuc Clopotarul, personagii
perfect reale ce-au trait spre sfarsitul sec. XVIII (vezi "Amintirile"); la cumatria
lui mos Dediu "a fost cumatru mare Ciubar-Voda". Tot asa putea spune ca
cumatru mare a fost Verde Imparat'?®! Mos Dediu i-a daruit 49 (7 x 7) de
mioare, "oachese de un ochi" adica fiecare din ele fiind Yin-Yang!'?!. Ce mai zici
de asta? De

Ciubar-Voda, care apare intre oameni reali, pe la sfarsitul sec. XVIII, care
apare in "Despot-Voda" a lui Alecsandri, deci intre 1558-1561, iar Grigore
Ureche il arata domnind doua luni in 1448'?%; este identificat cu un Csupor
trimis de Iancu Corvin (!) cu oaste ca sprijin cumnatului sau Petru al II. Ce zici
de aceasta "functiune" perpetua, cu aparenta de nebunie si tribulatie ca si King
Lear!*?

118 sursa: V. Vasile Lovinescu, «Interpretari inedite ale simbolismului din doua snoave
apartinand lui Ion Creanga», in Incantatia sangelui (1993), si studiul «Ciubar Voda» din Monarhul

ascuns (1992), unde e dezvoltata enigma de mai jos. [Vasile Lovinescu — Incantatia sangelui (editia
critica), ro

119 Verde-imparat — imparatul din «Povestea lui Harap-Alb», stdpanul imparatiei Verzi (v. p. 7); a-l
face cumatru la o cumetrie reala e ca si cum ai pune un personaj de basm intre oameni. (vezi pagina
287)

120 sursa: Ion Creanga, «Mos Nichifor Cotcariul» (Convorbiri literare, 1877); Dediu si Ciubuc
clopotarul sunt pomeniti si in «Amintiri din copilarie» (1881-1892). Autorul dezvolta locul in

studiul «Ciubar Voda» (Monarhul ascuns, 1992). [lon Creanga — Mos Nichifor Cotcariul, ro

121 Yin-Yang — Yin-yang (chin. (vezi pagina 289)

122 sursa: Grigore Ureche, Letopisetul Tdrii Moldovei, capitolul despre urmasii lui Alexandru cel
Bun; textul editiei P. P. Panaitescu: , Dupre moartea lui Patru voda, au domnitu Ciubaru voda 2 luni”.
Istoricii il identifica pe Ciubar cu Csupor, capitan trimis de Iancu de Hunedoara in sprijinul
domnului Petru al Il-lea, cumnatul sau (1448). In drama lui Vasile Alecsandri, Despot-Voda

(1879), actiunea e pusa in 1561-1563. [Grigore Ureche — Letopisetul Tarii Moldovei, ro

123 sursa: Shakespeare, King Lear (c. 1605-1606) — regele care isi imgarte regatul, rataceste
nebun prin furtuna si redevine pentru o clipa rege; autorul il apropie de Ler-Imparatul colindelor (p.
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Vasile Lovinescu

Acestea, iIn traditii mai mult literare. Dar Ciubar-Voda exista realmente si ca
figura populara. Stella isi aminteste, cum, copil, se juca cu baietii de-a Ciubar-
Voda.

[ata ce te rog: poti sa-mi faci marele serviciu sa treci pe la Institutul de
Folclor!#*, sa vezi ce stiu acolo de Ciubar-Voda? Mi-ai da cel mai mare ajutor.
Ti-1 cer pentruca asta ma opreste in redactarea studiului.

Cu multe multumiri si salutari afectuoase din partea mea si a Stellei.
V. Lovinescu

Folticeni, - 8 August, 1968

Draga prietene,

Am primit scrisorile matale - ca si celelalte mesagii, pentru care-ti
multumesc, dar care m-au dezolat prin fatalitatile lor. Tragedia nu mai este
interioara, dar nu-si pierde drepturile prin aceasta... Se razbuna in afara, asa
ca nenorocitul care moare in accident de automobil, prin analogia in sens
invers'?®, are o cardiograma interioara mijlocie... Si cum ai dreptate! Ce
calatorie postuma are!... Cu atat trebue mai mult ajutat de cei ce
supravietuiesc. Si aici, un bun prieten al meu, prins cu totul de lumea aceasta,
a cazut trasnit in strada de ruperea coronarienei. A trebuit sa suport la
inmormantare, reflexiile rudelor si ale prietenilor, care se felicitau si il felicitau
pentru moartea asta "frumoasa".

Foarte interesante palinodiile'?®'?” lui Dumézil. Ma intreb daca nu are intr-o
masura dreptate, cu diviziunea ternara a castelor, casta sudrelor'?® nefiind
decat un depozit rezidual al celorlalte trei, iar paria un reziduu al reziduurilor.
Triunghiul'*®

devine romb prin proectiunea punctului de varf in apele inferioare (cf. "La
Grande Triade!'3%'3"),

26-27). [William Shakespeare — King Lear, en

124 sursa: Institutul de Folclor din Bucuresti (infiintat in 1949), cu arhiva de inregistrari si culegeri
de teren.

125 analogia in sens invers — Principiul analogiei, formulat in Tabula Smaragdina (,ceea ce este jos
este ca ceea ce este sus, si ceea ce este sus este ca ceea ce este jos, ca sa se implineascda minunile
unui singur lucru”), sta la temelia Intregii stiinte... (vezi pagina 242)

126 palinodie (gr. moAwwdia, ,cantec intors”) — retractare, revenire asupra a ceea ce ai spus. (vezi
pagina 271)

127 stdra (sanscr.) — a patra casta (varna), a slujitorilor, dupa Rgveda X, 90 (imnul lui Purusa)
nascuta din picioarele Omului primordial; paria (tamil. paraiyar) sunt cei din afara caselor.

128 palinodiile — Palinodia (gr. (vezi pagina 271)

129 sursa: Georges Dumézil (1898-1986), istoricul religiilor indo-europene, autorul teoriei celor trei
functii (suveranitate, forta, fecunditate; L’Idéologie tripartie des Indo-Européens, 1958).
«Palinodiile»: revenirile lui asupra unor teze mai vechi. In India, cele trei functii corespund castelor
brahmanilor, ksatriyilor si vaisyilor; a patra, a Sudra-ilor, raméane in afara schemei — de unde
observatia autorului.

130 ,Marea Triada” (fr.).

131 sursa: René Guénon, La Grande Triade (1946) — despre ternarul Cer-Om-Pamant; triunghiul
devenit romb prin reflectarea varfului in «apele inferioare» e schema reflexului inversat al
principiului in lumea de jos, imagine pe care autorul o aplica diviziunii castelor. [René Guénon — La
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Scrisori crepusculare

Imi pare bine de vestile bune pe care mi le dai despre Crisi. S& dea Dumnezeu
sa continue tot asa!

Eu sunt intr-o perioada de uscaciune. Aproape nu mai pot scrie nimic. Sa
speram ca e trecator.

Transmite-i lui Radu salutarile mele afectuoase si ca astept cu mult interes
lectura piesei lui. Stella iti trimite cele mai vii salutari; amandoi iti asteptam
venirea cu multa bucurie. Respectuoase salutari doamnei Mihaescu.

Fii bun si transmite doamnei Doctor biletul alaturat.

Cu toata dragostea
V. Lovinescu

Folticeni - 21 Octombrie, 1968

Draga prietene,

Iti multumesc din toatd inima pentru scrisoarea pe care mi-ai trimis-o,
cerandu-ti in acelas timp scuze pentru intarzierea pusa in raspuns; nici macar
nu pot spune ca am fost prea ocupat. Dar, cel putin aparent, o toropeala,
strabatuta, nu rareori de apercu-uri, chiar de strafulgerari care ma mira chiar,
prin contrast.

Am scris profesorului Manny'*, ca sa-i multumesc pentru informatiile date
si pentru revista. Cu aceasta ocazie, dupa cererea lui, i-am scris parerea mea
asupra imaginilor din criptele tourangele, reproduse in buletin si pe care le-ai
vazut. Raspunsul s-a intins fara sa vrea la 8 pagini de coala, si-au mai ramas
atatea de spus! Esential, e incontestabil ca este vorba de Omul Universal'®, cu
insemnele si atributele puterii cheilor de a lega si deslega, de-a distribui viata
si moartea. Imi pare rau de graba de a-i raspunde (si acolo intarziasem!), nu am
putut face o copie dupa scrisoare. Avea proportii de studiu.

Ambianta bourului ma asalteaza'**. Poate e cauza principala a toropelii
mele. Astept sa iasa din ceata lui si sa-si spue o parte din taina - si pentru asta
trebue sa tac eu. Caci e incontestabil ca panglica stilizata ce-i iese

din bot, e expirul unui abur ce-1 invalue, o sectiune intr-o sfera vibratorie, el
fiind centru. Avem primele doua elemente, in ordinea lor de productiune,
mugetul expirand fiind Etherul-sunet'®, si Aerul care prin expansiunea lui
omogena si isotopa, e canavaua pe care se desemneaza stema tarii. Limba

Grande Triade (1946), fr

132 sursa: Corespondentul francez n-a putut fi identificat; nici buletinul cu «imaginile din criptele
tourangele» (din Touraine). Puterea «cheilor de a lega si dezlega» e cea data lui Petru: Matei 16, 19
— ,,Si iti voi da cheile imparatiei cerurilor si orice vei lega pe pamant va fi legat si in ceruri, si orice
vei dezlega pe pamant va fi dezlegat si in ceruri”. [Matei (Biblia sinodala), ro.]

133 Omul Universal — Termen guénonian (L'Homme et son devenir selon le Védanta; Le Symbolisme
de la Croix), dupa ar. (vezi pagina 271)

134 sursa: Bourul (zimbrul) din stema Moldovei, legat de legenda vanatorii lui Dragos. Cercetarea va
da studiul «Doua steme» din Mitul sfasiat (1993); v. si «De la cerbul lunar la bourul solar» din
Interpretarea ezotericd a unor basme si balade populare romanesti (1993). [Vasile Lovinescu — Mitul
sfasiat (editia critica), rol
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Vasile Lovinescu

scoasa a Bourului arata ca expira la sfarsitul vanatoarei. Ma intreb care alta
tara are ca stema-pantacol'®*® o scena de nirvi-Kalpa-samadhi'®’! Ce subliniere in
acest horoscop care este stema de intemeiere a unei tari a destinului ei
sacrificial!

O curiozitate: in gravura din buletinul primit din Franta, deasupra omului,
se afla, daca mai tii minte, printre altele monograma lui Christ IHS'*® si un [Fig.
— semn mic in rand: litera A cu un V inscris sub varf (monograma M-A)] care
insumeaza primele doua litere din MARIA, scrise pe verticala, de jos in sus. M-
am intrebat de ce linia de la A care trebuie sa fie orizontala, are forma unui V
semanand si paralela in elementele ei cu intermediarul dela M.

Ti-aduci aminte, ca in "Le Roi du Monde", Guénon reproducea unele din
hieroglife din Manastirea Carmilor din Loudun'*®, care este aproape de Chinon,
in care se gaseste inceputul lui AVMaria, si fireste, si mai ales monosilabul
sacru AVM'’, Or, in semnul din revistda, semnul se gaseste mai riguros, in
numele MAria: de jos in sus MA(ria), de sus in jos, prin analogie inversa, linia
de la A - devenita V, permite lectura AVM.

X4

Monograma AVM desenatd de autor: doud bare verticale intre care se incruciseazd doud V-
uri — un M cu un V rdsturnat suprapus. Cititd de jos in sus dd MA(ria), de sus in jos, prin
analogie inversd, AVM: AUM, monosilaba sacrd, ascunsd in numele Fecioarei (cf. Guénon,

Le Roi du Monde, si graffitele de la Loudun).

Te rog transmite dnei Mihdescu, respectuoase sarutari de mana; cele mai
calde ganduri dnei Doctor; deasemenea si celorlalti prieteni. Radu a adus vreo
carte interesanta?

Te imbrdtisez cu toatd afectiunea,
V. Lovinescu

10.12.68
Draga prietene,

135 nirvikalpa-samadhi (sanscr.) — ,absorbtia fard diferentiere”, treapta supremd a contemplatiei
yoghine, in care dispare deosebirea dintre cel ce contempla si obiectul contemplat. Grafia «nirvi-
Kalpa» e a cartii. (vezi pagina 270)

136 in doctrina hindus&, Eterul (dkasa) e primul dintre cele cinci elemente, iar calitatea lui sensibila e
sunetul (Sabda); urmeaza Aerul (vayu), a carui calitate e tactul — de aici ordinea «mugetului» si a
«aburului» bourului.

137 pantacol (din gr. ndv, ,tot”) — talisman, figura simbolica ce rezuma o totalitate; termen al magiei
renascentiste (Agrippa, Eliphas Lévi).

138 IHS — monograma numelui lui lisus, din primele litere grecesti IHZ(OYX), cititd in Occident si
Iesus Hominum Salvator, ,lisus Méantuitorul oamenilor” (lat.).

139 AVM — in latina V si U sunt aceeasi literd, asa ca AVM din AVe Maria se citeste AUM, monosilaba
sacra hindusa: reflexul ei in simbolistica crestina, dupa Guénon.

140 sursa: René Guénon, Le Roi du Monde (1927), cu figurile dupa Louis Charbonneau-Lassay,
arheologul din Loudun care a studiat graffitele («hieroglifele») din manastirea carmelitilor din
Loudun si pe cele din donjonul de la Chinon; intre ele, monograma AVM din AVe Maria, in care
Guénon recunoaste monosilaba AUM (V = U in latind). Capitolul exact nu l-am verificat. [René

Guénon — Le Roi du Monde (1927), fr
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Am intarziat atat sa-ti scriu ca aproape mi-am pierdut dreptul la indulgenta.
Te rog sa intelegi starea mea parturi

enta; or e numai o iluzie? Dar ma simt la punctul de interferenta a unor
lucruri stranii care se invalmasesc In mine fara macar sa catadicseasca sa-si
desvalue identitatea. In orice caz, pot s te asigur ca este tot ce poate fi mai
dezagreabil si depresiv. Ratacesc dupa bourul alb'*!, tot asa de evident dar tot
asa de insezisabil ca si piciorul curcubeului. In general, se opreste pe culmea
dealului, la orizont; te apropii de el, esti la cativa pasi de el, si cand pui piciorul
pe locul unde incontestabil se afla, dintr-o saritura e pe culmea dealului din
fata. Are rafinamentul de cruzime sa nu dispara niciodata. Cand te opresti, sta
si el si isi intoarce capul pe gatul lui de lebada androgina. Numai Dragos l-a
putut prinde'*?, pentruca l-a putut ingramadi intr-un loc unde nu este timp si
spatiu, odata ca niciodatd. Dar cine poate imita vAnatoarea lui Dragos! In
realitate, trebue sa fi fost o vanatoare imobila, privita cu ochi nocturni de
cucuvea.

Cum spui, stema dela Putna e un Sri Yantra'**'** inepuizabil. E remarcabila
observatia dtale ca panglica ce iese din gura bourului poate fi si raul Moldova,
dar o Moldova constituitd din balele bourului expirAnd. Inca ceva: purtata pe
piept cum trebue, sau deasupra intrarii dela Putna, stema are o axa care nu
este orizontala ci verticala, Zenit-Nadir, Nord-Sud. Daca tinem seama de acest
fapt esential, observam ca Moldova din stema, curge in sus contraveniind
tuturor legilor gravitationale. Ce poate insemna asta decat ca e vorba de
Ganga'!®®,'*® de Moldova cereasca; ca reprezinta un proces de rezorbire,
parcurgerea inversa a Iordanului de care vorbesc gnosticii'*’. Panglica-rau,
care e in acelas timp sunet, abur si bala atinge urechea bourului cu un singur
punct. Guénon observa ca urechea are o conformatie care reaminteste schema
monosilabului sacru AVM si ca "cela touche aux plus profondes mysteres

141 sursa: Legenda descialecatului Moldovei — Grigore Ureche, Letopisetul Tdrii Moldovei,
«De descalecatul Tarii Moldovei» si Cronica moldo-germana (1502): Dragos, venit din
Maramures, vaneaza un zimbru (bour) pana la raul Moldova, unde il ucide, si intemeiaza tara, al
carei semn devine capul de bour. Cateaua Molda, inecata in rau, da numele apei. [Grigore Ureche —
Letopisetul Tarii Moldovei, ro]

142 bourul alb — Zimbrul (bourul) vanat de Dragos la descilecatul Moldovei, dup& cronici, al cirui
cap a devenit stema tarii; la Lovinescu, animalul solar sacrificial, ultima ipostaza a Cerbului lunar, a
carui jertfa intemeiaza tara, cautat ca o... (vezi pagina 247)

143 Sri-yantra (sanscr.) — ,instrumentul (diagrama) Sfintei”: diagrama tantricd a noua triunghiuri
intretdiate (patru cu varful in sus, cinci cu varful in jos) in jurul unui punct central (bindu), imagine a
Manifestarii din Principiu; suport de meditatie inepuizabil. (vezi pagina 281)

144 Ganga (sanscr.) — Gangele, raul sacru al Indiei, care dupd mit curge intai in cer (Mandakini,
Calea Lactee) si coboard pe pamant prin parul lui Siva; a urca pe Gange inseamnd intoarcerea la
izvor, «rezorbirea». (vezi pagina 254)

145 ,aceasta atinge cele mai adanci taine cosmologice” (fr.) — dupd Guénon; corect aux plus
profonds mystéres (mystére e masculin).
146 para-bindu (sanscr.) — ,punctul suprem”: punctul (bindu) nemanifestat din care purcede

Manifestarea; in scriere, punctul nazalizarii (anusvara) de deasupra lui M din Om, in care sunetul se
stinge. (vezi pagina 272)

147 vajra (sanscr.) — ,trasnetul-diamant”, arma lui Indra, simbol al puterii spirituale indestructibile si
al Axei; heraldic, autorul vede o «vajra» in dubla cruce si in dublul crin. (vezi pagina 287)
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cosmologiques'®". Punctul de atingere a Moldovei cu urechea e para-
bindu'****°, e litera finala M a monosilabului. Deci o ratasare!®! directa la
Traditia Primordiala, ca si gatul de lebada. In registrele inferioare, dincoace de
rau, in lumea exterioara, Roza, Vajra'®*'>® sub forma de dubla-cruce si dublu-
crin, Sfantul Imperiu si regalitatea franceza, intr-o pozitie de totala
subordonare si dependenta.

Daca pentru motivele spuse, consideram cursul raului Moldova in sensul lui
invers, de pilda, depe podul Bogata, avem la dreapta Biserica Alba, simbol solar
si sacerdotal, la stanga Borta lui Harjab cu caracterul ei evident cosmologic si
hermetic.

Sunt de acord ca vasul de sub bot e Graalul, dar nu bourul soarbe din el; din
contra, il umple cu balele lui divine. El se contempla in oglinda iesita din
propria lui substanta si e singurul caz cand narcisismul e permis si autentic; cu
alte cuvinte, stema e o reprezentare heraldica a lui Eheieh Asher-Eheieh'**, Eu
sunt cel ce sunt. Asta imi reaminteste pe Galaad!**!*® care contempla interiorul
vasului divin si moare si e prodigios ca stema de intemeiere a unei natiuni,
rezumandu-i destinul si misiunea e o scena de nirvikalpasamadhi®>’!58!

148 sursa: Sfantul Ipolit, Philosophumena (Refutatio omnium haeresium) V, 7 — naasenii
talcuiau Iordanul care curge in jos ca generarea oamenilor, iar Iordanul intors spre izvor (cf.
Psalmul 113, 3: ,lordanul s-a intors inapoi”) ca nasterea zeilor, regenerarea. Tiparul are «e

Iordanului» pentru «a Iordanului». [Sf. Ipolit — Refutatio omnium haeresium (Philosophumena)

textul grecesc cu trad. latind (ed. Duncker-Schneidewin, 1859), grc] [Psalmii (Biblia sinodald), ro.
O
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149 para-bindu — Para-bindu (sanscr., ,punctul suprem”) — in tantrism, punctul nemanifestat din
care purcede toata Manifestarea si in care se resoarbe; in scriere, punctul nazalizarii (anusvara) de
deasupra lui M din Om. (vezi pagina 272)

150 Sri Yantra — Sri-yantra (sanscr., ,instrumentul sfant”) — diagrama tantrica formata din noua
triunghiuri Intretaiate (patru cu varful in sus, ,masculine”, cinci cu varful in jos, ,feminine”) in jurul
unui punct central, bindu, imagine a... (vezi pagina 281)

151 ratasare — Din fr. (vezi pagina 276)

152 Ganga — Ganga (sanscr.) — Gangele, raul sacru al Indiei, divinizat ca zeita, care dupda mit curge
intai In cer (Calea Lactee, Akasa-Ganga) si coboara pe pamant prin parul lui Siva, ca sa nu-l
zdrobeascd; apa lui purifica si elibereaza. (vezi pagina 254)

153 Vajra — Vajra (sanscr., ,diamant” si ,trasnet”) — arma lui Indra si sceptrul ritual tantric si
budist, cu doua capete simetrice, care uneste puterea de a nimici si pe aceea de a nu putea fi nimicit;
corespunde trasnetului lui Zeus si... (vezi pagina 287)

154 °Ehyeh ’aser ’Ehyeh (ebr. N'n¥ ¥ NNN) — ,Eu sunt Cel ce sunt” (Iesirea 3, 14), Numele
dezvaluit lui Moise din rugul aprins; in Cabald, Eheieh e Numele lui Kether, Coroana, sefira suprema.
[Tesirea (Biblia sinodald), ro.]
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155 nirvikalpa-samadhi (sanscr.) — absorbtia contemplativd fira diferentiere, v. p. 21. (vezi pagina
270)

156 sursa: La Queste del Saint Graal (c. 1225), finalul — la Sarras, Galaad priveste in vasul
Graalului, vede «ceea ce limba nu poate spune», cere sa moara si sufletul ii este luat la cer. [La
Queste del Saint Graal (c. 1225; ed. H. O. Sommer, The Vulgate Version, vol. VI), fro

157 nirvikalpasamadhi — Nirvikalpa-samadhi (sanscr., ,absorbtia fard diferentiere”) — treapta
suprema a contemplatiei in Yoga si Vedanta, in care dispare orice distinctie intre cel ce cunoaste,
actul cunoasterii si obiectul ei; opusa lui... (vezi pagina 270)

158 Galaad — Cavalerul des&avarsit al ciclului Graalului, fiul lui Lancelot, singurul care contempla
deplin taina vasului in La Queste del Saint Graal (c. (vezi pagina 254)
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Acum, uita-te bine la cupa. Nu are, proectat in plan, un fel de maner-toarta,
rotunjit la capat, tindndu-se de cupa prin niste clenciuri? Si ma intreb: e o
cupa, sau o ceasca? (csupor’®). Nu e in realitate un ciubdr? Cum un simbol
autentic e foarte realist la punctul lui de plecare, e natural ca la botul unui bou
sa fie un ciubar.

Maria de Mangop are swastici'®® nu numai la gat ci si pe bolta cereasca ce o
invalue. Poate fi vorba de o reinsumare a centrului bizantin, in origina lui, o
urcare in sens invers, dupa ce Imperiul de Rasarit si-a incheiat ciclul. Se va
remanifesta ca Ierusalim Ceresc!?''%?: dovada e forma unica a swasticei. Centrul
e constituit de un patrat, sectiune transversala'®® a Ierusalimului Ceresc, mai
ales daca tinem seama de traditia populara care prezice ca o parte a
Ierusalimului Ceresc se va cobori in Moldova.

Svastica de pe acoperdmdntul de mormdnt al Mariei de Mangop (Putna, 1477), desenatd de
autor: brate frante, asezate oblic, cu pdtratul central plin — «sectiunea transversala a
Ierusalimului Ceresc» — si un mic triunghi la capdtul unui brat.

Observa ca Maria Doamna poarta ca cercei ochiul divin. Eu voi fi in
Bucuresti peste cateva zile. Te imbratisez. Saluta te rog pe ceilalti prieteni, pe
dna Doctor.

V. Lovinescu

159 csupor (magh.) — ,ulcicd, cana cu toarta”; de aici se explica numele lui Ciub&r-Voda (Csupor), iar
autorul 1l leaga de romanescul ciubdr.

160 sursa: Maria Asanina Paleologhina de Mangop (m. 1477), principesa din Crimeea, inrudita cu
Paleologii, a doua sotie a lui Stefan cel Mare. Acoperamantul ei de mormant (Putna, 1477),
broderie cu fir de aur si argint, o infatiseaza In vesminte imperiale bizantine, sub un arc; autorul
vede in motivele lui decorative svastici. V. «Doua steme» din Mitul sfdsiat. [Vasile Lovinescu — Mitul
sfasiat (editia critica), ro]

161 sursa: Apocalipsa 21, 2. 16 — ,Si am vazut cetatea sfantd, noul Ierusalim, pogorandu-se din cer
de la Dumnezeu”; ,Si cetatea era In patru colturi si lungimea ei era cat latimea” — de aici patratul
din centrul svasticii. Traditia populara moldoveneasca pomenita nu am putut-o identifica. [Apocalipsa
(Biblia sinodala), ro.]

162 sectiune transversald — Expresia vine din geometrie (sectiunea facutd intr-un corp de un plan
perpendicular pe axa lui) si din anatomie, dar Lovinescu a luat-o, ca termen al meditatiei, de la Ernst
Junger, la care ,sectiunea transversala” e o taietura... (vezi pagina 278)

163 Ierusalim Ceresc — Cetatea sfanta care se pogoara din cer la sfarsitul vremurilor (Apocalipsa 21,
2-27), in forma de patrat (cub), cu douasprezece porti si cu Mielul drept lumina: imaginea restaurarii
finale a Paradisului terestru si a centrului... (vezi pagina 258)
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Scrisorile din anii 1972-1975

Folticeni, - 31 Iulie, 1972

Draga prietene,

Am primit scrisoarea matale din 25 c. E adevarat, ca la inceput a fost cam
rece aici, si acum calduri caniculare (vorba sa fie! cum spune Creanga'®*). Dar
toate neajunsurile sunt compensate de aerul, in adevar, transcandent, care e
aici. Mi-au trebuit zece zile ca sa ma obisnuiesc cu el. Acum s-a facut.

Nu m-am pus inca pe lucru, pentruca, in privinta lui Creanga (caci pe el 1-
am luat aici), principalul e facut. Prin urmare, nu ar fi decat sa-1 adaptez la
mentalitatea unui public cititor ceva mai rasarit, admitand ca acesta exista.
Apoi, aproape totala lipsa de siguranta in ce priveste publicarea, nu-mi da ghes
la lucru, mai ales, ca sunt lucruri noi si grele de introdus in lucrare, in primul
rand problema Demiurgului'®® (Danila Prepeleac'®®, Stan Patitul, Ivan Turbinca
si in altele, si raporturile dintre Traditia Hyperboreana si Traditia Atlanta
(Povestea Porcului si Harap Alb). Dar ai cui vorbi?

Iti multumesc pentru vesti, dar nu-mi place deloc ce-mi scrii despre duduia
Silvia. Sa nadajduim in Dumnezeu. Te rog sa ma crezi ca sunt cu toata
prietenia, solicitudinea si dragostea alaturi de mata si doamna Mihaescu,
careia te rog sa-i transmiti respectuoasa mea prietenie. Te rugam, eu si cu
Stella, fa tot posibilul sa vii si pe la noi. Nu concepem o vara fara mata.

Textele lui Jinger, in adevar, impresive!®’. De cum am venit aici, am pus
mana, aproape intamplator, pe Sonetele catre Orfeu'®®'®® ale lui Rilke. Sunt o

164 sursa: Expresie frecventa la Creanga (de pilda in Amintiri din copildrie), cu sensul ,vorba vine,

nici vorba”; nu am stabilit locul exact. [lon Creanga — Amintiri din copilarie, ro

165 sursa: Basmele lui Creangd «Danila Prepeleac» (1876), «Povestea lui Stan Patitul» (1877), «Ivan
Turbinca» (1878), «Povestea porcului» (1876), «Povestea lui Harap-Alb» (1877). V. Vasile
Lovinescu, «Teatrul demiurgului», in Incantatia sdngelui (1993), «Ivan Turbinca» in Interpretarea
ezotericd... (1993) si Creanga si Creanga de Aur (1989). [lon Creanga — Danila Prepeleac, r

166 Prepeleac — Par infipt in pamant, cu cioturile crengilor lasate, pe care taranii pun oalele la uscat;
porecla a eroului lui Creanga, Danila Prepeleac. (vezi pagina 274)

167 prana (sanscr.) — ,suflul vital”, energia subtild care stribate fiinta; Rilke insusi numeste cantul
adevarat «un alt suflu» (ein andrer Hauch). (vezi pagina 274)

168 sursa: Ernst Junger (1895-1998), scriitorul german al romanelor Auf den Marmorklippen (1939)
si Heliopolis (1949), pe care autorul le citeste in anii ‘70 ca opere cu chei initiatice (v. p. 28-30, 61-
63).

169 sursa: Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus (scrise la Muzot in februarie 1922,

tiparite in 1923), 55 de sonete in doua parti, inchinate memoriei tinerei dansatoare Wera Ouckama
Knoop. [Rainer Maria Rilke — Di
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otrava transcendenta, o prana!’®'’' care dizolva toate nodurile, chiar pe ale
vietii, toate precipitatele,sdrurile intr-un cuvant. De o luna traiesc intre cer si
pamant si aud lira poetului hyperborean, pe toate dealurile de aici; Orfeu la
Opriseni'”?!

Gesang...ist nicht Begehr'”?

Gesang ist Dasein. Fiur den Gott ein Leichtes.

Wann aber sind wir?

In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.

Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

(sonet III, prima parte)'’.
Am primit pachetele de ziare ce mi-ai trimes si pentru care iti multumesc
inca odata. Fii linistit in ce priveste "Express'"urile!”.
Cu toata dragostea
V.L.

P.S. Saluta pe duduia Lilica'’® si pe toti prietenii pe care ii mai vezi.

24,1X.72
Draga prietene,
Am primit ultima matale scrisoare si-ti multumesc pentru tot ce contine.
Cred ca totusi voi putea fi la Bucuresti prin jurul Craciunului. Pentru mine
monotonia Folticenilor se transmuta in incantatiune. Nu e amortire, din contra.

170 sursa: Opriseni — sat langa Falticeni, pe dealurile unde se plimba autorul. «Poetul hyperborean»:
Orfeu, legat in mit de Apollo cel hiperboreean.

171 Orfeu — Opgedc — cantdretul trac, fiul Calliopei, care imblanzea fiarele cu lira, a coborat in
Infern dupa Euridice si a fost sfasiat de bacante; patronul orfismului si poetul hiperboreean prin
excelenta. (vezi pagina 271)

172 prana — Prana (sanscr., ,suflu vital”) — energia subtild care anima fiinta si cosmosul si uneste
toate planurile ei; la plural, cele cinci sufluri ale organismului subtil; corespunde lui ruah ebraic,
pneliima grecesc si spiritus latin. (vezi pagina 274)

173 vers. Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus, partea I, sonetul 3 (1922) — autorul
citeaza, prescurtat, versurile 5, 7-8 si 13-14. Sonetul intreg (textul canonic): ,Ein Gott vermags. Wie
aber, sag mir, soll / ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier? / Sein Sinn ist Zwiespalt. An der
Kreuzung zweier / Herzwege steht kein Tempel fur Apoll. // Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht
Begehr, / nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes; / Gesang ist Dasein. Fiir den Gott ein
Leichtes. / Wann aber sind wir? Und wann wendet er // an unser Sein die Erde und die Sterne? / Dies
ists nicht, Jungling, dals du liebst, wenn auch / die Stimme dann den Mund dir aufstoft, - lerne //
vergessen, dals du aufsangst. Das verrinnt. / In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch
um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.” — ,,Un zeu o poate. Dar spune-mi, cum sa-1 urmeze un om
prin lira ingusta? Simtirea lui e dezbinare. La rascrucea a doua cai ale inimii nu sta templu pentru
Apollo. // Cantul, asa cum il inveti tu, nu e dorinta, nu e petire a ceva ce s-ar dobandi la urma; cantul
e fiinta. Pentru zeu, un lucru usor. Dar cand suntem noi? Si cand intoarce el // spre fiinta noastra
pamantul si stelele? Nu asta e, tinere, ca iubesti, chiar daca glasul iti deschide atunci gura, -
invata // sa uiti cd ai cantat. Asta se scurge. A canta in adevar e un alt suflu. Un suflu in jurul
nimicului. O adiere in zeu. Un vant.” «Gesang...ist nicht Begehr» e prescurtarea autorului. [Rainer
Maria Rilke — Die Sonette an Orpheus (1923), de]

174 sursa: Precizarea autorului: sonetul 3 din partea intai a Sonetelor cdtre Orfeu; versurile citate
sunt luate din strofele 2 si 4, nu dintr-o «prima parte» a sonetului.

175 sursa: L’Express — saptdmanalul francez de actualitate; autorul primea din Bucuresti pachete cu
ziare si reviste franceze (L’Express, Le Monde, mai jos).

176 sursa: Lilica — prietena din grupul bucurestean, care ii imprumuta autorului carti (Jilnger, p. 30);
identitatea ei nu e precizata in volum.
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Proba e ca pot scrie la Creanga, care-mi da prilej de nenumarate si
neprevazute actualizari. Munca e foarte asidua, pentruca in realitate e o re-
creatiune care are putin de a face cu vechea mea lucrare. Ceeace scriu e
neconformist si inactual la un grad care e o sfidare fata de lumea moderna. Nu
are nici o sansa de publicare, tant mieux;'”” nu vreau sa fac nici un compromis.

Deabia astept sa ascult muzica traditionala inregistrata de care-mi vorbesti.
O profesoara din Folticeni, a asistat la Bucuresti la spectacolul "Visul unei nopti
de vara"'’® si mi l-a descris ca o parodie blasfematorie. Dar, cele ce-mi spui,
schimba chestiunea. Capul lui Bottom, la interferenta jocului ielelor, e intr-
adevar o idee! Ma intreb, pentru prima oara, daca numele Titania (titanica)!”
nu o pune pe zana noastra, ex parte substantiae'® si ca Midsummernight!®
este totusi Janua Inferni'®?. Ma gandesc la o posibila interpretare politica.
Magarul e Anglia puritana, mercantila si cromwelliana care se inchega atunci.
Hypolita, regina Amazoanelor'®, stramoasa amazonismului modern, elementul
cel mai virulent al Apocalipsului, Fiara si The Whore'#*.

Am primit regulat "Monde"'® si-ti reinoesc multumirile.

Omagiile mele respectuoase dnei Mihaescu. S-a implinit

un an dela pierderea pe care ati facut-o0'®. Stella va trimete salutari; si din
partea mea tuturor prietenilor si matale

V. Lovinescu

177 ,cu atat mai bine” (fr.).

178 ,din partea substantei” (lat.) — de partea polului substantial (Prakrti), nu a celui esential.

179 ,noaptea din miezul verii” (engl.) — noaptea solstitiului de vara, a Sanzienelor (24 iunie).

180 , Poarta Infernului” (lat.) — in simbolismul solstitiilor (Guénon, Symboles de la Science sacrée,
cap. «Les portes solsticiales»), solstitiul de vara e «poarta oamenilor», prin care se coboarad in
manifestare, opusa solstitiului de iarna, Ianua Coeli, «poarta zeilor».

181 ,Desfranata” (engl.) — the great whore din Apocalipsa 17, 1. [Apocalipsa (Biblia sinodald), ro.]

182 sursa: Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream (c. 1595-1596); montarea lui Liviu Ciulei
de la Teatrul «Lucia Sturdza Bulandra» (1972), socotitd la vremea ei o reinterpretare indrazneata, e
probabil spectacolul la care se refera scrisoarea. Bottom, tesatorul, primeste de la Puck un cap de

magar si e iubit de Titania, regina zanelor. [William Shakespeare — A Midsummer Night's Dream
en]

183 sursa: Numele Titania il ia Shakespeare din Ovidiu, Metamorfoze 111, 173, unde e un epitet al
Dianei, ,fiica Titanilor” — de aici talcuirea autorului, «titanica», adica tinand de partea substantiala,
inferioara. [Ovidiu — Metamorphoses, textul latin, la]

184 sursa: Hippolyta, regina amazoanelor, logodnica lui Tezeu, ducele Atenei, in Visul unei nopti de
vard. «Fiara si The Whore»: Apocalipsa 13, 1-8 (fiara din mare) si 17, 1-6 (Desfranata cea mare,
calare pe fiara). [Apocalipsa (Biblia sinodala), ro.

185 sursa: Le Monde — cotidianul parizian.
186 sursa: Un doliu in familia destinatarului din toamna lui 1971; persoana nu e numita in volum.
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Folticeni - 24 Noembrie, 1972

Draga Roxy, '®’

Ne-a facut mare placere, mie si Stellei scrisoarea ta. Ma las greu desprins
de aici, tocmai din cauza "radacinilor" de care-mi vorbesti. Daca le simti tu care
esti din cealalta parte a tarii, iti inchipui ce este cu mine care sunt localnic.
Numele de Cristina mi se pare foarte bun si nu trebue sa te lasi impresionata
de superstitii, tinand seama de coincidenta cu numele nasei. (Stella spune ca
daca faci gemeni, pe unul ti-1 boteaza ea).

Dar dece Corvin, in eventualitatea unui baiat?

Corvinus'® vine dela Corvus,'® Corb, pasarea heraldica a Corvinestilor!®,
care au o asa frumoasa legenda initiatica. E un nume maret, hieratic si pompos.
Daca e vorba de asta, de ce nu numele de Caliman, care se gaseste in fratii
Jderi a lui Sadoveanu'”'? E un nume de munte dar si de om, mai ales in
Bulgaria. In Islam e numele unuia din cei opt ingeri care sustin tronul divin. E
curios ca toate trei numele, Cristina, Corvin si Caliman incep cu C+ numele de
familie.

Salutari cordiale din partea mea si a Stellei, tie si lui Gri. Astept revederea si
usurarea ta.

V. Lovinescu

Folticeni - 9 Noembrie, 1972
Draga prietene,
Am intarziat cu raspunsul, fiind in staza de asimilare, ca un boa constrictor,
a diferite probleme ce ne intereseaza. Digestia e laborioasa producand inertie.
E o scuza slaba, o recunosc.
Cunosc legenda "Domnului de Roua"'®?, care de cele mai multe ori e Ler-
imparat, dar uneori "Troian", ceeace e foarte

187 sursa: Roxana Cristian, prietena si ucenica autorului, una dintre cele doua persoane care au
ingrijit editia din 1995; cele mai multe scrisori din volum 1i sunt adresate. «Gri» (mai jos) pare a fi
sotul ei; «Corvin», fiul ei, nascut la sfarsitul lui 1972.

188 ,al corbului, corvinesc” (lat.).

189 ,corb” (lat.).

190 sursa: Corbul cu inel in cioc din stema Huniazilor (Iancu de Hunedoara, Matia Corvin); legenda
spune ca un corb a smuls inelul trimis de mama lui Matia si l-a adus inapoi, sau ca a dus la Praga
scrisoarea ei — de aici numele Corvinus.

191 sursa: Mihail Sadoveanu, Fratii Jderi (1935-1942), trilogia despre curtea lui Stefan cel Mare;
Caliman e un personaj al ei. «Cei opt ingeri care sustin tronul divin»: Coranul 69, 17 — ,si Tronul
Domnului tau il vor purta in ziua aceea, deasupra lor, opt”. Numele de Caliman pentru unul dintre ei

nu l-am putut confirma. [Coranul — textul arab (Unicode Qur’an), ar

192 sursa: Domnul de Roua — figura din colindele si legendele romanesti, stapanul roudi; adesea
identificat cu Ler-Imparat (personificarea refrenului «Lerui, Doamne, Ler») si cu Troian, imparatul
care umbla numai noaptea si s-a topit la rasaritul soarelui, lasdnd in urma «troienele». Autorul il

apropie de King Lear al lui Shakespeare (p. 27). [William Shakespeare — King Lear, en
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semnificativ. Cum "Arborele-Vietii" distileaza roua care invie mortii, Domnul
de Roua'®® e stapanul Arborelui Lumii'®*. Este de asemenea stapanul Zorilor,
adica Luceafarul'®® de Dimineata, Stella Matutina!®'%’,

Intr-o carte aparutd de curdnd "Misterul Bomarzo!®®", pe care nu stiu daca o
ai, se descrie un parc din Latium, apartindnd principilor Orsini, cu diferite
etape "labirintice", incepand cu "Pazitorul Pragului'®®" care deschide o gura
enorma ca sa te inghita, de pe cuvertura cartii. Autoarea spune: "adeseori in
Europa de Nord-Vest, vestigii labirintice se numesc din batrani, in gura
poporului, "Troia" sau "Troia Borg". Orasul Troia de pe coasta Asiei Mici era
considerat In antichitate centrul legendar al cultului labirintic. Asta mi-a
reamintit saga in proza de care imi vorbeai. Vezi deci, ce importanta are
identificarea lui Lear cu "Troian"?%.

Am mai citit o "elegie" in proza a lui Boccaccio?®, cu titlul semnificativ
"Fiammetta", Mica Flacare. Sunt tribulatiunile sufletului cazut in flacara mare
a pasiunilor, rascumparat pana la sfarsit. Retorismul e insuportabil, dar asa e
legea "jargonului". Termenii sunt aceia ai "Fedelilor d’Amore?°*2%3",

193 ,Steaua Diminetii” (lat.) — Luceafirul de dimineat&; in Litania lauretand, nume al Fecioarei
Maria; in Apocalipsa 22, 16, Hristos: ,Eu sunt... steaua stralucitoare a diminetii”. [Apocalipsa
(Biblia sinodala), ro.] (vezi pagina 282)

194 Arborelui Lumii — Arborele Lumii — figura Axei care uneste cerul, pamantul si lumea de jos, cu
radacinile in adanc si coroana in cer (Yggdrasil, asvattha cu radacinile in sus, Pomul Vietii, bradul
din colinde); crucea e facuta din lemnul lui. (vezi pagina 244)

195 Stella Matutina — , Steaua Diminetii” (lat.) — Luceafirul de dimineatd, planeta Venus inaintea
rasaritului; in Litania Loretana, nume al Sfintei Fecioare, iar in Apocalipsa 22, 16, al lui Hristos (,,Eu
sunt [...] steaua stralucitoare a diminetii”). (vezi pagina 282)

196 Domnul de Roua — Figura din colindele si legendele roménesti, stapanul rouai, identificat de
folcloristi cu Ler-Imparat si cu Troian; roua e licoarea cereasca care invie mortii. (vezi pagina 251)
197 Luceafarul — Planeta Venus, ,steaua diminetii” care vesteste rasaritul si ,steaua serii” (Vesper,

Hesperos) care se aprinde dupa apus; rom. (vezi pagina 261)

198 sursa: Parcul «Sacro Bosco» de la Bomarzo (Lazio), creat la mijlocul sec. XVI de principele Pier
Francesco («Vicino») Orsini, cu sculpturi colosale in piatra: intre ele «Orcul», un cap urias cu gura
deschisa ca o intrare, cu inscriptia «Ogni pensiero vola». Cartea citata de autor si autoarea ei n-au
putut fi identificate. Labirinturile nordice numite «Troia», «Trojaborg» (Scandinavia), «Troy Town»
(Anglia) sunt bine atestate.

199 sursa: Identificarea, a autorului, a lui King Lear cu Ler-impératul si cu Troian; la Shakespeare,
Lear (din cronica lui Geoffrey of Monmouth, Historia Regum Britanniae II, 11-15) e regele legendar
al Britaniei, pe care traditia il face urmas al troianului Brutus — de aici legatura cu «Troia». [William
Shakespeare — King lL.ear, en

200 Pazitorul Pragului — Fiinta inspdimantitoare care std la trecerea dintre doud stiri sau lumi si
trebuie biruita, Imblanzita sau inselata de cel ce vrea sa treaca. (vezi pagina 272)

201 Fedeli d’Amore — , Credinciosii Iubirii” (it.): poetii «stilului dulce nou» (Guido Cavalcanti, Dante,
Cino da Pistoia), In care Luigi Valli si Guénon (L’ésotérisme de Dante, 1925) au vazut o organizatie
initiatica cu limbaj conventional («jargonul»), unde «Doamna» e Intelepciunea divina. (vezi pagina
252)

202 sursa: Giovanni Boccaccio, Elegia di Madonna Fiammetta (1343-1344) — monologul in
proza al unei doamne napolitane parasite de iubit; Fiammetta, ,flacaruia”, e numele femeii iubite in
mai multe opere ale lui Boccaccio. Tiparul are «Fiammeta». [Giovanni Boccaccio — Elegia di
Madonna Fiammetta, it

Ior
X

203 Fedelilor d’Amore — Fedeli d’Amore (it., ,Credinciosii Iubirii”) — cercul poetilor lui dolce stil
novo (Dante, Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia), in care Luigi Valli (Il linguaggio segreto di Dante e
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Am mai citit o carte coreana de Kim Man Cijun?®, "Visul celor noud suflete",
care arata caracterul iluzoriu al Timpului.

Cat despre Parsifal-Dragos, exploziile se tin lant. Supozitiile lui Tonnelat
despre livretul lui Wagner?®®, sunt ale unui om fara competinta. Nu stie ce
poate fi transmisiunea orala. Poate fi secreta timp de sase secole si dupa un
naros®’®??’, sa se socoteasca util sa emerjeze prin Wagner. E in natura lucrurilor
ca Wolfram sa nu fi spus tot si tot in natura lucrurilor ca Wagner sa dezoculteze
cand bate ceasul Destinului.

Remarcabil si semnificativ in cel mai inalt grad mi se pare cursul omogen,
fara solutie de continuitate, al predaniei, dela Wagner la Meyrink. E vorba de
eliberarea unui principiu masculin, simbolizat de lance, dintr-o captivitate
asurica-feminina; Herakle la Omfalos, Uranus emasculat?®, cu

organele cazute pe pamant, Merlin?*® "adormit" de Viviana. Cand ne vom
reintalni, iti voi arata identitatea in detalii.

Iti spuneam cé identitatea de traditie si continuitate merge pana la Jiinger.
Iiti amintesti de strania etimologie a lui Wagner?'® Parsifal-Fal, ceeace da

dei «Fedeli d’Amore», 1928) si Guénon... (vezi pagina 252)

204 sursa: Kim Man-jung (1637-1692), Kuunmong (,Visul celor noud nori”, 1687), romanul clasic
coreean in care calugarul Seongjin traieste in vis o viata intreaga de glorie si iubire, ca sa afle la
trezire desertaciunea ei. Titlul romanesc dat de autor pare cel al unei traduceri din anii '70, pe care
n-am verificat-o. [Kim Man-jung — #2& (Kuunmong), textul coreean, kol

205 naros (gr. vijpog, din akkad. néru) — perioada de 600 de ani din cronologia babiloniana transmis&
de Berossos (intre sossos de 60 si saros de 3600 de ani) — de aici «sase secole» de transmitere orala.
(vezi pagina 270)

206 sursa: Ernest Tonnelat (1877-1948), germanist francez, traducatorul lui Wolfram von
Eschenbach (Parzival, Aubier, 1934) si autorul studiului La Légende des Nibelungen en Allemagne
au XIXe siecle. Livretul: Richard Wagner, Parsifal (1882); izvorul: Wolfram von Eschenbach,
Parzival (c. 1200-1210). [Wolfram von Eschenbach — Parzival, textul medio-inal rman
Lachmann, ed. a 3-a, 1872), gmh

207 naros — Naros (gr. (vezi pagina 270)

208 sursa: Exemple de captivitate a principiului masculin: Heracle la Omphale, regina Lidiei, la
care eroul slujeste imbracat in haine femeiesti, torcand (Apollodor, Biblioteca 11, 6, 3; Ovidiu, Fastele
II, 305-358) — autorul scrie «Omfalos» (gr. ép@addg, ,buric”), poate cu intentie; Uranos, castrat de
Cronos, al carui madular cazut in mare o naste pe Afrodita (Hesiod, Teogonia, 176-206); Merlin,
inchis de Viviane (Nimue) intr-un turn de aer sau intr-o pestera, cu farmecele pe care el insusi i le

invatase (Merlin in proza, ciclul Lancelot-Graal). [Apollodor — Bi1fA100nkn, textul grecesc, gre

EpEAE

LE

209 Merlin — Magul si profetul din ciclul arturian, fiu al unui demon si al unei fecioare, sfetnicul lui
Arthur si intemeietorul Mesei Rotunde, ,adormit” si inchis de Viviana (Nimue) in padurea
Broceliande cu vrajile pe care el insusi i le... (vezi pagina 266)

210 sursa: Wagner a luat de la Joseph Gérres etimologia «araba» a numelui: fal parsi, ,nebunul curat”
— de aici forma Parsifal in locul lui Parzival la Wolfram; Parsi suna totodata ca numele
zoroastrienilor indieni. [Richard Wagner — Parsifal. Ein Buhnenweihfestspiel (libretul, 1877), de]
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versiunii mitului un iz zoroastrian. Or, "Heliopolis?'!" are un cartier locuit de
Parsi?'?, populatie persecutata. Chiar eroul se casatoreste cu fiica unui Parsi.

Cat despre '"descoperirile" privind pe Dragos-Parsifal, sunt atat de
uluitoare, incat au nevoe de explicitari verbale la fiece pas. E necesara
tapiseria discutiei. Asa, de ex. am descoperit doua miniaturi ale lui Matei
Caragiale®'?, care prin eliminari succesive, nu pot reprezenta decat blazoane
ale lui Dragos! Si cu ce detalii semnificative! Dar pentru asta trebue sa le vezi.
Le voi aduce la Bucuresti.

In subsidiar, stii cd Dragos apare ca fidelul vasal al regelui Ungariei,
Ludovic cel Mare. Sorinel Gorovei imi semnaleaza?'*, ca numai cu doi ani
inainte de intemeierea Moldovei, in 1359, "Regele a facut o expeditie contra
Lituanienilor pagani obtinand de la ducele lituanian Kiejstat promisiunea
crestinarii; ducele a intarit juramantul intr-un chip original: a efectuat
sacrificiul ritual al unui bou". Or, exact acelas lucru avea sa-l1 faca Dragos,
peste doi ani in Moldova. E firesc chiar din punct de vedere profan, ca Dragos
sa-si fi insotit Suzeranul in expeditia litvana.

Respectuoase sarutari de maini doamnei Mihaescu, salutari prietenilor; te

imbratisez cu afectiune.

V. Lovinescu

Folticeni - 18 Septembrie, 74
Draga Roxy,
Am primit scrisoarea ta si suntem bucurosi ca te-ai simtit bine cu noi.
Dealminteri si noi ne-am simtit tot atat de bine cu tine.
In acelasi timp, iti inchipui consternarea noastra cand am aflat de patimirile
micului Corvin. O boala nedetectata la un

copil e totdeauna ingrijoratoare, pentruca micutul nu poate sa si-o spuna.

Speram, din tot sufletul, ca totul se va aranja. Noi ne "gandim" la tine cum o
ceri.

Cu toata dragostea,
V. Lovinescu

211 sursa: Ernst Jiinger, Heliopolis. Riickblick auf eine Stadt (1949) — in orasul imaginar,
parsii sunt o minoritate prigonita, iar eroul, comandantul Lucius de Geer, se cdsatoreste cu Budur
Peri, o tanara parsa.

212 Heliopolis — ,Cetatea Soarelui” (gr. (vezi pagina 257)

213 sursa: Mateiu I. Caragiale (1885-1936), autorul Crailor de Curtea-veche, pasionat de heraldica,
a desenat si pictat blazoane si miniaturi heraldice (unele pastrate in arhiva lui). V. Al patrulea
hagialdc, eseul lui Lovinescu despre Mateiu Caragiale. [Vasile Tovin — Al
(editia criticd), ro]

214 sursa: Stefan S. Gorovei (n. 1945), istoricul iesean, prieten al autorului, autorul cartii Dragos si
Bogdan, intemeietorii Moldovei (Bucuresti, 1973). Expeditia lui Ludovic I de Anjou si a lui Cazimir
cel Mare impotriva Lituaniei s-a petrecut in 1351: ducele Kestutis (Kiejstut) a promis botezul si a
jurat dupa ritul pagan, injunghiind un bou (cronica lui Jan din Czarnkéw). Anul 1359 din scrisoare e
data traditionala a descalecatului, nu a expeditiei.
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Folticeni, - 23VI, 1975

Draga prietene,

Am primit scrisoarea matale si am fost retroactiv cu voi toti la Inaltare, cu
un paharel de Dragasani care coroboreaza asa de bine inaltarile. Am gasit un
mit in care Dionysos?!® se casatoreste?® cu nimfa Zefir, cu numele de Aura,
adica Suflul, Duhul. Deaceea, dupa zece zile dela Tnéli;are se coboara Duhul
Sfant?*'’? Ispas®'®?!® e ispasire, judecata, dar ce are asta in comun, specific cu
inaltarea? Hristos se ridica pe nori cand se inalta; tot pe nori se va cobori ca sa
judece vii si mortii. Este aceasta elementul comun?

Imi pare bine ca urmati lectura; continuitatea e un substitut al perpetuitatii.
Imi pare rau insa de inevitabilele depresiuni care va bantuie. Se pare ca trebuie
sa le suportam; pot interveni doar cu sfatul, caci in ce priveste exemplul...

Am avut in mana, cu cateva zile inainte de plecare, "L’Art de L’IcOne?20%!"
de Evdokimov. Eu am recitit cartea lui Roux despre Argonauti®??, cu citate si
exemplificari de o incomparabila valoare initiatica. Deasemenea, am reluat
"Heliopolis", vrajit in recidiva de fantanile lui arteziene. Ce zici de pasajul
acesta citit chiar astazi?**

"Iar daca ti-ai inchipui timpul trecand inca si mai iute, atatea nasteri si morti
ar fi asemeni coloanei de apa aruncata spre cer de o fantana arteziana, pe
care vantul o imprastie in cadere. Ce-ar putea ramane din aceasta cascada

fugitiva, in afara de arca curcubeului care naste din ea dupa legile luminii,
mai pura si mai durabila decat diamantul?"

Acestea fiind zise, nu stiu daca Junger este initiat sau contrainitiat.

215 Ispas — numele popular al Inaltirii Domnului; cuvantul vine din slav. Spas, , Mantuitorul”, nu din
,ispdsire”, cum se joaca autorul. in legendele populare, Ispas e si un personaj, omul care s-a bucurat
la Invierea lui Hristos. (vezi pagina 259)

216 sursa: Nonnos din Panopolis, Dionysiacele, cantul XLVIII — Aura, fiica titanului Lelantos,
fecioara véanatoare iute ca vantul, e iubita de Dionysos si ii naste pe Iacchos; numele ei inseamna
Lboare, adiere” (gr. abpa). «Nimfa Zefir» e o apropiere a autorului. nn in Panopolis —
Alovvolakd, textul grecesc, grel

217 sursa: Indltarea Domnului se praznuieste la 40 de zile dupa Pasti, Pogorarea Duhului Sfant
(Rusaliile) la 50: Faptele Apostolilor 1, 3-11 si 2, 1-4. «Pe nori»: Faptele Apostolilor 1, 9-11
(,un nor L-a luat de la ochii lor... va veni tot asa”) si Matei 24, 30. [Faptele Apostolilor (Biblia

inodala), r

[=]
H]

218 Dionysos — Atévvoog — zeul grec al viei, al betiei sacre si al Misterelor, ,cel de doua ori ndscut”,
din Semele si din coapsa lui Zeus, sfasiat de Titani ca Zagreus si inviat. (vezi pagina 251)

219 Ispas — Numele popular al inaltdrii Domnului, sirbatorita la patruzeci de zile dupa Pasti (din v.
(vezi pagina 259)

220 ,Arta icoanei” (fr.).

221 sursa: Paul Evdokimov, L’Art de l'icéne. Théologie de la beauté (Paris, Desclée de
Brouwer, 1970) — cartea teologului ortodox rus din Franta (1901-1970).

2272 sursa: Probabil Jeanne Roux, Le Probléme des Argonautes. Recherches sur les aspects
religieux de la légende (Paris, De Boccard, 1949).

223 sursa: Ernst Jiinger, Heliopolis (1949) — pasajul, in traducerea autorului, n-a putut fi localizat
in carte (pagina sau capitolul).
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Vasile Lovinescu

A propo?** de Junger, transmite-i duduiei Lilica gratitudinea mea in recidiva.

Plimbarile pe care le-am reluat constituiesc acelas indemn spre reculegere.
Totul e suflu si ison*°?*°, Ambianta s-a retras intr-un palat de clestar si
labirintul care duce la ea e invizibil. Ofelia damnata in fundul apelor?*’.

Eu revad pe Creanga si sunt consternat de modificarile si aditiunile, pe care
trebue sa le adaug intr-una. 600 de coale scrise in zadar!

Dl. Popa a fost cam bolnav??®. Ii citesc pe Creanga. Iti trimite salutari. Imi
povestea de basmuitorul lui, Mos Sandu Rau (numele adevarat nu o fi Rau?) ca
avea un sarpe in casa pe care il chema cu fluerul. Dar tot cu fluerul il trimitea
inapoi. Solve, coagula®?*?*°, Prin partile lui, placenta, locul cu care e invalit fatul
se numeste Corabia lui Noe. Pe ea trebue moasa s-o ingroape undeva, unde nu
stie nimeni, mai ales pdarintii (capital). La Argo, partea din apa se numea
pantece?®?!; suprastructurile si panzele, periton.

Te asteptam cu toata dragostea la Falticeni. Daca, din intamplare, vii
deadreptul, adu-mi cartea lui Fay despre Gnosticism?**?. Salutari afectuoase
tuturor prietenilor, respectuoase sarutari de maini dnei Mihaescu.

Cu toata dragostea,
Vasile Lovinescu

Folticeni - 25.7.75.
Draga Roxana,

224 fr. a propos, ,apropo, fiindca veni vorba”.

225 ison (gr. {oov, ,egal”) — in muzica bizantina, nota tinutd neintrerupt de cantareti sub melodie,
temeiul ei nemiscat.

226 sursa: Shakespeare, Hamlet IV, 7 — moartea Ofeliei, povestita de regina Gertrude: cizuta in
parau cu cununile de flori, pluteste o vreme cantand, apoi se ineaca. [William Shakespeare —
Hamlet, en

227 ison — Ison (gr. (vezi pagina 258)

228 ,Dizolva, coaguleazi” (lat.) — formula celor doud operatii ale Marii Opere alchimice, care se
succed ciclic (volatilizarea fixului si fixarea volatilului), ca expiratia si inspiratia; aici, chemarea si
trimiterea sarpelui cu acelasi fluier. (vezi pagina 281)

229 sursa: Profesorul Popa, prieten al autorului din Falticeni, mort in vara lui 1976 (p. 35); prenumele
lui nu e dat in volum.

230 sursa: Corabia Argonautilor (Apollonios din Rodos, Argonauticele); termenii «p&ntece» si

«periton» pentru carena si suprastructurile ei par luati din cartea lui Roux (p. 29). [Apollonios din
Rodos — Apyovavtika, textul grecesc, grc

231 Solve, coagula — Solve et coagula (lat., ,dizolva si coaguleazd”) — deviza celor doud operatii
complementare ale Operei alchimice: ,volatilizarea fixului” si ,fixarea volatilului”, desfacerea unui
corp si reinchegarea lui pe o treapta mai inalta;... (vezi pagina 281)

232 sursa: Probabil Eugéne de Faye, Gnostiques et gnosticisme. Etude critique des documents
du gnosticisme chrétien aux Ile et Ille siecles (Paris, 1913; ed. a II-a 1925). [Eugene de Faye
— Gnostiques et gnosticisme (1913), fr]

ol
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Am primit amabila ta invitatie, pentru care, Stella si eu iti multumim. Totusi
ne gandim la incomoditatea si dificultatea deplasarii, mai ales eu care am
datorii imuabile fata de mine...

Ne-ar face mare placere, ca, in trecere spre Bucuresti, sa dai o raita cu

Corvin pe la noi. Realmente placere.
Cu toata afectiunea,

V. Lovinescu.
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Scrisorile din 1976

Bucuresti - 3.111.1976

Draga Roxana,

Farfuria pe care mi-ai aratat-o reprezinta o sectiune orizontala in Cilindrul
Universal, a carui doctrina este expusa in "Le Symbolisme de la Croix?¥3%*",
care Iinfatiseaza tot Universul, Manifestarea Universala. S-a ales forma
cilindrului ca sa se poata reprezenta felul cum "Atractiunea Cerului" se exercita
asupra tot ce este de ordinea Manifestarii. In adevar, in cilindru se pot
reprezenta toate starile de fire, suprapuse una deasupra alteia, avandu-si
centrul in axa verticala a cilindrului, care atinge centrul bazic. Sub Atractia
Cerului, aceste cercuri suprapuse primesc o impulsie de rotatiune completa. De
aceea nu sunt in realitate cercuri ci spirale care ajung deasupra punctului de
plecare, cu un pas infinitezimal. Deci cercul (farfuria in cazul nostru) are o
miscare helicoidala ascendenta. Aceasta miscare helicoidala este reprezentata
in farfurie, prin cele doua pasari opuse una alteia, cele doua pale ale unei elici.
Calitatea volatila a miscarii ascendenta arata cele doua pasari in staza
ascendenta spre zenit. Cum axa verticala a cilindrului este Arborele lumii cele
doua pasari formeaza un sarpe care se incolaceste in jurul acestui arbore.
Avem atunci, simbolul bine cunoscut al Sarpelui cu pene?%>%, cum e Lebada,
pasare prin aripi, sarpe prin gat. Culoarea verde este aceea a Centrului, a
Agartei®’ in speta. Aparand in momentul cand ziua se ingdna cu noaptea,
verdele e o culoare crepusculara, unificand antinomiile. Schematizand cele
doua pasari, liniile lor prelungite pana la circumferinta, fac din cerc, din

233 ,Simbolismul Crucii” (fr.).

234 Sarpele cu pene — Quetzalcoatl (nahuatl, ,sarpele-pasire quetzal”) al vechilor mexicani: unirea
sarpelui (pamantul, miscarea ciclicd) cu pasarea (cerul, Spiritul); Guénon il da ca exemplu de reunire
a celor doua simboluri complementare. Lebada, «pasare prin aripi, sarpe prin gat», e echivalentul
lui. (vezi pagina 278)

235 Agarttha — centrul spiritual suprem, ascuns (Guénon, Le Roi du Monde), v. p. 7; verdele e
culoarea lui.

236 yin-yang (&R, chin.) — figura cercului impartit printr-o linie sinuoasa in juméitatea intunecata
(yin, principiul pasiv, umbrit) si cea luminoasa (yang, activ), fiecare purtdnd in ea un punct din
cealalta: simbolul complementaritatii si al ciclului. (vezi pagina 289)

237 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931) — in capitolele despre reprezentarea
geometrica a starilor multiple ale fiintei, Guénon infatiseaza Manifestarea universala ca un sistem de
planuri orizontale suprapuse (starile de existenta), strabatute de axa verticala; sub «actiunea
Cerului» (I’Activité du Ciel), cercurile devin spirele unei elicoide cu pasul infinitezimal, care trec
continuu de la o stare la alta. Farfuria cu cele doua pasari e citita de autor ca o sectiune prin acest
«cilindru». [René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr]
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farfurie, o imagine a Yin-Yangului**®. Daca jumatate din el este neagra si
cealalta jumatate alba, sarpele care le desparte este verde, si aceasta e o mare
taina.

L.

Bucuresti - 10.1I11."76
Mitologizare:

Iti scriu acestea in ultimul moment, gata de plecare, cu pardesiul pe mine.

Suntem unul in fata altuia. Tacere. Deodata se isca intre noi o Moldova
tainica, curgand imobil intr-o tacere si o liniste ca din veacuri.

Cupa de safir, smarand miezonoptic, dar de Rege Mag, fecioara purtatoare
a Graalului meu®?®. Dece nu ai fi toate acestea in lumea metamorfozelor?

"...Moldova era invapaiata de razele apusului.
"Calaretii intrara in apa ca intr-un basm".

(Sadoveanu)?*°
L.

Folticeni - 29.06.76 Lacuri

Draga Roxy,

Ma intorceam dela o plimbare in plina fabula; paduri de argint, de fagi si de
stejari, cu poiene in care pasteau cerbi si ciute. O masa enorma de tacere
incremenita, s-o tai cu cutitul. Simteam aburul rasuflarii licornei*!**? si
bourului alb, dar nu-i vedeam. Poate cd mai tarziu... In dosul muntilor,
inaccesibil, pe celalalt taram, Ceahlaul®*®®, clopotnita a Dumnezeirii. La toate
zarile, "fiorul fara moarte"*.

Eram incarcat cu masa asta de materie prima ca Harap Alb cu sarcina de
salati culese in Gradina Ursului***. Ma intrebam cum o s-o transform intr-o
masa vibratorie omogena. Am trantit sarcina pe pat, lasand pe mai tarziu

238 Sarpelui cu pene — Sarpele cu pene — Quetzalcoatl al mexicanilor, divinitate care uneste
pasarea si sarpele, cerul si pamantul, principiul volatil si cel fix; simbol universal al reconcilierii
contrariilor. (vezi pagina 278)

239 sursa: In Wolfram von Eschenbach, Parzival V, 235, Graalul e purtat de regina fecioara
Repanse de Schoye, singura ingaduita sa-1 poarte; la Chrétien de Troyes (Perceval, c. 1181) e
purtat de o «damoiselle». [Wolfram von Eschenbach — Parzival, textul medio-inal rman K.
Lachmann, ed. a 3-a, 1872), gmh

240 sursa: Cele doua randuri sunt atribuite lui Mihail Sadoveanu, fird titlu; locul n-a putut fi
identificat (probabil din Fratii Jderi sau din Nicoard Potcoavd, unde trecerea apelor calare revine
des).

241 licornd (fr. licorne) — inorogul, animalul fabulos cu un singur corn, simbol al puritatii si al puterii
spirituale, care nu se lasa prins decat de o fecioara. (vezi pagina 261)

242 sursa: Citat neidentificat.

243 Ceahldul — Muntele din Carpatii Orientali, deasupra Bistritei, cu varfurile Toaca si Panaghia,
socotit de traditia locala munte sfant, , Olimpul roménilor”, si identificat de unii cu Kogaionul getilor.
(vezi pagina 248)

244 licornei — Licorna (inorogul, lat. (vezi pagina 261)

245 Sanzienele (din lat. Sanctus Johannes) — sdrbatoarea Nasterii Sfantului Ioan Botez&torul, 24

iunie, la solstitiul de vara; in noaptea dinainte umbla zdnele numite tot Sanziene, iar fetele isi afla
ursitul.
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elaborarea ei lenta, cand... zaresc pe masuta o carte postala cu cateva
randuri...mesajul tau din noaptea de Sanziene?*%**’, farmazoano?*%*49,

A trecut ca o boare peste micul nostru lac liric si, pe caile, numai ei
cunoscute, a ajuns in Tara de sus®° si, intr-o clipd, prin trecere la limita, printr-
o trecere dela potenta la act?', masa aceasta confuza si Imprastiata s-a
cristalizat intr-un

sambure de argint lunar, chintesenta de mit. Daca plesnesc din biciu, isi
desfasoara iarasi coroana de constelatii reci. Crede-ma Roxy, nu fac literatura;
iti descriu o experienta riguros obiectiva, prelucrarea mentala a venit mai
tarziu. E un caz tipic de simbioza Ilui Amor cu Gnosis, miracol al lui Luce
intelettual piena d’Amore?*2,

Domnita Roxana, cat de suava, de incantatoare poti fi uneori...pana iti dai in
petec si te apuca hachitele.

Unui ambasador i se spune Votre Excellence?®; tie as vrea sa-ti spun Votre
Exquisité**...fara solutie de continuitate.

Imi lipsesti.

P.S. Ti-am spus ca am vazut prin poeni cerbi. Fara sa vreau, cu toata
discretia si pudoarea, nu am putut sa nu-mi reamintesc cutremuratoarea
lectura, in lacrimi de sange, pe care ai facut-o, eu fiind aproape, cautand sa ma
fac uitat, a Cerbului maramuresan®”>.

Acum permite-mi sa-ti trimit versurile care ma concerna:

246 vocativ glumet de la farmazoand, femininul lui farmazon (din fr. franc-macon), ,vrajitor, om fara
credinta, siret”; aici, ,vrajitoareo”. (vezi pagina 252)

247 sursa: Ion Creanga, «Povestea lui Harap-Alb» (1877) — prima incercare a eroului: sa aduca
de la Spéan «salati din Gradina Ursului», pe care le culege ajutat de Sfanta Duminica. [Ion Creanga —
Povestea lui Harap-Alb, ro

248 farmazoano — Vocativ de la farmazoana, feminin de la farmazon (din fr. (vezi pagina 252)

249 Sanziene — Sanzienele — sarbatoarea populard de la 24 iunie (Nasterea Sfantului Ioan
Botezatorul), la solstitiul de vara, florile ei galbene (Galium verum) si zdnele binefacatoare care
umbla In acea noapte (numele vine, dupa explicatia... (vezi pagina 277)

250 Tara de Sus — partea de nord a Moldovei (tinuturile Sucevei, Neamtului, Falticenilor), opusa
Tarii de Jos; aici si in sensul de lume de sus.

251 sursa: Aristotel, Metafizica IX (®), 1-8 — perechea dynamis/energeia (potenta si act), preluata
de scolastica.

252 sursa: Dante, Paradisul XXX, 40-42 (ed. Petrocchi): ,luce intellettiial, piena d’amore; / amor di
vero ben, pien di letizia; / letizia che trascende ogne dolzore” — ,lumina intelectuald, plina de iubire;
iubire a binelui adevarat, plina de bucurie; bucurie ce trece peste orice dulceata”: Empireul. Autorul
citeaza din memorie (intelettual pentru intellettiial, Amore cu majusculd). [Dante Alighieri — Divina
Commedia, Paradiso, it]

253 ,Excelenta Voastra” (fr.).

254 ,Delicatetea Voastra”, ,Rafinamentul Vostru” (fr.) — titlu inventat glumet de autor dupad Votre
Excellence, de la exquis, ,ales, desavarsit”.

255 sursa: Cerbul maramuresan — probabil sonetul «Cerbul» transcris mai jos (atribuit de autor lui
Lucian Blaga) sau o colinda maramureseana a cerbului; lectura Roxanei a avut loc in prezenta
autorului.
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Cerbul

"De sdptamadni un rosu cerb prigoana®>°
"si-o inteteste. Ciuta-i printre ruguri
"de corni, zdrobeste in copite struguri
"si piere in fdget. S-aude goarna.

"Prin brume, cerbul de imbold si visuri

"c-un rdget cearcd sd se mantue

"Dar ciuta dispdrutd-1 bantue.

"Sublimul foc il mdna spre abisuri (din cositd ruja-i arde)

"De sete ars, cum tremurd in totul
"ajuns la iezer-cerbul. Dar abea
"atinge apa mulcoma cu botul.

"Din luciul albastrui, precum e fierul,
"sorbind, cu grije-alege, parca-ar vrea
"sa bea usor din apa, numai cerul.
(Lucian Blaga)

P.P.S. Devin fastidios: pot totusi sa-ti scriu?

Folticeni - 16.7.76
Am primit azi dimineatd o scrisoare dela Florin®”’. Imi da vesti, pe rand,
dela toti; "cu Roxana n-am vorbit decét la telefon. Mi s-a parut foarte abatuta".

Vechiul tau prieten nu mai poate nimic pentru tine?
V.L.

Folticeni, - 19 Iulie, 1976
Draga prietene, Am primit ultima matale scrisoare, care mi-a Intarit
sentimentul de tristete si morbideta pe care am simtit-o la Bucuresti in ultimul
timp; nu era o impresie subiectiva, concernandu-ma numai pe mine, ci
reprezinta un plan obiectiv, pe care l-am interferat toti, traversandu-l numai,

256 vers. Sonetul «Cerbul», atribuit in text lui Lucian Blaga — n-am putut identifica sonetul in
editiile de poezii ale lui Blaga (antume si postume) si nu am gasit textul canonic; daca e al lui Blaga,
ar tine de sonetele tarzii. Transcrierea din carte are in versul 8 paranteza «(din cosita ruja-i arde)»,
care pare o varianta sau un adaos al autorului, ecou al formulei Ilenei Cosdnzene («din cosita ruja-i
canta», p. 44); versul cu paranteza trebuie verificat. Forma: sonet italian (4+4+3+3).

257 sursa: Florin Mihdescu, prieten din grupul bucurestean, unul dintre ingrijitorii editiei din 1995;
pare destinatarul scrisorilor adresate «Draga prietene».
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cel putin asa o sper. Nu evoci impunément®® pe printul Melancholiei**°; ne-a
efleurat aripa lui. Dar nu mai putem da inapoi; stii ca acela ce nu poate
strabate o poartda, nu se intoarce inapoi ca mai Inainte, ca un profan, ci ca
Saher?®, ca vrajitor... Am semnat cu totii pactul tacit. Peste morminte inainte,
spunea Goethe?®!...

Sunt complet de acord cu Bertram?®? in privinta otravei care l-a ucis pe
Nietzsche si pe care o distilau misterele din Eleusis?*3.Este VITRIOLVM?*: Se
gaseste in fundul cupei Graalului. Reactia depinde de calitatea bautorului. Pe
Nietzsche il otraveste, lui Sartre 1i da pantecarae?®.

In grupul nostru, otrava a venit, suflatd de Holderlin®®®, ca o boare pe
deasupra lacurilor si a sectiunilor transversale. Dar asa e natura lucrurilor;
imediat ce obtinem in noi un plan orizontal,ipso facto?®’ survine Dizolvantul
Universal?®®?%®°, eminamente pozitiv, malefic numai pentru cel slab de Inger?°?"!
(ce expresie miraculoasa) care l-a diluat in sentimentalisme, cu lingurita.

258 ,fara sa fii pedepsit, nepedepsit” (fr.).

259 ar. sahir >Llw), ,vrajitor, mag”.

260 sursa: Melancolia — umoarea neagra, pusd de astrologia traditionald sub semnul lui Saturn;
«printul» ei e probabil Saturn insusi, cu ecou din «FEl Desdichado» al lui Gérard de Nerval (,le Soleil

noir de la Mélancolie”) si din Melencolia I a lui Diirer. Identificare nesigura. [Albrecht Diirer —
Melencolia I (1514), The Metropolitan Museum of Art, —]

261 sursa: Goethe, scrisoarea citre Carl Friedrich Zelter din 23 februarie 1831: ,Und so, iiber
Gréber, vorwarts!” — ,Si asa, peste morminte, inainte!”, scrisa dupa moartea fiului sau August
(1830). Locul il dau dupa citarea lui; textul scrisorii nu l-am vazut.

262 acronimul alchimic Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem, Veram
Medicinam (lat.) — ,cerceteaza launtrul pamantului; rectificand, vei afla piatra ascunsa, adevaratul
leac”: coboréarea in sine ca prima operatie a Marii Opere; vitriolul e si «focul secret» care dizolva.

263 sursa: Ernst Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie (Berlin, 1918), cu capitolul
final «Eleusis», despre Nietzsche ca initiat al unor mistere dionisiace care l-au distrus.

264 sursa: Aluzie la romanul lui Jean-Paul Sartre, La Nausée (1938) — greata existentiald a lui
Roquentin in fata lucrurilor.

265 Eleusis — 'EAevoic — orasul de 1anga Atena, sediul Misterelor Demetrei si ale Persefonei, la care
se mergea in procesiune pe Calea Sacra si in care initiatii contemplau, in noaptea Telesterionului,
Lucrurile aratate”. (vezi pagina 251)

266 ,prin insusi faptul acesta” (lat.).

267 Dizolvantul Universal — alkahest-ul alchimistilor (Paracelsus, van Helmont), solventul care
desface orice corp in materia lui prima; aici, otrava-leac a cupei Graalului. (vezi pagina 251)

268 ,slab de inger” — expresie romaneasca: fricos, fird curaj, fara tirie sufleteascd; autorul admira
ca limba pune curajul pe seama ingerului pazitor. (vezi pagina 281)

269 sursa: Friedrich Hélderlin (1770-1843), pe care grupul il citea atunci; poetul a trait cele din
urma 36 de ani in «nebunie», In turnul din Tibingen. «Sectiunile transversale»: v. eseul «Sectiunile

Transversale» din Steaua fdrd nume. [Vasile Lovinescu — Steaua fara nume (editia critica), ro
=),

270 Dizolvantul Universal — Alkahest-ul alchimistilor (cuvant creat de Paracelsus), solventul
universal care readuce orice corp la materia lui prima; spiritual, puterea care desface tot ce e fix si
individual in fiinta. (vezi pagina 251)

271 slab de Inger — Expresie roméaneasca: ,slab de inger”, fricos, lipsit de tarie sufleteascd, usor de
infricosat — Ingerul pazitor fiind socotit izvorul curajului. (vezi pagina 281)

50


https://vasilelovinescu.eu/carti/steaua-fara-nume/index.html
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/336228
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/336228

Scrisori crepusculare

Nu cred ca "existenta si comportamentul nostru raman profane", pe bunul
motiv ca la un anumit grad de angajament, nimic nu mai este profan, chiar sa
vrei. Totul devine simbolic, malgré nous?’?. E un mare merit sa fiu inca un

afirmativ al vietii pentruca sunt sdrobit de tristete: bunul si iubitul meu
prieten, Profesorul Popa, a murit de tumoare pulmonara?®’®. Poate pentruca a
vrut
sd aducad in lume?”*
pe cel fara Nume.
V. Lovinescu

Mai scrie-mi. I-am scris duduii Lilica, de cum am venit la Folticeni; n-am primit
inca nimic dela ea.

Folticeni - 20.10.76.
"“....lerne
"vergessen, dass du aufsingst®*’®. Das verrint.
"In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
"Ein Hauch um nichts. Ein Wehn in Gott. Ein Wind.

"...invatad

"sd uiti cd tu canti. Asta se scurge.

"A cdnta in Adevar, este un alt suflu.

"Un suflu in jurul Nimicului. O adiere in Dumnezeu. Un vant.

Aceasta adiere suprema misca hora literelor. Cand se insinueaza in lumea
noastra devine sir de hieroglife luand forme sacre, cum e fenixul pe care mi l-ai
trimis, brodat cu litere profetice.

In Islam, Fenixul, rupt din soare?®%, are picioare lungi ca si cocostarcul sau
cocorul. Suma de simbolism solar cu simbolism polar. Asa l-am vazut, ros irizat
cu roz, pe fondul Imparatiei Verzi.

2772 ,fara voia noastra” (fr.).
273 sursa: Profesorul Popa din Falticeni (v. p. 30), prieten al autorului; prenumele nu e dat in volum.

274 vers. Distih neidentificat, reluat la p- 53 («Am adus in lume / Pe Cel fara Nume»); pare o formula
a autorului sau a unui poet din cercul lui (poate Radu Vasiliu). «Cel fara Nume» trimite la Dumnezeul
apofatic si la titlul Steaua fdrd nume. [Vasile Lovinescu — Steaua fara nume (edifia critica), ro

275 vers. Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus, partea I, sonetul 3, v. 11-14, cu
traducerea autorului. Textul canonic: ,...lerne // vergessen, dafl du aufsangst. Das verrinnt. / In
Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.” Autorul
scrie aufsingst (prezent) pentru aufsangst (,ai cantat”), verrint pentru verrinnt si in Gott pentru im
Gott («in zeu»); traducerea lui urmeaza aceasta lectura («sa uiti ca tu canti»). Sonetul intreg e dat la
p. 24. [Rainer Maria Rilke — Di

276 Fenixul in Islam — al-‘Anqa’ (slaisll), pasarea fabuloasa care isi are cuibul pe muntele Qaf, la
marginea lumii; la Ibn ‘Arabl, numele «Substantei universale», inaccesibila, care se stie ca este dar
nu se vede. In romaneste a dat Anca (p. 63).
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Formuld arabd manuscrisd a autorului, incheiatd cu o pecete in formd de stea. Lecturd
nesigurda: ... li-I-‘Anqa’ ... al-Hayy al-Qayyum — ... Fenixului (‘Anqga’) ... Cel Viu, Cel ce
Subzistd prin Sine” (ar.). Al-Hayy al-Qayyum e din Versetul Tronului (Coranul 2, 255), socotit
de unii «Marele Nume» al lui Dumnezeu; autorul numeste formula «Mantramul» Graalului si
al Fenixului si spune cd in ea se afld si «nevrednicul meu nume». Primul cuvdnt n-a putut fi
citit.

Formula de mai sus e o chintesenta, un rezumat al Graalului, al Fenixului,
Mantramul lor, strigatul Fenixului si Marele Nume Inefabil. Si nevrednicul meu
nume... Nu-ti inaclai aripile.

Bucuresti - 15.X1.76.

Asta noapte, am iesit cu ceata din casa ta in mine. I-am gasit echivalentul
afara, dar ceata miraculoasa, buna, metafizica. Psihic, peisajul nu avea nimic
exaltant, fara seductiunile uneori prea evidente ale primaverii, dar intelectual
era generozitatea insasi, neprecupetit daruita de Marea Mama?’’, generozitate
ventrala. Mergeam intr-o singuratate si o liniste stoarse din eoni, ca strugurii
sacri ai lui Sumedru?’® Cimerianul®”®. Chiotul tacerii.

Am vrut sa ma duc la lacul liric, cu riscul de a pierde ultimele masini, dar
mi s-a parut ca a fost secat.

Nu-i nimic: cupa e superioara suprafetii.

Sectiunile transversale sunt facute ca sa desvalue concavitatile?®°

Umidul radical?®'?®? mi s-a ridicat la ochi, de bucurie, pentruca simteam ca
pot fi bun. Cerul, crucea orizonturilor, pamantul, nu ma aruncau din tovarasia
lor, ma bien-aimée?®3. Nici luceferii.

Scumpa, scumpa, scumpa Roxana, dece soliciti numai tepii din mine? Pot fi bun
si de altceva.

277 sursa: Samedru (Samedru, «San-Medru», adicd Sfantul Dimitrie, 26 octombrie), sirbatoarea de
toamna a culesului si a focurilor; «Cimerianul» trimite la cimerienii din Homer, Odiseea XI, 14-19,
care traiesc intr-o tara «invaluita in ceata si nori», unde soarele nu ajunge — de aici legatura cu

ceata noptii descrise. [Homer — O8booeia, textul grecesc, gre
=
i
s
278 Marea Mamd — Magna Mater (lat.) — Substanta universald, polul pasiv si matricial al

Manifestarii, Prakrti a hindusilor, infatisatd in mituri de zeitele-mame (Isis, Cybele, Demeter, Gaia),
care nasc, hranesc si reiau in sanul lor toate formele. (vezi pagina 264)

279 Sumedru — Samedru, Sumedru (din ,San-Medru”, Sfantul Dimitrie) — sadrbatoarea de la 26
octombrie, pragul iernii in calendarul pastoral, cdnd se aprind pe dealuri ,focuri sumedre”; autorul
apropie numele de Cimerieni (,,Sumedru Cimerianul”)... (vezi pagina 282)

280 sursa: Ideea eseului lui Lovinescu «Sectiunile Transversale» (Steaua fird nume, 1994): tiietura
orizontala prin fiinta dezvaluie golurile care se umplu cu roua cereasca. [Vasile L.ovinescu — Steaua
fara nume (editia criticd), ro]

281 Umidul radical (lat. humidum radicale) — in medicina si alchimia veche, umezeala primordiala
care sustine viata in trup, roua a vietii; la autor, substanta subtild, materia prima. (vezi pagina 285)

282 ,iubita mea” (fr.).

283 Umidul radical — Humidum radicale (lat., ,umedul rad&cinii”) e un termen al medicinei si
alchimiei medievale, de origine araba (Avicenna) si scolastica: umiditatea originara, uleioasa si
subtila, in care sta caldura naturala a vietuitoarelor... (vezi pagina 285)
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Voi primi un telefon de contramandare dela tine, voi gasi un biletel infipt cu
un ac in usa ta. Nu importa! Marti, dupa amiaza, voi fi la tine. Metafizica
gestului!?®* Sa nu ne jucam cu ea.

Iata, una din aplicarile ei cele mai tainice: gestul sectiunii orizontale e facut
sa descopere concavitati. Dece? Ca sa se umple cu roua, sa devie lacuri sfinte,
pe care insfarsit le este permis, sa pluteasca lebedelor sacre.

Este gestul de consacrare prin excelenta. De cate ori simtim o opacitate in
noi, s-o sectionam orizontal, si atunci, minuni! De cate ori povestesti un basm
lui fiu-tau, fa prezent faptul. (I)

A propos de lebede, imi revine un text de Villiers de 1'Isle Adam?®°. Tribulat
Bonhommet, le tueur de cygnes®®®, omora lebede ca sa le auda cantecul
suprem. Diletantism! Le gatuia cu manusi tepoase de fier.

"Alors '’dme des cygnes mourants?®7?8 g’exhala en chant "immortel d’amour,
d’espoir et de délivrance, vers "des cieux inconnus".

(I) Uneori, Fat-Frumos tae pe smeu, la grumaz! Foarte important.

Bucuresti 1976
Text dictat de Vasile Lovinescu in continuarea eseului Beatrice*® terminat
cu cateva zile mai inainte:
Ni s-a atras atentia asupra unei afirmatii a lui René Guénon, intr-un articol
intitulat Er-Rth?%°?°'2%2 dupa care, din datele traditionale ale Stiintei Literelor,

284 sursa: Trimitere la eseul lui Lovinescu «Metafizica gestului» din Mitul sfdsiat (1993). [Vasile
Lovin — Mitul sfasi itia critica), r

285 ,Tribulat Bonhomet, ucigasul de lebede” (fr.).

286 sursa: Auguste de Villiers de I'Isle-Adam, «Le Tueur de cygnes», publicat in Le Chat noir
(1886) si cules in volumul Tribulat Bonhomet (1887): doctorul Tribulat Bonhomet, burghezul
pozitivist, ucide lebedele din parc noaptea, cu mainile varate in niste manusi de otel din armuri
medievale (gantelets d’acier armorié), ca sa le asculte cantecul de moarte. Autorul scrie
«Bonhommet». [Villiers de 1'Isle-Adam — Tribulat Bonhomet (cu «I.e Tueur de cygnes»), fr

287 ,Atunci sufletul lebedelor muribunde se inalta, intr-un cint nemuritor de iubire, de sperant si de
izbavire, spre ceruri necunoscute” (fr.).

288 sursa: Villiers de I'Isle-Adam, «Le Tueur de cygnes», in Tribulat Bonhomet (1887) — citat
din memorie. Textul canonic: ,Alors, ’ame des cygnes expirants s’exhalait, oublieuse du bon
docteur, en un chant d’immortel espoir, de délivrance et d’amour, vers des Cieux inconnus.” —
»Atunci sufletul lebedelor care isi dadeau duhul se inalta, uitdnd de bunul doctor, intr-un céant de
nemuritoare speranta, de izbavire si de iubire, spre Ceruri necunoscute.” Autorul are mourants
pentru expirants, s’exhala pentru s’exhalait, omite incidenta si schimba ordinea celor trei termeni.
Villiers de I'Isle-Adam — Tribulat Bonhomet (cu «L.e Tueur de cygnes»), fr

289 * Vezi Beatrice din volumul Mitul Sfasiat (Ed. Inst.European, Iasi, 1993)

290 ar-rah (ar. gg_J) — ,Duhul, Spiritul”. (vezi pagina 251)

291 alif (I) — prima litera a alfabetului arab, o linie verticala: simbol al Unitatii si al Axei.

292 ba’ () — a doua litera a alfabetului arab, o linie orizontald cu un punct dedesubt; in ea incepe
Coranul («Bismi»). Prepozitia bi- Inseamna , prin, cu, in”.
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Allah a creat lumea, nu prin Alif**® care e prima litera a alfabetului, ci prin
Ba?®*, care e a doua. Ba, fiind a doua litera, simbolizeaza dualitatea intre polii
careia se produc toate lumile.Ba e locul si mijlocul, fiind prepozitia araba, Bi
care inseamna prin. Deaceea, cartile sfinte ale celor trei religii incep, nu cu
litera A ci cu litera B. Vechiul Testament incepe cu fraza, Beresit bara
Elohim?®, "La inceput a creat Dumnezeu Cerurile si Pamantul". E admis acum
ca evanghelia lui Ioan are un original ebraic?®, care si el incepea, fireste, cu
Beresit (La 1inceput a fost Cuvantul); iar Coranul incepe cu
Bismillahiarrahmaniarrahim?’, care unifica Cuvantul cu prepozitia prin.

B este initiala lui Beatrice. In ea si prin ea, Dante isi gdseste inceputul,
mijlocul si sfarsitul calatoriei lui izbavitoare care il duce dincolo de toate
lumile. Intr-un vers din Divina Comedie (Paradisul,7,14)?%, Dante o numeste
Bice, abreviatiune, in care prepozitia araba bi e total prezenta. Avem trei
contractari consecutive, concentrice, fiecare fiind un cuvant substituit?®,
Bisettrice®”®, Beatrice, Bice, desemnand diferitele hipostaze ale Reginei
Tangentelor.

In cAntul XXXI Paradis, aparent Beatrice dispare si locul il ia Sfantul
Bernard:

"Unde-i ea?3’!" am spus pe data. La care el:

"Spre-a-ti implini dorinta manatu-m-a pe mine*** "Beatrice din locul meu",
ceeace arata clar o misionare dela superior la inferior.

293 Bore’sit bara’ *Elohim (ebr. D'N'7¥ X)2 N'WXIA) — ,La inceput a facut Dumnezeu” — primele
cuvinte ale Bibliei (Facerea 1, 1: ,La inceput a facut Dumnezeu cerul si paméantul”); prima litera,
bet (1), e tot a doua a alfabetului. [Facer Biblia sinodala), r

294 Bismi-llahi r-rahmani r-rahim (ar. ea> | pe> | alll auu) — ,In numele lui Dumnezeu, Cel
Milostiv, Cel Indurator”: formula (basmala) care deschide toate surele Coranului afara de a IX-a;
prima ei litera e ba’. Tiparit legat in carte.

295 sursa: René Guénon, «Er-Rith», articol aparut in Etudes Traditionnelles (1938), reluat in
Apercgus sur I'ésotérisme islamique et le taoisme (Gallimard, 1973) — despre Spirit (ar-rith) in
invatatura islamicda si despre simbolismul literelor alif si ba’. [René Guénon — Apercus sur
I’ésotérisme islamique et | isme (1973; cuprinde «Er-Ruh»), fr

296 sursa: Ioan 1, 1 — ,La inceput era Cuvantul si Cuvantul era la Dumnezeu si Dumnezeu era
Cuvantul”. Ipoteza unui original semitic (aramaic) al Evangheliei dupa Ioan a fost sustinuta de C. F.
Burney (The Aramaic Origin of the Fourth Gospel, 1922), dar nu e admisa de majoritatea

cercetatorilor. [Ioan (Biblia sin 1a), r

297 Er-Rith — Ar-Riih (ar. (vezi pagina 251)
298 ,bisectoare” (it.).

299 sursa: Dante, Paradisul VII, 13-15 (ed. Petrocchi): ,ma quella reverenza che s’indonna / di
tutto me, pur per Be e per ice, / mi richinava come I'uom ch’assonna” — ,dar acea sfiala care ma
stapaneste cu totul, chiar numai la Be si la ice, ma facea sd-mi plec capul ca omul cuprins de somn”.
Dante nu o «numeste» propriu-zis Bice: silabele Be si ice alcatuiesc diminutivul florentin Bice al
Beatricei. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, it

300 cuvant substituit — La Guénon (Apercus sur linitiation; «La Parole perdue et les mots
substitués»), cuvantul sau ritul care tine locul unui Cuvant (unei cunoasteri) pierdut prin intunecarea
ciclicad; cautarea urca din substituire in substituire spre... (vezi pagina 250)

301 vers. Dante, Paradisul XXXI, 64-66, in traducerea autorului (continua pe p. 38). Textul canonic
(Petrocchi): ,E «Ov’ e ella?», subito diss’ io. / Ond’ elli: «A terminar lo tuo disiro / mosse Beatrice me
del loco mio»” — ,Si «Unde e ea?» am zis indatd. La care el: «Ca sa-ti duc la capat dorinta, m-a
miscat Beatrice din locul meu»”. Vorbitorul e Sfantul Bernard de Clairvaux, ultima caldauza a lui
Dante. [Dante Alighieri — Divin
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Calea lui Dante nu se abate de la litera B.

In adevar, initiala numelui poetului este V care e intersanjabila cu litera B.
Virgiliu e misionat de Beatrice in acelasi mod in care Beatrice l-a misionat si pe
Sfantul Bernard, cum am vazut in versul de mai sus. Atunci, avem o triciplitate
Virgil-Beatrice-Bernard care constituie varful de sageata al traiectoriei
spirituale a lui Dante.

E remarcabila analogia intre contragerea numelui Beatricei in Bice cu
contragerea lui Durante in Dante3®.

Traiectoria lui Dante in ultima ei etapa are la cele doua capete ale ei doua
puncte: punctul superior care e sir qutbaniyah3®* si punctul inferior prin
punctul diacritic de sub litera Ba.3®. Aceste doua puncte, dupa parerea
noastra, sunt Beatrice si Bernard. Confirmarea o gasim in articolul Er-Riih din
R. Guénon:

"L’alif est la lettre3°® "polaire" (qutbaniyah) dont la forme méme est celle de
I'"axe" suivant lequel s’accomplit I’ordre divin: et la pointe supérieure de I'alif,
qui est le "secret des secrets (sirr®®’ el-asrar®®®) se refléte dans le point du ba,
en tant que ce point est le centre de la "circonférence premiere"

Orice dreapta in tendinta devine tangenta unui cerc.
Dumnezeu creaza lumea prin tangente.

Beatrice e swastika.

Bucuresti - 19.X1.76
Azi am fost la Mayer®. Nici o sovaire in conversatie. Totusi simteam ca e o
punte peste un abis. Era ceva straniu intre noi, care nu mai avea nevoe sa faca
schime sensibile deoarece era coextensiv nucleului sau. Nimeni nu ar putea
detecta nebunia in versurile pe care ti le-am citit si totusi sunt ratacite dela
capat la sfarsit, de la sfarsit la capat. Convorbirea

302 sursa: Continuarea citatului din Dante, Paradisul XXXI, 65-66 (v. p. 37). [Dante Alighieri —
Divina Commedia, Paradiso, it

303 sursa: Numele de botez al poetului era Durante, iar Dante e forma lui scurta (atestata de un act
al fiului sau Iacopo din 1343: ,Durante, olim vocatus Dante”).

304 sirr qutbani (ar.) — ,taina polard”, taina care tine de qutb, «Polul», varful ierarhiei spirituale;
aici, punctul de sus al lui alif.

305 o — litera araba ba’, cu punctul diacritic sub linia orizontala.

306 ,Alif este litera «polard» (qutbaniyya), a cirei form& insisi este aceea a «axei» dupd care se
implineste porunca diving; iar varful de sus al lui alif, care este «taina tainelor» (sirr al-asrar), se
oglindeste In punctul lui ba’, intrucat acest punct este centrul «circumferintei prime»” (fr.). Citatul e
din articolul lui Guénon «Er-Rlth» (v. p. 37); se refléte e greseala de tipar pentru se refléte.

307 sirr al-asrar (ar. , Y| ) — ,taina tainelor”.
308 sirr — Sirr (ar. (vezi pagina 281)
309 sursa: Persoana nu e identificatd in volum: un om cunoscut de autor de mult, internat intr-un

spital de boli nervoase, care recita Coranul — pare un fost membru al cercului de studii traditionale.
ranul — textul ar ni r’‘an), ar
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era normala si totusi langa noi se afla o oglinda care reflecta a patra
dimensiune a dementei larvare, a schemelor inversate. Totusi ceva sacerdotal
iesea dintr-insul. E un Mare Preot dezafectat, care printre ruine, recita
Koranul, odata la 14 zile, si-si face riturile reduse, cum este permis. Sekhina?3'°
in exil®!. Sa ne rugam pentru liberarea ei. Un Zefir proaspat mai curgea intre
noi, in celula de balamuc.

E pueril, Roxana, sa cautam care din noi e punctul de plecare sau terminus,
complicitatea, In straniile si atat de simbolicele ecuatii In care suntem
cufundati. Sa spun ca suavitatea pe care am resimtit-o la Radu te-a impins la el,
ca generozitatea ta m-a catapultat la Mayer, dupa o cinica absenta de patru
ani, este adevarat, dar fara importanta. Dar ca sunt miscari misterioase pe o
tabla de sah, la sfarsitul unei partide, configurand o geometrie sacra, ca sunt
scheme si modificari de Yin-Yang, este un adevar nedemonstrabil dar irezistibil.

M-ai facut bun Roxana si lacrimi de recunostinta imi curg din ochiul inimii.
Suntem, amandoi, impinsi spre slavi, de-o voim sau nu.

Tii minte mitul platonician al Cavernii?®*'? Oameni legati fedeles, cu spatele
la intrare, vad numai umbrele pe fundul pesterii. Noi doi suntem legati, dar cu
fata spre iesire, spre soare, cu spatele spre umbre. Nu ne putem intoarce spre
ele. Numai sa putem rezista la atata stralucire. Intoarcerea capului indarat e o
catastrofa: ne transformam intr-o statuie de sare, ca femeia lui Lot (Geneza
XIX, 26)3'3,

Trebue sa tii la mine pentru defectele mele, din cauza sfortarii pe care o fac, ca
sa le depasesc.

Totdeauna va exista intre noi un sgomot de fond, sub agitatia exterioara.

310 Sekinah (ebr. N)'JY) — ,Salasluirea”, Prezenta divind in lume (in Templu, in Israel); in Cabala,
ultima sefira (Malkhut), care, dupa Zohar, a pornit in exil odata cu poporul si se cere eliberata si
unita cu Regele: «exilul Sekhinei».

311 Sekhina — Sokinah (ebr. (vezi pagina 279)

312 sursa: Platon, Republica VII, 514a-517a — oamenii legati din copildrie in fundul pesterii, cu
fata spre perete, nu vad decat umbrele lucrurilor purtate prin fata focului din spatele lor; cel
dezlegat urca spre iesire si e orbit de lumina soarelui, imagine a Binelui. Autorul rastoarna imaginea:
cei doi sunt legati cu fata spre soare. [Platon — IToArteia (Republic xtul grecesc

313 sursa: Facerea 19, 26 — ,Iar femeia lui Lot s-a uitat inapoi si s-a facut stalp de sare”. [Facerea
(Biblia sinodald), ro.]
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Bucuresti - Noembrie 1976
(Text consemnat sub dictare)

Coarda de argint3'*31°> (Privighetoarea’'°)

Trebue plecat dela datele imediate: privighetoarea este o pasare care
privegheaza. Or, e dela sine inteles ca privegherea (I) nu se poate face decat
atunci cand firea doarme.

Privighetoarea este prin excelenta pasarea de Miezul-Noptii, Fiica Tacerii
pe bunul motiv ca privegherea isi are locul ei numai noaptea; in timpul zilei
firea nu mai are nevoie de veghere pentruca toata firea e sub supravegherea
soarelui, e in stare de trezvie.

Privighetoarea isi pregateste inaltarea dela Apusul Soarelui-Latet sol in
sidere, oriens in vespere®*’- Culmineaza in Miezul Noptii-Soare de Miezul
Noptii-Mezila®!8, prin urmare, in mod inevitabil se afla in mijlocul cerului, deci
in clopotnita cea mai de sus de ceruri. In lumea noastra, coboara in realizare
descendenta si cu toate binecuvantarile implicite...

Privighetori, primveghetori, paraveghetori, preaveghetori, superveghetori,
hiperveghetori. Aceasta secventa de superlative nu poate sa convina decat unei
singure Fiinte; doua fiinte nu pot sta in acelasi punct, din cauza caracterului
superlativ si unic, si acest punct unic se afla in cheia de bolta a cerului. E
remarcabil ca acest punct in care se inmanuncheaza toate puterile cerului si
ale pamantului este sinonim cu veghere. Si atunci, faptul ca numele suprem de
Veghetor a fost dat unei pasari, insemneaza ca avem de-a face cu o entitate
angelica, Metatron®'®, Ingerul Fetii®*.

314 sursa: Titlul trimite la Ecclesiastul 12, 6 — ,pana nu se va rupe funia de argint si pana nu se va
sfarama vasul cel de aur” (lat. funiculus argenteus), firul care leaga viata, si la «gratiile coliviei» care
devin strune in textul lui Meyrink de mai jos (p. 41-43, 49). «Coarda de argint» a harpei lui David e
imaginea autorului (p. 43). [Ecclesiastul (Biblia sinodala), ro.]

O] =

ot

315 Coarda de argint — ,Funia de argint” e una din imaginile finale ale Ecclesiastului, in descrierea
batranetii si a mortii: ,Pdna nu se rupe funia de argint si pana nu se sparge vasul de aur, pana nu se
strica gdleata la izvor si pana nu se rupe... (vezi pagina 249)

316 Privighetoarea — Privighetoarea (Luscinia megarhynchos) e pasdrea care canti noaptea, cu
deosebire in noptile de primavara, si din aceasta particularitate a facut-o simbolul cel mai raspandit
al dorului, al iubirii si al nostalgiei: la greci,... (vezi pagina 275)

317 ,Soarele sta ascuns in stea, Rasaritul in amurg” (lat.) — primele doua versuri ale catrenului
hermetic ,Latet Sol in Sidere, / Oriens in Vespere, / Artifex in Opere, / Per Gratiam” (,,...Mesterul in
Opera, prin Har”), cules in literatura alchimica fara nume de autor sigur; al treilea vers revine la p.
41.

318 Mezild — ,miez de lumina”, ,miezul noptii” (forma regionala, cf. miez + ziud: mezi-ziua, mezilnic
,miezul noptii”); aici, numele Soarelui de Miezul Noptii.

319 Metatrén (ebr.) — in Cabali si in literatura Hekhalot, ingerul suprem, «Printul Fetei» (Sar ha-
Panim), care sta Inaintea Tronului, identificat cu Enoh inaltat la cer; dupa Guénon (Le Roi du Monde,
cap. III), Intelectul cosmic, «Polul ceresc», si corespondentul lui Mihail.

320 Metatron — in Cabali si in literatura Hekhalot, ingerul cel mai inalt, ,Printul Fetei” (Sar ha-
Panim), scribul ceresc de langa Tronul divin, identificat uneori cu Enoh inaltat; pentru Guénon (Le
Roi du Monde, cap. (vezi pagina 267)
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Luand simbolismul arborelui lumii, privighetoarea canta in varful lui si asta
ne reaminteste de vechile traditii ale arborilor cantatori cum era cel din
Dodona®**! sau din basmul romanesc "Fat-Frumos Luceafar si Cosita de Aur". Ca
sa citam pe Altissimo poeta3*?3?3, Dante spune celor inruditi cu el spiritual:

"O voi che siete in picioleta barca’®®*, desiderosi

"d’ascoltar seguiti

"Dientro al mio legno che cantando varca..."
Pozitia culminanta a privighetorii o presimte ciocarlia -

Fiica Pamantului - care fara incetare si fara oboseald, tinde spre suprem,
spre statiunea privighetorii, pe care, cand o atinge e fulgerata de Vajra
suprem®?, fulguratiunea Cerului Empireu®®?’, Cele doua pasari sunt deci
complementare. Ciocarlia e diurna, Privighetoarea e nocturna, Ciocarlia
parcurge fara a se obosi bisectoarea pe care o face Privighetoarea prin
cantecul ei crepuscular, Miezul-Noptic si Inzorit. Ciocarlia este sacrificiala iar
Privighetoarea functionala. Trilul Privighetorii insufleteste cele trei curente
subtile din om si univers.

Trilul se exalteaza spre Chilia de Tamaie in spirale indefinite. E supremul
mantram?3?#32° al intregii firi. Privighetoarea privegheaza si uneste Cele de jos si
cele de sus prin acest mantram.

Privighetoarea se identifica cu piatra din unghi a catedralei cosmice®?°, deci
este "Artifex in opere®!".

321 ,Preainaltul poet” (it.) — dupa Dante, Infernul IV, 80: , Onorate l’altissimo poeta” (, Cinstiti-1 pe
preainaltul poet”), cuvintele cu care poetii din Limb il intdmpind pe Vergiliu; autorul il aplica lui
Dante. (vezi pagina 242)

322 sursa: Stejarul oracular al lui Zeus de la Dodona (Epir), al carui fosnet era talcuit de preoti:
Homer, Odiseea XIV, 327-328; Herodot, Istorii II, 55. Basmul romanesc pomenit nu l-am putut
identifica sub acest titlu. [Homer — O60caoerq, textul grecesc, gre

323 Altissimo poeta — , Preainaltul poet” (it.) — cuvintele cu care e salutat Vergiliu in Limb: ,Onorate
I’altissimo poeta” (Dante, Infernul IV, 80); autorul le intoarce asupra lui Dante insusi, Inainte de a-i
cita versurile din Paradisul II, 1 (,,O voi... (vezi pagina 242)

324 vers. Dante, Paradisul 11, 1-3 — citat din memorie si impartit gresit in randuri, cu in pentru in,
picioleta pentru piccioletta si Dientro pentru dietro. Textul canonic (Petrocchi), cu tertina urmatoare:
,O voi che siete in piccioletta barca, / desiderosi d’ascoltar, seguiti / dietro al mio legno che cantando
varca, // tornate a riveder li vostri liti: / non vi mettete in pelago, ché forse, / perdendo me,
rimarreste smarriti” — ,, O voi, care sunteti intr-o luntre mica, doritori sa ascultati, care ati urmat
dupa corabia mea ce trece cantand, intoarceti-va sa va revedeti tarmurile: nu va avantati in larg, caci
poate, pierzandu-ma, ati ramane rataciti”. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, it]

325 vajra (sanscr.) — ,trasnetul-diamant”, arma lui Indra, simbol al puterii spirituale fulgerdtoare si
al Axei.

326 Empireul (gr. épmdprog, ,in foc, de foc”) — cerul cel mai inalt, nemiscat, dincolo de cele noua
ceruri miscatoare, sdlasul lui Dumnezeu in cosmologia medievala si la Dante (Paradisul XXX).

327 Empireu — Empireul (gr. (vezi pagina 251)

328 mantra (sanscr.; la autor mantram) — formula sacra rostitd ritual, care actualizeaza puterea pe
care o numeste; ,instrument al gandirii”.

329 mantram — Mantra (sanscr., ,instrument al gandirii”, de la man-, ,a gandi”; acuzativul mantram,
forma folosita de autor) — formula sacra a carei eficacitate tine de sunetul insusi si de rostirea
ritmica si corecta, nu de intelesul... (vezi pagina 264)

330 ,Mesterul in Opera” (lat.) — al treilea vers al catrenului hermetic citat la p. 40.

331 sursa: Psalmul 117, 22 — ,Piatra pe care n-au bigat-o in seam4 ziditorii, aceasta s-a facut in
capul unghiului”, reluat de Hristos (Matei 21, 42). Guénon (Symboles de la Science sacrée, «La

pierre angulaire») arata ca e piatra din varful edificiului, cheia de bolta, nu de la temelie. [Psalmii
Biblia sin 1a), r
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Numele o arata ca o pasare care prevede, deci, profetica, in limbajul de
taina a lui Mantiq u-ttairi.***Posesiunea acestui limbaj este inerenta starii de
perfectiune umana. Coranul il arata pe regele Solomon posedand acest limbaj:

"ulmna mantiqu-ttairi®*® (Surata Furnicei)"
"am fost invatat limba pasarilor33*"

Microcosmic, privighetoarea reprezinta Sinea*®3*® din noi. Totul este sa
creem o0 noapte sacra in centrul fiintei noastre, al carui limbaj este viersul
Privighetorii. Pana atunci, privighetoarea este prizoniera si numai dupa ce este
desteptata, gratiile custii ei devin prin cantecul ei magic, coarda de argint.

"Cine sunt? A existat, de cand e pamantul®®’, un om care "sa fi stiut sa dea
justul raspuns la aceasta intrebare? "Sunt privighetoarea nevazuta, care sta in
colivie si "cantd. Dar nu gratiile oricarei colivii vibreaza cand "ea canta. Cat
de des am starnit in tine un cantec ca "sa ma poti auzi, dar toata viata ai fost
surd. Nimic, "In toate lumile, nu ti-a fost asa aproape si propriu, "ca mine, si
acum ma iIntrebi cine sunt? Mai tuturor oamenilor

"propriul lor suflet le-a devenit atdt de strain, ca se narue, "mort cand soseste
clipa de timp céand trebue sa-1 priveasca. "Nu-l mai cunosc si le apare ca si
Capul Meduzei®*®. Le apare cu "infatisarea faptelor urate, pe care le-au facut
si de care se "tem ca le-ar pata sufletele. Cantecul meu nu-l poti auzi decéat
"daca si tu canti odatd cu mine. Un raufacator este acela care "nu aude
cantecul sufletului sau, un raufacator contra vietii, "contra Iui si a
altora...Cine-i surd, este si mut. E fara "pacat acela care aude cantecul
privighetorii, chiar daca si-ar "fi omoréat tatal si mama...Cantecul meu este o
vesnica melodie "a Bucuriei. Acela care nu cunoaste bucuria-constiinta pura,

332 mantiq at-tayr (ar. julall §laio) — ,limba (graiul) pasarilor”: limba ingerilor, cunoasterea
initiaticd a armoniilor cosmice, dupa Guénon («La langue des oiseaux», in Symboles de la Science
sacrée). E si titlul poemului mistic gl lui Farid ad-Din ‘Attar (sec. XII-XIII).

- . . 012 a - . . v v . .

333 ‘ullimna mantiqa t-tayri (ar. jlall Glais G8lc) — ,am fost invatati graiul pasarilor”: cuvintele
lui Solomon din Coranul 27, 16 (sura an-Naml, ,Furnicile”): ,Si Solomon a mostenit pe David si a
zis: «O, oameni, am fost invatati graiul pasarilor si ni s-au dat de toate»”. Transcrierea cartii are
«ulmna».

334 limba paséarilor — Limba primordiald, ,solard”, a ingerilor si a revelatiei, prin care se comunica
cu starile superioare si se inteleg intelesurile ascunse ale lucrurilor (Guénon, «La langue des
oiseaux», in Symboles fondamentaux); Solomon spune:... (vezi pagina 261)

335 Sinea — Atman (sanscr.), Sinele, principiul nemuritor al fiintei, deosebit de eul individual. (vezi
pagina 280)

336 Sinea — Traducerea lui Lovinescu pentru Atman (sanscr.): Sinele, principiul nemuritor si
neschimbator al fiintei, identic in esenta cu Brahman, deosebit de eul individual pe care il lumineaza
fara sa se confunde cu el — ,Zeul necunoscut”... (vezi pagina 280)

337 sursa: Gustav Meyrink, Walpurgisnacht (1917) — dupa semnatura de la p. 43; cantecul
privighetorii inchise, in traducerea autorului. Locul exact din roman nu l-am identificat si textul

german nu l-am confruntat. [Gustav Meyrink — Walpurgisnacht (1917), de

A0

338 sursa: Iesirea 3, 14 — ,Eu sunt Cel ce sunt”. [lesirea (Biblia sinodala), ro.]
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"fara fund, beatifica, "eu sunt cel ce sunt"*® acela face un "pacat contra
Sfantului Duh34°.

"De stralucirea bucuriei, care straluceste ca un soare in "cerul interior, fug
stafiile Intunericului care cauta sa-i "Impiedice Destinul. Cine aude Cantecul
bucuriei, acela nimiceste "urmarile oricarui pacat si nu mai gramadeste pacat
peste "pacat.

"Acela care nu se mai poate bucura, in acela a murit "soarele; cum ar putea sa
raspandeasca lumina?

"Chiar bucuria impura e mai aproape de lumina decéat "seriozitatea turbure si
intunecata.

"Ma intrebi cine sunt? Bucuria si Eu suntem acelas.

"Cine nu cunoaste bucuria, nu-si cunoaste nici Sinea. "Sinea interioara este
izvorul prim al Bucuriei. Cine "nu o adora, acela slujeste iadul. Nu sta scris:
"Eu sunt Domnul, "Dumnezeul tdu; nu trebue sa ai alti zei pe langa mine34!"?

"Acela care nu aude si nu canta céntecul Privighetoarei, "acela nu are "Eu"; a
devenit o oglindda moarta in "care demoni straini vin si pleaca; un cadavru
ratacitor, ca luna cu focul ei stins.

""Incearcéa bucuria si bucura-te!

"Asa de multi care au incercat-o, intreaba: de ce "sa ma bucur? Bucuria nu
cere un motiv, creste din "ea insasi, ca Dumnezeu. Bucuria care cere un
motiv, "nu este bucurie ci placere.

"Multi vor sa resimta bucuria si nu pot, si dau "vina pe lume si pe soarta. Nu
se gandesc: un soare "care a uitat stralucirea, cum ar putea cu primele "lui
licariri, sa alunge strigoii unei nopti de o mie

"de ani?

"Totusi, In acela in care s-a starnit Bucuria "fara motiv, numai o singura data,
acela are viata "vesnica, pentruca este unit cu Eul care nu cunoaste "moartea;
acela este mereu bucurie, chiar daca s-a "nascut orb sau schilod. Dar Bucuria
cere sa fie invatata, vrea sa fie dorita, caci ceeace doresc oamenii, "nu este
Bucuria, ci pretext de bucurie.

"Dupa el inseteaza si nu dupa Bucurie"

(Gustav Meyrink: "Walpurgisnacht?*#%3")

339 sursa: Matei 12, 31-32 — ,orice pacat si orice huld se va ierta oamenilor, dar hula impotriva
Duhului nu se va ierta”. [Matei (Biblia sinodala), ro.]

340 sursa: Gorgona Meduza, a cérei privire impietrea; Perseu i-a tdiat capul privind-o in scutul-
oglinda (Ovidiu, Metamorfoze IV, 765-786). [Ovidiu — Metamorphoses, textul latin, la]
341 sursa: Iesirea 20, 2-3 — ,Eu sunt Domnul Dumnezeul tdu... S& nu ai alti dumnezei afard de

Mine!”. [Iesirea (Biblia sinodala), ro.

342 ,Noaptea Walpurgiei” (germ.) — noaptea de 30 aprilie spre 1 mai, a vrajitoarelor.
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In vechiul Testament, Cartea Legii data de Moise e gasitd de Marele Preot
Hilchia***; faptul e concomitent cu colectarea argintului de catre Leviti, casta
sacerdotala in Israel, ceeace insemneaza ca Levitii redescoperisera stiinta
sacerdotala a corzii de argint care se gasea in harpa regelui profet David.
Aceasta stiinta odata reactualizata atrage dela sine ridicarea la suprafata
planului nostru de fire a Legii lui Moise. Coarda de argint este coada de cometa
care atarna din punctul de dincolo de timp si spatiu, de unde canta
privighetoarea. Totul este ca noi, cei de jos, sa prindem celalalt capat al cozii,
care astfel se intinde si vibreaza.

Intreaga operatie teurgicad®® a colectarii argintului a fost privegheatd si
vegheata de catre Leviti, care apar in acest episod ca privighetori umane:

"14. Céand au luat ei argintul care se adunase*® in "templul Domnului, atunci
Hilchia preotul a gasit "cartea legii Domnului care fusese data prin mainile lui
Moise.

"15. Si a inceput Hilchia sa graiasca si a zis "catre Safan scriitorul: "Am gasit
cartea legii "In templul Domnului! "Si Hilchia a dat acea "carte lui Safan.

"16. Iar Safan s-a dus cu cartea la rege si i-a "dus regelui o data cu cartea si
stirea: "Tot ce "ai incredintat robilor tai se va face!".

"17. Apoi a dus argintul care s-a gasit in templul "Domnului si l-au dat in
mainile privighetorilor

"(supraveghetorilor) si in mainile mesterilor de "lucrari": (II Cronici, 34, 14-
17347)
Ridicarea la suprafata a Cartii legii, unindu-se cu Cantecul privighetorilor,
reactualizeaza Marele Nume inefabil.

Privighetoarea nocturna nu solicita oare Traditia primordiala, acum, ingropata
in daramaturile ciclului?

343 sursa: Gustav Meyrink, Walpurgisnacht. Phantastischer Roman (Leipzig, 1917) —
romanul pragheza al lui Meyrink (1868-1932), despre Hradcany-ul aristocratilor decazuti si revolta
din Praga, cu figura misterioasa a lui Zrcadlo, «oglinda». [Gustav Meyrink — Walpurgisnacht (1917)
del

344 sursa: II Paralipomena 34, 14-17 (si IV Regi 22, 8-10) — aflarea Cartii Legii in templu sub
regele losia (622 1.Hr.). Levitii erau semintia sacerdotald a lui Israel; in acelasi capitol (v. 12)
supraveghetorii lucrarilor sunt «toti levitii care stiau sa céante cu instrumente muzicale» — temeiul
legaturii facute de autor intre argint, cant si priveghere. [II Paralipomena (Biblia sin

&

345 teurgicd — Care tine de teurgie (gr. (vezi pagina 283)

346 sursa: II Paralipomena 34, 14-17, dupa Biblia sinodald, cu mici deosebiri: ,,Cand au luat ei
argintul care se adusese in templul Domnului...”; in v. 17, Biblia are ,l-au dat in mainile
supraveghetorilor si In mainile mesterilor de lucrdari” — cuvantul «privighetorilor», cu
«(supraveghetorilor)» in paranteza, e adaosul autorului, care face din el cheia textului. [II
Paralipomena (Biblia sinodald), ro.]

347 sursa: In Biblia sinodala: II Paralipomena 34, 14-17 (Cartea a doua Paralipomena, a doua a
Cronicilor). [II Paralipomena (Biblia sin
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Vie Impératia Ta.?*?

Cele spuse mai sus sunt o evidenta ilustrare a formulei hieratice care
reprezinta pe Iana Simziana, cand e aratata ca din "cosita ruja-i canta**°, noua
imparatii asculta, Dumnezeu se minuneaza". Si atunci, privighetoarea e
ascultata si de oameni si de Dumnezeu, constituind un istm, un punct diacritic
intre faptura si faptuitor, si aceasta legatura se efectueaza prin dinamizarea
firelor de par inert, care prin incantatiune devin linii geometrice, unind centrul
cercului - care-i capul Ianei-Ilenei - cu circumferinta lui.

Ca orice lucru in lume, si gramatica ne obliga la o viziune superlativa a
universului caci distingem pe langa gradul pozitiv, gradul comparativ si cel
superlativ (de ex: frumos, mai frumos, cel mai frumos). Superlativul epuizeaza
toate posibilitatile firii. Atunci, ce cauta si ce poate insemna cuvantul romanesc
"prea"? La prima vedere pare inutil din cauza existentei superlativului. In
realitate "prea" este identic cu "para"**® care desemneaza Supremul
(Parabrahma®*', Parasabda®*?*?). Cu alte cuvinte, indica "ciaturtha***", starea
deasupra grosierului, subtilului si informalului.

Interesant cum limba noastra are asentimentul fin al cuvantului "prea" care
nu se intrebuinteaza decat in expresii religioase sau pentru inalte ranguri:
"Prea-Marite Doamne, Prea Buna Doamna, Prea Fericit".

Acestea ne autorizeaza sa identificam Privighetoarea cu Preaveghetoarea
(Para Veghetoarea) regenta ciaturthei, a starii a patra, a carei substanta si
ratiune de a fi e Veghea continua

Privita astfel, Veghea devine o determinatiune negativa, coextensiva Vidului.

348 sursa: Matei 6, 10 — din Rugaciunea Domneasca. [Matei (Biblia sinodala), ro.]

349 sursa: Formula Ilenei Cosanzene din basme si colinde: ,Ileana Cosanzeana, din cositd floarea-i
canta, noua Imparatii asculta” (cf. Petre Ispirescu, Legende sau basmele romanilor (1882),
basmul «Ileana Simziana»); in variante, ,floarea” e inlocuita cu ,ruja” (trandafirul). Autorul o citeaza

cu adaosul «Dumnezeu se minuneaza». [Petre Ispirescu — L.egende sau basmele romanilor, ro

350 Para-Brahma (sanscr.) — ,Brahma suprem”, Principiul nemanifestat; Pard-Sabda — ,Sunetul
suprem”, Verbul nemanifestat din care purcede orice sunet. Ambele cu prefixul para-, ,dincolo,
suprem”.

351 caturtha (sanscr.), ,al patrulea” — starea a patra (turiya) a Mandiikya Upanisad: dincolo de
veghe (lumea grosiera), vis (lumea subtila) si somnul profund (informalul), constiinta pura,
nemanifestatd, corespunzatoare tacerii de dupa AUM. (vezi pagina 249)

352 sursa: Apropierea e a autorului. Lingvistii derivd roméanescul prea din slav. pré- (mpe-, prefix de
intensitate); acesta e inrudit, pe cale indo-europeana (radacina *per-), cu sanscr. para, gr. napad, lat.
per-, dar nu e imprumut din sanscrita.

353 Parabrahma — Parabrahman (sanscr., ,Brahman suprem”) — Principiul absolut, nemanifestat si
fara calificari (nirguna), deosebit de Brahman ,cu calitati” (saguna), care e Fiinta ca principiu al
manifestarii. (vezi pagina 272)

354 ciaturtha — Caturtha (sanscr., ,al patrulea”) — starea a patra (turiya) a Mandikya-Upanisad:
Sinele neconditionat, dincolo de veghe (domeniul grosier), vis (domeniul subtil) si somn profund
(informalul). (vezi pagina 249)

355 Parasabda — Para-sabda (sanscr., ,Sunetul suprem”) — Verbul nemanifestat, dinaintea oricarei
articulari, din care purcede tot sunetul audibil, prin treptele pasyanti, madhyama si vaikhari;
corespondentul hindus al Cuvantului dintru Inceput... (vezi pagina 272)
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Scrisori crepusculare
Cuibul Privighetoarei este Vidul**.

(I) Faptul ca in biserica se face priveghere, ne indreptateste sa identificam
Privighetoarea cu Pasarea Maiastra*’ din poveste fara de care turnul se
naruie®*® intr-una.

Bucuresti - Noembrie 1976

Raspunsuri la cateva intrebari despre basme:

...In ultimul obstacol pe care avea sa-1 strabatd Fat-Frumos in drumul lui
spre "Tinerete fara Batranete si Viata fara de Moarte®°", despartit numai de o
padure deasa si plina de fiare, evident ca selva oscura®*®! a lui Dante si a
Fedelilor d’Amore*®?, calul, in speta maestrul spiritual si vehiculul de foc, il
indeamna sa treaca pe deasupra padurii, care altfel nu poate fi strabatuta,
fiarele padurii, adica patimile congenitale ale lui Fat-Frumos, neputand fi
invinse de-a-dreptul, ci depasite, printr-un zbor transcendent, pana la Cetatea
Soarelui*®.

Calul nu e de ajuns, fiarele ravnind si la hrana cereasca aflata in Slava
Cerului - azurul in care pluteau - deaceea stapana fiarelor si a palatului trebue
sa le dea de mancare, ca sa le potoleasca si sa le distraga atentia, un substitut
al Slavii Cerului, un substitut al nectarului. Or, momentul hranei este acela al
amiezii, adica tocmai ora cand Marele Pan®** doarme*®. Misterul doarme odata

356 vidul — stunya (sanscr.), Nemanifestatul, dincolo de orice determinare; «determinare negativa» a
Principiului, ca tacerea care cuprinde orice sunet.

357 sursa: Motiv de basm romanesc: un impérat ridica o bisericd (un turn) care se surpa necontenit,
pana i se spune ca va sta numai daca va canta in ea Pasarea Maiastra, adusa de fiul cel mic de la
capatul lumii (cf. basmele «Pasarea maiastra» din culegerile lui Ispirescu si ale altor folcloristi).
Culegerea exacta nu am stabilit-o.

358 Pasarea Maiastra — Pasdrea maiastrd — pasidrea fermecatd, vorbitoare, a basmelor romanesti,
cautata de eroi si fara de care ,turnul se naruie”, simbol al starilor superioare ale fiintei si al
Centrului de negasit. (vezi pagina 272)

359 ,padurea intunecata” (it.).

360 , Credinciosii Iubirii” (it.), poetii initiati ai «stilului dulce nou», v. p. 27. (vezi pagina 252)

361 sursa: Petre Ispirescu, «Tinerete fara batranete si viata fara de moarte», in Legende sau
basmele romanilor (1882) — Fat-Frumos alege calul cel rapciugos, care, hranit cu jaratic, se face
armasar nazdravan; trec peste Gheonoaie si Scorpie si, ca sa treaca padurea cu fiare, zboara pe
deasupra in ceasul amiezii, cand fiarele mananca, pana la palatul zanelor. [Petre Ispirescu —
Tinerete fara batranete si viata fara de moarte, ro]

ey

362 sursa: Dante, Infernul I, 1-3: ,Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva
oscura, / ché la diritta via era smarrita” — , La jumdatatea drumului vietii noastre m-am regasit intr-o
padure intunecata, caci drumul cel drept era pierdut”; padurea patimilor, cu cele trei fiare (linxul,
leul, lupoaica). [Dante Alighieri — Divina Commedia, Inferno, it]

363 Cetatea Soarelui — Cetatea solara, tinta zborului transcendent al eroului, deasupra fiarelor care
ravnesc hrana cereascd; aminteste de Civitas Solis a lui Tommaso Campanella (1602) si de
Heliopolis, cetatea Fenixului. (vezi pagina 248)

364 sursa: Teocrit, Idile I, 15-18 — pastorul nu indrazneste si cante din fluier la amiazd, cici
atunci Pan doarme, obosit de vanatoare, si se méanie daca e trezit. Ora amiezii e «ceasul panic».

Teocrit — Ei60AMa, textul grecesc, gre

365 Marele Pan — Pan (gr. (vezi pagina 264)
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Vasile Lovinescu

cu el si fiarele nu mai miros painea cerului si se indreapta spre o hrana
telurica.

Fat-Frumos trebue sa actualizeze si sa-si destepte in el pe Shakti**®*®’ care
este In acelasi timp si maestrul lui spiritual. Deaceea, cei mai frumosi armasari
lumesti nu pot suporta tangenta cu o forta spirituala si se prabusesc. Numai
calul rapciugos si bubos si slab suporta Duhul, pentruca si el insusi este Dubh,
exilat si oropsit in lumea noastra. Dupa restaurarea completa a omului
regenerat, pornesc in cautarea Cetatii Soarelui, unde se piteste Tinerete fara
Batranete si Viata fara de Moarte.

366 Sakti (sanscr.) — ,Puterea”, energia divind feminind, sotia zeului, prin care el lucreaza; in om,
puterea spirituala care trebuie trezita.

367 Shakti — Sakti (sanscr., ,putere”) — energia, puterea activd a unui zeu, personificaté ca sotia lui
si inseparabild de el (,Siva fira Sakti e $ava, les”, spune formula tantricd); Guénon o apropie de
Sekhina, iar in om kundalini e Sakti... (vezi pagina 280)
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Bucuresti - 24 .XI11.1976
Colind

Lerui Ler®%, Lerului Doamne,
Cine oare aicea doarme?
Doarme dumnealui de casa
In camasa de matasa

Aldturi de jupdneasa...

Lerui Ler, Lerului Doamne,3%°
Au dormit cat au dormit,
Jupdneasa s-a trezit

si s-apuca de vorbit:

- Scoala Domnul meu iubit
Cd ne-a nins, ne-a viforat!
Peste tot numai omat

In gradina si-n pomat.

Lerui Ler, Lerului Doamne,
Dumnealui ca se trezea,
Pe fereastra se uita

Si la ochi se tot freca

Pand cand se dumirea

Si pe urma asa graia:

- Buna mea, frumoasa mea,
Culca-te ca nu-i asa.

Nu-i asa cum spui matale
Nici pe deal si nici pe vale!
In gradina si-n pomat

Nu-i cum crezi mata omat!

368 Lerui Ler — refrenul colindelor romanesti; pentru originea lui s-au propus Alleluia si un vechi
nume divin (Ler, Ler-impérat).

369 vers. Colind datat 24 decembrie 1976, pare compus de autor insusi pe tiparul colindelor de
gazda (dialogul sotilor treziti, «ne-a nins» — «nu ne-a nins, ci flori de mar s-au scuturat»): motivul
florilor de mar luate drept zapada si refrenul «Florile dalbe, flori de mar» sunt din colindele
traditionale. N-am gasit colindul, in aceasta forma, in culegerile publicate. Refrenul «Lerui Ler,
Doamne» e cel mai raspandit refren al colindelor roméanesti; s-a explicat prin Alleluia (Hasdeu,
Densusianu) sau ca nume al unei divinitati (Ler-Imparat), cum il talcuieste autorul (p. 26).
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Lerui Ler, Lerului Doamne,
Nu ne-a nins, n-a vifordat,
Ci doar vdntul c-a batut
Prin Gradina Raiului,

Peste varful plaiului,

Flori de mdr s-au scuturat
Peste noi s-au revarsat!
Lerui Ler, Lerului Doamne,
Floarea marului, frumoasa
Peste cei din asta casa!

La multi ani!

Bucuresti - 1976, ultima zi

Buna mea, frumoasa mea nu e ceata, nici umezeala, ci o cernere de materie
prima, de umid radical, prin sitisca stelelor. Cea mai mare parte din ea ramane
pe cealalta parte a Domului de cristal, in poala Maicii Domnului. Dar nici
bruma care ajunge la noi, n-o prinde in maini facute cupa si nu o foloseste o
umanitate bicisnica si imbecilizata, care o lasa sa cada jos sa se plamadeasca
cu glodul. Stiu eu oare s-o folosesc, sa raspund la implorarea hipercerului, cand
o simt pe maini ca cercuri concentrice, ca o continuitate spre cele de sus, dar si
orizontal, pana la locul conceptual unde cerul saruta pamantul, intr-o zariste
care e si strict metafizica dar si generoasa ca laptele fecioarei hyperboreene
care alapteaza pe Domnul?

Ma opresc o clipa pentruca ma simt napadit de tandreta pana la
extinctiune; departe si aproape te vad in ceata asta ca intr-un element firesc.
Dar ce importanta are departe si aproape pentru Erosul Kosmogonic®*°? Te afli,
si eu prin tine, acolo unde Domnul de Roua nu se evaporeaza’’! niciodata.

Sunt miscat de truda ta, la ultima noastra intrevedere, de a crea poeni de
amintiri, sustrase timpului tocmai pentruca sunt efemere: cateva minute de
muzica mozartiana, bradul transfigurat, Schwarzenberg3’?> pe care mi l-ai daruit
cu un gest regal si mangaerea evanescenta a buzelor tale pe obrazul meu.

Ii simt ca germeni in ceata prietena.

Simt doar o jale cosmica pentru masacrul brazilor ca

pentru masacrul copiilor de catre Irod®”®. Nu oare asta simbolizeaza?

370 sursa: Ludwig Klages, Vom kosmogonischen Eros (Miinchen, 1922) — eseul filosofului
german despre Erosul elementar, cosmic, care uneste departele si aproapele («Erosul departarii»).

371 sursa: Domnul de Roua — figura din colinde si legende, v. p. 26-27.

372 sursa: «Schwarzenberg» — darul primit nu e lamurit; poate o carte sau o stampa (numele familiei
princiare boeme, al unui oras sau al unui munte). Neidentificat.

373 sursa: Matei 2, 16 — uciderea pruncilor din Betleem. [Matei (Biblia sinodala), ro.]
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Cred ca in vremi stravechi, familia se ducea la un braduc din padure, il
umplea omagial cu daruri si facea cerc in jurul lui cantand, urandu-si viata
lunga. Se intorcea Inapoi acasa, cu crengute-talismane. Cercul horei se infasura
spiraloid in jurul bradutului si ajungea in slava cerului. Inainte de a-1 svarli, fa-
ti cateva clipe hora asta, mental, cu cine crezi. E o reparatiune.

L.

Scrisorile din 1977

Bucuresti - 4.1.77
Nu as vrea sa ne despartim cu recriminari reciproce si la telefon.

Joia trecutd, venisem la Florin cu scrisoarea alaturata®*. Era un suspin in
noapte. Ti-o remit pentruca e atimporala. Am gasit cacofonia pe care o stii. Ai
plecat singura, apoi...

L.

Bucuresti - 17.1.77

Draga Roxana,

Stii ca reactiile mele sunt lente si tardive; asta din cauza echivocitatii
mele... Ai dreptate, nu trebue sa ne revedem catava vreme.

Dealminteri, am o lucrare care ma exalteaza pneumatikos®®, dar care ma
extenuiaza psyhikos®®. Vreau sa termin studiul asupra colindelor®”’, sa-l
transform, sa-i adaug introducerea Eliezer si sa-l contopesc cu Quo modo
cecidiste Lucifer37837938,

374 sursa: Florin Mihaescu, v. p. 34.
375 ,in chip duhovnicesc, dupa duh” (gr. IVELRATIKEG).

376 ,in chip sufletesc, dupa suflet” (gr. yuyik®c) — distinctia paulind dintre omul «sufletesc» si cel
«duhovnicesc» (I Corinteni 2, 14-15), preluata de gnostici. [I Corinteni (Biblia sinodala), ro.

377 ,Cum ai cazut, Luceafire” (lat.).

378 sursa: Studiul despre colinde al autorului (cu «introducerea Eliezer», poate dupa slujitorul lui
Avraam din Facerea 15, 2 si 24) n-am putut stabili daca si unde s-a publicat; v. si scrisoarea de la p.
64. [Facerea (Biblia sinodald), ro.]

379 sursa: Isaia 14, 12, in Vulgata: Quomodo cecidisti de caelo, Lucifer, qui mane oriebaris? — ,,Cum
ai cazut tu din cer, stea stralucitoare, fecior al diminetii?”. Titlul eseului lui Lovinescu «Quo modo
caecidisti de caelo, Lucifer?» din Steaua fdard nume (1994). «Cecidiste» e forma din scrisoare
(corect cecidisti). [Vasile Lovinescu — Steaua fara nume (editia critica), ro] [Isaia (Biblia sinodala)
ro.]
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Buna sansa Roxana si noapte buna.
L.

"Cine sunt? Sunt bucuria*®' care nu-si are alta tinta decat pe ea insasi... sunt
in inima ta ca o pasare in colivie. Lasa-ma sa cant pentruca gratiile sa devie
strune"”

Domnita, iarta si fii buna cu un om stangaci.

Bucuresti - 12.3.77
Cateva raspunsuri in legatura cu basmul Feciorul Impdratului Rosu si
Imparateasa fara-de-moarte (poveste culeasa din Banat, de Petre Uglisiu-
Delapecica)3®
"A fost odata un imparat cu numele Rosu-mparat, desi "el numai rosu nu era.
Barba si parul ii erau negre ca "si pana corbului, iar pielea alba, nearsa de
soare".
Cuvintele de mai sus se refera la starea hyperboreana3®33*, polara, nevazuta
de soare, dar si la ratasarea traditiei atlante la traditia primordiala.

"Dupa o calatorie indelungata, a ajuns in Imparatia "Pasarilor".
E vorba de lerarhiile Ingeresti.
"O data am ajuns la un izvor cu o apa limpede..."

Feciorul dupa ce a ajuns la sursa (izvorul), recapituleaza, rascumpara prin
munca:

"Acum trebue sa car toata apa din lacul acesta, eu "cu familia mea, pana va
seca apa din el. Va trebui "sa muncim sapte sute saptezeci de ani, ca sa ma
"vad cum am fost odata."

Trebue sa care apa pana o termina pentruca aceasta apa nu este lacul
infinit... Sa le aduca sa le integreze la Pol. Numarul 777 e Numarul Polului. 7 x
I1I.

"Am ajuns in tara Mileniului, unde firul vietii unui "om este de noua sute
nouazeci si noua de ani..."

380 Lucifer — ,Purtitorul de lumind” (lat.) — numele latin al planetei Venus ca stea a diminetii (gr.
(vezi pagina 262)

381 sursa: Rezumat, de autor, al cAntecului privighetorii din Gustav Meyrink, Walpurgisnacht
(1917), tradus pe larg la p. 41-43. v Meyrink — Walpurgisnacht (1917

382 sursa: Petre Uglis-Delapecica (1891-1966), folclorist din Pecica (Arad), culegator de basme
banatene si crisene; basmul «Feciorul imparatului Rosu si Iimparateasa fara-de-moarte» nu l-am géasit
intr-o culegere identificata.

383 hiperboreean (gr. bnepPdpeog, ,de dincolo de Boreas”) — al Hiperboreei, tara mitica a nordului,
sediul Traditiei Primordiale dupa Guénon; starea «polara», dinaintea ciclului solar. (vezi pagina 257)
384 hyperboreanad — Care tine de Hiperboreea, ,tara de dincolo de Boreas”, vantul de miazdnoapte

(gr. (vezi pagina 257)
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9 x III; cele noua ceruri planetare, cerul stelelor fixe si Cerul Empyreu3®° (de
diamant), Taria. Polul3® - III - in cele trei lumi. Daca se scad 333 din 999
ramane 666, numarul Anticristului*®’. Deci, questa Feciorului de imparat e
contra Anticristului.

"Aceasta-i Tara Soarelui-Rasare, deoarece aici soarele e "toata ziua pe cer si
nu apune niciodata"

In realitate, Tinutul Polar, Syria primitiva388389,

"Fata imparatului i dadu un ghioc fermecat..."

AU M3

Bucuresti - Martie, 1977

Raspunsuri la cateva intrebari referitoare la enigmele shakespeariene®*:

...Regele Ferdinand formuleaza un adevarat program de asceza initiatica:
"De-ar putea gloria pe care toti o urmaresc®®? in viata lor sa se fixeze, de-a
pururi vie, pe mormintele noastre de arama si sa ne Imprumute gratia in
disgratia mortii". Cuvantul "gratie" e unul din numele Sechinei, sinteza a
sefiroturilor®****** in Cabala®®, Prezenta lui Dumnezeu in lume. La nasterea lui

385 Empireul — cerul cel mai inalt, nemiscat, dincolo de cele noua ceruri; v. p. 41.

386 sursa: Apocalipsa 13, 18 — ,Aici este intelepciunea. Cine are pricepere sd socoteascd numarul
fiarei; caci este numar de om. Si numarul ei este sase sute saizeci si sase”. [Apocalipsa (Biblia
sinodala), ro.

387 Polul — Punctul imobil in jurul caruia se invarte lumea, capatul Axei; in simbolismul traditional
(Guénon, Le Roi du Monde; Le Symbolisme de la Croix), sediul autoritatii spirituale supreme, al lui
Cakravartin si al Regelui Lumii,... (vezi pagina 273)

388 Syria primitivdi — dupa Guénon (Le Roi du Monde, cap. X), numele «Térii Soarelui» (gr. Syria,
legat de Strya, Soarele), insula hiperboreeana, Tula primordiala, unde soarele nu apune vara. (vezi
pagina 282)

389 Syria primitivda — La Guénon (Le Roi du Monde, cap. (vezi pagina 282)

390 AUM (Om) — monosilaba sacra hindusa, cu cele trei elemente care corespund celor trei stari si
celor trei lumi; aici, ghiocul (scoica) e simbolul ei: Visnu tine in mana scoica Sarnkha, din care iese
sunetul primordial. (vezi pagina 246)

391 sursa: V. eseul «Enigme Shakespeariene» din Vasile Lovinescu, Steaua fdard nume (1994).
Vasile Lovin — fara num itia critica), r

392 ,Slavd intru cei de sus lui Dumnezeu” (lat.) — Luca 2, 14, cantarea ingerilor la Nasterea

Domnului. [LLuca (Biblia sinodala), ro.

393 ‘Immant’él (ebr.) — ,Dumnezeu este cu noi”: Isaia 7, 14, reluat in Matei 1, 23. [Isaia (Biblia
sinodala), ro.

394 sefirot (ebr., sg. sefira, ,numérare”) — cele zece emanatii sau atribute divine din Cabala, asezate
in Arborele sefirotic; Malkhut, ultima, e identificatd cu Sekhina. (vezi pagina 279)

395 athanor (din ar. at-tanniir, ,,cuptorul”) — cuptorul alchimistilor, cu foc lent si constant, in care se
coace Opera; simbolic, trupul sau inima adeptului. (vezi pagina 246)
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Vasile Lovinescu

"Emanuel®*®" (Dumnezeu in noi), ingerii canta: "Gloria in excelsis Deo**’"; "sa se
fixeze", termen alchimic, aplicat tehnicii de "coagulare", a volatilului "pe
mormintele noastre de arama". Nu exista morminte de arama; in schimb, e un
nume care se potriveste bine Athanorului®®*®® in care se perfecteaza, in
ocluziune desavarsita, realizarea lui Magnum Opus; de altminteri, arama e
metalul proxim al Argintului si Aurului, Sol-Luna*®.

"Gratia", termen coextensiv Sechinei, care se da in "disgratia mortii, poate
fi chezasia si semnul mortii initiatice, care se intampla chiar din viata, prin
Moarte si Transformare caci "in ciuda Timpului, acest cormoran care sfasie tot,
putem printr-o sfortare in aceasta existenta efemera, sa cucerim o cinstire
("Gloria") care va toci taiusul ascutit al coasei sale si ne va face mostenitori ai
intregii Vesnicii".

Cum se toceste taiusul coasei Timpului, Shakespeare ne-o arata cu tarie si
preciziune prin gura expiranta a lui Hotspur Northumberland, doborat in lupta
de Printul Harry, viitorul Henric V: "But thought’s the slave of life and life’s
time fool*°**%2, And Time that takes survey of all the world must have a stop".

"Dar timpul e sclavul vietii si viata bufonul timpului. "Si timpul care
supravegheaza toata lumea trebuie sa "aiba o oprire" (Henric IV, prima parte,
Actul 5, scena a patra)

Dar aceasta oprire a timpului care este Moartea, poate sa se intample din

aceasta viata, in timpul ei generator si e ceeace se numeste moarte initiatica*®s,

396 sursa: Shakespeare, Love’s Labour’s Lost (Zadarnicele chinuri ale dragostei, c. 1595), I,
1, 1-14 — discursul regelui Ferdinand al Navarei, in traducerea autorului (care reda fame prin
»glorie”). Textul canonic: ,Let fame, that all hunt after in their lives, / Live register’d upon our
brazen tombs / And then grace us in the disgrace of death; / When, spite of cormorant devouring
Time, / The endeavour of this present breath may buy / That honour which shall bate his scythe’s
keen edge / And make us heirs of all eternity. / Therefore, brave conquerors,—for so you are, / That
war against your own affections / And the huge army of the world’s desires,— / Our late edict shall
strongly stand in force: / Navarre shall be the wonder of the world; / Our court shall be a little

Academe, / Still and contemplative in living art.” [William Shakespeare — [.ove’s Labour’s Lost, en
[=

397 sefiroturilor — Sefirot (ebr. (vezi pagina 279)

398 Athanorului — Athanor (din ar. (vezi pagina 246)

399 Sol-Luna — ,Soarele-Luna” (lat.) — perechea alchimica a Sulfului si a Mercurului, a Regelui si a
Reginei, a Aurului si a Argintului, care se unesc in Operd; dualitatea complementara care sta la baza
cosmosului. (vezi pagina 281)

400 cabala — Qabbalah (ebr., ,primire, traditie”) — traditia esotericd a iudaismului, cu doctrina
Sefirot, a numelor divine si a Sekhinei, exprimata mai ales in Sefer Yesirah si in Zohar (sec. (vezi
pagina 247)

401 ,Dar gandul e robul vietii, si viata, bufonul timpului; si timpul, care cerceteaza lumea toats,
trebuie sa aiba o oprire” (engl.) — autorul da mai jos propria traducere.

402 sursa: Shakespeare, Henric al IV-lea, partea I, actul V, scena 4, v. 80-82 — cuvintele din
urma ale lui Hotspur, ranit de moarte de Printul Harry. Textul canonic: ,But thought’s the slave of
life, and life time’s fool; / And time, that takes survey of all the world, / Must have a stop.” Autorul
scrie life’s time fool; la Shakespeare e life time’s fool (,viata, bufonul timpului”). [William

Shakespeare — King Henry IV, Part 1, en
IE[,}%___

(O]

=

403 moarte initiatici — Orice initiere comportd o moarte simbolicd a individualitatii profane, urmata
de ,a doua nastere”: neofitul e ingropat, inghitit de un monstru, coborat in pestera sau inchis in
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Scrisori crepusculare

Profanul poate s-o0 numeasca simulare. In realitate, e mai efectiva si mai eficace
decat moartea vulgului.

Concomitent cu lupta dintre Printul Harry si Hotspur, in aceeasi scena si in
acelasi loc, se lupta Douglas cu Falstaff, bas-bufonul*®* operei lui Shakespeare.
Falstaff se prabuseste si**® face pe mortul (indicatia scenica a lui Shakespeare),
adica ceeace, aparent, face si initiatul. Si bufonul Falstaff da o admirabila, o
magistrala definitie a mortii initiatice, care pentru mine pune deasupra oricarei
discutii gradul de cunoastere a lui Shakespeare. Dupa ce prietenul sau, Printul
Harry, ii tine un discurs funebru in care-i promite sa-l1 imbalsameze, dupa ce
campul de bataie se goleste, mortul se scoala incet si spune:

"Falstaff - Sa ma imbalsamezi! Daca ma imbalsamezi astazi*’®, iti permit sa
ma sarezi si sa ma mananci maine... Era timpul sa simulez moartea, altfel
balaurul asta scotian m-ar fi achitat (caci moartea e dragonul pazitor al
pragului, n.n.) Sd simulez? Ma insel, n-am simulat nimic. Cand mori (in sens
obisnuit n.n.) simulezi, cdci nu mai esti decdt simulacrul unui om cdnd nu mai
ai viata unui om; din contrd, a simula moartea cand trdiesti aici (adica inca in
lumea noastra, n.n. ) nu e un simulacru, ci realul si perfectul model al vietii"
<s.n.> (adevarata, desconditionata, cand timpul "has a stop*’’", n.n.)

Dupa acestea, Shakespeare putea sa-si permita lucrurile comune de happy
end, mai ales cand arunca praf in ochii cititorului si spectatorului.

Falstaff cere o rasplata pentru pretinsa omorare a lui Hotspur, consecvent
rolului sau de bufon.

Recunoaste totusi: "Daca devin mare, voi decadea"*%,

ceeace e enuntarea riguroasa a legii analogiei inverse. Daca decad din rolul
meu de bufon si devin un om onorabil si onorat, voi scadea, din punctul meu
crucial, care e deasupra binelui si al raului, caci nu pot exista bine si rau intr-o
lume care e ea insasi o bufonerie.

Acest interludiu explica ce intelege Regele Ferdinand prin tocirea coasei
timpului, cu urmare, castigarea Eternitatii.

coliba si iese de acolo alt om. (vezi pagina 269)
404 bas- (turc. bas, ,cap”) — ,capetenie, cel dintai”: bufonul-sef.

405 sursa: Indicatia scenica din Henric al IV-lea, partea I, V, 4: ,[Falstaff] falls down as if he were
dead” — ,cade ca mort”. [William Shakespeare — King Henry IV, Part 1, en

406 ,are o oprire” (engl.) — reluare din versul lui Hotspur (p. 50).

407 sursa: Shakespeare, Henric al IV-lea, parteal, V, 4, v. 111-119, in traducerea autorului, cu
adaosurile lui intre paranteze (n.n.). Textul canonic: ,Embowelled! if thou embowel me to-day, I'll
give you leave to powder me and eat me too to-morrow. 'Sblood, ‘twas time to counterfeit, or that hot
termagant Scot had paid me scot and lot too. Counterfeit? I lie, I am no counterfeit: to die, is to be a
counterfeit; for he is but the counterfeit of a man who hath not the life of a man: but to counterfeit
dying, when a man thereby liveth, is to be no counterfeit, but the true and perfect image of life
indeed.” Embowel inseamna ,a scoate maruntaiele” (pentru imbalsamare), powder ,a sara”. Tiparul
are «Fallstaff». [William Shakespeare — King Henry IV, Part 1, en]

408 sursa: Henric al IV-lea, partea I, V, 4, v. 161-163: ,If I do grow great, I'll grow less; for I’ll
purge, and leave sack, and live cleanly as a nobleman should do” — ,Daca ajung mare, o sa ma
micsorez: o sa ma curat, o sa las vinul si o sa traiesc curat, cum se cuvine unui nobil”. [William

hak re — King Henry IV, Part 1, en
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Vasile Lovinescu

"De aceea, bravi cuceritori caci sunteti cuceritori voi care faceti razboaie
propriilor voastre patimi si imensei armate a dorintelor acestei lumi (formula e
o parafrazare a unei sentinte mohamediene®’, care spune ca "micul razboi",
Jihad Seghir*'?, e cel din afara, contra dusmanilor vizibili, iar "marele razboi
sfant", Jihad Kebir*'!'*!?, e launtric, contra propriilor pasiuni)... si Ferdinand
reaminteste curtenilor sai, Berowne, Du Maine et Longaville*?, de pactul facut
de ei, in vederea acestui razboi, in urma caruia Navara va fi minunea lumii
(reflexul, realizarea in lume a lui "miracle*!*"), curtea va fi o academie de
doctori pasnici si contemplativi ai vietii artei (aplicarii Artei Regale*"®
hermetice).

Bucuresti - Aprilie, 1977 Noaptea

Ce-a fost asta Roxana? Toata seara ai calcat, ai turnat soda caustica peste
un strat de violete. Din plictiseala, probabil, plictiseala care constitue unul din
straturile fiintei tale. Si scoicile asasinate, si coraliul smuls din fundul apelor, te
plictisesc... Cu cimitirul acesta ai gasit cu cale sa-mi iesi inainte, ca pe tava.

Asta, ca sa umpli prima ora... A doua ora, o omoram cu diapozitive in care,
eu, Roxana, ma arat intr-o mie de chipuri, in care nici unul nu a fost al tau A.
Qadr*!®, ca sa te fac o rana vie.

In mijlocul acestor ruini bantuite ti-am aruncat in poala una din cele mai
mari taine ale acestui popor. Si vocea ta launtrica, neperceputa de tine, dar de
mine da, exclama gratios: "Vai, ce interesant! Asa o fi?", adica vocea plictiselii
care se vrea politicoasa.

Roxana, spune-mi ca ma insel. O nadajduiesc cu disperare. Dar ce greu va fi
sa gasesti accentul de convingere!

Scumpa mea, eram hotarat sa-ti sacrific grupul de saptamana aceasta; i-am
spus-o Lilicai la telefon. Va fi mirata cand ma va vedea. Dar dupa suita asta de
incoherente am hotarat pe loc, la tine, la plecare, sa n-o mai fac.

Nu uita ce s-a produs intre noi, ca intre doi poli, fara voia noastra, nesolicitat.

4009 aljihad al-asghar (ar.) — ,rézboiul sfant cel mic”, lupta din afara.

410 al-jihad al-akbar (ar.) — ,rdzboiul sfant cel mare”, lupta liuntricd cu propriul suflet pitimas
(nafs). (vezi pagina 259)

411 ,minune” (engl. si fr.) — cuvantul lui Shakespeare e wonder; autorul il leagd de miracula rei
unius din Tabula Smaragdina.

4172 sursa: Hadisul ,Ne-am intors de la rdzboiul sfant cel mic la rdzboiul sfant cel mare” (raja‘na min
al-jihad al-asghar ila l-jihad al-akbar), atribuit Profetului la intoarcerea dintr-o campanie, consemnat
de al-Bayhadqi (Kitab al-zuhd) si socotit de critici slab ca lant de transmitere, dar central in sufism;
Guénon il comenteaza in «La grande guerre sainte» (Symboles de la Science sacrée).

413 sursa: Cei trei curteni ai regelui Ferdinand in Love’s Labour’s Lost: Berowne (Biron),
Longaville si Dumain; forma «Du Maine et Longaville», cu et frantuzesc, pare luata de autor dintr-
o traducere franceza. Versurile la care trimite: ,Navarre shall be the wonder of the world; / Our
court shall be a little Academe, / Still and contemplative in living art” (I, 1, 12-14). [William
Shakespeare — Love’s Labour’s Lost, en

414 Artei Regale — Arta Regala (lat. (vezi pagina 246)

415 Jihad Kebir — Al-jihad al-akbar (ar.; kebir, forma populara a lui kabir, ,mare”) — , marele razboi
sfant”, lupta launtrica impotriva propriului suflet patimas (nafs), opus ,micului razboi sfant”, Jihad
Seghir (al-jihad al-asghar), cel exterior,... (vezi pagina 259)

416 ‘Abd al-Qadir (ar.) — ,Robul Celui Atotputernic”, numele initiatic al autorului.
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"Am adus in lume*!’
"Pe Cel fdara Nume."
Fii atenta, dela asemenea lucruri nu te mai poti intoarce in lumea obisnuita,
cu riscul de a deveni o statue de sare, ca femeia lui Lot*8,
L.

P.S. Ca sa adaug la incoherente, ma simt atat de responsabil fata de tine,
tandretea mea!

Alaturat, un mars funebru.
E.M. Cioran, Précis de décomposition*!®. Epitaf.

A avut mandria sa nu comande niciodata, sa nu dispuna de nimic si de
nimeni. Fara subalterni, fara stapani, nu a dat ordine nici nu a primit. Sustras
imperiului legilor, anterior binelui si raului, nu a facut sa sufere nici un suflet.
In memoria sa s-au sters numele lucrurilor; privea fara sa perceapa, asculta
fara sa auda; arome sau parfumuri se imprastiau in apropierea narilor sale si a
palatului sau. Simturile sale si dorintele sale au fost singurii lui sclavi; deaceea
n-au simtit si n-au dorit. A uitat fericire si nenorocire, sete si temeri; si daca i
se intampla sa-si reaminteasca, dispretuia sa le numeasca si sa se Injoseasca
astfel la speranta sau la regret. Gestul cel mai infim il costa mai multe sfortari
decat ar fi costat pe altii ca sa intemeieze sau sa rastoarne un imperiu. Nascut
obosit de a se naste, s-a vrut umbra; cand deci a trait? Si din vina carei nasteri?
Si daca, viu, si-a purtat giulgiul prin ce miracol a ajuns sa moara?**°

Bucuresti - Aprilie, 1977

Iti multumesc pentru "fluier". E admirabil! A actualizat intr-o clipa
privighetoarea din mine.

Sa veghem, draga mea, sa priveghem, sa pazim cuibul trilului-suflu...
Iti trimet si eu cateva pagini despre**' povestea Fluierului.

Cu tandrete.
A.Q.422

417 vers. Acelasi distih ca la p. 35 («s& aducd in lume / pe cel fara Nume»), neidentificat; pare o
formula a autorului.

418 sursa: Facerea 19, 26 — ,lar femeia lui Lot s-a uitat inapoi si s-a facut stalp de sare”. [Facerea
(Biblia sinodala), ro.]

419 ,Tratat de descompunere” (fr.).

4720 sursa: Emil Cioran, Précis de décomposition (Paris, Gallimard, 1949), prima lui carte scrisa
in franceza; fragmentul, in traducerea autorului, e intitulat In original, dupa toate probabilitatile,
«Epitaphe». Textul francez nu l-am confruntat.

421 sursa: Povestea fluierului — legendd populard romaneascd despre facerea fluierului si a
buciumului de catre Adam din lut, dupa alungarea din Rai; culegerea din care o citeaza autorul nu e
numitd (legende de acest fel sunt in colectiile lui Simion Florea Marian, Tudor Pamfile si in
Legendele populare romdnesti).

4272 ‘A. Q. — initialele lui ‘Abd al-Qadir, numele initiatic al autorului. (vezi pagina 240)
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Vasile Lovinescu

Originalitatea povestii Fluierului consista in faptul ca mitul se situeaza dupa
facerea lumii, dupa pacatul lui Adam si dupa alungarea din Rai. Arata
desavarsirea Naturii prin elementul care a creat-o, Verbul.

Natura in care era exilat Adam "semana cu acea din Rai, dar era muta.
Izvoare erau si pe pamant, dar in Rai altfel cantau si altfel curgeau si
murmurau. Cand le ascultai, te sfintea, nu altceva! Pe pamant insa,
bolboroseau asa, fara nici un rost. Pasarile nu cantau".

Avem de a face cu un exil, cu o captivitate a Sunetului in lumea cazuta; si in
aceasta privinta mitul este unic si pune problema Sehinei**® a "Prezentei reale"
a lui Dumnezeu in lume, inrobita de intuneric, Sehina ce se identifica cu
Verbul, in aspectul lui tribulant. Avand in vedere primordialitatea sunetului,
exilul Verbului atrage in mod firesc, exilul a tot ce iese si tine de El, adica toata
creatiunea. Repetam, nicaieri nu am gasit pusa problema efectelor pacatului
originar, dela o asemenea inaltime si atat de cuprinzator.

Diavolul, adica Ialdabaot*****®, cu iIngaduinta Demiurgului superior din
Plerom**%*?’, vine la Adam si-l sfatuieste ce sa faca din lut, adica din Materia
Prima*?®, din care insusi Adam a fost plasmuit. Adam la randul sau urmeaza sa
se poarte ca Locotenent si Calif al lui Dumnezeu*?®, cum e misiunea lui in lume.
Ialdabaot nu poate da viata operii informe pentru ca nu e stapanul Suflului, pe
cand omul, intermediar intre Cer si Pamant il vehiculeaza. E remarcabil ca in
povestea noastra, nu reiese cu nimic, ca in alte legende, prin ce gest

diavolul lucreaza contra vointii lui Dumnezeu indemnandu-l pe Adam sa
plamadeasca chipuri de lut si sa le insufleteasca. Adam desavarseste Natura si
asta este chiar vointa lui Dumnezeu.

Mentionam deasemenea, extrema plasticitate a lutului din poveste, care la o
simpla suflare a lui Adam isi modifica forma. In realitate, avem de-a face cu
argila primordiala, amestecata cu apa, de o neinchipuita subtirime din care
insusi Adam a fost facut de Demiurgul**® superior. In starea in care ne aflam
este inaccesibila simturilor noastre, fiind coextensiva Materiei Prime.

423 Sokindh (ebr.) — Prezenta divina silasluitoare in lume; v. p. 39.

424 Ialdabaéth — numele demiurgului inferior, orb si trufas, din cosmogoniile gnostice (ofiti, setieni,
Apocrifonul lui Ioan), fiul Sophiei cazute, care isi inchipuie ca e singurul dumnezeu. (vezi pagina 257)

425 Pleroma (gr. m\jpwpa, ,plindtate”) — la gnostici, lumea des&varsitd a eonilor divini, deasupra
lumii create de Demiurg. (vezi pagina 273)

426 sursa: Coranul 2, 30 — ,Si cand Domnul tdu a zis ingerilor: «Voi pune pe pamant un loctiitor
(khalifa)»” — Adam, loctiitorul lui Dumnezeu pe pamant. [Coranul — textul arab (Unicode Qur’an)
ar]

427 Materia Primd8 — Materia prima (lat.) — substanta primordiald, nediferentiatd, pura
potentialitate, continatoarea tuturor germenilor, Prakrti a hindusilor; alchimistii o numeau
deopotriva ,Fecioara” si ,Prostituata”, pentru ca primeste orice... (vezi pagina 265)

428 laldabaot — laldabaéth — in cosmogoniile gnostice (Apocrifonul lui Ioan, ofitii), Demiurgul
inferior, orb si trufas, nascut din cdaderea Sophiei, care modeleaza lumea materiald crezandu-se
singurul dumnezeu. (vezi pagina 257)

429 Plerom — ,Plindtatea” (gr. (vezi pagina 273)

430 Demiurgul — ,Mesterul lumii” (gr. (vezi pagina 250)
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Pierre Ponsoye, in cartea sa "L’Islam et le Graal", citeaza pe Mohyi-u-ddin
ibn Arabi**' care numeste acest pamant Ardu-l Haquigah*?4*, Pamantul
Realitatii, pentru ca este "Locul" Teofaniilor.

Acest pamant, precizeaza Mohyi-u-ddin, e facut dintr-un rest din argila din
care a fost framantat Adam. Nu e altceva decéat Paradisul Terestru, subsistand
in mod necesar desi obliterat in ochii omului cazut, deoarece e principiul
imediat si exemplar al existentei acestei lumi si locul real pentru orice fiinta din
universul nostru, a propriului sau adevar. De aceea se spune ca "argila oricarui
credincios a fost preluata din pamantul Paradisului sau". Dar aceasta argila
primordiala nu mai exista in natura proprie (in ceea ce Sf. Pavel numeste "acest
corp de moarte***"), decat numai in starea de urma esentiala si de simpla
virtualitate. Ea nu mai poate fi de acum inainte, decat fructul lung, si aspru
cautat al transmutatiunilor spirituale ale acestei naturi, in care omul trebuie
mai Intai sa regaseasca aceasta urma esentiald, aceasta memorie ontologica a
pamantului ceresc, care e o piatra ascunsa in adancimile pamantului natural.
Pe aceasta Piatra, "Mediatorul" initiatic o va face vie cu vointa lui Dumnezeu,
apoi vivificatoare si puternica pentru ca sa poata plasmui din natura acest corp
transfigurat sau corp de resurectiune. Si aceasta argila-piatra, identica cu
Muntele Polar Qaf***® e complementara cu Fenixul care isi face cuibul numai
pe varful lui. Pustnicul Trevrizent din "Parsifal**’"*3%, spune despre aceasta
Piatra, Lapsit exillis*3944°:

431 ardu I-haqiqa (ar. aaa=]l jo,)l) — ,Pamantul Realitétii (Adevarului)”. (vezi pagina 245)

432 sursa: Muhyi ad-Din Ibn ‘Arabi (1165-1240), «Seicul cel mai mare» al sufismului; capitolul 8
din al-Futuhat al-Makkiyya (,Revelatiile mecane”) e despre «Pamantul creat din restul lutului lui
Adam», numit «Pamantul Realitatii» (ard al-haqiqa) — tradus si comentat de Henry Corbin in Terre
céleste et corps de résurrection (1960). Pasajul e citat de autor din Ponsoye, L’Islam et le Graal
(1957), in traducere proprie.

433 Ardu-l Haquigah — Ard al-haqiqa (ar., ,Padmantul Realitatii”) — la Ibn ‘Arabi (al-Futihat al-
makkiyya, cap. (vezi pagina 245)

434 Qaf (ar.) — muntele cosmic care inconjoara pdmantul in cosmografia islamica, din smarald, silas
al pasarii ‘Anqga’ (Fenixul) si al Simurghului; sura 50 a Coranului incepe cu litera gaf. Guénon il
socoteste un simbol al muntelui polar. (vezi pagina 270)

435 lapsit exillis — numele enigmatic dat Graalului de Wolfram von Eschenbach, Parzival IX, 469,
7 (,er heizet lapsit exillis”), unde Graalul e o piatra, nu o cupa; a fost citit lapis exilis, ,piatra
marunta”, lapis ex caelis, ,piatra din ceruri”, sau lapis elixir. Dupa o traditie amintita de Guénon,
piatra s-ar fi desprins de pe fruntea lui Lucifer la cadere. (vezi pagina 260)

436 sursa: Romani 7, 24 — ,Om nenorocit ce sunt! Cine ma va izbavi de trupul mortii acesteia?”.

Romani (Biblia sin l1a), r

of 20
7 :
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437 sursa: Wolfram von Eschenbach, Parzival, cartea IX — pustnicul Trevrizent, unchiul lui
Parzival, 1i dezvaluie taina Graalului, «piatra» numita Ilapsit exillis, pazita de templieri, care nu lasa
pe nimeni sa moard in saptamana in care a vazut-o. [Wolfram von Eschenbach — Parzival, textul
medio-inalt german (ed. K. L.achmann, ed. a 3-a, 1872), gmh

438 Muntele Polar Qaf — Muntele Qaf (ar. (vezi pagina 270)

439 Lapsit exillis — Numele enigmatic al Graalului-piatrd la Wolfram von Eschenbach (Parzival,
cartea IX, 469, 7), rostit de pustnicul Trevrizent; interpretat ca lapis exilis (,piatra neinsemnata”),
lapis ex coelis (,piatra din ceruri”) sau lapsit ex... (vezi pagina 260)

440 Parsifal — Cavalerul Graalului (Perceval la Chrétien de Troyes, Parzival la Wolfram von
Eschenbach), ,prostul curat” care, prin intrebarea neintrebata si apoi rostita, vindeca pe Regele
Pescar; drama muzicala a lui Wagner (1882), al carei... (vezi pagina 272)
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Vasile Lovinescu

"Prin virtutea ei, Fenixul se mistue?*! si devine cenusda; dar din "aceasta
cenusa renaste viata; gratie acestei pietre Fenixul isi "implineste primenirea
pentru ca sa apara din nou in toata stralucirea sa, mai frumos ca oricand".

Deaceia, in basmul nostru, neamul pasaresc este reanimat prin suflul lui Adam.

Din aceasta argila primordiala a facut Adam buciumul si fluerul, cele doua
momente esentiale ale fiintei romanesti. Ele sunt un mijloc, tevi stramte in care
patrunde Suflul ca sa devie Sunet. Prin Suflu devenit Sunet, Verbul a creat
lumile iar chemarea la Judecata, la sfarsitul Timpurilor, o face Arhanghelul
Mihail, sufland intr-un bucium®*?, in iconografia noastra populara. In Bucium si
Fluer, Adam uneste Viata cu Moartea si, prin aceasta devine Stapanul Ciclilor,
distribuitorul Verbului, al lui Parasabda,**® Inceputul si Sfarsitul, Alfa si Omega
intregului Univers**.

Bucuresti - Aprilie, 1977

Cand ne-am despartit aseara, am pornit linistit spre casa, iritat dar fara
exagerare de dupa amiaza pierduta, de acomodarea mea si a ta cu mediul
inaclait. Dintr-odata, am izbucnit in ras. Noroc ca nu m-a vazut nimeni. Radeam
de mine, de oameni, de case, de felinare, de stele, un ras pentru ras, o sfidare a
Devenirii, a Samsarei*****®: "ma vei omori dar nu-mi vei smulge un ’‘da’ de
lasitate si de conformism". Am respirat mirosul terapeutic al Rasului, izul lui de
rasina alpestra, de tamaie care alunga pe toti demonii; am resimtit caracterul
lui dilatant, explosiv. Vechii Greci, in special Homer, vorbesc de "rasul teribil al
zeilor"*” (de unde expresia de "ras homeric"); teribil pentruca patrunde in

441 sursa: Wolfram von Eschenbach, Parzival IX, 469, 8-13, in traducerea autorului. Textul
medio-german (ed. Lachmann): ,von des steines kraft der fénis / verbrinnet, daz er ze aschen wirt: /
diu asche im aber leben birt. / sus rért der fénis miize sin / und git dar nach vil liehten schin, / daz er
scheene wirt als €” — ,prin puterea pietrei, fenixul arde pana se face cenusa; dar cenusa ii naste iar
viatd; asa isi leapada fenixul penele si capata apoi o stralucire luminoasa, de se face frumos ca
inainte”. [Wolfram von Eschenbach — Parzival, textul medio-inal rman K. Lachmann

a, 1872), gmh]

447 Pard-sabda (sanscr.) — ,Sunetul suprem”, Verbul nemanifestat, din care purcede orice sunet
audibil. (vezi pagina 272)

443 sursa: Trambita Judecatii: I Tesaloniceni 4, 16 (,Domnul Tnsusi, intru porunca, la glasul
arhanghelului si intru trambita lui Dumnezeu, Se va pogori din cer”) si Apocalipsa 8-11 (cele sapte
trambite); in iconografia roméneasca, la Judecata de Apoi (de pilda la Voronet), ingerii suna din
buciume. [I Tesaloniceni (Biblia sinodala), ro.]

444 sursa: Apocalipsa 1, 8 si 22, 13 — ,Eu sunt Alfa si Omega, inceputul si sfarsitul”. [Apocalipsa
(Biblia sinodala), ro.

445 samsara (sanscr.) — ,curgerea impreund”: roata nasterilor si a mortilor, devenirea fira sfarsit a
lumii conditionate. (vezi pagina 277)

446 borboros (gr. BépBopoc) — ,noroi, mal, mocirld”. (vezi pagina 247)

447 sursa: Homer, Iliada I, 599 — ,&opeotoc &' &p’ £v&pto yéAwe pakdpeoot Ogoiow”, ,si un ras
nestins s-a starnit intre zeii fericiti” (la vederea lui Hefaistos schiopatand); si Odiseea VIII, 326, la
prinderea lui Ares si a Afroditei in plasa lui Hefaistos. De aici «rasul homeric». [Homer — TAl14c
textul grecesc, grc
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Scrisori crepusculare

toate tainitele si hrubele cosmosului, topeste toate mucegaiurile, usuca tot
borborosul**®**°, Nietzsche l-a descris cel mai bine*?, deaceea vreau sa-l
recitesc pe bunul invatator. Rasul este si un "da" rostit in mijlocul Neantului si
ce este mai neant decat scurgerea universala? Rasul in lumea noastra e singura
placere pe care o pot face oamenii lui Dumnezeu. Mai explicit: rasul zeilor

si al oamenilor, topeste lanturile de pe Dumnezeul sacrificial (nota bene*?),
lanturi pe care Verbul accepta sa le poarte, pentru ca singur le poate dizolva.

Dumnezeu, in staza lui de jertfa perpetua.

Fat-Frumos, in naivitatea lui incipienta, consimte sa pue pe grumazul
cainilor sai cele trei fire de par ale Mamei Padurii*?, care devin odgoane de
otel, pe care numai rasul la sfarma.

Personal as defini pe Zeul care rade ca pe o hemoragie suta la suta, fara
gram de sentimentalism. Generos dar fara efuziuni cleioase.

Traditiile gnostice spun ca Demiurgul a creiat lumile prin sapte hohote de
ras*3, explodate in sanul Haosului, creind liniile de forta ale Cosmosului. Dupa
ce a transformat Haosul in Cosmos, cele sapte hohote au devenit cele sapte
note ale gamei. Aceasta este muzica sferelor. Si in adevar, este lumea altceva
decat o cascada de rasuri? Si noi, microcosmosuri, nu trebue sa ne alaturam
prin analogie cu Macrocosmosul? Rasul nu ne face colaboratori ai lui
Dumnezeu? Hohotul de ras e acelas cu "cucurigul" cocosului; aceeasi explozie
in noapte, aceeasi sfasiere a intunericului intr-un punct de catre un sambure de
lumina care-si faramiteaza limitele. Cunosti traditia populara dupa care cocosul
canta in noapte cand aude toaca din cer**.

448 sursa: Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, partea a IV-a, «Vom hoheren
Menschen», 18-20: ,Dieses Lachen... ich sprach es heilig” — ,Réasul l-am declarat sfant; voi,

oameni superiori, invatati-mi sa radeti!”. [Friedrich Nietzsche — Also sprach Zarathustra, de

449 porborosul — Bérboros (gr. (vezi pagina 247)

450 Samsarei — Samsara (sanscr., ,curgerea impreuna”, ,trecerea prin”) — ciclul nesfarsit al
nasterilor, mortilor si starilor conditionate, devenirea fara capat de care elibereaza cunoasterea
(moksa). (vezi pagina 277)

451 ,ia seama bine” (lat.).

452 sursa: Motiv de basm romanesc: Mama Padurii (Muma Padurii) ii cere eroului sa lege cainii
nazdravani cu un fir din parul ei, care se face lant de fier; in variante, cainii sunt legati cu trei fire.
Basmul exact nu l-am stabilit.

453 sursa: Nu e o traditie gnosticd propriu-zisa, ci cosmogonia din papirusul magic greco-egiptean de
la Leiden (Papyri Graecae Magicae XIII, 161-206, sec. IV d.Hr.): ,Zeul a ras de sapte ori: cha cha
cha cha cha cha cha; si din rasul zeului s-au nascut sapte zei” — Lumina, Abisul, Mintea, Nasterea,
Moira, Timpul, Sufletul. Legatura cu cele sapte note si «muzica sferelor» (pitagoreica) e a autorului.

454 sursa: Credinta populara romaneascé: cocosii canta la miezul noptii fiindca aud toaca batuta de
ingeri in cer; atunci fug duhurile necurate.
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Vasile Lovinescu

Zeii calca in picioare ciorchinii care se catara pe constelatii, oferind
Olympului jertfele Pamantului. Din strugurii zdrobiti musteste o licoare
neevoluatd, impura, ale carei parti nobile se ridica in partea superioara a
vasului; ele constitue Nectarul**®**®, bautura de viata fara de moarte, de
tinerete fara batranete, a zeilor olympieni. In fundul vasului se depune drojdia,
fluviul noroios al lui Lete*’, al Uitarii, din care se hranesc fii pamantului,
oamenii. Ne este dat ca in fiecare clipa sa avem libertatea alegerii: sau bem din
nectarul zeilor cu cupa craniului nostru, sau digeram malul de tarate care
luneca greoi in partile inferioare ale fiintei noastre psiho-fizice.

Rasul produce aceasta separatiune a celor doua parti din noi; acolo unde
era amestec si confuzie, rasul ridica un zid, un dig pe care pasesc zeii cand se
coboara in lumea noastra si stau veghetorii, sentinelele luciditatii. Cred ca e
motivul pentru care Tragicii greci, care de multe ori au scris trilogii, au
intercalat in treime si o comedie*® intre sau dupa doua tragedii, ceeace noua,
oamenilor de astazi ne pare incomprehensibil. In realitate comedia reliefa
tragediile ca si clar-obscurul tablourilor lui Rembrandt.

Proverbul romanesc "a face haz de necaz", ca toate proverbele, are un sens
mult mai adanc decat pare la prima vedere. Hazul e tonic si imprastie noaptea
si strigoii ei, si fugareste dracii. Adu-ti aminte de Danila Prepeleac*® al
invatatorului nostru, Creanga. Guénon spune ca diavolul este nu numai teribil,
dar si grotesc*®. E deajuns ca Danila sa prinda aspectele grotesti si ridicole ale
Satanei, si sa rada de ele, pentruca sa si-l faca servitor supus. "Fugi dupa
iepure", ii spune la una din incercari, "si ai sa iei toate pacatele mele in carca,
ca o cocoasa". Rasul, asa cum ni-l arata Creanga, e cel mai eficace ritual de
exorcizare.

In Evul Mediu, in "les Cours d’Amour*®'", unde ascunsa in dosul cantecelor
si dansurilor, se conferea initierea cavalereasca, Stiinta Tainei, la Fede

455 nectar (gr. véktap) — bautura zeilor olimpieni, care, impreund cu ambrozia, le dddea nemurirea.
(vezi pagina 270)

456 sursa: Lethe (gr. A10n, ,uitare”) — raul Infernului din care beau sufletele ca sa uite viata trecuta
(Platon, Republica X, 621a; Vergiliu, Eneida VI, 713-715). [Platon — TToAtteia (Republica)
textul grecesc, grc

457 Nectarul — Bautura nemuririi a zeilor olimpieni (gr. (vezi pagina 270)

458 sursa: La concursurile tragice ale Atenei, fiecare poet prezenta o tetralogie: trei tragedii urmate
de o drama satirica (cu cor de satiri), nu de o comedie propriu-zisa; singura pastrata intreaga e
Ciclopul lui Euripide.

459 sursa: Ion Creanga, «Danila Prepeleac» (Convorbiri literare, 1876) — taranul nepriceput
care ii pacaleste pe draci la toate intrecerile; la cea de alergare, il trimite pe drac sa se ia la
intrecere cu «copilul lui cel mic», iepurele. Vorbele puse aici In gura lui Danild nu sunt textul lui
Creanga, ci o parafraza a autorului. [lon Creanga — Danila Prepeleac, ro

460 sursa: Probabil René Guénon, Le Régne de la quantité et les signes des temps (1945),
unde contrafacerea satanica e «parodie» si «caricatura» a sacrului (Satan, «maimuta lui
Dumnezeu»); locul exact nu l-am gasit. [René Guénon — Le Regne de la quantité et les signes des

temps (1945), fr

461 ,Curtile de Iubire” (fr.) — adunérile curtenesti din sudul Frantei (sec. XII), unde, dupi traditie,
doamne precum Eleonora de Aquitania judecau «cazuri» de iubire (Andreas Capellanus, De amore).
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Santa*?*®3, era numita "la Gaya Scienza®®**%*", "le Gai Savoir*®®", stiinta vesela,
poreclita astfel pentru motivele pe care le-am spus mai sus. Profunzimea lua
masca rasului si contemplatia se invaluia in gluma, ca sa deruteze pe Necurat
si sa alunge toate spectrele noptii.

Nietzsche a preluat formula si a dat-o ca titlu uneia din ultimele lui carti "La
Gaie Science®®"".

P.S. Vestigium pedi*® este o dara formala, o urma care suporta o realitate
informala. In privinta aceasta se poate spune ca este un upa-guru*®®. Este prin
excelenta un barzach*’°*’!, un istm; vezi urma usoara a condurului, dar nu
corpul fiintei care se inalta deasupra, desi pot fi entitati vii care, primesc o raza
de dincolo, o lumina care nu mai e a soarelui, de multe ori nemeritand-o, de ex.
florentina Beatrice Portinari*’?, care habar nu avea ce a insemnat pentru Dante.
Ce importanta are?

Ca In caverna lui Platon*’?, nu se vad decat umbrele.

E o presimtire atenuata, devenind efectiva in ochii aceluia care o
contempla. E un paradox: vestigiul e concret, limitat, al Realitatii ultime si
tocmai deaceea, determinatiune negativa. E un mesaj de dincolo, vehiculat de o
intamplare cotidiana; o veste sensibila din lumea inteligibila. Un tipat de
pasare, o fulgerare tacuta, uneori oglindirea soarelui sau a lunii pe ape, dar nu
totdeauna si nu la vointa noastra; cateodata natura redusa la schema ei
geometrica invizibila; un sirag de intamplari temporale devenite spatiale.

462 ,Credinta Sfantd” (it.) — dupd Guénon (L’ésotérisme de Dante, 1925), organizatie initiatica
cavalereascda, ramura tertiara a Templului, careia i-ar fi apartinut Dante; teza nu e un fapt
documentat istoric.

463 ,stiinta vesela” (it.; provens. gai saber) — numele poeziei trubadurilor; la Toulouse s-a intemeiat
in 1323 «Consistori del Gay Saber». (vezi pagina 260)

464 ,stiinta veseld” (fr.).

465 la Gaya Scienza — ,Stiinta veseld” (it.; provens. (vezi pagina 260)

466 Fede Santa — ,Credinta Sfanta” (it.) — dupa Guénon (L’'Esotérisme de Dante, 1925, cap. (vezi
pagina 252)

467 sursa: Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (1882; ed. a II-a, cu subtitlul («la
gaya scienza»), 1887) — nu e propriu-zis una dintre «ultimele» carti: dupa ea au urmat

Zarathustra, Dincolo de bine si de rdu, Genealogia moralei si scrierile din 1888. [Friedrich Nietzsche
— Die frohliche Wissenschafs

468 ,urma piciorului” (lat.) — forma corectd e vestigium pedis; urma lasatd de pasul cuiva. La autor,
«urma» Supranaturalului in lumea noastra, mesajul sensibil din lumea inteligibila.

469 upaguru (sanscr.) — ,invatatorul ocazional”: imprejurarea, fiinta sau lucrul care, fira s-o stie,
tine locul Maestrului si aduce o invatatura. (vezi pagina 286)
470 barzakh (ar. ¢ ju) — ,istmul”, ,bariera”: zona intermediard dintre doud lumi sau doud mari

(Coranul 55, 19-20), care le desparte si le uneste; la Ibn ‘Arabi, lumea imaginala. (vezi pagina 247)

471 sursa: Beatrice Portinari (1266-1290), fiica lui Folco Portinari, sotia lui Simone de’ Bardi,
identificata de Boccaccio cu Beatrice lui Dante din Vita Nova si Divina Comedie.

472 barzach — Barzakh (ar., ,istm”, ,despartiturd”; Coran 25, 53 si 55, 20: istmul dintre doud mari
care nu se amesteca) — la Ibn ‘Arabi, lumea intermediara care desparte si totodata uneste doua
lumi, cea a spiritelor si cea a trupurilor; tot... (vezi pagina 247)

473 sursa: Platon, Republica VII, 514a-517a, v. p. 39. [Platon — Ilolteia (Republica), textul
grecesc, grc
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Vasile Lovinescu

De obicei, vestigiul e vazut de unul singur; de ex. parcurgerea singurateca a
unei alei cu nuci, fara stirea si in absenta fiintei cu care ai facut-o in trecut.
Vestigiul poate fi precipitat intr-un barbat si o femee, intovarasiti de un copil,
nazuind spre Muntele Sfant, dupa care se ascunde Imparatia Verde, sub umbra
Luceafarului; sau aceeasi Triada trece peste un istm, peste un pod care
desparte si uneste doua lacuri, la poalele bisericii din Tarna Mare. Atunci,
podul devine vestigiul acului Balantei polare despartind si redistribuind cele
doua lacuri-talgere ale Dublei Spirale; tacerea e atat de mare incat cu luare
aminte a mintii, auzi hohotele Marelui Pan venind din Tarie*™.

Draga prietena iti trimit acest mesaj din lumea mea de "vestigii", sub forma
unui post-scriptum, care sper sa nu devie definitiv. Au fost sute de asemenea
"vestigii" intre noi doi, alcatuind o coroana, prin centrul careia se ridica, ax
vertical, "neclintita limba"*”>.

V.L.

474 sursa: Marele Pan — zeul Totului; vestea mortii lui, strigatd din larg cordbierului Thamus, e la

Plutarh, Despre disparitia oracolelor, 17. [Plutarh — De defectu oraculorum, textul grecesc (ed.
Bernardakis), grc

475 sursa: Mihai Eminescu, «Se bate miezul noptii...» (1883), ultimul vers: ,Caci intre amandoua

sta neclintita limba” — limba cantarului dintre cele doua talgere (viata si moarte). [Mihai Eminescu
— Se bate miezul noptii..., rol
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Facsimil: inceputul olograf al scrisorii din 1.5.77 cdtre Roxana Cristian («In cerul de smoald
care ne striveste in acest sfarsit de ciclu sinistru...»), cu versurile «Hdélderlin recuperat»;
scrisul de mana al lui Vasile Lovinescu, cu adaosul «mereu» deasupra randului. Textul e

cules dedesubt.

Bucuresti - 1.5.77

In cerul de smoala care ne striveste in acest sfarsit de ciclu sinistru, am
cautat cu sfortari extenuante, sa sparg luminisuri pentru noi, prin care sa
patrunda corurile si lumina lina a celuilalt taram, unde domneste Luceafar-
Imparat. Nu am reusit. Smoala napadea mereu ochiul ceresc. Ma simt obosit.
Munca de Sisif*’.

"But what a pity for it, Roxana, what a pity for it!*77478"

Holderlin recuperat spune:

476 sursa: Sisif, osandit iIn Hades sa rostogoleascd o stancd pe un munte, de unde ea cade iar:
Homer, Odiseea XI, 593-600. [Homer — O6bcosia, textul grecesc, grel

477 ,Dar ce pacat, Roxana, ce pacat!” (engl.).
478 sursa: Reminiscenta, adaptata, din Shakespeare, Othello IV, 1, 195-196: ,But yet the pity of
it, Tago! O Iago, the pity of it, Iago!” — ,Si totusi, ce pacat, Iago! O, Iago, ce pacat, Iago!”. [William

Shakespeare — Othello, en
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Vasile Lovinescu

"M-am instruit sub rdcoarea stelelor*”’
"Dar n-am invdtat decat Numibilul

"Totusi, de acuma inainte
"Voi sta jos singuratec
"Cdci otrava este intre noi iar acum
"E in gandul meu".
V.L.

Bucuresti - 5.5.77

Iti multumesc pentru orele halcyoniene*®*®! pe care mi le-ai daruit ieri. Un
hagealac*®* suav spre departari inaccesibile si totusi familiare, trecute prin
simturi, fara cadere. O frumusete teribila, adica ce ne poate darui mai pretios
viata.

Prin ochi mi-ai dat cerul cu roua lui; prin mura am sorbit seva pamantului;
mai jos am auzit naiul Marelui Pan*®. Iti multumesc cu lacrimi, Cybela
scumpa?®,

V.L.

o xmy ol 32

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all xoxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.): formula cu care autorul isi deschidea scrisorile, dupd uzul musulman; scrisd de
mdna lui.

Folticeni - 20 Iulie 1977

Iti raspund cu oarecare intarziere pentruca ma aflu in fata unei probleme
cvasi-insolubile; sa transfer in vorbe limbajul mut al muntilor si apelor, al
arborilor si al lui Soare-Apune®®, intr-un cuvant, mesajul incremenit al lui
Verde-Imparat*®®. Ori unde ma intorc, fie spre o constelatie, fie spre un gandac,
o floare sau o piatra, se gaseste un inger cu degetul pe buze. Ma intareste un
aforism taoist:

479 vers. Versuri atribuite lui Friedrich Holderlin («Holderlin recuperat»), in traducerea autorului;
n-am putut identifica poemul si nici izvorul titlului «Holderlin recuperat» (poate o antologie sau o
traducere franceza a ultimelor poeme). De verificat.

480 halcionic (gr. dAxvovidec fuépar) — zilele de liniste deplind a mérii de la mijlocul iernii, cand,
dupa mit, Alcyone, prefacuta in pescarus, isi cloceste oudle pe valuri (Ovidiu, Metamorfoze XI, 745-
748); de aici: ceasuri de pace senina.

481 hagialdc (turc. hacilik, din ar. hajj) — pelerinaj la locurile sfinte; cuvantul din titlul cartii lui
Lovinescu Al patrulea hagialdc (1981).

482 halcyoniene — De la zilele halcionice (gr. (vezi pagina 256)

483 Cybele — Marea Mama a zeilor din Frigia, stipana muntilor si a fiarelor, purtatd pe un car tras
de lei.

484 naiul lui Pan — syrinx-ul, fluierul din trestii de lungimi diferite, facut de Pan din nimfa Syrinx
prefacuta in trestie (Ovidiu, Metamorfoze I, 689-712).

485 Verde-imparat — v. p. 7 si 18. (vezi pagina 287)

486 Soare-Apune — personaj si tard din basme, Apusul; la autor, Occidentul simbolic, opus
Rasaritului.
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"Si vous voulez voir des prodiges*’ et contempler des "merveilles, ne vous
inquiétez pas de la distance des "montagnes, ni de 1’éloignement des riviéres".
Si Junger: "sa ne inchipuim ca focul si piatra gandesc*®®, in timp ce "omul este
prizonierul unei amortiri vrajite... Atunci "vezi ca in fiecare bucata de metal,
in fiecare bara de "arama doarme materia din care e facuta lampa fermecata
"a lui Aladin".

Cat despre situarea noastra, a amandorura, pe punctele

cardinale, as crede ca faptul cel mai important, e ca ne aflam acuma pe
axele complementare, eu Nord-Sud, tu Vest-Est, o, fiica a Atlantilor**®! Caci,
oricare orientare e valabila, cu conditia sa o consideram ca un substitut legitim
al Nordului infailibil.

Orice linie dreapta se topeste intr-o hierogamie®°**°!, unde, in mod necesar,
timpul si spatiul se sleiesc, datorita imbinarii cruciale, la capat, a unei sectiuni
transversale, cu una verticala, de data asta. Or, aceasta sleire se produce la
capatul axei care merge, sau la Alger sau la lacurile de dincolo de fereastra;
distanta si directia nu conteaza; totul e sa vedem capatul calitativ al liniei.

Poate iti aduci aminte, ca dogele Venetiei, dupa alegere se casatorea cu
marea*®?, adica cu indepartarea si indefinitatea. Iesea in larg, pe nava
Bucentaur*® (nume semnificativ) si arunca inelul in mare. Casatorie
indisolubila. Iata comentariul lui Jinger: "Noii dogi arunca in valurile de eter
inelul lor lipsit de greutate".

Imi pare bine ca te afli la poalele unui substitut al lui Gebel Qaf*®*; exista in
Banat un munte si o localitate cu acelas nume, de unde e si scriitorul
Jebeleanu*®. Cred ca stii ca in araba gebel inseamna munte. Ceiace este de o

487 ,Daca vreti s& vedeti minuni si s& contemplati lucruri uimitoare, nu va nelinistiti de depéartarea
muntilor, nici de indepartarea raurilor” (fr.) — aforism taoist pe care autorul il citeaza dintr-o
traducere franceza neidentificata.

488 sursa: Ernst Jiilnger — fragment neidentificat (probabil din Heliopolis, 1949, sau din jurnale), in
traducerea autorului. Lampa fermecata a lui Aladin e din O mie si una de nopti (versiunea lui
Antoine Galland, 1704-1717).

489 Atlantii — locuitorii Atlantidei, insula apuseand scufundaté (Platon, Timaios 24e-25d, Critias);
pentru Guénon, centrul traditiei «atlante», mostenitoare a celei hiperboreene, de unde axa Vest-Est.
490 hierogamie (gr. iepdc y&pog, ,nuntd sacrd”) — unirea rituala a doi principii complementari (Cer si

Pamant, zeu si zeita). (vezi pagina 257)

491 hierogamie — ,Nunta sacra” (gr. (vezi pagina 257)

492 Bucentaur (it. Bucintoro, din venetianul buzino d’oro, ,barca de aur”) — galera de parada a
dogilor; forma «Bucentaur» a fost apropiata de grecescul Bovkévtavpog, ,taur-centaur”, de unde
observatia autorului.

493 sursa: Ceremonia «Sposalizio del mare»: de Ziua Inaltarii, dogele iesea in laguna Lido cu galera
de parada Bucintoro si arunca in mare un inel de aur, rostind ,Desponsamus te, mare, in signum
veri perpetuique dominii” — ,Ne logodim cu tine, mare, in semn de adevarata si vesnica stapanire”.
Ceremonia era anuald, nu doar dupa alegere. Comentariul lui Junger n-a putut fi localizat.

494 jabal Qdf (ar.) — ,Muntele Qaf”, v. p. 55; jabal (ar. Js=>), ,munte”.

495 sursa: Jebel — comuni in judetul Timis. Poetul Eugen Jebeleanu (1911-1991) s-a néscut insa la
Campina; numele de familie poate veni din Banat.
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importanta capitala e faptul ca marele istoric grec Herodot, numeste pe
Zalmoxis**® si Gebeleizis*?"*%,

In antichitate, locuitorii Turchestanului de astazi erau numiti Masa Geti,
adica Marii Geti*®. La capatul celadlalt al sectiunii transversale, la extremul
Occident (Maroc, Maghrib®°” inseamna Soare Apune) si in Algeria, locuia un
popor si i se zicea Getuli, adica diminutivul lui Get, Micii Geti. La punctul
median, echilibrant, la distanta egala intre Masageti si Getuli se aflau Getii,
fara alt epitet. Te afli spre Soare Apune, Roxana, nu te da de partea Atlantilor.
E adevarat ca sxgoll°® Mahdi-ul vine din Apus, dar se indreapta spre Rasarit.

Ex Occidente Dux, ex Oriente Lux.%%?

Ma mentin la cele auzite: lumea se termina inaintea lui

1400 musulman®?, cu corectivul, ca e vorba probabil de lumea moderna.
Guénon imi scria ca nu se atinge anul 2000.

Cat despre "peste o suta de ani", e cu totul neverosimil. Adu-ti aminte de ce-
ti spunea parintele Argatu®’. In tot cazul cerceteaza intr-una si prin alta parte.

Interesant si ingenios, cele ce-mi spui despre caracterul fatidic al sec. XIV., in
Crestinism si Islam.

Pana la plecarea noastra din Bucuresti nu am primit cartea ta postala. Ai
trimis-o in plic? E preferabil asa, nu excita pofta vecinilor.

Pentruca esti langa mare, cultiva indefinitatea ca substitut al Infinitatii. Stii
ca estul Algeriei si Marocul se numeau in Antichitate Mauretania®®, Tara

496 sursa: Herodot, Istorii IV, 94: getii ,cred cd nu mor, ci ci cel ce piere merge la zeul Zalmoxis;
unii dintre ei ii spun si Gebeleizis”. Apropierea de ar. jabal e a autorului. [Herodot — Totopiaa, textul
recesc, grc

497 Gebeleizis — Zeitate a getilor pomenita de Herodot (Istorii IV, 94), alaturi de Zalmoxis — ,unii
dintre ei il numesc Gebeleizis” —, interpretata de istorici ca zeu al cerului si al fulgerului sau ca alt
nume al lui Zalmoxis. (vezi pagina 254)

498 Zalmoxis — Zeul (sau zeul-om) getilor, pomenit de Herodot (Istorii IV, 94-96): sclav al lui
Pitagora dupa grecii din Pont, legiuitor care s-a retras trei ani intr-o locuinta subterana si s-a aratat
apoi, fagaduind nemurirea; autorul vede in... (vezi pagina 289)

499 al-Maghrib (ar. & ,2all) — ,locul apusului”, Occidentul lumii islamice; azi, numele Marocului.

500 al-Mahdi (ar.) — ,Cel bine cilauzit”: personajul eshatologic al Islamului, care va veni la sfarsitul
timpurilor sa umple pamantul de dreptate, Inaintea intoarcerii lui Isus.

501 sursa: Masagetii — popor iranian nomad din Asia Centrala (Herodot, Istorii I, 201-216, regina
Tomiris); Getulii — populatie berbera din sudul Mauretaniei si Numidiei (Salustiu, Rdzboiul cu
Tugurta, 18). Talcuirea numelor ca «Marii Geti» si «Micii Geti» e a autorului, dupa o traditie de
eruditie veche; lingvistic nu e intemeiata. [Herodot — ToTtopiat, textul grecesc

502 ,Din Apus Conducatorul, din Rasarit Lumina” (lat.) — variatie a autorului pe zicala Ex Oriente
lux, de obicei completata cu ex Occidente lex (,din Apus legea”).

503 sursa: Anul 1400 al hegirei a inceput la 21 noiembrie 1979 si s-a incheiat in noiembrie 1980.

504 sursa: Probabil preotul Constantin Argatu, duhovnic bucurestean cunoscut pentru rugiciunile
de dezlegare; identificare nesigura.

505 Kara-Iflak (turc.) — ,Valahia Neagra”, numele otoman al Tarii Romanesti; Kara-Bogdan,
~Bogdania Neagra”, al Moldovei. In turca, kara («negru») desemneaza si nordul.
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Negrilor, tot asa de negri ca si Karaiflak®® (Valahia Neagra, Val=Bel), Kara-
Bogdan?

Anamnesis®’*®® pentru Mauretania (din Falezele de marmura si
Heliopolis®®®). Imi pare bine ca l-ai urcat, pe turnul moscheii, Axis Mundi®' %!,
pe Corvin, care si el e "negru". Il imbratisez cu tandreta, pentruca in loc de o
banala iscalitura, imi trimite un labirint>!?,

In ce priveste distanta dintre noi, "comorile se gasesc in punctele de
ruptura">'?; apoi: "plecam pentru imparatii in care nu numai distantele dintre
natiuni se risipesc, dar in care obiectul vizat desfiinteaza distanta dintre
punctele vizate, ca o ogiva".

Salutdri cordiale lui Gri.*'*

SN dae

«‘Abd al-Qadir» (o)l xuc) — ,Robul Celui Atotputernic” (ar.): semndtura arabd a
autorului, numele lui initiatic (al-Qadir, «Cel Atotputernic», e unul dintre cele 99 de Nume
divine).

Falticeni - 10.8.77
Ai primit lunga mea scrisoare? Iti multumesc pentru c.p.>'® a ta metafizica:
Fenixul, Anca®'®, in haine de doliu, prosternat sub tarie, pe desert. Eu citesc
mult si-am gasit lucruri admirabile: Ciobani preoti si regi! Iti trimit propria
noastra imagine, la Miezul-Noptii.
Indisolubil dar sub orizont.
A.Q.517

16.08.77
Draga prietene,

506 sursa: Mauretania — regatul maurilor din nord-vestul Africii (Marocul si vestul Algeriei de azi);

numele vine de la Mauri, pus de antici in legdtura cu gr. pavpdg, ,intunecat” — de aici «Tara
Negrilor».
507 anamnesis (gr. avduvnolg) — ,reamintire”: la Platon (Menon 81c-d, Phaidon 72e), cunoasterea

ca rememorare a ceea ce sufletul a contemplat inainte de nastere. (vezi pagina 243)

508 ,Axa Lumii” (lat.) — axa verticala care uneste cerul, pdmantul si lumea de jos, infitisatd ca
munte, arbore, stalp sau turn (minaretul). (vezi pagina 246)

5009 sursa: Ernst Jiinger, Auf den Marmorklippen (Pe falezele de marmurd, 1939) si Heliopolis
(1949) — in amandoua, tinutul «Mauretania» e numele unei puteri tiranice si al unei ordini secrete
(«mauritanii»).

510 Axis Mundi — ,Axa Lumii” (lat.; gr. (vezi pagina 246)

511 Anamnesis — ,Reamintirea” (gr. (vezi pagina 243)

512 labirint — Constructia cu drum incalcit (gr. (vezi pagina 260)

513 sursa: Citate, probabil din Ernst Jiinger (cf. p. 61-62), neidentificate.
514 sursa: Gri — pare a fi sotul Roxanei Cristian (cf. p. 26).

515 Anca — numele roméanesc al pasarii fabuloase ‘Anqa’ (ar. $laisll, prin turc. ankd), echivalentul
islamic al Fenixului, care traieste pe muntele Qaf.

516 ,carte postala”.
517 “‘Abd al-Qadir — numele initiatic al autorului. (vezi pagina 240)
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Am primit scrisoarea matale si iIntarzierea raspunsului e de natura
mugzicala: certitudinea ca anumite Stimmungen>'®!® nu pot fi transmise la justa
lor vibratiune, decat prin miscarea circulara a luminei si nu prin vorbe (I).
Folticenii rezista asaltului din ce in ce mai virulent al modernizarii. Cand te
urci pe dealurile dimprejur ascensio montis®?° devine o ascensio mentis®?!. Totul
e sa adulmeci vestigiile. In numeroase colinde apar doi vulturi suri®** care se
bat pentru un fulg de aur, luat apoi de colindatori si daruit gazdelor.

- Si noi am umblat/codrii am vanat®?3/si noi am vanat un sfarcus de aur.

Abia acum cateva zile a sosit aici volumul lui Boccaccio®**, Filocolo;
Holderlin nu a sosit dar e asteptat la librarie.

Fragmentul de bocet pe care mi l-ai trimis e unul din cele mai beatifice pe
care le cunosc. Iti da impresia ca tara de dincolo de negura e mai mult
accesibila, prin huciuri, valcele si ape decat prin culmi care arata popasuri de
mari Mistere. Versul "la drum de plai®*"?® face bocetul una din membra
disjecta®?’>?® a Mioritei; "Feciorul de crai" e si Ciobanasul dar si Luceafarul, mai
ales ca seara e indicata ca spatiul intelectual al bocetului in primul vers.

Citesc acuma cartea lui Traian Herseni®®® "Forme vechi de culturd poporand
romdneascd". Din ea, am citat fragmentul de colinda de mai sus. Teza este
caracterul precrestin al colindelor. Ce zici de perla aceasta a Septemtrionului?

"Felul si modul in care se desfasura pastoritul oilor in vechime il cunoastem
din pana cancelarului Ardealului istoriograful conte Niculae Bethlen®*° care ne-
a lasat iIn memoriile sale o admirabila descriere a vietii si activitatii pastorilor

518 ,stari sufletesti, acordari, tonalititi afective” (germ., sg. Stimmung, de la Stimme, ,voce”, si
stimmen, ,,a acorda un instrument”) — de aici «natura muzicala» a intarzierii. (vezi pagina 282)

519 ,urcarea muntelui” (lat.).

520 ,urcarea mintii” (lat.) — cf. Itinerarium mentis in Deum al Sfantului Bonaventura (1259), care
incepe pe muntele Alverna.

521 sursa: Motivul e din colindele culese de Traian Herseni in cartea citatd mai jos (Forme stravechi
de culturd poporand romdneascd, 1977).

522 Stimmungen — , Stari sufletesti, tonalititi afective” (germ., sg. (vezi pagina 282)

523 vers. Fragment de colindd (vAndtorii care gdsesc un «sfarcus de aur»), citat de autor dupa
Traian Herseni, Forme strdavechi de culturd poporand romaneasca (Cluj-Napoca, Dacia,
1977); textul intreg nu l-am putut confrunta.

524 sursa: Giovanni Boccaccio, Filocolo (c. 1336) — romanul in proza al iubirii lui Florio si
Biancifiore, cu «cele treisprezece intrebari de iubire» dezbatute la o curte napolitand; aparuse in

traducere roméaneasca. [Giovanni Boccaccio — Filocolo, it

525 ,madulare risipite” (lat.) — dupa Horatiu, Satire 1, 4, 62: disiecti membra poetae, ,madularele
risipite ale poetului”; aici: fragment ratacit dintr-un intreg. (vezi pagina 266)

526 sursa: Ecou din «Miorita» (Vasile Alecsandri, Poezii populare. Balade (Cantice
bdtranesti), 1852): ,,Pe-un picior de plai, / Pe-o gura de rai”. Bocetul trimis nu e identificat. [Miorita
varianta Al ndri), r

527 membra disjecta — ,Mé&dulare risipite” (lat.) — dupa Horatiu, Satire I, 4, 62 (disiecti membra
poetae, ,madularele poetului sfasiat”): fragmentele razlete ale unui intreg pierdut. (vezi pagina 266)

528 plai — Pasune de munte, culme intinsa si neteda (din lat. (vezi pagina 273)

529 sursa: Traian Herseni, Forme strdivechi de culturd poporand romaneascd. Studii de

paleoetnografie (Cluj-Napoca, Dacia, 1977) — sociologul si etnologul (1907-1980) din scoala lui
Dimitrie Gusti; autorul scrie «Forme vechi».

539 sursa: Miklés Bethlen (1642-1716), cancelar al Transilvaniei, autorul unei autobiografii
(Onéletirds) celebre pentru tablourile vietii ardelene; pasajul despre pastorii roméani e citat dupa
Herseni.
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romani. Acesti pastori, zice Bethlen, traesc de veacuri in fundul vailor ("pe un
picior de plaiu")®®, ca niste republici mici separate. Capul familiei este in
acelas timp preot si jude.

Schuré era ocultist®>*? dans le pire sens du mot***, dupa formula lui Guénon.
Nu cred ca raporturile lui cu Wagner sa fi

depasit planul estetic. Cuplul Radiane-Viviane>**, mi se pare o amintire a
dublului aspect al lui Kundry>3°>3¢,
Asteptam, eu si Stella, cu multa bucurie venirea matale la noi. Te rog adu-
mi "Caracteriologia lui Ludwig Klages"**’ care e la mata.
Sper ca dna Mihaescu s-a restabilit; transmite-i respectuoase sarutari de
maini. Saluta calduros din partea mea pe dna Lilica, Radu, Raluca, Margareta.
Te imbrdtisez cu toatd afectiunea.
V. Lovinescu
(I) "izvor pecetluit in desert, inchis pentru cine vorbeste; deschis pentru cei
ce tac" (Verba Hermetis®3®).

o >y o) 3

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o3>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

531 sursa: Adaosul (al lui Herseni sau al autorului) e versul din «Miorita»: ,Pe-un picior de plai, / Pe-o
gura de rai”. [Miorita (varianta Alecsandri), ro]

532 ,in cel mai rau sens al cuvantului” (fr.).

533 sursa: Edouard Schuré (1841-1929), scriitor alsacian, autorul Marilor initiati (Les Grands
Initiés, 1889), apropiat de Wagner (Le Drame musical, 1875; Souvenirs sur Richard Wagner, 1900) si
apoi de Rudolf Steiner. Guénon il socotea un vulgarizator ocultist (Le Théosophisme, 1921).

534 Kundry — femeia-blestem din Parsifal al lui Wagner (1882), slujitoare a Graalului si totodata
unealta vrajitorului Klingsor, care il ispiteste pe Parsifal; dublul ei aspect (ispititoare si pocaita) e
cheia remarcii autorului. (vezi pagina 260)

535 sursa: Probabil personajele din drama lui Schuré Merlin I’enchanteur (1921) — Viviane, zana
care il leaga pe Merlin; «Radiane» nu am putut-o verifica.

536 Kundry — Femeia-blestem din Parsifal (1882) al lui Richard Wagner, dupad Cundrie din Parzival al
lui Wolfram: slujitoare a Graalului si, sub vraja lui Klingsor, ispititoarea cavalerilor, condamnata sa
rada vesnic; dublul ei aspect, de... (vezi pagina 260)

537 sursa: Ludwig Klages, Die Grundlagen der Charakterkunde (1910; ed. revizute 1926 si
urm.) — tratatul de caracterologie al filosofului german (1872-1956), autorul si al eseului Vom
kosmogonischen Eros (p. 47).

538 ,,Cuvintele lui Hermes” (lat.).
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Facsimil: inceputul olograf al unei scrisori nedatate cdtre Roxana Cristian («Dragd

prietend, / Cautd sa faci liniste in mine...»), care continud probabil pe pagina urmdatoare;

ultimele randuri, foarte mdrunte, n-au putut fi descifrate cu siguram;d.539

Falticeni - 21.08.77
Draga prietena,>*°
Caut sa fac liniste in mine si atunci o miscare circulara cu unde din ce in ce
mai ample se largeste pana la capatul pamantului (adica, unde esti tu) si,
trecand la limita, se intoarce la mine.
Cauta sa realizezi asta prin cateva clipe de reculegere, apoi, citesti mai
departe.

Am atatea sa-ti spun. Si pot comunica atat de putin, chiar din punct de vedere
cantitativ.

Iti multumesc pentruca ai prins nuanta justa din cartea mea postala cu
mastile®*!. Ma temeam sa n-o iei drept o gluma ieftina. Roxana, suntem doua

5309 sursa: Sentinta atribuita lui Hermes n-a putut fi identificatd. Imaginea izvorului pecetluit vine din
Cantarea Cantarilor 4, 12 — ,Gradina incuiata esti, sora mea, mireasa, fantana incuiata, izvor
pecetluit”. [Cantarea Cantarilor (Biblia sinodald), ro.

540 sursa: Destinatara: Roxana Cristian — numele ei apare cateva randuri mai jos («Roxana,
suntem doua pasari nocturne»). Roxana Cristian, una dintre ingrijitoarele editiei din 1995, era atunci
plecata in Tunisia (cf. p. 80: «din Tunis n-am primit nimic»); de aici tema, reluata in toata
corespondenta din 1977-1980, a departarii care trebuie , pozitivata”.

541 sursa: Carte postala trimisa de autor, nepastrata in volum — o ilustratd cu masti (probabil
funerare sau de teatru), legata de «Fenixul indoliat» si de ziua de nastere a destinatarei; autorul se
temea sa nu fie luata drept gluma.
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pasari nocturne, si Fenixul s-a indoliat®?, nu pentruca moare (asta nu o poate)
ci pentruca trece, pentru noi, dela Manifestat la Non-Manifestat>*®. E bucuria
soarelui de Miezul Noptii. Si coincidenta cu ziua ta.

Un fapt semnificativ: stii poate (e si in cartea pe care mi-ai trimis-o; iti
multumesc; e un haos de fapte juste si de elucubratii) stii ca termenul Inca®*
nu desemneaza un popor sau o casta, ci o singura persoana, un Zeu-Om axial si
central la Indieni. Or, in araba fenix se spune Anka®*;%*® daca punem semnul -
deasupra literei incipiente, se citeste A lit; daca punem semnul dedesubt, se
citeste I, laic este deci Inca-Fenix, Anka. Cartea ta postala plasticizeaza aceste
idei in tribulatiune®"’.

Vorbeam de coincidente; ele sunt vestigiile calitativului in lumea noastra.
De ex. m-am dus cu trenul la Preutesti®*®, punct de plecare de excursii pentru
mine. La intrarea in vagon, un sicriu gol... Peste doua ceasuri, m-am intors cu
acelas tren. Cand m-am coborat in gara la Folticeni, din alt vagon se coborau...
Radu si Margareta, veniti sa faca un reportaj despre Radaseni si orase din
Bucovina, in revista lor.

A doua zi ne-am dus toti patru (cu Stella) la Baia, langa Folticeni, fosta
capitala a Moldovei®*®. Am vizitat biserica

facuta de Petru Rares in 1532°°°, Spre uimirea mea, care o vazusem de zeci
de ori, am observat brusc ca fatada inchipue un cap de mort, din cauza
deschizaturilor din zid unde sunt clopotele.

542 sursa: Fenixul — pasirea care moare si renaste din propriul rug de aromate (Herodot, Istorii II,
73; Ovidiu, Metamorfoze XV, 391-407); la autor, simbol al trecerii de la Manifestat la Nemanifestat,
nu al mortii. «Soarele de Miezul Noptii», tot aici, e lumina initiatica din noaptea misterelor (Apuleius,
Metamorfoze XI, 23: nocte media vidi solem candido coruscantem lumine, ,la miezul noptii am vazut
soarele stralucind de o lumina alba”). [Herodot — Totoplal, textul grecesc, gre

543 Non-Manifestat — La Guénon (Les Etats multiples de l'étre, 1932), domeniul Principiului
dinaintea si de dincolo de orice manifestare, formala sau informala — Ne-Fiinta care cuprinde si
posibilitatile manifestarii, si pe cele care nu se vor... (vezi pagina 271)

544 Quechua inka, ,domnitor”: la origine titlul suveranului insusi (Sapa Inka, ,Unicul Inca”), fiul
Soarelui, nu numele unui popor — cum observa autorul; numele s-a extins abia mai tarziu la neamul
conducator si apoi, la europeni, la tot imperiul.

545 ‘anqga’ (ar. slase) — pasarea fabuloasa a traditiei arabe, ,cea cu gatul lung”, echivalentul
Simurgului persan si, la mistici, al Fenixului: nevazuta, locuind pe muntele Qaf de la marginea lumii,
ea e la Ibn ‘Arabi simbolul Materiei prime (al-haba’), care exista fara sa poata fi vazuta. Semnul pus
deasupra literei e fatha (vocala a), cel de dedesubt kasra (vocala i): grafia l.m!: s-ar citi ‘inqa.
Apropierea de «Inca» e un joc al autorului pe asonantd, nu o etimologie. (vezi pagina 243)

546 «tribulatiune» (lat. tribulatio, fr. tribulation) — ,chin, incercare”; aici, cu sensul de framantare,
trecere prin incercare.

547 Anka — ‘Anqa’ (ar. (vezi pagina 243)

548 sursa: Preutesti — comund langa Falticeni (jud. Suceava), cu paduri intinse (cf. p. 93: «padurile
dela Preutesti devastate»); Radaseni, sat vecin cu Falticeni, renumit pentru livezile de meri, a carui
vale («groapa verde a Radasenilor», p. 86) era locul preferat de plimbare al autorului. «Radu si
Margareta» sunt, foarte probabil, poetul Radu Vasiliu (v. nota originalului la p. 95) si sotia sa.

549 sursa: Baia (Civitas Moldaviae) — targ vechi langa Falticeni, unul dintre primele centre politice
ale Moldovei (sec. XIV), unde isi avea resedinta, dupa traditie, Dragos si apoi primii voievozi; aici a
fost infrant Matia Corvin de Stefan cel Mare (1467). Pastreaza Biserica Alba (Sf. Gheorghe), ctitorie
a lui Stefan cel Mare (1467), si biserica Sf. Gheorghe zisa «Biserica Neagra», ctitoria lui Petru Rares
(1532-1535).

550 sursa: Biserica Sf. Gheorghe din Baia («Biserica Neagra»), ctitoria lui Petru Rares (zidita
in 1532-1535) — se deosebeste prin fatada de vest cu clopotnita-perete, ale carei goluri pentru
clopote dau, privite din fata, impresia unui craniu, cum observa autorul. Desenul si fotografia de la p.
67 si 72 o reproduc.
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Pana si fosele temporale exista.

Desen al autorului: fatada de vest a bisericii Sf. Gheorghe din Baia, ctitoria lui Petru Rares
(1532-1535), vdzutd ca un craniu — golurile clopotnitei sunt ,ochii”, triunghiul dintre ele
,ochiul al treilea”, usa arcuitd , gura”.

Biserica Craniului = Biserica Neagra.

Toti ceilalti au recunoscut faptul. Or, cand ne-am intors acasa, am gasit
"The Courier">®' trimis de tine (cadou admirabil care ne-a transportat pe toti);
la pag. 15 este un admirabil cap de mort sculptat. Stella, cea mai impartiala,
pentruca cea mai profana, a exclamat: uite fatada bisericii lui Petru Rares.

Ca in intentia lui Petru Rares si a arhitectilor sai, a fost sa inchipue un cap
de mort, inceput, poarta de voiaj infernal o arata ochiul al treilea, frontal,
simbolizat de un triunghi. Or, in tantrism, ochiul dintre sprancene e
reprezentat printr-un triunghi.®* In biserica se intra prin usa situata pe axa
verticala a celui de al treilea ochi. Intentia initiatica a voevodului, nu mai poate
face indoiala. Florin a facut acum vreo zece ani o fotografie®* a bisericii; daca o
mai are ti-o trimit si tie.

Inainte de a lua domnia, Rares a fost pescar; adica Le Roi Pécheur>>*>s,
numele Regelui Graalului. Ca pescar e si navigator, ca si Charon®* care
conduce in barca lui mortii peste Styx>°’°*®, Deci Rares e un zeu negru, ca si

551 sursa: The UNESCO Courier («Le Courrier de I'UNESCO») — revista lunara a UNESCO (din
1948), ilustrata, cu numere tematice despre culturile lumii; numarul trimis din strainatate de
destinatara nu l-am putut identifica.

552 sursa: Ajiia-cakra — in yoga tantricd, al saselea ,centru” subtil, intre sprancene (sanscr. djid,
~porunca”), reprezentat ca un lotus cu doua petale in care se inscrie un triunghi cu varful in jos
(yoni); e sediul ,ochiului al treilea”, al lui Siva (cf. Arthur Avalon [John Woodroffe], The Serpent
Power, 1919). Ochiul frontal al lui Siva, care mistuie lumea, e si imaginea vederii care transcende
dualitatea.

553 sursa: Florin Mihdescu — prietenul falticenean al autorului, unul dintre ingrijitorii editiei din
1995; fotografia e cea reprodusa la p. 72 (cf. «Iti trimit o fotografie destul de proasta»).

554 ,Regele Pescar” (fr.) — paznicul ranit al Graalului din romanele arturiene (Chrétien de Troyes,
Perceval ou le Conte du Graal, c. 1181), numit asa fiindca, neputdnd calari din pricina ranii,
pescuieste pe un rau langa castelul sau. Forma tiparita «Pécheur» (cu accent ascutit) inseamna de
fapt ,pacatos”; corect, «Pécheur». Joc involuntar fericit: regele e ,pescar” si poarta o rana care e si
urmarea unei vini. Traditia spune ca Petru Rares, fiul nelegitim al lui Stefan cel Mare, ar fi fost
pescar si negustor de peste la Harldu inainte de a lua domnia (1527).

555 ,Marea Opera” (lat.) — lucrarea alchimica a transmutatiei, care duce la Piatra Filosofala;
spiritual, realizarea initiatica. (vezi pagina 263)

556 Nigredo (lat., ,innegrirea”), I'GBuvre au Noir (fr., ,Opera la negru”) — prima faza a Marii Opere,
putrefactia materiei, simbolizata de corb, de cap de mort (caput mortuum) si de ,soarele negru”;
urmeaza albedo, ,albirea”, I'(Euvre au Blanc, si rubedo, ,inrosirea”, I'Euvre au Rouge. Unii
alchimisti intercaleaza intre negru si alb o faza verde (viriditas), de unde identificarea autorului.

557 ,Opera la alb” (fr.) — albedo, a doua fazd a Marii Opere, purificarea, «Mica Operd» a
alchimistilor, corespunzatoare Misterelor mici.
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Zalmoxis si el subteran®®. Prima faza a lui Magnum Opus®®® hermetic, se
numeste Nigredo®®!, I’'Oeuvre au Noir*®?, simbolizata de un craniu. Urmeaza
I'oeuvre au blanc®®®: Biserica Alba tot din Baia, a lui Stefan cel Mare, or,
I’Oeuvre au Blanc e numita si I’Oeuvre

au Vert®®*, Vezi Legatura. "Biserica Neagra, Biserica Alba">%°

Pentruca suntem la simbolismul Negrului, Florin mi-a trimis o "Cantare
pentru cel dus®®®", divina: - Seara va-nsera / Gazda n-ai avea / Si-ti va mai iesi /
Vidra inainte / Ca sa te-spaimante / Sa nu te spaimanti / De sora s-o prinzi / Ca
vidra mai stie / seama apelor / Si a vadurilor / Si ea mi te-a trece/ Ca sa nu te-
nece / Si mi te-a purta / La izvoare reci / Sa te racoresti / De mani pana-n
coate / De fiori de moarte / Si-ti va mai iesi / Lupul inainte / Ca sa te-
nspaimante / Sa nu te-nspaimanti / Frate bun sa-1 prinzi / Ca lupul mai stie /
Seama codrilor/ Si-a potecilor / Si el te va scoate / La drumul de plai / In dealul
cu jocul / C-acolo ti-e locul / 'n camp cu bujorul / c-acolo ti-e dorul.

... Degetul pe buze... Iti dau ca test sa-mi comunici toate reflexiile produse,
de aceasta adiere din veacuri, din Tara de dincolo de Negura. Voi spune apoi
pe ale mele. Deocamdata, ce zici de celalalt taram care e un joc pe deal?
Deatunci, oriunde se uneste pamantul cu cerul, pe dealuri, munti, campii, vad
jocuri de Sanziene.... Miscarea circulara a luminei...

L.

558 sursa: Charon (Xapwv) — luntrasul infernului grec, care trece sufletele mortilor peste Styx (sau
Acheron) pentru un obol (Vergiliu, Eneida VI, 298-330; Dante, Infernul III, 82-111). [Vergiliu —
Aeneis, textul latin, la]

o0
T
=

559 sursa: Herodot, Istorii IV, 94-96 — Zalmoxis, zeul getilor, care s-ar fi ascuns trei ani intr-o
locuinta subterana si s-ar fi aratat apoi din nou, ca dovada a nemuririi; Lovinescu il trateaza pe larg
in Dacia hiperboreand. [Her — Tot

560 Roi Pécheur — Le Roi Pécheur (fr., ,Regele Pescar”; autorul scrie Pécheur, care ar insemna
»pacatos”) — regele ranit, pazitorul Graalului din romanele arturiene (Chrétien de Troyes, Perceval),
care pescuieste langa castelul sau si a carui rana... (vezi pagina 277)

561 Nigredo — ,Innegrirea” (lat.), I'GBuvre au Noir — prima fazi a Marii Opere alchimice, putrefactia
materiei dintadi, simbolizata de corb, de craniu si de ,soarele negru”; moartea care precede orice
nastere adevarata, coborarea in infern,... (vezi pagina 270)

562 Charon — X&pwv — luntrasul Infernului grec, care trece sufletele mortilor peste Acheron (sau
Styx) in schimbul unui obol pus in gura mortului. (vezi pagina 248)

563 Styx — ZT0Z (gr., ,cea urata, infricosatoare”) — raul Infernului grec, pe apele ciruia jura zeii
juramantul de neincélcat; in traditie, granita dintre lumea celor vii si a mortilor, trecuta cu barca lui
Charon. (vezi pagina 282)

564 I'GEuvre au Vert — ,Opera la verde” (fr.); verdele, culoarea vegetatiei si a Sufletului lumii, e la
alchimisti semnul materiei ,vii”, inca nefixate.

565 sursa: Trimitere la un text al autorului, intitulat probabil «Biserica Neagra, Biserica Alb&»,
alaturat scrisorii (,Legatura” = plicul sau dosarul alaturat); nu l-am gasit tiparit in volumele sale.

566 sursa: Cantec funebru oltenesc (de petrecut mortul) — fragmentul face parte, foarte
probabil, din cantecele rituale de inmormantare din Gorj publicate de Constantin Brailoiu in Ale
mortului din Gorj (Bucuresti, 1936) si reluate in antologii de bocete; in ele sufletul e sfatuit sa nu se
teama de vidra si de lup, ci sa si-i faca sora si frate, pentru ca ei stiu ,seama apelor” si ,seama
codrilor” si il vor calduzi la ,dealul cu jocul”. Florin Mihdescu i l-a trimis autorului (p. 70). Versiunea
exactd, cu titlul acesta, n-am putut-o stabili.
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Folticeni - Beiram®%7,1398,15.9.77°%

Draga mea Nichtsisolde®®®

Am primit ieri cartea ta postala si azi, de Beiram, scrisoarea ta. Sunt
dezolat ca n-ai primit o lunga scrisoare, in care iti ceream pareri despre lucruri
interesante.

Am citit cu emotie randurile tale. Eu n-am cunoscut nici o zi in ambianta
islamica. O faci tu pentru mine, prin delegatie, cu multa finete si luciditate. Nu
esti lentila, ci ochiul meu.

Te felicit pentru ideea care pana acum nu-mi venise ca "die Nichts-Isolde" e
valul, vestibulul lui Isis. Idee stralucita; felicitari. "Nimeni nu mi-a ridicat
valul"®’° scrie pe inscriptia de pe statuia lui Isis la Sais; deaceea "die
Nichtsisolde" este o determinatiune negativa, dar pe o muche de cutit, poate

deveni Abisul.
Apropo, de "Nichts" ce zici de versurile lui Rilke dintr-a saptea elegie®’!:
"Immer ist es Welt
"und niemals Nirgende ohne Nicht".
"Mereu este lume / dar niciodata, nicaieri
"fara Nu.
Adwaita®”2.°"3

Cu tandrete,
A.Q.574

567 sursa: Beiramul (tc. bayram, ,sarbatoare”) — aici Ramazan Bayrami, ar. ‘Id al-Fitr, ,sarbatoarea
intreruperii postului”, la 1 Shawwal, dupa postul Ramadanului. La 15 septembrie 1977 cadea, dupa
calendarul hegirei, in anul 1397, nu 1398 (anul 1398 a Inceput la 12 decembrie 1977); probabil o
scapare a autorului.

568 Beiram — Bairam (tc. (vezi pagina 247)

569 ,Nimic-Isolda” (germ., compus) — porecla data de autor destinatarei, dupa observatia ei ca ,die
Nichts-Isolde” ar fi valul lui Isis; pare un joc pe duetul de dragoste din actul II al dramei Tristan und
Isolde de Richard Wagner (1865), unde indragostitii isi schimba numele si se doresc stinsi in
Noaptea fara nume (,nicht mehr Isolde”, ,ohne Nennen, ohne Trennen”).

570 sursa: Plutarh, Despre Isis si Osiris 9 (354C) — inscriptia de pe statuia zeitei la Sais: , Eyw
elpt méw TO Yeyovog Kai Ov Kol £00peEVOD Kail TOV £nov mémhov ovdeic mw Ovntog dmekdAvyev” — ,Eu
sunt tot ce a fost, ce este si ce va fi, si valul meu nici un muritor nu l-a ridicat inca”. Autorul (Plutarh
0 pune pe seama Atenei-Neith din Sais, identificata cu Isis) o citeaza din memorie, prescurtat.

571 sursa: Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien (1923), a opta elegie, v. 14-16 — nu a saptea,
cum scrie autorul. Textul canonic: ,Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag, / den reinen Raum vor
uns, in den die Blumen / unendlich aufgehn. Immer ist es Welt / und niemals Nirgends ohne Nicht:
das Reine, / Unuberwachte, das man atmet und / unendlich weis und nicht begehrt.” — ,Noi n-avem
niciodata, nici o singura zi, spatiul pur in fata noastra, in care florile se deschid nesfarsit. Mereu e
lume si niciodata Nicaieri fara Nu: purul, nepazitul, pe care-l respiri si-1 stii nesfarsit si nu-1 doresti.”
Autorul scrie «Nirgende» pentru Nirgends; traducerea care urmeaza e a lui. [Rainer Maria Rilke —
Duineser Elegien (1923), de]

EREEE

572 advaita (sanscr.) — ,nedualitate”: doctrina Vedantei lui Sankara, dupéa care Sinele (Atman) si
Principiul suprem (Brahman) nu sunt doi; lumea distincta e doar aparenta (maya). Cuvantul pune aici
pecetea metafizica pe ,niciodata Nicaieri fara Nu” al lui Rilke. (vezi pagina 240)

573 Adwaita — Advaita (sanscr., ,ne-doime”) — doctrina Vedantei lui Sankara (sec. (vezi pagina 240)

574 sursa: A. Q. — ‘Abd al-Qadir (ar. jolall e, ,Robul Celui Atotputernic”), numele initiatic
musulman al lui Vasile Lovinescu, primit in ramura ‘Alawiyya a ordinului sufit Shadhiliyya; cu el
semneaza, cu initiale sau in araba, scrisorile catre Roxana Cristian din 1977-1979.
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«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all xoxll) — , Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 2.10.77

Salaam alikum®”**’®, draga mea entuziasta. Sunt fericit ca ai sezisat in mod
global si intuitiv, trairile complexe pe care le-am avut in timpul Ramadanului®”’,
care si el este o moarte, in felul lui. Nu foamea ma stingea ci extinctiunea ca o
lumanare pe care o sleeste flacara proprie. Ai fost tovarasa mea pe carari in
zigzag, incalcite. Am trecut amandoi prin portalul craniului (Golgotha =
craniul) si am impresia ca ne-am facut prieteni din vidra si lup.

In treacat, confirm primirea scrisorii cu iconitele cu Maria; aceea a Stellei e
pusa la Rasarit printre celelalte icoane. Noi credem ca vom fi la Bucuresti prin
jurul lui 1 Novembre.

Ceiace e admirabil si inalt metafizic in bocetul pe care ti l-am trimis este ca
entitatile ocrotitoare si indrumatoare, inspaimanta la iInceput si pe drept,
pentruca toate, craniul, vidra, lupul, daca nu le dai semnul just de
recunoastere, parola, devoreaza. Reciteste articolul Kala-Mukha®® din®”®
Symboles. Lupul e si lupa "che di tutte brame sembiara cerca nella sua
magrezza®®", "care de toate foametele parea incarnata in slabatura ei", "e
dopo’l pasto ha fame piu che pria", "si dupa mancare ii este foame mai mult ca

575 as-salamu ‘alaykum (ar. pSile pMudl) — ,pacea fie asupra voastra”, salutul musulman (la plural,
chiar adresat unei singure persoane); raspunsul e wa-‘alaykumu s-salam, ,si asupra voastra pacea”.
(vezi pagina 277)

576 sursa: Ramadanul (ar. Ramaddan) — a noua luna a calendarului lunar musulman, luna postului
(Coranul 2, 183-187): de la ivirea zorilor pana la apus nu se mananca, nu se bea; in 1977 a tinut
aproximativ intre 16 august si 14 septembrie. Autorul il tinea cu strictete (cf. p. 93, 112). [Coranul —

xtul ara nicode Qur’an), ar

577 Salaam alikum — As-salamu ‘alaykum (ar., ,pacea fie asupra voastra”) — salutul musulman, la
care se raspunde wa-‘alaykumu s-salam, ,si asupra voastra pacea”; autorul isi deschide astfel o
scrisoare (p. (vezi pagina 277)

578 vers. Dante, Infernul I, 49-51 si 99 (ed. Petrocchi) — citat din memorie, cu greseli («sembiara
cerca nella» pentru sembiava carca ne la; «piu» pentru piu). Textul canonic: ,Ed una lupa, che di
tutte brame / sembiava carca ne la sua magrezza, / e molte genti fé gia viver grame” — ,Si o
lupoaica, ce de toate poftele parea incarcata in slabiciunea ei, si multe neamuri a facut sa traiasca in
jale”; iar Vergiliu despre ea (I, 97-99): ,e ha natura si malvagia e ria, / che mai non empie la bramosa
voglia, / e dopo ‘'l pasto ha piu fame che pria” — ,si are o fire atat de rea si de vicleana, ca nu-si
umple niciodata pofta lacoma, si dupa ospat ii e mai foame decét inainte”. Lupoaica e a treia fiara din
selva oscura, dupa pantera si leu; traducerea data de autor e a lui. [Dante Alighieri — Divina

mmedia, Inferno, i

579 sursa: René Guénon, «Kala-mukha», in Symboles fondamentaux de la Science sacrée
(Paris, Gallimard, 1962), cap. XLVIII (articol aparut in Etudes Traditionnelles, 1946) — kadla-
mukha, ,fata Timpului” (sanscr.), masca de monstru (numita si kirtti-mukha, ,fata slavei”) de
deasupra portilor templelor indiene, care inghite tot ce trece; dupa Coomaraswamy (Svayamatrnna:
Janua Coeli, 1939), Devoratorul e chiar Soarele, Usa Cerului: cine nu cunoaste ,parola” e mistuit,
cine o cunoaste trece. Exact sensul pe care autorul il da vidrei si lupului din cantecul funebru. [René
Guénon — Symboles fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr]

580 Kala-Mukha — Kala-mukha (sanscr., ,fata Timpului”, de la kala, ,timp, moarte”, si mukha, ,fatd,
gurda”), numita si kirti-mukha, ,fata gloriei” — masca de monstru de deasupra portilor templelor
indiene, Devoratorul care e chiar Soarele, poarta... (vezi pagina 259)
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inainte". Trebue sa ne inspaimante si chiar sa ne devoreze, pentruca numai
redusi la materia prima, putem reinvia pe celalalt taram.

Dar lupul in ipostaza sa suprema, metafizica, este admirabil infatisat de
Jinger®®': "Ejnar percepu marele geamat etern, falfaitul de aripi al neantului...
un om-lup care da tarcoale printre ruine, afara, departe. Apoi il strabatu un fior
violent. Era lupul Fenrir®®? ce-si inaltase glasul care se auzea mai departe decéat
luna, decat Sirius. Calea laptelui era balele ce i se scurgeau din bot. Pamantul
isi revarsa maruntaele"

Constelatia Crucea Sudului nu o vezi*®® pe bunul motiv ca se afla in cerul
austral. Numai Dante o vede cand iese din Infern, la antipozi si e o enigma cum
stie de dansa, deoarece navigatorii europeni nu navigasera inca pe vremea lui,
pe taramul austral al pamantului.

Gestul lui Florin a fost Zen cand mi-a trimis "Céantarea", dar mai degraba a fost
un Upaguru®?*.°®

Intuitiile tale sunt juste dar le-asi vrea mai riguroase, mai strdnse. Prea se
amesteca unele cu altele si asta poate crea haos. Niste pazitori de prag,
precum vidra si lupul nu sunt direct determinatiuni negative; isi pierd precizia
si conturul cand sunt contractate. Pastreaza-ti sangele rece, Roxana. Fructele
Arborelui Vietii sunt cristale, deci reci, si chiar in cantec, vidra "ne poarta la
izvoare reci". Ablutiunea se face cu apa rece, Cerul Suprem e Cerul de
diamant. "Nemuritor si rece" a lui Em.>®* nu e o vorba goala.

581 sursa: Ernst Jiinger — pasajul cu Ejnar si lupul Fenrir nu l-am putut identifica in opera lui
Junger (numele scandinav al personajului face posibila si o confuzie de autor). Fenrir (v. nord.
Fenristlfr) e lupul monstruos din mitologia nordica, fiul lui Loki, legat de zei cu lantul fermecat
Gleipnir; la Ragnarok se va dezlega, Isi va casca botul de la pamént la cer si-l va inghiti pe Odin
(Edda lui Snorri Sturluson, Gylfaginning 34 si 51; Véluspd 44-53).

582 Fenrir — Lupul monstruos din mitologia nordicd (Edda), fiul lui Loki, legat de zei cu lantul
fermecat Gleipnir pana la Ragnardk, cand il va inghiti pe Odin. (vezi pagina 253)

583 sursa: Dante, Purgatoriul I, 22-27 — iesind din Infern in emisfera australda, Dante vede patru
stele: ,I’ mi volsi a man destra, e puosi mente / a I’altro polo, e vidi quattro stelle / non viste mai fuor
ch’a la prima gente. / Goder pareva 1 ciel di lor fiammelle: / oh settentrional vedovo sito, / poi che
privato se’ di mirar quelle!” — ,M-am intors la dreapta si am privit spre celalalt pol, si am vazut
patru stele nevazute de nimeni decéat de cei dintai oameni. Cerul parea sa se bucure de flacaruile lor:
o, tinut vaduv al miazanoaptei, ca esti lipsit sa le privesti!”. Stelele simbolizeaza cele patru virtuti
cardinale; identificarea lor cu Crucea Sudului (cunoscuta in Antichitate ca parte a Centaurului, inca
vizibila la latitudinea Mediteranei in vremea lui Ptolemeu, din cauza precesiei) e veche, dar
discutata. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Purgatorio, it]

e

I'E ..

584 upaguru (sanscr.) — ,invatitorul ocazional”: omul, intdmplarea sau lucrul care, fird sa stie si
fara sa aiba functiunea de maestru, iti da in clipa potrivita invatatura de care aveai nevoie; traditia
cere sa fie cinstit ca atare. Gestul lui Florin, care a trimis ,Cantarea”, a fost deci mai mult decéat o
nerostire ,,zen”: un mesaj cu adresa. (vezi pagina 286)

585 Upaguru — Upaguru (sanscr., ,invatitor ocazional”, ,invatitorul de langa”) — fiinta, intdmplarea
sau lucrul care, fara sa stie, aduce cuiva, la momentul potrivit, invatatura de care avea nevoie, tinand
loc de Maestru (Guénon). (vezi pagina 286)

586 sursa: Mihai Eminescu, Luceafdrul (1883), ultima strofa: ,Traind in cercul vostru stramt /

Norocul va petrece, / Ci eu in lumea mea ma simt / Nemuritor si rece.” «<Em.» = Eminescu. [Mihai
Emin — L farul, r
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Lupul duce la acelas "loc" calitativ, in aceeasi geografie sacra, ca si Miorita:
e "Hermes®®” psyhopompos"®®8. Chiar versurile seamana®®®: ca el te va scoate / la
drumul de plai / la un fecior de crai (Hyperion) / sa te duca-n rai (o gura de
rai) / c’acolo-i de trai / la dealul cu jocul (pe un picior de plai).

Pentruca ai pomenit in scrisoare de Eros Kosmogonos®®°!, iti voi cita pe
Klages®® care descrie admirabil aceasta betie contemplativa care se naste, ca
orice cunoastere, din unirea sufletului cu o imagine cosmica:

"Nu se poate incerca sa numeri prilejurile care permit intrarea fiintei
insufletite in cercul inflacarat al betiei erotice. Se poate produce la simpla
vedere a unei fiinte iubite (apartinand, fie aceluias sex, sau sexului opus, fie
regnului animal sau vegetal), se poate produce la respirarea unui

parfum, la gustarea unui vin, la auzul unui sunet, in contactul unei ramuri
ude. Se poate naste in stare de veghe, ca si in somnul cel mai adanc. Isi
celebreaza orgiile (procesiuni sacre) in suflul furtunilor primavaratice in fata
firmamentului spuzit de stele, pe varful inflacarat al muntilor (dealul cu jocul),
in rapaitul grindinei, In tumultul valurilor care se sfarma de stanci; printre
fulgerele primei dragoste, dar si in stransoarea destinului care sfarma pe
extatic. E voluptatea ascensiunii ca si voluptatea declinului care sfarma pe
extatic si moartea chiar se schimba in transformare dureros beatifica. In clipa
eterna a infloririi ei este: delir de liberatiune, rapire cristalina... seamana asa
de putin cu o stare de nevoe oarecare ca trebue sa definim impulsiunea care
locueste in ea ca o revarsare, o difuziune vibratorie, ca o daruire de sine fara
limita. Nu-i nici nevoe, nici lipsa, ci supraabundenta de plenitudine izvoranda,
flacara incoronata de scantei de aur, gestatiune grea de lumi. Obiectul pe care-
1 loveste raza sa straluceste indata de o frumusete fara nume, locul unde i se

587 Hermés psychopompds (gr. Eppfic wuyomopndg) — ,Hermes célduzitorul sufletelor”, cel care
conduce umbrele mortilor in Hades (Odiseea XXIV, 1-14); functia o implinesc, in cantecul funebru,
vidra si lupul.

588 sursa: Miorita, varianta lui Vasile Alecsandri (Poezii poporale. Balade, 1852; Poezii
populare ale romanilor, 1866) — inceputul: ,Pe-un picior de plai, / Pe-o gura de rai”. Autorul
impleteste versurile cantecului funebru («la drumul de plai», «la dealul cu jocul») cu cele ale Mioritei
si cu ,feciorul de crai” al Luceafdrului (Hyperion), aratand aceeasi geografie sacrda a lumii de
dincolo. [Miorita (varianta Alecsandri), ro]

589 Hermes — Eppfic — zeul grec al trecerilor, mesagerul zeilor, calduza sufletelor (psychopompos)
si pastorul purtator de berbec (kriophoros), cu caduceul; in hermetism, Hermes Trismegistul,
patronul alchimiei. (vezi pagina 257)

590 sursa: Ludwig Klages, Vom kosmogonischen Eros (Miinchen, 1922) — Erés kosmogénos
(gr. "Epwg Koopoyovog), ,Erosul care naste lumea”, puterea primordiala din cosmogoniile orfice si
din Teogonia lui Hesiod (v. 120); la Klages, , Erosul departarii” (Eros der Ferne), betia contemplativa
in care sufletul se uneste cu o imagine cosmica — formula pe care Lovinescu o reia adesea pentru
Dorul roménesc. [Hesiod — @coyovia, textul grecesc, grcl

591 sursa: Ludwig Klages, Vom kosmogonischen Eros (1922), cap. III-IV — pasajul despre
Lbetia erotica” (erotischer Rausch) e redat de autor in traducere proprie, poate dupa o versiune
intermediara franceza; nu l-am putut confrunta cu originalul german. Parantezele («dealul cu jocul»,
«procesiuni sacre») sunt adaosurile autorului.

592 Eros Kosmogonos — "Epw¢ Koopoyévog (gr., ,Erosul care naste lumea”) — puterea primordiala

din cosmogoniile orfice si din Teogonia lui Hesiod (v. (vezi pagina 251)
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pune piciorul se acopere de manunchiuri de flori si stransoarea sa libereaza
zeul inlantuit din lucruri si din oameni".

Dar contemplarea lui Eros Kosmogonos e si teribila: "pentru acela care-l
contempla cu ochii spiritului, viziunea lui Er. K. nu e numai tragica; este si de o
oroare insondabila: Gorgo Medusa®***". (Capul de mort, intrare la biserica
pescarului Rares; Rares e vidra).

Imbratisez cu dragoste pe Corvin.>® Stella iti multumeste pentru iconita.

Eu caut sa-mi coordonez ideile in vederea unui studiu despre finalul Divinei
Comedii si a metafizicei gestului®®, despre care am discutat mult cu Radu si
Florin.

A.Q.

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all xoxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni
Draga Roxana

Am primit scrisoarea ta si ma bucur de aceste vibratiuni concordante, devenite
ecou.

De cine e si cum se numeste cartea care vorbeste de patronul meu Abdul
Qadir?*®” Spune ca in anumite tari orientale cuvantul sabil®®® devine salib.
Intreaba pe vreun arab invatat daca e adevarat si daca salib inseamna cruce.
Sebil. Sibila.

593 Gorgo Médousa (gr. Topyw Mébovoa) — Gorgona Meduza, al carei chip impietrea pe cine o
privea (Hesiod, Teogonia 274-283; Ovidiu, Metamorfoze IV, 765-803); la Klages, chipul de oroare al
Erosului cosmogonic, la Guénon si Coomaraswamy fata terifianta a Soarelui, ca masca Kala-mukha a
portilor templelor. (vezi pagina 255)

594 Gorgo Medusa — Gorgona Meduza, al cérei chip i impietreste pe cei ce o privesc si pe care
Perseu a ucis-o privind-o in oglinda scutului; la Klages, fata de ,oroare insondabila” a contemplarii
lui Eros Kosmogonos; la Guénon si Coomaraswamy,... (vezi pagina 255)

595 sursa: Corvin — fiul mic al Roxanei Cristian (cf. p. 79, «Corvin, corbul alb»; p. 108, «micului
print Corvin de Inidoara»; p. 114, «ghiozdanelul in spate»); Gri, pomenit des alaturi de el, pare a fi
sotul ei.

596 sursa: Proiecte ale autorului — un studiu despre finalul Paradisului si unul despre «Metafizica
Gestului», dupa titlul unei carti anuntate de René Guénon si nescrise (La Métaphysique du geste);
autorul va renunta la cel din urma (p. 94, 99), dar ideile lui strabat toata corespondenta si eseul
«Nedumeriri» din Steaua fdrd nume. «Radu si Florin» sunt Radu Vasiliu si Florin Mihaescu. [Dante
Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, it]

597 sabil (ar. Juw) — ,cale, drum” (de aici fi sabili-Llah, ,pe calea lui Dumnezeu”); prin extensie,
fantana publica ridicata ca fapta pioasa ,pentru calea lui Dumnezeu”, tc. sebil, rom. «cismea». salib
(ar. «ulo) inseamni intr-adevar ,cruce”, dar cele doud cuvinte au radacini diferite (s-b-I si s-I-b);
trecerea unuia in celdlalt prin metateza, de care vorbea cartea, nu e atestatd in araba literara.
«Sibila» (gr. Z{pvAAa) e apropiere asonantica a autorului.

598 sursa: ‘Abd al-Qadir al-Jilani (al-Gilani, 1077/1078-1166) — sfantul hanbalit din Bagdad, cel
mai venerat ,pol” (qutb) al sufismului popular, intemeietorul ordinului Qadiriyya; ,patronul si
omonimul” autorului, al carui nume initiatic era tot ‘Abd al-Qadir (cf. p. 79). Cartea trimisa de
destinatara nu se poate identifica din scrisoare.
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Voi incerca sa traduc minunatul poem pe care mi l-ai trimis.

Iti trimit o fotografie destul de proasta, dar suficienta, pentruce ne
intereseaza, a bisericii lui Rares, Infatisarea de caput mortum?5°% e izbitoare.
Dupa ce o privesti in fata, intoarce-o pe dos si uita-te la ea in contra luminii.
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Schita olografa a autorului: planul satului Baia, cu raul Moldova, drumul spre Falticeni si
cele trei biserici — 1) a lui Rares (,,Vidra”), 2) a lui Alexandru cel Bun, 3) Biserica Alba a lui
Stefan cel Mare — si ,Marele X, care insumeaza celelalte secrete”.

Fotografie (facutd de Florin Mihdescu, cf. p. 67): fatada bisericii lui Petru Rares de la Baia,
cu golurile clopotnitei si usa arcuitd care ii dau infdtisarea unui craniu (,caput mortuum”).

1)Bis. lui Rares Vidra
2) Bis. lui Alexandru cel Bun®
3) Bis. Alba a lui Stefan cel Mare

X. Marele X, care insumeaza celelalte secrete.

599 caput mortuum — ,cap mort” (lat.; autorul scrie «mortum»): in alchimie, reziduul inert ramas
dupa distilare si, simbolic, faza de nigredo, infatisata printr-un craniu; aici, fatada-craniu a bisericii
lui Rares. (vezi pagina 248)

600 caput mortum — Caput mortuum (lat., ,cap mort”; autorul scrie caput mortum) — in alchimie,
reziduul inert ramas in fundul vasului dupa distilare si emblema fazei la negru, un craniu; in ordinea
spirituala, partea din fiinta care se precipita si... (vezi pagina 248)

601 sursa: Bisericile de la Baia — (1) biserica Sf. Gheorghe a lui Petru Rares, «Biserica Neagra»
(1532-1535), pe care autorul o numeste «Vidra»; (2) biserica atribuita de traditie lui Alexandru cel
Bun (1400-1432), probabil ruinele bisericii catolice ridicate de sotia lui, Margareta (Catedrala
catolica de la Baia, c. 1410); (3) Biserica Alba (Sf. Gheorghe), ctitoria lui Stefan cel Mare (1467),
dupa victoria asupra lui Matia Corvin. «Marele X» e semnul autorului pentru locul care ,insumeaza”
cele trei.
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Alb, Lumina in greceste LUKOS®’, Lup Lumina.

Traditiile spun ca in zidul Nord-Est al Bisericii Albe se gaseste zidita cheia
X-lui de pe malul drept al Moldovei.

Sunt curios sa stiu reflexiile tale. Scrie-mi.

P2e @ Ao

«‘Abd al-Qadir» (J)Lii_” X&) — ,Robul Celui Atotputernic” (ar.)

Folticeni - 3.XI1.77

Draga prietena,

N-am mai primit nimic. Ti-au sosit scrisoarea si fotografia? Ne-am mai
amanat venirea, dar inainte de 15 vom fi la Bucuresti. Dupa o minunare
cosmologica ruginiu-viorie, peisajul a devenit intelectual; copacii au devenit
figuri geometrice. Dar, spune Pascal, "proportiile geometrice devin
sentimente"®%,

A.Q.
‘l 3\:»-] ;-U )‘Lx

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Bucuresti - 12 Noembrie 1977
Draga Roxana
Zilele acestea m-am intors la Bucuresti, pe care l-am gasit sinistru fara tine.
Am gasit scrisoarea ta si a doua zi am primit padurea sacra care m-a rapit in
basm. Stella a primit si ea felicitarea pentru care iti multumeste.
Sunt tusat de formele pe care mi le scrii in araba. Cand te adresezi cuiva,
trebue sa pui vocativul, adica monosilabul Ia,®** in araba, asa ca,

602 Autorul confunda (sau apropie voit) doud cuvinte grecesti: Asvkég (leukds), ,alb, luminos”, si
A0Ko¢ (lykos), ,lup”. Legatura lup-lumina e totusi veche: Apollon Lykeios e deopotriva ,zeul-lup” si
»zeul luminii” (cf. A0kn, ,lumina dinaintea zorilor”, in Gp@A0kn VOE, ,noaptea in amurgul diminetii”,
Iliada VII, 433), iar Macrobius (Saturnalia 1, 17, 36-40) explica epitetul prin lumina solara. Guénon a
tratat simbolismul solar al lupului in «Le Sanglier et 1'Ourse» si in articolele despre Apollon
hiperboreean.

603 sursa: Atribuire nesigura — fraza nu o gisesc la Pascal (care, in Pensées, opune ,spiritul de
geometrie” si ,spiritul de finete”, fr. 512 Lafuma / 1 Brunschvicg). Pare o reminiscenta libera a
autorului.

604 ya (ar. L) — particula vocativului, ,0!”, pusa inaintea numelui celui ciruia te adresezi: ya ‘Abd al-
Qadir, ,0, ‘Abd al-Qadir”; ya Ruksana, ,0, Roxana” (v. randul olograf de dedesubt).
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Rand olograf: «ya ‘Abd al-Qadir ... ya Riksana» (LilwSe, L ... ,olall e L) — 0, ‘Abd al-
Qadir ... o, Roxana” (ar.): autorul ii aratd destinatarei cum se pune vocativul ya inaintea
numelui; semnele mdrunte dintre cele doud adresdri nu se pot citi sigur.

nu-mi spui daca ai primit fotografia (nu schema bisericii lui Rares).

Iti multumesc pentru poemul muhammedian®” pe care nu-1 cunosteam. E o
hemoragie care a rascolit-o pe a mea. Sunt profund sensibilizat.

Am terminat un studiu de 15 coale pe care-l voi citi in dupa amiaza aceasta
in grup. Ti l-as trimite in intregime dar e strict interzisa trimiterea a ceva care
e susceptibil de publicare in strainatate, daca nu a trecut printr-o comisie de
cenzura. Iti fac un palid rezumat. Se numeste®® Trestia de Aur, important
simbol masonic.

...Perceptia partii subtile a lumii a devenit o cvasi imposibilitate®’. Mai
demult era curenta... Breslele sacralizate, ca

zidaria, vehiculau o influenta spirituala... Descrierea lor amanuntita...
Analogia cu organizarea Universului si cu Centrul Suprem®®?... Dupa aceasta
introducere, studiul simbolic al Méanastirii Hurezu®® Hu-hurezu. Stiai ca acest
nume este un strigat in noapte al pasarii Hurezu, Hu-hurezu cum i se spune in
Moldova? Manastirea este o pietrificare, o inlemnire, o fulguratiune a acestui
Mantra, Hu-Hu, persoana a treia singulara in araba, ElI®'°, cel mai important
nume divin. Identitatea Suprema se spune in araba Hu-iya...?!! Descrierea unor
portrete in fresca, a ziditorilor Manastirii. Toti tin o mana la piept si alta sub
buric, tinand si o trestie de aur, reflex dupa Trestia de Aur cu care Ingerul
arhitect din Apocalips masoara laturele Ierusalimului Ceresc®?... Cand sapau,
puneau caramizile, aruncau tencuiala, zidarii isi ritmau lucrul cu Hu Hu, adica

605 sursa: Poem de lauda a Profetului (madih nabawi) — din genul ilustrat de Burda lui al-Biisiri
(sec. XIII) sau de poezia sufita persana si turca; nu se poate identifica din scrisoare.

606 sursa: Vasile Lovinescu, «Trestia de aur» — studiul despre Manastirea Hurezi si breslele
zidarilor, citit in grup la 1 decembrie 1977 (p. 77) si tiparit postum in volumul Incantatia sangelui (p.
29 si urm. in aceasta serie a operelor); rezumatul care urmeaza, scris de autor insusi, reia ideile
principale. [Vasile Lovin — Incantatia sa lui itia critica), r

607 «cvasi» (lat. quasi) — ,aproape, ca si”.

608 Huwa (ar. gd) — pronumele de persoana a treia, ,El”, cel mai inalt Nume divin in sufism: el
desemneaza Esenta (adh-Dhat) dincolo de orice atribut; rostirea lui (hi, cu suflul final) incheie
adesea sedintele de dhikr. Strigatul huhurezului devine astfel, la autor, o invocare necontenita.

609 huwiyya (ar. ag») — ,ipseitate, el-itate”, substantiv abstract format din Huwa, ,El”: identitatea
divina absoluta, ,Identitatea Suprema” a lui Guénon.

610 ,Limba paséarilor” — limba sacrd, ritmicd, a celor initiati, prin care se comunica cu starile
superioare ale fiintei; Guénon, «La langue des oiseaux» (Symboles fondamentaux, cap. VII), dupa
Coranul 27, 16 (Solomon: ,ni s-a dat sa cunoastem limba pasarilor”) si dupa legenda lui Siegfried.

611 sursa: Manastirea Hurezi (Horezu), jud. Valcea, ctitoria lui Constantin Br{incoveanu (1690-
1693), modelul ,stilului brancovenesc”, inscrisa in patrimoniul UNESCO (1993). In pronaosul si in
bolnita ei sunt pictati mesterii care au lucrat la zidire — Manea vataful, Istrate lemnarul, Vucasin
pietrarul — cu uneltele In mana, dupa cum descrie autorul. Numele e legat de huhurez, ,bufnita”
(Strix aluco), pasarea noptii al carei strigat e «hu-hu».

612 sursa: Apocalipsa 21, 15-17 — ,lIar cel ce graia cu mine avea o trestie de aur, ca sa masoare
cetatea si portile ei si zidul ei. Si cetatea este in patru colturi si lungimea ei este tot atata céat si
largimea... douasprezece mii de stadii: lungimea si largimea si indltimea ei sunt deopotriva” (cf.
Iezechiel 40, 3). [A li Biblia sin
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vorbeau in limba pasarilor®!3... Portretele sunt ale lui Stirbei cel Negru (Negru-
Voda), Badea Parcalabul®!, Apostol "Vornicul Doamnei" (pastratorul chivotului
de Alianta, Portarul ei, Madonna Inteligenza); Istrate Lemnarul, Vucasin
Pietrarul, Manea, vataful de lucrari(cu alte cuvinte Mesterul Manole®'®, vesnic
viu, pe vremea lui Constantin Brancoveanu).

Pe langa trestii, ultimii trei tin In mana un compas, un echer, o secure
(Vajra®'®), simboluri stricte de masonerie operativa. Mainile personagiilor
asezate pe piept si sub buric, formeaza un Z care e litera trasnetului.
Tetragramul Hu-Hu®’ (Tetragram®? = Numele mare divin din 4 litere),
neincetat rostit de lucratori si de huhurezii din padure, impregneaza
Manastirea, transformand-o intr-un Mantra pietrificat, ca pe unii eroi din
basme vechi. Odata cu Hristos, murind si inviind zilnic pe masa patrata din
altar, Hu-hu-rezul-Fenix murea si invia pe cvadrilaterul manastirii si el
cvadrilater-tetragram. Orice cvadratura este o ardere de tot, un Rug arzator,
Manastire de Tamaie®92°,

Personagiile au capul descoperit, jumatate ras, la dreapta si la stanga dar
linia despartitoare nu e o linie dreapta, un diametru, ci o linie serpuitoare.
Deci, au Yin-Yang-ul®*! pe craniu, Kundalini®*?®** ridicat pana pe varful capului...

613 sursa: Portretele din Hurezi — autorul insira, dupa tablourile votive si portretele mesterilor de
la Hurezi, pe ziditori si dregatori; «Apostol ,Vornicul Doamnei”» ar fi pastratorul «chivotului
Aliantei» (Madonna Intelligenza a Fedeli d'Amore), iar «Manea, vataful de lucrari» e, pentru autor,
Mesterul Manole ,vesnic viu” al baladei. Identificarea istorica a fiecarui nume n-am putut-o verifica.

614 sursa: Balada Monastirea Argesului (Mesterul Manole), publicata de Vasile Alecsandri in
Poezii poporale. Balade (1852) — zidarul care, ca sa nu se surpe manastirea, isi zideste de vie sotia;
mitul sacrificiului de constructie.

615 Centrul Suprem — La Guénon (Le Roi du Monde, 1927), resedinta nevazutd a autoritatii
spirituale supreme, care pastreaza Traditia Primordiala si din care purced, prin filiatie, centrele
secundare ale traditiilor particulare; numele lui succesive... (vezi pagina 248)

616 vajra (sanscr.) — ,diamant” si ,trasnet”: arma lui Indra si sceptrul ritual al tantrismului, simbolul
puterii spirituale de nezdrobit; Guénon il apropie de securea dubla si de trasnetul lui Zeus (Symboles
fondamentaux, «Les armes symboliques», «Les pierres de foudre»). (vezi pagina 287)

617 sursa: Tetragrama (gr. tetpaypdppoatov, ,cuvantul din patru litere”) — numele ebraic al lui

Dumnezeu, YHWH (NIN'), nerostit; autorul socoteste «Hu-Hu» ca patru litere si il numeste prin
analogie ,tetragram”.

618 sursa: «Manastirea de tamaie» — imaginea din colindele romanesti (,E o dalba manéstire / Cu
peretii de tamaie, / Usile de alamaie”) si din Povestea porcului a lui Creanga, unde Fat-Frumos se
retrage intr-o manastire de tamaie; Lovinescu o trateaza in Al patrulea hagialdac, Creanga si Creanga
de Aur si «Incantatia colindelor» (in O icoand crestind pe Columna Traiand): Ierusalimul ceresc,
centrul spiritual ascuns. [Ion Creanga — Povestea porcului, ro]

=

[Of

619 Manastire de Tamaie — Imagine din colindele roméanesti si din «Povestea porcului» a lui
Creanga: ,manastirea cu peretii de tamaie”, Ierusalimul ceresc, centrul spiritual ascuns, a carui
materie e Insasi jertfa care urca in fum. (vezi pagina 264)

620 Tetragram — Tetragrama (gr. (vezi pagina 283)

621 yin-yang (chin. B&BS) — cele doud principii complementare ale cosmologiei extrem-orientale,
umbrosul si luminosul, figurate in cercul impartit de o linie serpuita (taiji tu); Guénon, La Grande
Triade, cap. IV-V. (vezi pagina 289)

622 kundalini (sanscr., ,cea incolicitd”) — in yoga tantricd, energia subtild adormits la baza coloanei,
ca un sarpe Incoldcit, care, trezita, urca prin centrele (cakra) pana in crestet (sahasrara), unde se
uneste cu Siva. (vezi pagina 260)

623 Kundalini — Kundalini (sanscr., ,cea incolacitd”, de la kundala, ,inel”) — puterea subtila
adormita ca un sarpe la baza coloanei, in muladhara, care, trezita, urca pe canalul median
(susumna), intre ida si pingala, prin centrele subtile pana... (vezi pagina 260)
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Acesta-i talcul manastirii Hurez, care ca si unele biserici dintr-un lemn®%,
este o Manastire dintr-un fulger.

Ca olteanca te intereseaza®®® cu atat mai mult aceste lucruri. Salutari
afectuoase lui Corvin si lui Gri. Cand voi citi, vei fi in fata mea pe canapea cu
figura ta din zilele bune.

A.Q.

P.S. seara. Mare succes.

624 sursa: Bisericile ,dintr-un lemn” — dupa legends, construite dintr-un singur copac; cea mai
cunoscuta e Manastirea Dintr-un Lemn (Valcea), in apropierea Hurezilor, ridicata, se spune, dintr-un
singur stejar in scorbura caruia se gasise o icoana a Maicii Domnului.

625 sursa: Roxana Cristian era olteanca; Hurezi e in Valcea, in Oltenia de nord.
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Bucuresti - 26 XI1.77

Lerui Ler, Lerului Doamne,5%¢
Cine oare aicea doarme?
Doarme dumnealui de casa
In camasa de matasa

Aldturi de jupdneasa...

Lerui Ler, Lerului Doamne,
A dormit cat a dormit,
Jupdneasa s-a trezit

si s-apuca de vorbit:

- Scoala Domnul meu iubit
Cd ne-a nins, ne-a viforat!
Peste tot numai omat

In gradina si-n pomat!

Lerui Ler, Lerului Doamne,
Dumnealui ca se trezea,
Pe fereastra se uita

Si la ochi se tot freca

Pand cdnd se dumirea

Si pe urma asa grdaia:

- Buna mea, frumoasa mea,
Culca-te ca nu-i asa!

Nu-i asa cum spui matale
Nici pe deal si nici pe vale!

In gradina si-n pomat
Nu-i cum crezi mata omat!

Lerui Ler, Lerului Doamne,
Nu ne-a nins, n-a vifordat,
Ci doar vantul c-a batut
Prin Gradina Raiului,

626 vers. Colind romanesc de gazda (din Moldova de nord), cules, dupa nota autorului de mai
jos, de profesorul Vasile Popa si trimis lui ca urare — o varianta a colindului cu ,ninsoarea” de flori
de mar care se scuturda din Gradina Raiului peste casa gazdelor; refrenul «Lerui Ler» (de la «Ler
Impérat», «Domnul Ler», dupa unii din Alleluia) e cel mai raspandit refren al colindelor romanesti.
N-am gasit varianta tiparita intr-o culegere; textul complet e cel dat de autor la p. 75-76.
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Peste varful plaiului,
Flori de madr s-au scuturat
Peste noi s-au revarsat!

Lerui Ler, Lerului Doamne,
Floarea marului, frumoasa
Peste cei din asta casa!

(Cules de Profesorul Vasile Popa si trimis mie ca urare)®’

Iti trimit acest colind, pe care dealminteri il cunosti, dar ca pe un
Mantram®?® care trebue repetat fara incetare, in amintirea lui 26 Decembrie,
anul trecut, plin de sufluri suave, ca boara din gradina Hesperidelor.

"Domnia Sa"

"Dumnealui", El, Indicibilul, se infasura in gogoasa lui de matasa, ca
Brahma®® in camasa de matase a lumilor. Un ciclu s-a sfarsit, altul incepe; le
desparte somnul Sandhya, care separa doua cicluri consecutive.

E una din cele 12 nopti centaurice.

Bucuresti - 30.XI1.77

...Mi-am intrerupt scrisoarea, pentruca mi-am adus aminte de scena
penibila dela Florin, peste cateva zile, dupa Craciunul nostru si lumea mi s-a
facut cenusie. Dar suntem in asa moment ciclic, ca nici o lumina de far nu
trebue sa se piarda dara-mi-te, o ninsoare cu petalele Marului Vietii.

...doarme alaturi de Sakti®*° a lui, care prinde, feminin, imediat si Inaintea
"Dumnealui”, ambianta, dar sub forma ei iluzorie. Interpretarea justa vine
tardiv dar decisiva... Sau

poate, in adevar, ca in clipa ciclica actuala, ninsoarea de petale, sa apara ca
un vifor: rigoarea infasurand mizericordia. Fiecare din soti vede un aspect...
"Dumnealui”, "Domnia Lui", adica "Ler Doamne Ler", indicibil, desi i se spune

627 sursa: Vasile Popa — profesor, probabil din Félticeni sau din imprejurimi, culegator de folclor;
alta informatie despre el n-am gasit.

628 mantra (sanscr., ,instrument al gandirii”, din man, ,a gandi”; «mantram» e forma de acuzativ,
curenta la autorii francezi) — formula sacra a carei putere sta in rostirea corecta si ritmica. (vezi
pagina 264)

629 Brahma — Brahma (sanscr.) — zeul creator al treimii hinduse (Trimiirti), alaturi de Visnu si Siva,
care la fiecare zi cosmica (kalpa) emana lumile si le resoarbe la noapte; a nu se confunda cu
Brahman, Absolutul neutru. (vezi pagina 247)

630 sakti (sanscr.) — ,putere”: aspectul feminin, activ, al unui zeu (Parvatl pentru Siva, Laksmi

pentru Visnu), prin care el se manifesta; in colind, ,jupaneasa” care percepe prima ambianta, sub
forma ei iluzorie.
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un substitut de nume, "se freaca la ochi", ca sa-i cada solzii depe ei®! si sa vada
ce-i in dosul aparentelor.

"Buna mea, frumoasa mea". In greceste "bun" se spune "agathos" iar
frumos "Kalos". Din cele doua cuvinte, Grecii au facut unul singur
"KaloKagathos®¥?¢3" "Frumosbun". Or, frumusetea e "exaltare", "bunatatea" e
"amploare"; termenul in intregimea lui, desemneaza la treapta cea mai inalta,
principiul dublei puteri sacerdotale si regale, adica ceeace reprezinta in
traditia noastra romaneasca "Dumnealui”, "Domnia Lui", "Ler Doamne Ler".

"Doar vantul ne-a adus o boare din Gradina Raiului", cu parfumul ei
specific, chintesentiat in petalele marului. Aceasta boare a trecut "peste varful
plaiului”, ca sa ajunga

Pe un picior de plai
Pe o gura de rai

"Flori de mar s-au scuturat-peste noi s-au revarsat. Dupa cum stii (vezi "Le
Roi du Monde") din Arborele Vietii cade o roua care invie mortii®**. In colindul
nostru, roua se coaguleaza in petale de floare de mar.

Iti doresc si-mi doresc, ca si peste noi sa cada roua. Ler Imparat este numit si
Domnul de Roua®®.

Da-mi precizari despre intoarcerea ta. Eu voi pleca la Folticeni prin Mai.
Studiul meu l-am citit in grup la 1 Decembrie.®®

"Cetirea Psaltirei sa nu se opreasca, cum nu sta Soarele" e o vorba a Sf.
Vasile cel Mare®’, dar apropierea facuta de tine cu Ogygia homerica unde sunt
"revolutiile Soarelui"®® e extrem de ingenioasa si e o ratasare la Traditia

631 sursa: Faptele Apostolilor 9, 18 — la vindecarea lui Saul (Pavel) in Damasc: , Si indata au cazut
de pe ochii lui ca niste solzi, si a vazut”. [Faptele Apostolilor (Biblia sinodala), ro.]

632 kalos kagathéds (gr. KaAdg KayaOdcg, contras din kahoc koi &yafdc) — ,frumos si bun”: idealul
aristocratic al grecilor, omul desavarsit deopotriva in infatisare si in virtute; substantivul
kalokagathia (xkadokdayabia) e desavarsirea insasi. Lectura ,sacerdotal-regald” e a autorului. (vezi
pagina 259)

633 KaloKagathos — KaAoc kdya®dg (gr., ,frumos si bun”) — idealul grec al desavarsirii omului
deopotriva in infatisare si in virtute, din care s-a format substantivul kalokagathia. (vezi pagina 259)
634 sursa: René Guénon, Le Roi du Monde (1927), cap. III («La Shekinah et Metatron») —
dupa Cabala, din Arborele Vietii emana ,roua de lumina” (ebr. tal, cf. Isaia 26, 19: ,roua Ta este roua
de lumina”) prin care vor fi inviati mortii; Guénon o leaga de numele lui Melchisedec si de péainea si

vinul jertfei lui. [René Guénon — Le Roi du Monde (1927), fr] [Isaia (Biblia sinodald), ro.

635 «Domnul de roud» — in colindele roméanesti, Dumnezeu (sau «Ler Impdarat») e cel care imparte
roua, ca in colindul ,Sus in poarta raiului / Sade Domnul de roua”; autorul il apropie de ,roua de
lumina” a Cabalei. (vezi pagina 251)

636 sursa: Grupul — cercul de prieteni care se aduna la Bucuresti, joia, in jurul autorului, ca si
citeasca si sa discute textele traditionale (cf. p. 81, «Gandeste-te Joia la noi»); studiul citit e «Trestia
de aur» (p. 73).

637 ,Traditia Primordiala” — la Guénon, Revelatia originard, dinaintea tuturor formelor traditionale
particulare, pastrata in centrul spiritual suprem; toate traditiile ulterioare sunt adaptari ale ei. (vezi
pagina 283)

638 sursa: Atribuire neverificata — maxima nu am gasit-o in operele Sf. Vasile cel Mare; aminteste
de randuiala ,psaltirii neincetate” din manastirile cu priveghere necontenitd (akoimétoi) si de
indemnul lui Pavel ,Rugati-va neincetat” (I Tesaloniceni 5, 17). [I Tesaloniceni (Biblia sin
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Primordiala®®. Felicitari pentru idee. Iti doresc tie, lui Corvin, lui Gri tot ce
doriti si sa stii ca intre noi este o dubla alternare, o boare purtand dela unul la
altul, petale de mar. As mai avea multe de spus, despre manastirile Pasarea si
"Cocosul" din Dobrogea®*,

despre grup. Astept intdi vesti dela tine. Ce se mai aude cu Mahdiul?%*!

A.Q.

P.S. Daca mai ai in "Livre de Poche"®? carti cu curiozitati, zvarlite pe dulap, m-
ar distra.

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o03>g al) soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Scrisorile din 1978

Bucuresti - 23.11.78

Draga Roxana,

Am primit scrisoarea ta si ma grabesc sa-ti raspund pentruca sper ca
martisorul alaturat®? sa-ti ajunga in timp util: o dubla secure hyperboreana. Cu
ea, poti sa trasnesti si sa invii pe cine vrei... Sper sa raman in afara fulgerelor
tale.

639 sursa: Homer, Odiseea XV, 403-404 — ,vficdc Tic Zupin KikAfoketon, €l mov dkoovelg, /
Optouying kaObmepBe, 661 Tpomad fedioro” — ,este o insuld numitd Siria, poate ai auzit, deasupra
Ortygiei, unde sunt intoarcerile soarelui”. ,Intoarcerile soarelui” (tpomai) se spun deci despre insula
Siria, nu despre Ogygia, insula Calipsoei (Odiseea I, 85; VII, 244). Guénon (Le Roi du Monde, cap. X)
interpreteaza Siria ca ,tara solara”, imagine a centrului primordial. [Homer — O&dcosia, textul
grecesc, grc]

640 sursa: Manastirea Cocos (jud. Tulcea, Dobrogea), intemeiata in 1833 de trei calugari veniti de
la Athos; Manastirea Pasarea e de fapt langa Bucuresti (jud. Ilfov), ctitorie din 1813 a
ieromonahului Timotei — nu in Dobrogea.

641 sursa: al-Mahdi (ar. s2goll, ,cel bine calduzit”) — restauratorul asteptat la sfarsitul timpurilor,
care va umple pamantul de dreptate inaintea revenirii lui ‘Isa (lisus); la siiti, al XII-lea Imam, ascuns
din 874. Autorul urmarea cu interes semnele ,mahdiste” ale vremii (cf. p. 113, despre ayatollahul
iranian proclamat ,Imam”).

642 ,Cartea de buzunar” (fr.) — colectia francez& de carti ieftine, in format mic, a editurii Hachette
(din 1953).

643 sursa: Martisorul — podoaba legatd cu snur alb si rosu, diruitd la 1 martie; aici, in forma de
secure dubld, simbolul ,hiperboreean” al trasnetului (cf. labrys-ul cretan si ,baltagul” Mioritei),
despre care v. Guénon, «Les pierres de foudre» si «Les armes symboliques» (Symboles
fondamentaux). [René énon — Symboles fondamentaux de 1 ien rée (1962), fr
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Nu ti-am raspuns la ultimul mesagiu, pentruca imi scriai atunci ca venirea
ta e iminenta. Asa imi spunea si Irina.®*
Figura pe care mi-o trimiti

Desen al autorului dupd figura trimisd de destinatard (motiv din oldria nord-africand, cf.
nota originalului): discul solar, centru imobil, din care porneste o labd de galinaceu —
pentru autor, constelatia Pleiadelor (,Gdinusa”) si urma (vestigium pedi®®s) unui centru
spiritual atlant.

e interpretata inexact®®, dupa parerea mea. Nu poate reprezenta rotatiunea
soarelui pentruca aici soarele, discul, e centrul imobil in jurul caruia se
invarteste o laba de gaina sau cocos. Din acest soare spiritual, fulgureaza cand
e scris in stele o laba de galinacee, marcand in locul pe care-l percuteaza un
vestigium pedi(centru spiritual), punct de pornire a unui ciclu, ca sa nu mai
vorbim de interpretarile microcosmice. In centru se inscrie cocosul solar.
(Manastirea Cocos e si ea un vestigium pedi). Imi reamintesc ca in Traditia
araba, marele Sufi Abdu-l Karim al Jili vorbeste de Cocosul Alb, din fata
tronului lui Allah®’. Dupa parerea mea gravura ta reprezinta constelatia
Gainusei, a Pleiadelor, fiicele lui Atlas®*®; reprezinta un centru atlant, e simbolul
lui. Or, Africa de Nord, a fost unul din itinerariile migratiunei atlante, inainte si
dupa diluviu.

Ti-aduci aminte de basmele noastre, in care un castel de sticla e tinut in aer
de o laba de gaina®”’, castel ce se invarte in jurul lui insusi, le Chateau
Tournoyant®°? E miscat de un suflu-soapta, exterior lui, deci de o linioara de

644 sursa: Irina — prietena comuna a autorului si a destinatarei, din cercul bucurestean (cf. p. 80); n-
am putut-o identifica.

645 Lat. corect vestigium pedis, ,urma piciorului” — urma pe care o lasé in lume trecerea unei fiinte
transcendente (cf. urmele de picior ale lui Buddha, ale lui Visnu sau ale Profetului), marcand un
centru spiritual, ,punct de pornire a unui ciclu”.

646 * Referire la lucrarea "Les grands symboles méditerranéens dans la poterie algérienne" dedicata
lui R. Guénon de catre J.B. Moreau(1976)

647 sursa: ‘Abd al-Karim al-Jili (1365/66 - c. 1424), al-Insan al-kamil («<Omul desavarsit») —
mistic sufit din scoala lui Ibn ‘Arabi, al carui tratat a fost studiat de Guénon (Le Symbolisme de la
Croix) si tradus partial de Titus Burckhardt (De I'Homme universel, 1953). Imaginea cocosului alb cu
picioarele in pamant si creasta sub Tron, care canta la orele rugaciunii si pe care-l urmeaza toti
cocosii pamantului, vine din traditiile profetice (hadith citat de al-Tabarani) si din cosmografiile
musulmane; locul exact din al-Jili nu l-am putut verifica. [‘Abd al-Karim al-Jili — al-Insan al-kamil
textul arab (Cairo, 1886), ar

648 sursa: Pleiadele (gr. [TAe1d6ec) — cele sapte fiice ale lui Atlas si ale Pleionei, preficute in stele
(Hesiod, Munci si zile 383; Ovidiu, Fastele IV, 169-178); in popor «Gainusa», «Closca cu pui».
Guénon (Formes traditionnelles et cycles cosmiques, «Atlantide et Hyperborée») arata ca in perioada
atlanta Pleiadele au luat locul Ursei Mari ca reper ,polar”.

649 , Castelul care se invarte” (fr.) — castelul Graalului, rotitor, din romanele arturiene (Perlesvaus),
imagine a Lumii care se roteste in jurul Polului imobil.

650 «Swastica» (sanscr. svastika, ,aducatoare de bine”) — la Guénon (Le Symbolisme de la Croix,
cap. X), nu emblema solara, ci ,semnul Polului”: crucea cu bratele frante arata miscarea de rotatie a
lumii in jurul centrului imobil.
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swastica®'%?, In treacat fie spus, nu-mi place ca te afli intr-un cimitir de vestigii
si reziduri atlante; de-aceia iti trimit "ce-i mai mandru pe la noi"®?3, dublul
baltag hyperborean, baltagul lui Dragos, al lui Ianus-Iana®*, Io Ler OI®>.

Ce-mi spui despre pasari, ma face sa vad in falfaitul aripelor lor, micile
perpendiculare ale swasticei. Deaceia, o pasare in zbor, e Dumnezeu imanent,
real prezent in lumea noastra. Iti inchipui concluziile asupra Metafizicii
Gestului. Orice gest ritual sau ritualizat, ne transforma in pasari maestre®®.

Am indragit diapozitivele trimise; si le voi pastra cu grija. Cat despre
proectarea lor la Florin trebue sa ai delicatetea sa intuesti ca nu vreau sa te
impart cu nimeni, nici macar in imagina.

Eu si Stella, ne temem ca Florin sa nu faca o mare prostie. Nu pot, sub nici
un cuvant sa intervin si el nu aduce vorba. Lilica se inversuneaza®’ in sensul
negativ si cand vrea ea ceva... Nici o vorba in corespondenta ta cu familia
Mihaescu.

Cat despre casetofoane, Patronul si omonimul meu e marele Sufi
AbdulQadr. Hizb®?%%-ul, incantatiunea caracteristicai a organizatiei
Qadiryiah®¢! intemeiata de el, este: de trei ori aiatul Kursyi®? (cap. II),
Fat’ha®%%%®* si cele trei surate finale, cate o singura data.

651 sursa: Motiv din basmele roméanesti — palatul care se invarte pe un picior de cocos sau de
gaina (cf. , casa pe picior de gaina” a Babei-laga rusesti); in Ispirescu, palatele zmeilor se invart dupa
soare. «Le Chéateau Tournoyant» (fr., ,Castelul care se invarte”) e castelul Graalului din romanele
arturiene (Perlesvaus, sec. XIII; ,Chastel Tornant” in Fled Bricrenn irlandez), interpretat de Guénon
ca imagine a centrului suprem care se roteste in jurul Polului.

652 sursa: Ecou din Miorita (varianta Alecsandri, 1852): ,Dar cu-al tdu baltag, / Ce mi-e mai drag”
— pastorul cere sa i se puna la cap fluierele si baltagul; expresia ,ce-i mai mandru pe la noi” pare o
reminiscenta libera. [Miorita (varianta Al ndri

653 sursa: Interpretarile autorului — Dragos, descalecitorul legendar al Moldovei; Ianus si Iana
(Diana), cuplul divin pe care Lovinescu il regaseste in Ion Sénziene, Iana Sénziana si in refrenul
colindelor «Ler, Oi Ler»; v. Dacia hiperboreanad si Interpretarea ezotericd a unor basme si balade.
Vasile Lovin — Dacia hiperboreana itia critica), r

654 Ianus-lana — Ianus, zeul roman cu doué fete, al portilor, al trecerilor si al inceputurilor (lat. (vezi
pagina 258)

655 swastica — Crucea cu bratele frante in unghi drept (sanscr. (vezi pagina 282)

656 «Pasire maiastrd» — pasirea fermecatd, vorbitoare, din basmele romanesti (Ispirescu, «Pasarea
maiastra»); la Brancusi, simbolul zborului spiritual.

657 sursa: Lilica — pare a fi sotia lui Florin Mihdescu (cf. p. 79, «corespondenta ta cu familia
Mihdescu»; p. 128, «o uit pe Lilica»); nu avem alte date.

658 hizb (ar. & >, ,parte, portiune”) — in sufism, ansamblul de rugaciuni si versete coranice recitat
zilnic, propriu unui ordin (de exemplu Hizb al-bahr al lui ash-Shadhili). (vezi pagina 257)

659 ayat al-kursi (ar. w SJ|I &l) — ,Versetul Tronului”, Coranul 2, 255: ,Dumnezeu, nu este
dumnezeu afara de El, Viul, Vesnicul (al-Hayy al-Qayytum)! Nu-L cuprinde nici atipirea, nici somnul...
Tronul Lui (kursiyyuhu) cuprinde cerurile si pamantul”; socotit cel mai mare verset al Coranului si
recitat ca ocrotire.

660 al-Fatiha (ar. axslall) — ,Deschizatoarea”, surata I a Coranului, rugaciunea de baza a islamului,
recitata in fiecare rak'a a rugaciunii rituale. ,Cele trei surate finale” sunt 112 (al-Ikhlas, ,Curatia
credintei”), 113 (al-Falaq, ,Zorile”) si 114 (an-Nas, ,Oamenii”). (vezi pagina 252)

661 sursa: Qadiriyya (ar. &_>lall) — cel mai vechi si mai raspandit ordin sufit, intemeiat de ‘Abd al-
Qadir al-Jilani la Bagdad (sec. XII), raspandit din Maroc pana in Indonezia.

662 Qadiryiah — Al-Qadiriyya (ar.) — ordinul sufit intemeiat de ‘Abd al-Qadir al-Jilani (1077/78-1166)
la Bagdad, cel mai vechi si cel mai raspandit din lumea islamica. (vezi pagina 276)

663 Fat’ha — Al-Fatiha (ar. (vezi pagina 252)

664 Hizb — Hizb (ar., ,parte, portiune”; si ,grup”) — ansamblul de rugéciuni, invocatii si versete
coranice recitat zilnic de membrii unui ordin sufit, propriu fiecarei tarikate; si una din cele saizeci de
parti ale Coranului. (vezi pagina 257)
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Toata afectiunea mea, tie, lui Gri si lui Corvin, corbul alb care bate din aripi

incepatoare si nevinovate®”.
5 f,\l & @J S

EQ‘DJ‘M /.)L'é_l\ Mg

«salam ‘alaykum» (pSale pMw) — ,Pace voud” (ar.), salutul musulman; dedesubt
semndtura «‘Abd al-Qadir, ‘Isa al-‘Alawi» (selJl uwue «olall xue) — ,‘Abd al-Qadir, ‘Isa
(Tisus), al-‘Alawi”; ultimul nume, cu lecturd probabild, aratd apartenenta la ramura ‘Alawiyya

a ordinului Shadhiliyya (dupd seicul Ahmad al-‘Alawi din Mostaganem, m. 1934), in care
primise initierea.

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o3>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Bucuresti - 27.11.1978

Draga Roxana,

Am primit si cartea si scrisoarea ta. Iti multumesc din toata inima pentru
ele. Vad ca-ti amintesti de vechiul tau prieten. Dar ca sa-mi dovedesti ca-ti
amintesti de el in sensul pozitiv al cuvantului, pe langa lecturile traditionale pe
care nu trebue sa le intrerupi, dar nici sa le exagerezi, fii atenta la trairea
constiincioasa a vietii zilnice, a datoriilor momentului, care, dupa cum stii, sunt
un simbol, un substitut al Perpetuitatii, chiar al Eternitatii in lumea noastra. Ma
gandesc intr-una, ma rog pentru tine.

Imi pare rau ca ti-ai amanat atata vreme venirea. Asi fi fost fericit sa te vad
si sunt sigur, ca apropierea spatiala ar fi avut un efect pozitiv pentru amandoi.
N-ai dreptul sa-l faci sa sufere pe Gri. Ce mai face scumpul meu Corvin? E
remarcabila concomitenta visurilor noastre, dar asta are o influenta buna
pentru el? N-ar fi totusi bine sa-1 dai la o gradina de copii? Asta l-ar intari
poate. Nu-l exalta. Nu e bine si prudent sa pui un copil atat de sensibil cum e
Corvin sa invete niste bocete atat de pregnante, de impresionante, chiar pentru
un adult. Am primit un telefon dela Irina, care pe langa necazurile ei, e foarte
ingrijorata de tine. Stella vrea sa-ti scrie. Tu scrie-mi mai des; eu iti voi
raspunde la toate scrisorile tale, cum am facut pana acum. Daca-mi trimiti carti
postale, pune-le in plic, caci din Tunis n-am primit nimic.

Inceputul suratei Lunei, nr. 54°°, e in adevar impresionant si elocvent. In
nota la sfarsitul versetului I... "et la lune se fend"®®’, gasesc in nota urmatoarea
fraza, drept comentariu:

665 sursa: Corvin — joc pe numele copilului (lat. corvus, ,corb”); corbul alb e si, in alchimie, trecerea
de la nigredo la albedo.

666 ,si luna se despica” (fr.).
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"La lune fendue, signe précurseur du jour du jugement". %68
"Amin" supranumele Profetului, are valoarea numerica 101, care e aceia a
lui "Mikael®’?", ingerul Judecatii, care, in icoane tine un cantar in mana®”!.

Ai auzit vorbindu-se de profetia Papilor Sfantului Maleahi?%"?

Fiecare papa are o deviza latina care-i indica si caracterul si evenimentele
din vremea lui. Dupa papa actual, care are 80 de ani, urmeaza unul cu deviza:
"De mediate lunae"®’?, "Luna injumatatita.

Noi, prietenii tai, ne adunam si citim, dar ne lipsesti.

Gandeste-te Joia la noi.

Falticeni - 1978

Draga Roxana,

Daca ne este scris sa fim atat de multa vreme departe unul de altul, cel
putin sa pozitivam sensul negativ al situatiei, prin adagiul taoist asupra
departarii®’* care face din inaccesibil, din departare, extrema plenitudine. Eros
Kosmogonos. La mine, aceasta problema se impune prin necesitatea de a
transmuta indepartarea in inefabil, pe toate planurile. Lucrul e simplu de spus,
dar indicibil de greu de aplicat la fiece moment al existentei.

Ca sa arat cat de concret se pune problema, ca nu e vorba de o vaga
aspiratie, ci de lucrurile cele mai reale, este destul sa-ti spun ca punctul central

667 sursa: Coranul, surata 54 (al-Qamar, ,Luna”), 1 — ,Iqtarabati s-sa‘atu wa-nshaqqa l-qamar”
— ,S-a apropiat Ceasul si s-a despicat luna”. Traditia vede aici o minune a Profetului la Mecca si,
totodata, un semn al Judecatii. Nota franceza citata de autor vine dintr-o traducere a Coranului cu
comentariu (poate Kasimirski sau Montet), pe care n-am putut-o identifica. [Coranul — textul arab

ni r'an), ar

668 ,Luna despicatd, semn prevestitor al zilei judecatii” (fr.).

669 sursa: Calculul abjad — al-Amin, ,Cel vrednic de incredere”, porecla data lui Muhammad la
Mecca Inainte de chemarea profetica; in numerologia araba: ().;_w| = alif 1 + mim 40 + ya’ 10 + nun
50 = 101. Numele arhanghelului in grafia coranica Mikal (J Li;.o Coranul 2, 98) da tot 40 + 10 + 20
+ 1 + 30 = 101. Autorul scrie «IOI», cu jocul de litere pe care il reia la p. 88 (10). [Coranul — textul
arab (Unicode Qur’an), ar

670 sursa: Arhanghelul Mihail cantarind sufletele (psychostasia) — tip iconografic apusean
(portalurile romanice si gotice, Judecata de Apoi de la Autun, Bourges) si prezent si in frescele
Judecatii din Moldova (Voronet); in islam, cantarul faptelor (al-mizan) e pomenit in Coranul 21, 47.

Coranul — textul arab (Unicode Qur’an), ar

671 Mikael — Mihail (ebr. (vezi pagina 267)

672 sursa: Prophetia Sancti Malachiae de Summis Pontificibus — 112 devize latine pentru papii
de la Celestin al II-lea pana la sfarsitul lumii, puse pe seama Sf. Malachia, arhiepiscop de Armagh
(1094-1148), publicate intai de Arnold Wion in Lignum Vitae (Venetia, 1595); se socotesc in general
un fals din jurul anului 1590. Papa ,actual” era Paul al VI-lea (n. 1897, deci 80 de ani in februarie

1978), cu deviza Flos florum. [Prophetia Sancti Malachiae de Summis Pontificibus, textul latin, la
o]

673 Deviza corectd e De medietate Lunae — ,Din jumatatea lunii” (lat.); autorul o traduce ,Luna
injumatatita”. Deviza a fost pusa pe seama lui Ioan Paul I (Albino Luciani), ales la 26 august 1978 si
mort dupa 33 de zile, la 28 septembrie 1978 — ,céat o jumatate de luna”, cum s-a comentat atunci.

674 sursa: Adagiul taoist — formula pe care autorul o da la p. 85 si 119: ,Daca vreti sa vedeti
minuni si sa contemplati lucruri prodigioase, nu va nelinistiti nici de departarea muntilor, nici de
departarea raurilor”; izvorul francez n-am putut sa-1 stabilesc.
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al situatiei, pentru mine, macrocosmic si microcosmic, este Luceafarul. Este
Balanta in vid de care vorbesc cabalistii.®”> Nu pricep si totusi simt ca aceasta
nepricepere este Marele Secret. Teologie negativa®®.®”” Cand apare, Luceafarul
manifesta Tacerea si o clipa, se ridica capacul cerului de deasupra pamantului;
si ceeace sufla ca o boare prin intredeschizatura, e mortal prin frumusete.
Cerul se uneste cu pamantul, cand se despart in jumatatea de ceas verzue a
Amurgului. Hyperion®”® este un deget pus pe buze si constatarea asta
solidarizeaza Luceafarul cu Metafizica Gestului®”®. Nu pot sa spun cum, dar asa
este. Am o multime de note risipite asupra chestiunei, imposibil sa le adun intr-
un tot coerent. Cum sa formezi un tot din indicibil? Mai adauga si fosnetul in
care traesc de vreo trei ani de zile si vei intelege aspectul sacrificial al
lucrurilor
MAHADIA Omul-Negru®®

A murit Papa; vine acum®! De Mediate Lunae.

Imi pare bine ca ai gasit textul bilingv al lui Rilke®8?

in unicat.

. Eu l-am gasit la Folticeni,

Imi dai vesti despre tine, despre Gri, dar despre acel de care mi-e mai mult
dor, Corvin, nu-mi spui nimic.

E Hyperionul tau?

Sper ca scrisoarea te va gasi la Bucuresti. Tine-ma te rog, in curent cu
deplasarile. Salutari dela Stella pentru voi toti.

675 «Teologie negativa» (apofatici) — calea care vorbeste despre Dumnezeu prin negatii, ardtand ce
nu este, pentru ca El depaseste orice afirmatie (Dionisie Areopagitul, Despre teologia misticd). (vezi
pagina 283)

676 Hyperion (gr. 'Ynepiwv, ,cel ce merge deasupra”) — titanul, tatidl Soarelui, al Lunii si al Aurorei;
la Eminescu, numele adevarat al Luceafarului, rostit de Demiurg. (vezi pagina 257)

677 sursa: Sifra di-Tseniuta («Cartea tainei ascunse»), in Zohar II, 176b — ,Balanta (matgela)
statea atarnata intr-un loc care nu este”: inaintea creatiei, Balanta — echilibrul dintre Rigoare si
Mila — atdrna in Nemanifestat; Guénon o comenteaza in Le Roi du Monde (cap. X) si in La Grande
Triade. [Sifra di-Tseni in L.M regor Mathers, K la Den : The K lah Unveil
(1887), en

678 Metafizica Gestului — Titlul (fr. (vezi pagina 266)

679 Teologie negativa — Calea apofatica (gr. (vezi pagina 283)

680 sursa: insemnare enigmatica a autorului — «Mahadia» pare a fi Mahdia (ar. al-Mahdiyya),
orasul de pe coasta Tunisiei intemeiat in 916 de califul fatimid ‘Ubayd Allah al-Mahdi, unde se va fi

aflat atunci destinatara; ,,Omul Negru” revine la p. 88, in cantecul copiilor (,Omul Negru, care inca
n-a venit”). Lectura ramane nesigura.

681 sursa: Paul al VI-lea a murit la 6 august 1978; urmasul, Ioan Paul I, era cel desemnat de
deviza De medietate Lunae (,Din jumatatea lunii”) a profetiei pusa pe seama Sf. Malachia.

682 sursa: Rainer Maria Rilke, Elegiile duineze — probabil o editie bilingvd germano-franceza (de
pilda traducerea lui J.-F. Angelloz, 1936, sau a lui Lorand Gaspar) sau germano-romana.
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C« L 2 'Jv-ém-«.u
ULM-‘:}) L’ C“’“’ P’%

Incheiere olografd: ,Cu toatd afectiunea” si «‘alaykum salam ya Ritksana» (L ‘o)l.u.- pS.J&
lJLwSSJ) — ,Asupra ta [fie] pacea, Roxana” (ar.; formula de rdspuns la salut, cu termenii
inversati). Transcriere: Cu toatd afectiunea / LlwSg, L oJlw oSide

Bucuresti - 2.4.1978
In noapte veghea un suras - sau noaptea era un suras - nu stiu - misterele
tacerii. Dar cateva clipe acest suras s-a agatat de fragila ta masca, fara ca tu sa
stii. Pe urma l-au suflat adierile Persefonei®%®* si l-au dus; unde? Ridic din
umeri, nestiutor. Cert este, ca amandoi suntem nevrednici de el.

Bucuresti - Mai 1978
Draga mea, reflexiunile alaturate ies din umbra nucilor, din lumina fruntii
tale si din fluturarile tangentiale ale lui Corvin in jurul nostru. Peisaj inainte de
toate simbolic a Trecerii, dar deaceia riguros real, coplesit de singura Realitate
posibila in lumea noastra. Suport legitim al unei calatorii intr-o Arcadie pe care
incerc s-o restitue paginile alaturate.

Et in Arcadia®® nos.5%6

Arcadia Restituta®®’

Chiar in momente diurne, lumina marilor opere de arta este crepusculara
pentruca este filtrata, laminata intre slava cerului si aroma pamantului. E
lumina care patrunde in caverna platoniciana®®. Ea trece prin sitisca figurilor
geometrice din intelectul creatorului si aceia a privitorului. Atingandu-le

laturile, lumina fosneste si vajie oracular in punctele cruciale ale fiintei
noastre, dupa necesara catharsis®9%,

Toti cercetatorii recunosc existenta unei geometrii sacre in arhitectura,
unde e evidenta E mai putin detectabila in pictura din timpul Renasterii si
Prerenasterii, totusi incontestabila pentru cineva neprevenit. E vorba de o

683 sursa: Persefona (gr. Ilepoepévn) — fiica Demetrei, rapitda de Hades si devenitd regina lumii de
dincolo (Imnul homeric cdtre Demetra); ,adierile” ei sunt suflul taramului celuilalt.

684 Persefonei — Persefona (gr. (vezi pagina 273)

685 ,Si noi [suntem] in Arcadia” (lat.) — variatie la persoana intai plural pe formula Et in Arcadia ego

din tablourile lui Guercino si Poussin (v. p. 83): autorul si destinatara se asaza si ei in ,Arcadia”,
tinutul polar pe care eseul alaturat incearca sa-1 ,restituie”.

686 Arcadia — Arcadia (gr. (vezi pagina 244)
687 ,Arcadia restituitd” (lat.) — titlul eseului alaturat scrisorii; acelasi text, cu mici deosebiri, e tiparit
in Steaua fdrd nume (p. 76-78 in aceasta serie), sub semnul formulei ,ET in Arcadia nos”.

688 sursa: Platon, Republica VII, 514a-517a — mitul pesterii: oamenii inl&ntuiti in fundul unei
pesteri vad doar umbrele lucrurilor proiectate pe perete de un foc din spatele lor si le iau drept
realitate; iesirea la lumina soarelui e imaginea urcusului sufletului spre Bine. [Platon — IToAlteia
R li xtul gr I

689 kdtharsis (gr. kéBapoig) — ,purificare”: la Aristotel (Poetica 1449b), curatirea pasiunilor prin
tragedie; in misterele antice, purificarea care precede initierea. (vezi pagina 248)

690 catharsis — ,Purificare” (gr. (vezi pagina 248)
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geometrie sacra calitativa, animand o opera initiatica. Cand esoterismul s-a
evaporat din arta, a ramas numai reziduul unei geometrii-inchisoare, a carei
linii s-au transformat in gratii ca firele de par ale Mamei Padurii, in lanturi, pe
gatul cainilor lui Fat Frumos®!. E Kali-Yuga®?%®® artelor plastice, Academismul.

In celebrul sau tablou "Et in Arcadia ego", Nicolas Poussin®* incearca sa
restitue sensul sau polar Arcadiei, tinut arctic, cum i-o arata numele. In fund,
doi munti, cele doua coloane ale Templului®®, la dreapta si la stanga in
perspectiva, a unui buchet de arbori si a unui omfalos®°%’, in fata caruia se afla
patru personagii: o femeie, oarecum deoparte, privind si insufletind scena si
trei barbati, pastori. Unul e in haina albastra, altul in haina alba, al treilea in
rosu, cer, suflu vital si intelect probabil, in organizatiile initiatice din care facea
parte Poussin. Sunt culorile Beatricei in Paradisul Terestru.®® Reprezinta trei
grade initiatice. Doi au carje si cununi pe cap. Al treilea, ingenunchiat ca sa
formeze cu picioarele lui o jumatate de swastika, asa cum o vedem in desenele
lui Villard de Honnecourt®”, citeste, sau mai exact epeleaza, sloveneste,
inscriptia depe altar ET IN ARCADIA EGO’, "Si eu am fost in Arcadia".
Pictorul desigur, dar si privitorul daca stie sa se descurce. Altfel spus "si eu am
fost la pol" si tabloul ne ofera o cararue spre Tinutul Suprem.

Bratul care urmareste pe piatra inscriptia e indoit riguros in unghiu drept,
formand deci un al treilea element de swastica. O lumina venita dintr-un izvor

691 Kali-yuga (sanscr.) — ,varsta neagra”, ultima si cea mai intunecata dintre cele patru varste ale
ciclului hindus, cea de acum; dupa Guénon, vremea solidificarii lumii, a domniei cantitatii. (vezi
pagina 259)

692 sursa: Basmul romanesc cu Mama Padurii (Muma Padurii) — vrajitoarea care, ca sa-l poata
birui pe Fat-Frumos, ii cere sa-si lege cainii cu un fir din parul ei; firul se preface in lant de fier si
cainii nu-1 mai pot ajuta (motiv din basmele de tipul ,Cei doi frati”, AT 303).

693 Kali-Yuga — Kali-yuga (sanscr., ,varsta lui Kali”, a celei mai rele aruncéaturi de zar) — ultima, cea
mai scurtd si cea mai intunecata dintre cele patru varste ale unui ciclu (manvantara), ,varsta de
fier”, vremea solidificarii lumii si a... (vezi pagina 259)

694 omphalds (gr. dpgardc) — ,buric”: piatra sacrad de la Delfi, socotitd centrul lumii; la Guénon (Le
Roi du Monde, cap. IX), simbolul oricarui centru spiritual. (vezi pagina 271)

695 ,Si eu [am fost / sunt] in Arcadia” (lat.); traducerea ,Si eu am fost in Arcadia” o d& autorul.

696 sursa: Nicolas Poussin, Les Bergers d’Arcadie (Et in Arcadia ego), c. 1637-1638, Paris,
Muzeul Luvru — a doua versiune a temei (prima, c. 1627-1628, la Chatsworth House), dupa tabloul
lui Guercino, Et in Arcadia ego (c. 1618-1622, Roma, Palazzo Barberini), unde doi pastori descopera
un craniu pe un zid. Formula lating, fara verb, Inseamna la origine , Si eu [Moartea] sunt [chiar si] in
Arcadia” (E. Panofsky, «Et in Arcadia ego: Poussin and the Elegiac Tradition», 1936); citirea ,Si eu
am fost in Arcadia”, pe care o urmeaza autorul, s-a impus prin criticii francezi din sec. XVII
(Félibien). Tabloul de la Luvru a devenit apoi central in speculatiile esoterice moderne. Pentru
apropierea Arcadia-Arctica (gr. &pktog, ,urs”), v. mitul lui Arkas, fiul Callistoei prefdacute in Ursa
Mare (Ovidiu, Metamorfoze 1I, 401-530), si Guénon, «Le Sanglier et 1’Ourse». vidiu —
Metamorphoses, textul latin, la]

697 sursa: Dante, Purgatoriul XXX, 31-33 — ,sovra candido vel cinta d’uliva / donna m’apparve,
sotto verde manto / vestita di color di fiamma viva” — ,, deasupra unui val alb, incinsa cu maslin, mi s-
a aratat o doamnd, sub mantie verde, imbracata in culoarea flacarii vii”. Culorile Beatricei sunt deci
albul, verdele si rosul (credinta, nadejdea si dragostea), nu albastrul. [Dante Alighieri — Divina
Commedia, Purgatorio, it

698 sursa: Villard de Honnecourt — arhitect picard din prima jumatate a sec. al XIII-lea, autorul
unui caiet de desene (c. 1220-1240, Paris, Bibliotheque nationale, ms. fr. 19093) cu schite de
catedrale, mecanisme si figuri umane inscrise in scheme geometrice, document de seama pentru

s

,geometria sacra” a constructorilor medievali.

699 Templului — Templul lui Solomon, cu cele doud coloane de arama de la intrare, Iachin si Boaz (III
Regi 7, 15-22), preluate in simbolismul masonic ca cele doua principii complementare intre care
trece axa. (vezi pagina 283)

700 omfalos — Gr. (vezi pagina 271)
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exterior tabloului proecteaza o umbra rotunjita a bratului, prin urmare avem
trecere dela dreapta, la curba, cu alte cuvinte, Poussin face o discreta, dar
precisa aluzie la cvadratura cercului’®. Gestul pastorului e un mudra’®?’%, un
semn initiatic, degetul mare si indexul rasfirate, celelalte trei stranse. Un alt
pastor face

acelas gest. Primul e de jos in sus, celalalt e de sus in jos. Gesturile se
intalnesc din directii opuse pe umbra rotunda, mai precis, tangente pe cer.
Bratul pastorului care face acest ultim gest, indoit tot in unghi drept, adica
formeaza un al patrulea element de swastica. Avem un tablou initium operae’®*
a carei desavarsire consta in structurarea corecta a swasticei. Ea nu se poate
efectua decat prin suflul Numelui Indicibil al Tetragramului’®. Si tetragramul
ne sare in ochi printr-un substitut al lui, care nu este altul decat inscriptia Et in
Arcadia Ego compusa din patru cuvinte.

Se poate spune, ca gesturile identice dar opuse, determina o scanteie, un
Fiat’°®"%7 intre ele, amplificandu-le intr-un vartej, ce va deveni Vortex’°®’%, asa
cum se cuvine locului unde Axa Lumii interfereaza planul nostru de existenta.

Cele patru personagii din tablou formeaza o figura romboidala’’, adica un
dublu triunghi unit printr-o singura baza, asa cum o gasim in "La Grande
Triade". Axul care uneste cele doua varfuri ale rombului este Avatarana’''’!?, la

701 mudra (sanscr., ,pecete, semn”) — gest ritual al mainilor, codificat in iconografia si ritualul
hindus si budist si in dansul sacru, prin care se exprima si se ,sigileaza” o stare spirituald; fiecare
pozitie a degetelor are o semnificatie doctrinara precisa. (vezi pagina 270)

702 cvadratura cercului — Problema construirii, cu rigla si compasul, a unui patrat de arie egald cu a
unui cerc (imposibila, cum a aratat Lindemann in 1882); in hermetism, figura trecerii de la Cer
(cercul, miscarea, timpul) la Pamant (patratul,... (vezi pagina 250)

703 mudra — Mudra (sanscr., ,pecete”) — gest ritual al mainilor, codificat in iconografia si ritualul
hindus si budist, care exprima si ,sigileaza” o stare spirituala; echivalentul vizibil al lui mantra. (vezi
pagina 270)

704 ,inceputul lucrarii” (lat.; corect initium operis) — in limbajul alchimic, prima fazd a Marii Opere,
punerea in miscare a materiei; aici, swastica neincheiatda, formatd deocamdata din elemente
separate.

705 Tetragrama (gr. tetpaypdppoton, ,cuvantul din patru litere”) — numele lui Dumnezeu in ebraica,

YHWH (NIN?), care nu se rostea, fiind inlocuit in citire cu Adonai; «Numele Indicibil» al traditiei
iudaice si al Cabalei. (vezi pagina 283)

706 ,Faca-se!” (lat.) — cuvantul creator din Facerea 1, 3, dupa Vulgata: Fiat lux, ,Sa fie lumina”; prin
extensie, actul initial al oricarei manifestari. [Facerea (Biblia sinodala), ro.] (vezi pagina 254)

707 ,vartej” (lat. vortex) — la Guénon (Le Symbolisme de la Croix, cap. XX, «Le vortex sphérique
universel»), propagarea in spirala a miscarii din jurul Axei Lumii, imaginea dezvoltarii tuturor
posibilitatilor de manifestare. (vezi pagina 288)

708 Vortex — ,Vartejul sferic universal” (fr. (vezi pagina 288)

709 Fiat — ,Facéa-se!” (lat.) — cuvantul creator din Facerea 1, 3, dupa Vulgata: Dixitque Deus: Fiat
lux. (vezi pagina 254)
710 avatarana (sanscr., din ava-tr, ,,a cobori”, aceeasi radécina ca avatdra) — ,,coborare”: coborarea

Principiului in manifestare; la autor, axa verticala a rombului. (vezi pagina 246)

711 ,Doamna Inteligentd” (it.) — personificarea Intelectului divin, a Intelepciunii, in poezia Fedeli
d’Amore: poemul alegoric L’'Intelligenza (sec. XIII-XIV, atribuit lui Dino Compagni) o descrie ca pe o
doamna incoronata cu pietre pretioase, intr-un palat simbolic. Luigi Valli (Il linguaggio segreto di
Dante e dei «Fedeli d’Amore», 1928) a aratat ca ,doamnele” acestor poeti — Beatrice, Giovanna,
Selvaggia — sunt figuri ale aceleiasi Tntelqpciuni divine; Guénon 1i rezuma teza in recenzia la cartea
lui Valli, adaugata editiilor postume ale L’Esotérisme de Dante. (vezi pagina 263)

712 sursa: René Guénon, La Grande Triade (1946) — studiu asupra ternarului extrem-oriental
Cer-Om-Pamant (Tian-Ren-Di); rombul format din doua triunghiuri unite prin baza, unul cu varful in
sus (spre Cer), celalalt cu varful in jos (spre Pamént), figureaza acolo unirea influentelor ceresti si
terestre in ,Omul Adevarat”. [René 2non — La Grande Tri
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capetele careia se gasesc, unul din pastori si femeia, Madonna Intelligenza’'374,
oarecum numai martori ai operatiunei in realitate, conditionand-o, si
insufletind-o.

La jumatatea rombului, in triunghiul format de doi pastori si femeie,
aceasta prin pozitia ei imparte triunghiul in doua, altfel spus determina
bisectricea triunghiului. Dupa noi, faptul indica o continuitate pytagoriciana’*®
in sec. XVII, iar femeia o prezenta reala beatriciana in opera lui Poussin.

Intre cele doua extremitati ale rombului, travaliul initiatic se desfasoara
largindu-se, apoi revenind iar la punct, dupa legile impecabile ale propagarii lui
Solve si Coagula’®.

Acest romb orizontalizat nu-i altceva decat figura Pietrei din varful
Unghiului.”!” Misiunea celor patru e s-o verticalizeze, ca sa fie pusa ca piramida
pe altar, pe omfalos, formand astfel hierogliful Polului adica a adevaratei, a
Supremei Arcadii.

Mitul se oglindeste din Transcendenta in toate fatetele Imanentei. Cei trei
pastori din Miorita’'® s-au manifestat in opera lui Poussin, fara ca pictorul sa-si
dea seama numai

decat de aceasta. Femeia este, sau Maica Batrana’'?, sau oaia sfanta.

Agurm 2 Bize )

Semndturd olografd: «‘Abd al-Qadir, Isa» (s olall suc) — ,‘Abd al-Qadir, Tsa
(Tisus)”, urmatd de o stelutd; cuvantul din dreapta (L')J.MSJ?) are lectura nesigurd —
poate o formd a numelui Roxanei.

713 Madonna Intelligenza — ,Doamna Inteligenta” (it.) — personificarea Intelepciunii divine la Fedeli
d’Amore (cf. (vezi pagina 263)

714 Avatarana — Avatarana (sanscr., ,coborare”, de la ava-tr, ,a cobori”, radicina lui avatara) —
coborarea Principiului In manifestare si axa verticalda a Universului de-a lungul careia coboara
Avatarul. (vezi pagina 246)

715 «pitagoricianad» — de la Pitagora (sec. VI i.Hr.), intemeietorul unei comunitati initiatice pentru
care numarul si figura geometrica erau principiile lucrurilor; Guénon vede in pitagorism una dintre
cdile de transmitere a geometriei sacre pana la constructorii medievali si la Renastere.

716 Solve et Coagula — ,Dizolva si coaguleazd” (lat.) — deviza Marii Opere alchimice:
descompunerea a ceea ce e fix si fixarea a ceea ce e volatil; cosmologic, cele doua faze ale ritmului
universal, expansiunea si contractiunea.

717 sursa: Psalmul 117, 22 — ,Piatra pe care n-au bagat-o in seama ziditorii, aceasta a ajuns in
capul unghiului”, reluat de Hristos (Matei 21, 42) si de Petru (Faptele Apostolilor 4, 11). Guénon
(«La pierre angulaire», in Symboles fondamentaux, cap. XLIII) arata ca ,piatra din capul unghiului”
nu e piatra de temelie, ci cheia de bolta, ultima pusa, in varful cladirii — de unde forma ei
piramidala. [René Guénon — Symboles fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr] [Psalmii (Biblia
sinodala), ro.

718 sursa: Miorita (varianta lui Vasile Alecsandri, Poezii poporale. Balade, 1852) — cei trei ciobani,
,unu-i moldovan, / unu-i ungurean / si unu-i vrancean”; Maica batrana, ,cu braul de 14na”, care-si
cauta fiul, si oaia ndazdravana care-l previne sunt celelalte figuri ale baladei, interpretate pe larg de
Lovinescu in Interpretarea ezotericd a unor basme si balade populare romdnesti. [Miorita (varianta
Al ndri), r

719 Maica Batrand — Mama ciobanului din Miorita, ,cu braul de 14na”, care isi cautd fiul prin lume;
pentru autor, figura Naturii primordiale si a Sufletului lumii, pe care o recunoaste in femeia din
tabloul lui Poussin: ,Femeia este, sau Maica... (vezi pagina 263)
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Scrisori crepusculare

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o3>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni

Intre masiva actualitate a ambiantei folticenene si modulatiunile de
ciocarlie a prezentei tale indepartate, se sfasie un Vid, se ridica un balsam, un
suflu gnostic, umil dar autentic substitut al Eternitatii; presimtire a unei
prezente niciodata prezenta, un dor ce se despoae, ca de coji, de
circumstantele care l-au ocazionat, ca vinul de strugurele calcat, o cetitoare
care descifrezi acum, tainele patimirii lui Dionysos’. In aceasta mistuire
identica cu rugul Fenixului’®, ar trebui sa ne consumam si noi, carissima
Roxana’??, pentruca altceva mai bun nu poate sa existe si nu mai putem da

inapoi. Maestrii taoisti spun:
"Si vous voulez voir des prodiges et contempler des’*
"merveilles, ne vous inquiétez, ni de la distance
"des montagnes, ni de 1’éloignement des rivieres".

Nu voi ajunge niciodata la lacul, asa cum il vad dela fereastra... si nucul
dela o suta de metri nu ne va deschide o poarta, pentruca are dubla calitate
antinomica de Pazitor si lucru pazit.

Am lasat sa treaca prima saptamana, ca sa las timpul lucrurilor ce s-au
scurs in succesiune sa se etajeze in simultaneitate. Amintirea ta curge lin prin
drumul dintre nuci, devenit in amintire, rau. Calea e deajuns de lunga printre
propileele funebre, ca sa sugereze Indefinitatea peste care se suprapune,
legitim Infinitatea. E singurul mijloc pentru a suscita saltul in calitativ. Chiar
trecerea unui podet reaminteste Podul suscitat intr-o clipa a zorilor, de catre
Mistretul Alb7** al lui Creanga’®. Cand intelegem aspectul tehnic al Operatiunii,
devenim colaboratori ai Demiurgului si ai Marelui Arhitect’?®’?’. Daca am trecut
podul dintre nuci, de ce nu am suscita un pod intre Bucuresti si

720 ,preascump& Roxana” (it. si lat. carissima).

721 sursa: Dionysos Zagreus — in mitul orfic, copilul divin sfasiat de titani si rendscut; via si vinul,
»~sangele” strugurelui calcat, sunt imaginea patimirii lui. Fresca din Villa dei Misteri de la Pompei
(sec. I1.Hr.) infatiseaza initierea unei femei in misterele dionisiace.

722 sursa: Rugul Fenixului — pasarea isi cladeste din aromate un cuib-rug in care moare si din care
renaste (Ovidiu, Metamorfoze XV, 391-407; Tacit, Anale VI, 28). [Ovidiu — Metamorphoses, textul
latin, la

723 ,Daca vreti si vedeti minuni si sd contemplati lucruri prodigioase, nu va nelinistiti nici de
departarea muntilor, nici de departarea raurilor” (fr.). Autorul o pune pe seama ,maestrilor taoisti”
(p. 119: ,un mare intelept chinez”); izvorul francez n-am putut sa-1 identific.

724 sursa: Ion Creanga, Povestea porcului (1876) — Fat-Frumos, ursit sa traiasca sub chip de
porc, face intr-o singura noapte, la porunca imparatului, un pod de aur de la casa lui pana la palat;
Lovinescu interpreteazd basmul in Creangd si Creanga de Aur, unde porcul-mistret alb e legat de
Sveta-Varaha, ,Mistretul Alb” al cosmologiei hinduse (al treilea avatara al lui Visnu) si de Boreea
primordiala. [Ion Creanga — Pov rcului, 1

725 sursa: Marele Arhitect al Universului — numele lui Dumnezeu in limbajul masoneriei; Guénon
arata ca el corespunde, propriu-zis, Demiurgului, Principiului ca ordonator al lumii, nu Principiului
suprem.
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Folticeni, dar de data asta, intrand de-a dreptul in basm? Ar trebui sa
devenim mituri, unul fata de altul. Mitologia rasare ca un strat de flori sub pasii
nostri si asta, fara umbra de literatura. Totusi asi vrea sa-ti spun cu simplicitate
ca mi-e dor de tine si de tot ce reprezinti.

Citesti cartea lui Nietzsche cu aceiasi fervoare cu care a fost scrisa?’?
Ce fac Gri, Corvin si ceilalti?

Voi incerca, daca pot, sa-ti vorbesc despre trairea de aici. Iti spun doar, ca
dela Dolhasca, am intrat intr-o Imparatie Verde’?°. Aerul jilav reda subtilitatea
ambiantei. Nu vegetatia inverzea atmosfera, ci aerul, Prana’’ inverzea
vegetatia.

S e

.

«Abd al-Qadir» (>lall xuc) — ,Robul Celui Atotputernic” (ar.)

Falticeni - Vara,1978
Veche Balada engleza’!

726 Marelui Arhitect — Marele Arhitect al Universului — numele lui Dumnezeu in masonerie,
Principiul ca ordonator al lumii dupa numar, masura si greutate (Intelepciunea lui Solomon 11, 20);
la Guénon, Demiurgul privit sub aspectul lui constructiv. (vezi pagina 265)

727 Mistretul Alb — Sveta Varaha (sanscr., ,Mistretul Alb”) — al treilea avatar al lui Visnu, care
scoate pamantul din apele potopului; dupa el se numeste kalpa de fatd (Svetavaraha-kalpa), iar la
Guénon («Le Sanglier et I’Ourse», 1936) e simbolul... (vezi pagina 268)

728 sursa: Friedrich Nietzsche — cartea nu e numitd; ,fervoarea cu care a fost scrisd” sugereaza
Also sprach Zarathustra (1883-1885). Probabil. [Friedrich Nietzsche — Also sprach Zarathustra, de]
729 prana (sanscr.) — ,suflu vital”: forta subtild care animé fiintele si cosmosul, purtati de respiratie;

aici, aerul care ,inverzeste vegetatia”. (vezi pagina 274)

730 sursa: Dolhasca — oras si nod de cale ferata pe valea Siretului, in drumul dinspre Bucuresti spre
Falticeni; ,Imparatia Verde” e o aluzie la Verde-Imparat din basmul lui Creanga (Povestea lui Harap-
Alb) si la al-Khidr, ,,Cel Verde” (p. 110). [Ion Creanga — Povestea lui Harap-Alb, ro]

731 sursa: Lord Randal, balada populara engleza si scotiana (Child 12, in F. J. Child, The
English and Scottish Popular Ballads, 1882-1898) — autorul o citeaza intr-o traducere franceza
(neidentificatd), primele doua strofe. Textul englez canonic (Child 12A, dupa Walter Scott, Minstrelsy
of the Scottish Border, 1803): ,O where hae ye been, Lord Randal, my son? / O where hae ye been,
my handsome young man? / I hae been to the wild wood; mother, make my bed soon, / For I'm weary
wi hunting, and fain wald lie down. // Where gat ye your dinner, Lord Randal, my son? /... I din’d wi
my true-love; mother, make my bed soon ... // ... O I fear ye are poisond, Lord Randal, my son! / O I
fear ye are poisond, my handsome young man! / O yes! I am poisond; mother, make my bed soon, /
For I'm sick at the heart, and I fain wald lie down.” Tanarul e otravit de iubita lui; in strofele finale isi
lasa mostenire bunurile, iar iubitei ,iadul si focul”. [Lord Randal (Child 12), in F. J. Child, The
English and Scottish Popular Ballads, en
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Ou avez-vous pris votr diner, Lord Rendal, mon fils?73?

Ou avez-vous donc pris votr diner, beau jeune homme?

Oh, j’ai diné avec ma bien aimée, Mere; faites mon lit, bien vite,
Car j’ai la mort dans le coeur et je voudrais m’étendre.

Oh! c¢’était un poison violent, Lord Rendal, mon fils,

Oh! c’était un poison violent, mon beau jeune homme

Las! oui, je suis empoisonné ma Mere; faites mon lit bien vite,
Car j’ai la mort dans le coeur et je voudrais m’étendre.

Gluts, G

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Falticeni - Vara,1978

Ma intorceam, ca aproape in fiece zi, depe tarmul care desparte lumea
noastra de groapa verde a Radasenilor’?,

vegheata de Luceafarul ascendent, cand soarele, descendent, se cobora in
alte lumi. Luceafar veghetor, Prim-veghetor. Se mistuia si isi mistuia propria lui
flacara, unind intr-un singur punct inceputul si sfarsitul. Luceafarul e
Uroboros”*’*®, sarpele ce-si musca coada si se invenineaza pe el Insusi.
Deaceea, noi, fii Luceafarului, suntem otraviti si otravim, toata viata noastra si
dupa moarte. E ireversibil. Hyperion, pe cand soarele cade la fund, se ridica, la
fel ca o bula de aer pe suprafata Apelor Superioare, cu tot alaiul lui

732 vers. Lord Randal (Child 12), in traducere franceza — , Unde ti-ai luat cina, Lord Rendal, fiul
meu? / Unde ti-ai luat cina, frumosul meu tanar? / O, am cinat cu iubita mea, mama; fa-mi patul,
repede, / Caci am moartea in inima si as vrea sa ma intind. // O, era o otrava puternica, Lord Rendal,
fiul meu, / O, era o otrava puternica, frumosul meu tanar. / Vai, da, sunt otravit, mama; fa-mi patul
repede, / Caci am moartea in inima si as vrea sa ma intind.” «votr» e prescurtarea poetica a lui votre.
Varianta franceza imbina strofa a doua si strofa otravirii din textul englez (v. nota precedenta);
originalul are ,sick at the heart” (,bolnav la inima”), redat in franceza prin ,la mort dans le coeur”.

Lord Randal (Child 12), in F. J. Child, The English an ish P lar Ball n

733 sursa: Radaseni — sat langd Falticeni, asezat intr-o vale adanca, cunoscut pentru livezile de
meri; autorul il privea de pe dealul dinspre oras, la apus.

734 ouroboros (gr. odpoBdpog, ,care-si inghite coada”) — sarpele care-si muscd coada, simbolul
alchimic al ciclului inchis, al unitatii Inceputului si sfarsitului (,Unul e Totul”, Chrysopoeia
Cleopatrei, sec. III-1V). (vezi pagina 286)

735 Uroboros — Ovpopdpog (gr., ,care-si inghite coada”, de la o0p&, ,coadd”, si Bopdc, ,mancitor”) —
sarpele sau balaurul incolacit care isi musca propria coada. (vezi pagina 286)
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Hyperion, ce din genuni’?®
Rasai cu-o-ntreaga lume.
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Facsimil: inceputul scrisorii din vara anului 1978, in scrisul de mana al autorului (,Suntem
Fii Crepusculului, Roxana...”), cu versul lui Leopardi si doud cuvinte tdiate si inlocuite
deasupra randului (,tdcerii”, ,unirea”); transcrierea tipdritd urmeazd imediat.

Suntem Fii Crepusculului, Roxana. Luceafarul, Maestrul nostru suprem, cu
degetul pe buze ne invata in limbajul lui

mut: "Sa nu aveti alta beatitudine decat aceia a Supremului, nici alta
finalitate".”®’

E naufragar m’é dolce in questa mare.”*?

736 vers. Mihai Eminescu, Luceafidrul (1883), raspunsul Demiurgului catre Hyperion —
»Hyperion, ce din genuni / Rasai c-o-ntreaga lume, / Nu cere semne si minuni / Care n-au chip si
nume.” Autorul scrie «cu-o-ntreaga». [Mihai Eminescu — Luceafarul, ro

737 sursa: Izvor neidentificat — formula pare o traducere dupd un text hindus sau sufit citat de
Guénon sau Schuon; ca ,invatatura mutd” a Luceafarului ea e a autorului. [Mihai Eminescu —
Luceafarul, ro]

738 vers. Giacomo Leopardi, L’infinito (1819, publicat in 1826), v. 15 — nu Dante; ultimul vers
al idilei, citat din memorie. Textul canonic: , Cosi tra questa / immensita s’annega il pensier mio: / e il
naufragar m’e dolce in questo mare.” — ,Asa, in aceasta nemarginire se ineaca gandul meu, si
naufragiul imi e dulce in aceasta mare.” Autorul scrie «questa» pentru questo (mare e masculin in

italiana) si «m’é». [Giacomo Leopardi — L’infinito, it
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Acest buchet de flori crepusculare”®, vroiam intr-una sa ti-1 trimit, dar ma
oprea prapastia care desparte formularea de taria tacerii; deaceia, ti-am trimis
o foaie virgina de hartie, singur substitut autentic si legitim al Indicibilului.

Aceasta otrava l-a suprasaturat pe Lordul Rendal si te felicit pentru
legatura pe care ai facut-o cu Cavalerul templier si cu Bafometul’4°74!,

Dublul cap androgin semnifica si unirea extremitatilor, Ianus-Iana’*. Poezia
e mentionata ca "old english song"’* si, prea bine s-ar putea ca eroul ei sa fi
fost un cavaler templier. Cele doua femei simbolizeaza aspectele malefice si

benefice ale Vitriolului’#*, care reunite, dau Materia Prima.

Cauta de vezi Luceafarul depe drumul cu nuci; nu stiu cat va mai fi vizibil.

Ma intorceam dela o plimbare, pe una din strazile laturalnice ale orasului. O
pereche de plopi se profila pe colina cu huciul’ si bisericuta dela Buciumeni’®.
Un grup de copii, mai mici decat Corvin cantau o melodie simpla, mai mult o
incantatiune. E vorba de "Omul Negru, care inca n-a venit".”*” O cunosti? Daca
nu, asi vrea sa i-o suflu eu lui Corvin, daca si cand ne vom revedea.

Iti multumesc pentru ilustrata Mrei Snagov’*®. Ma lasa perplex, ca si pe
tine. Litera e cat de colo un D si persoanele carora le-am aratat-o spun la fel.
Dar inscriptia e in alfabetul latin, deci moderna...Dar semnificatia ramane 10;

739 crepusculare — De la lat. (vezi pagina 250)

740 sursa: Templierii si Baphomet — in procesul Ordinului Templului (1307-1312), cavalerii au fost
acuzati ca adorau un cap idol numit ,Baphomet”, uneori cu doua fete; Hammer-Purgstall (Mysterium
Baphometis revelatum, 1818) si Eliphas Lévi (Dogme et rituel de la haute magie, 1856, cu figura
androginului cu cap de tap) au facut din el un simbol esoteric. Guénon a respins interpretarile
~gnostice” ale lui Hammer, dar a recunoscut caracterul initiatic al Templului (L’Esotérisme de Dante,
cap. II-III). [Eliphas 1.évi — Dogme et rituel de la haute magie (ed. a 2-a, 1861, vol. I), fr]

741 Bafometul — Baphomet — capul-idol pe care templierii ar fi fost acuzati cd-1 adora in procesul din
1307-1312 (numele e probabil o deformare a lui Mahomet); in esoterismul modern (Eliphas Lévi),
simbol androgin al unirii contrariilor. (vezi pagina 247)

7472 ,cantec englezesc vechi” (engl.).

743 Ianus-Iana — lanus, zeul roman cu doud fete al portilor si al inceputurilor, si perechea lui
feminina Iana (Diana), dupa Macrobius (Saturnalia 1, 9, 8); la Lovinescu, cuplul divin primordial,
androginul solar-lunar. (vezi pagina 258)

744 sursa: VITRIOL — acronimul hermetic Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum
Lapidem, ,Viziteaza cele dinlauntrul pamantului si, rectificand, vei gasi piatra ascunsa”; vitriolul e
totodata sulfatul coroziv al chimistilor, de unde dublul aspect, otrava si leac. Formula e scrisa in
cabinetul de reflectie al initierii masonice.

745 «huci» (reg., Moldova) — desis, crang, padurice deasa.

746 sursa: Buciumeni — cartier (fost sat) al Falticenilor, cu o bisericd de lemn veche intr-o
dumbrava, loc de plimbare al autorului (cf. p. 94, «in umbra voevodala a bisericutei din dumbrava
dela Buciumeni»).

747 sursa: Joc de copii — ,De-a Omul Negru”: copiii cantd, asteptand ,omul negru”, apoi fug cand
apare cel ales sa-i prinda (joc cunoscut in toata Europa, germ. ,Wer hat Angst vorm schwarzen
Mann?”). Pentru autor, figura escatologica a ,,Omului Negru” (cf. p. 81, «xMAHADIA Omul-Negru»).

748 Agni (sanscr., ,foc”) — zeul vedic al focului, al jertfei si al vetrei, mijlocitorul dintre oameni si zei;
in Rg-Veda (X, 90, imnul lui Purusa), lumea se naste din jertfa Omului primordial, tema pe care
autorul o leaga de sangele lui Agni. (vezi pagina 241)
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adica®, Soarele, cand se transforma in®, cu Iod, e Agni’*’*° care sangereaza
pentruca lumea sa traiasca.

Cred ca ai intrat in vacanta ta de doua luni. Scrie-mi unde te gasesc, prin
corespondenta.

Stella iti trimite urari de vacanta placuta si odihnitoare.

e Sl e

«Abd al-Qadir, Tsa» (s el sue) — ,Abd al-Qadir, Tsa (Iisus)” (ar.), semndtura
olografd a autorului.

Vara, 1978
Draga mea,
Coalele alaturate, desi scrise mai demult’?, asi dori sa le primesti ca pe un
raspuns posibil la intrebarile tale. Astept sa-mi confirmi primirea lor.
Cu toata afectiunea,
L.

Hristos Sacrificator, Sacrificiu si Altar.”>?
E Holocaustul vesnic in fata lui Dumnezeu.

Ca Sacrificator, (Mare Preot) in fata Celui Vesnic, face liturghia cosmica
care in acelas timp, e o lauda perpetua Domnului si un sacrificiu. Sub acest
aspect Hristos se identifica cu Omul Universal (Adam Kadmon’®?).”*Dar
Sacrificiul nu are numai un caracter de lauda a Domnului ci si de jertfa
perpetua necesara pentru mentinerea si sustinerea intregii Fapturi.

749 sursa: Manastirea Snagov (jud. IlIfov), pe o insuld a lacului Snagov, ctitorie din sec. XIV-XV,
refacuta de Neagoe Basarab (1517-1521); dupa traditie, locul de Ingropaciune al lui Vlad Tepes.
Inscriptia de pe ilustrata trimisa nu se poate identifica.

750 Agni — Agni (sanscr., ,foc”, inrudit cu lat. (vezi pagina 241)

751 sursa: Text al autorului, scris mai demult — meditatia despre Hristos ,Sacrificator, Sacrificiu
si Altar” care urmeaza (p. 89-90) si cea despre Apele Primordiale (p. 91-92, cu facsimil) sunt pagini
mai vechi trimise destinatarei , ca un raspuns posibil la intrebarile” ei.

752 sursa: Tema epistolei catre Evrei — Hristos e ,Arhiereu in veac dupd randuiala lui
Melchisedec” (Evrei 5, 6; 7, 17), care ,S-a adus pe Sine jertfa” (Evrei 9, 14); formula liturgica a
rugaciunii Heruvicului: ,Tu esti Cel ce aduci si Cel ce Te aduci, Cel ce primesti si Cel ce Te imparti”.
[Evrei (Biblia sinodald), ro.]

EEE

[O];

753 sursa: Adam Kadmon (ebr. [INTj7 DTN, ,Omul primordial”) — in Cabala lui Isaac Luria (sec.
XVI), prima emanatie a Infinitului (Ein Sof), prototipul intregii creatii; Guénon il echivaleaza cu
,Omul Universal” (al-insan al-kamil al lui Ibn ‘Arabi si al-Jili, Purusa hindus) in Le Symbolisme de la
Croix, cap. II. [René dnon — L mbolism la Croix (1931), fr

754 Adam Kadmon — Adam Qadmoén (ebr., ,Omul primordial”) — in Cabald, mai ales lurianica, prima
emanatie a Infinitului (En Sof), prototipul cosmic si androgin al omului, in care sunt cuprinse toate
Sefirot; echivalentul Omului Universal al lui... (vezi pagina 240)
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E sacrificiul perpetuu al Mielului’®, al carui sange vivifica si intregul
Univers, alcatuindu-i substanta primordiala. Sub acest aspect Mielul e
asemanat si cu o inima ale carei pulsatii alternative (sistola si diastola) trimit
sangele divin in toata Creatiunea, animand-o (inima lumii). Deaceia omul
trebue sa-si potriveasca bataile proprii lui inimi (in sens propriu si figurat) cu
ritmul pulsatiilor Inimii Lumii, prin rugaciune, traire conforma cu legea
dumnezeeasca, meditatie si trezvie si discriminare. Inima Lumii e in acelasi
timp si poarta stramta’®; numai prin ea se poate trece la Dumnezeu. Un simbol
identic e si acel al Soarelui spiritual, prin a carui centru trebue sa treci. Cine se
prezinta la poarta soarelui fara sa fie complet sarac cu Duhul’’, adica cine mai
este inca Eu, e ars de focul Soarelui.

Producerea Manifestatiunei implica si resorbirea ei(evolutie, involutie).
Manifestatiunea nefiind identica cu Dumnezeu, care singur e infinit, are un
inceput; avand un inceput are necesarmente si un sfarsit. Acest inceput si acest
sfarsit au loc in acelas punct, si punctul acela este "Tronul", pe care rezida
plinatatea slavei lui Dumnezeu (Metatron’,

Omul Universal Profetul, Sf. Fecioara, Planul Profetic). Acest Tron este in
acelas timp si Altar Vesnic in fata Domnului, Holocaust si Mare Preot.
Producerea Manifestatiunei de catre acest punct este echivalenta cu un
sacrificiu deoarece acest sacrificiu e substanta insasi a
Manifestatiunei(Sacrificiul perpetuu al Mielului).

Punctul cuprinde o serie de posibilitati in indistinctiune, si in perfect
echilibru. Pentru ca aceste posibilitati sa se produca, sa se manifeste, se
produce o ruptura a acestui echilibru, ruptura care e identica cu sacrificiul
(Hristos frangand in doua painea eucharistica’™®).

Punctul primordial care produce si resoarbe manifestarea...

Mikael insemneaza literalmente "care e cu Dumnezeu"’%® Mi Ka El.

755 sursa: Apocalipsa 13, 8 — ,Mielul cel injunghiat de la intemeierea lumii”; cf. Apocalipsa 5, 6-12
si loan 1, 29: ,Iata Mielul lui Dumnezeu, Cel ce ridica pacatul lumii”. [Apocalipsa (Biblia sinodala)

ro.]

756 sursa: Matei 7, 13-14 — ,Intrati prin poarta cea stramta... Cat de stramts este poarta si cat de
ingusta este calea care duce la viata si putini sunt care o afla!” [Matei (Biblia sinodala), r
757 sursa: Matei 5, 3 — ,Fericiti cei saraci cu duhul, ci a lor este imparatia cerurilor”. Imaginea

»portii soarelui” care-1 arde pe cel ce mai e ,eu” e din Upanisade si de la Coomaraswamy («The Sun-
door», Svayamatrnna: Janua Coeli, 1939): Soarele e usa lumii, prin care trec numai cei care stiu, pe
ceilalti 1i mistuie. [Matei (Biblia sinodala), r

Vi

758 Metatron — in Cabala si literatura Hekhalot, ingerul cel mai inalt, ,Printul Fetei”, care sta langa
Tronul divin, identificat cu Enoh inaltat la cer; Guénon (Le Roi du Monde, cap. III) il leaga de
Shekinah, prezenta reala a lui Dumnezeu in lume, si de Mihail. (vezi pagina 267)

759 sursa: Matei 26, 26 — ,Iar pe cand mancau ei, lisus, ludnd paine si binecuvantand, a frant si,
dand ucenicilor, a zis: Luati, mancati, acesta este trupul Meu.” [Matei (Biblia sinodala), ro.]

B

760 sursa: Etimologie inexactd — ebraicul '7N2', Mi-ka-El, inseamna ,Cine [e] ca Dumnezeu?” (mi
,cine”, ka ,ca”, El ,Dumnezeu”), intrebare retorica ce afirma ca nimeni nu e asemenea lui Dumnezeu
(cf. Daniel 10, 13; Tuda 1, 9; Apocalipsa 12, 7). Autorul insusi da traducerea corecta in Incantatia

121


https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=26
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=5
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=7
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=13
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=13

Vasile Lovinescu

Prin urmare, plenitudinea lui Dumnezeu se reflecta si se odihneste pe el ca
pe un tron. Pe de alta parte, acest punct primordial e identificat cu o carte;
Cartea Primordiala. Prototipul tuturor cartilor sfinte, Evanghelia Eterna din
Apocalips’!, Coranul ceresc din traditia musulmana’®?, din care cartile sfinte
din lumea noastra sunt numai aspecte adaptate la anumite conditiuni ale
Ciclului.

In araba, aceasta carte este numita umu’l Kitab’%"%*, adica mama cartii, Cartea
matrice.

In crestinism, aceasta carte e reprezentata uneori cu sapte peceti si cu
Mielul care odihneste pe ea’; iar o asemanare cu Maica Domnului.
Dealtminteri analogia e evidenta. Cartea e Maica Domnului, iar literele din ea
formeaza Cuvantul, Verbul, adica Hristos. Prin urmare, ajungem iar la ideea de
Tron. Poti vedea cum aspectele cele mai diferite se impaca intre ele si se
identifica in esenta lor profunda. Cartea nefiind desfacuta foile ei reprezinta
starile de manifestare, planurile de existenta nemanifestate inca, asa cum si
sunt in Prakriti’®®’%’, substanta Primordiala, identica iarasi cu Maica Domnului.

sangelui (p. 28 in aceasta serie: ,al carui nume inseamna exact «care e ca Dumnezeu»”); aici,
probabil, o scapare sau o lectura voita. [Vasile Lovinescu — Incantatia sangelui (editia critica), ro]

Daniel (Biblia sinodala), ro.

761 sursa: Apocalipsa 14, 6 — ,Si am vazut alt inger, care zbura prin mijlocul cerului, avand si

binevesteasca Evanghelia vesnica celor ce locuiesc pe pamant.” [Apocalipsa (Biblia sinodala), ro
Ok =" 0]

&

762 sursa: , Tablita pazita” (al-lawh al-mahfiiz) — Coranul 85, 21-22: ,Ba este un Coran slavit, pe
o tablita pazita”; prototipul ceresc al Cartii, din care Coranul a fost ,coborat” Profetului. [Coranul —
textul arab (Unicode Qur’an), ar

763 umm al-kitab (ar. oUSJ| pl) — ,mama Cartii”, adica Cartea-matrice: Coranul 13, 39 (,la El este
Mama Cartii”) si 43, 4; prototipul ceresc al tuturor revelatiilor. Expresia numeste si surata I (al-
Fatiha). Traducerea o da autorul. (vezi pagina 286)

764 umu’l Kitab — Umm al-kitab (ar., ,mama CA&rtii”) — prototipul ceresc al tuturor revelatiilor,
Cartea matrice pastrata langa Dumnezeu, pe Tabla pazita (Coran 13, 39; 43, 4); numele e dat si
suratei I, al-Fatiha. (vezi pagina 286)

765 prakrti (sanscr.) — ,natura”, substanta primordiald, nediferentiati, a manifestarii, polul pasiv
opus lui Purusa (Esenta) in doctrina Samkhya; Guénon o apropie de materia prima scolastica si,
simbolic, de Fecioara. (vezi pagina 274)

766 sursa: Apocalipsa 5, 1-7 — ,Si am vazut in méana dreaptd a Celui ce sedea pe tron o carte, scrisa
induntru si pe dos, pecetluita cu sapte peceti... Si am vazut... un Miel stand ca Injunghiat”.
Iconografia occidentala arata adesea Mielul culcat pe cartea cu sapte peceti. [A 1i Bibli
sinodala), ro.

767 Prakriti — Prakrti (sanscr., ,natura”, ,ceea ce produce dintru inceput”) — in Samkhya, Substanta
universala, polul pasiv, plastic si feminin al manifestarii, complementar lui Purusa, Esenta; materia
prima a scolasticilor si a alchimistilor,... (vezi pagina 274)
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Vara, 1978

Adauga la scrisoarea precedenta si aceste randuri. In plic sunt flori de pe
Glimeia'.?
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A.Q

D oo Efil, & ennt dirhiosdl Byl lonenndinhe,

o Sin it Gaem erenk. R e (’%‘M 2 k™
Tobhgsoms (SA) L g i ot o it
VAn ,R.e \Ln 3:"\'\4(;\;\.:1 de ‘\n-ene‘}vl:-‘ da ;Mliﬂt'mug':m, [ e

: : 0 Take-
dion- S5 %,-. M\M"‘&ﬂ,“*'y—ﬁ“- Qs ‘.».M._H-J«IA,_ )

PURIOOPS sigp VY ﬁww o Chena Feran—
&

- Q,vg,:w._.\ JRVUREIT O ¢ P8
T, Frsiiare  cirein S\G.'\:m.-m" - =
s /\N\-M .
O e 0t D gt el e |
an/’t;-’ auld s.)ﬁu Care Servea. A L P.JL Sayehien W«
(,c.,‘;:mmh s elsamaies zuutr.—-.ﬁ gromeds A

Skl o e
canvinS Lot Sa M«\ﬂ': &,Lb;k Ja "’r‘"“.k""): “rw&

R} conm, Mu;:gfm Seonmna de ran adlv

L JFSSVARNS Qf"\'—"’(“‘:

Q. Jounsenoll 2
LinXe MMW}:O&,W Lindia

Y ¢ Unsnncrions (e

BRAMLANBME

v’\m.w—t.a\:vw (ew“"«w'* 1 M"“""“""’ ‘
AN g 4 y "S&IF b g

,w:b:l&m&-) R ir Uniionn 20 gpsmy &

Facsimil: pagina olografd despre Apele Primordiale, Sofia* si analogia Macrocosm-
Microcosm, trimisd destinatarei in vara anului 1978 ca ,raspuns posibil la intrebdrile” ei;
transcrierea tipdritd urmeazad.

Dumnezeu, Infinit, a creat dintransul Apele Primordiale, inaintea oricarui
lucru creat. Aceste ape primordiale sunt Intelepciunea (Sofia) lui Dumnezeu, in

care era cuprins in stare de germeni, de posibilitate, de indistinctiune, tot ce
avea sa fie mai tarziu creat. Apele primordiale, Intelepciunea,

1 sursa: Glimeia — deal din preajma Félticenilor, loc de plimbare; informatie locala pe care n-am
putut-o verifica.

2 Glimeia — Deal la marginea satului Ridaseni, langa Falticeni, loc de plimbare si de meditatie al
autorului: ,flori de pe Glimeia” (p. (vezi pagina 254)

3 Sophia (gr. Zopia) — ,Intelepciunea”: in Pildele lui Solomon (8, 22-31) Intelepciunea e ,cea dintai
dintre lucrarile” lui Dumnezeu, care era langa El cand intemeia lumea; teologia rusa (Soloviov,
Florenski, Bulgakov) a facut din ea o doctrind, iar autorul o identifica, cu Guénon, cu Apele
Primordiale si cu Fecioara. (vezi pagina 281)

4 Sofia — Zogia (gr., ,Intelepciunea”) — Intelepciunea divind ipostaziatd in cartile sapientiale
(,Domnul m-a zidit la inceputul cailor Sale”, Pildele lui Solomon 8, 22-31), cinstita in Rasarit ca
Sfanta Sofia. (vezi pagina 281)
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mai sunt desemnate de simboluri ca Eternul Feminin®, Fecioara, careia Sf.
Fecioara pe pamant nu i-a fost decat o manifestare.

Geneza spune ca suflul lui Dumnezeu umbla deasupra Apelor®, si acel suflu
care servea ca un fel de vehicul Verbului(ca si in vorba omeneasca obisnuita:
nu se poate pronunta nici un cuvant care sa nu fie purtat de respiratie), a
produs din Apele Primordiale toata creatiunea.

Acum, trebue sa tinem seama de un adevar fundamental: asemanarea
dintre Univers si Om, asemanarea dintre Macrocosm (lumea mare, Univers) si
Microcosm (lumea mica, Omul). Tot ce se gaseste in Univers se gaseste si in
om, si tot ce se gaseste In om se gaseste si in Univers.

In virtutea acestei legi fundamentale, acel Principiu feciorelnic, virgin din
Univers si din care Dumnezeu a creat lumea, se gaseste si in om, insa din cauza
deviatiunii acestuia, din cauza caderii, a pacatului originar, e acoperit de
materie, de sgura, cum e diamantul acoperit de pamant si pietre fara valoare.

Cum sa aduci la suprafata, cum sa liberezi principiul virgin din tine? Prin
asceza, prin osteneala duhovniceasca, prin rugaciune, care exalteaza,
inmulteste principiul virgin. La un moment dat se produce o moarte, si tot ce e
impur si grosolan in noi, putrezeste ca orice cadavru, iar principiul virgin isi
reface aparitia, iese la suprafata. Atunci dela sine duhul lui Dumnezeu se
scoboara asupra lui (duhul si apa din evanghelie)’ si se produce o Imaculata
Conceptie, ca la Nazaret, iar Hristos se naste in noi ca in Sfanta Fecioara,
Hristos caruia Hermetistii 1i spun si Piatra Filosofala® (Christus erat Petram?®).

31.07.78
Draga prietene,'°

5 Eternul Feminin — Das Ewig-Weibliche — dupé versurile finale din Faust II de Goethe (Das Ewig-
Weibliche / Zieht uns hinan, ,Eternul Feminin ne trage in sus”): principiul feminin care atrage
sufletul spre inaltimi — Intelepciunea, Fecioara,... (vezi pagina 252)

6 sursa: Facerea 1, 2 — ,Pamantul insd era netocmit si gol. Intuneric era deasupra adancului si Duhul

lui Dumnezeu Se purta pe deasupra apelor.” [Facerea (Biblia sinodala), ro.

7 Lat. corect petra autem erat Christus, ,iar piatra era Hristos” — I Corinteni 10, 4 (Vulgata): ,et
omnes eundem potum spiritalem biberunt; bibebant autem de spiritali consequenti eos petra: petra
autem erat Christus”. Autorul inverseaza termenii si pune acuzativul («Petram»); la p. 127 o da in
forma «Petra autem erat Christum». [I Corinteni (Biblia sinodala), ro.]

8 sursa: Ioan 3, 5 — ,Adevarat, adevarat zic tie: De nu se va naste cineva din apé si din Duh, nu va
putea sa intre in imparatia lui Dumnezeu.” [Ioan (Biblia sinodala), ro.

O Piatra Filosofala — Tinta Marii Opere alchimice, substanta care preface metalele in aur si d&
nemurirea; in sens initiatic, starea omului regenerat, iar pentru hermetistii crestini, Hristos insusi
(lapis angularis; cf. (vezi pagina 273)

10 sursa: Destinatarul — dupa incheiere (,Respectuoase sarutiri de maini d-nei Mihdescu”) si dupa
mentiunea grupului si a Roxanei la persoana a treia, pare a fi un prieten bucurestean din cerc,
probabil Florin Mihdescu sau un apropiat al familiei Mihdescu; scrisoarea e semnata «V.L.», nu
«A.Q.».
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Si eu stau in barlogul meu, pe care l-as vrea si mai inchis, pentruca asa cum
este acum, e Inca permeabil "a cette maussade fin de cycle"!'!. Numele de
"disamblanta"'? concaseaza tot ce este sub soare. Nu gasesti ca de aici ar putea
fi

elaborata o metafizica a gestului?

Imi pare rau de vestile melancolice pe care mi le dai, in ce te priveste.
Ingrijeste-ti bine sanatatea: ne este pretioasa la toti.

Astept cu o vie bucurie venirea matale la Folticeni. Ea constitue o oaza
pentru mine. Peste cateva zile incep asprul post de vara'® ce se va termina pe la
inceputul lui Septembrie.

Va mai adunati in gradinita-insula din dosul casei din Mihaila Radu'*? Imi
pare bine ca nu ati intrerupt lecturile. Iarasi metafizica a gestului, nu ontologia
lui, nota bene."

Imi pare bine de succesul Ralucai'® si astept cu interes lectura lucrarii ei.
Am primit o scrisoare dela ea, dar, bineinteles, n-am putut prinde dialectica
tezei. Scrie ca, dupa mare, se duce spre Dorna si ca va trece si pe la noi in
prima jumatate a lui August. E timpul cel mai potrivit si ne va face placere
popasul ei.

Am primit dela Roxana o scrisoare cu consideratiuni interesante. I-am
raspuns, e aproape o luna si de atunci, n-am mai primit nimic. Nici nu stiu daca
e in Bucuresti si, eventual, unde se afla. Nu-mi place singuratatea in care se
confineaza.

La noi, in timpul priveghiului de Sf. Ilie'’, la biserica cu acest nume, s-a
coborat Sf. Ilie, din nu stiu care cer planetar, sau supra; intuneric in biserica,
dar la lumina fulgerelor continue se putea citi. Ce Boanerges'®!® a fost? Brazi
rupti cu duiumul, padurile dela Preutesti devastate. Pluta enorma,

11 ,acestui posomorat sfarsit de ciclu” (fr.).

12 «disamblanta» (fr. dissemblance, ,neasemdinare”) — termen al teologiei mistice: regio
dissimilitudinis, ,tinutul neasemanarii” (Augustin, Confesiuni VII, 10, 16), in care sufletul cazut si-a
pierdut asemanarea cu Dumnezeu; aici, starea lumii de la sfarsitul ciclului.

13 sursa: Postul Ramadanului — in 1978 a inceput la 5 august si s-a incheiat la 3-4 septembrie (,la
inceputul lui Septembrie”).

14 ,noteaza bine” (lat.) — atrage atentia asupra deosebirii: 0 metafizica a gestului, nu o ontologie a
lui.

15 sursa: Locul de intalnire al grupului — casa (cu gradinita in spate) de pe o strad& bucuresteana,
probabil strada Mihai Radu sau o strada cu nume asemanator; n-am putut verifica.

16 sursa: Raluca — o tandrad din cercul prietenilor, care isi sustinuse o tezd sau o lucrare; n-am
identificat-o.

17 Boanerges (aram.) — ,fiii tunetului”: numele dat de Hristos apostolilor Iacob si Ioan, fiii lui
Zevedeu (Marcu 3, 17). [Marcu (Biblia sinodala), ro.] (vezi pagina 247)

18 ,fatd in fata” (fr.) — in fata, vizavi.

19 sursa: Sfantul prooroc Ilie — praznuit la 20 iulie, socotit in popor stapanul tunetelor si al
fulgerelor, pentru ca s-a Inaltat la cer ,intr-un car de foc” (IV Regi 2, 11); de aici «coborédrea» lui cu
trasnete in noaptea priveghiului. [IV Regi (Biblia sinodala), ro.]
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Scrisori crepusculare

multicentenara, vis-a-vis?*® de cimitir, smulsa ca o buruiana si omorand doi
oameni ce se adapostisera sub ea. Si asta in trei minute!

Sper, ca o sa-mi poti face rost si mie, sa citesc nuvela lui Hermann Hesse?!.
Dupa ce spui, e pasionanta. Acest ultim Hohenstauffen, e Frederic I, disparut in
timpul cruciadei*®. Frederic II e marele om al Fedelilor d’Amore*%, si sunt
prezumtii ca el a suscitat Roza + Crucea.

Si in Moldova braul de piele e numit serpar?; are sarpele pe el, incrustat.
Cu toata dragostea, pentru toti. Respectuoase sarutari de maini d-nei
Mihaescu.

V.L.

P.S. Cand vii n-ai putea aduce Le Yoga?® de Mircea Eliade? Si Bertram.?’

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Falticeni - Vara,1978

Draga Roxana,

Am primit scrisoarea ta, suport al unei adieri care venea de "foarte departe
si nu prea", de deasupra orizontului unde Hyperion ne vorbeste cu degetul pe
buze, unde Apele Inferioare se varsa in apele Superioare si invers.

20 Boanerges — Boanerges (aram., redat in greacd Boavnpyéc) — ,fiii tunetului”, numele dat de
Hristos apostolilor Iacob si loan, fiii lui Zevedeu (Marcu 3, 17); loan e socotit in traditie patronul
doctrinei ezoterice. (vezi pagina 247)

21 Fedeli d'’Amore (it.) — ,Credinciosii Iubirii”: confreria initiatica a poetilor , dulcelui stil nou” (Guido
Cavalcanti, Dante, Cino da Pistoia), dupa interpretarea lui Luigi Valli (1928) si Guénon. (vezi pagina
252)

22 sursa: Hermann Hesse — nuvela despre ,ultimul Hohenstaufen” n-am putut-o identifica in opera
lui Hesse; poate fi o confuzie a destinatarului.

23 sursa: Frederic I Barbarossa (1122-1190) — s-a inecat in raul Saleph (Géksu), in Cilicia, in
timpul cruciadei a Ill-a; legenda germana il face sa doarma in muntele Kyffhauser pana la
intoarcerea lui la sfarsitul vremurilor (legenda privea la inceput pe nepotul sdu, Frederic al II-lea).
Ultimul Hohenstaufen e de fapt Conradin, decapitat la Napoli in 1268.

24 sursa: Frederic al II-lea de Hohenstaufen (1194-1250) — imparatul ,stupor mundi”, la a carui
curte din Sicilia s-a ndscut poezia italiana; Luigi Valli si Guénon (L’Esotérisme de Dante, cap. II) vad
in cercul lui si in ghibelini mediul Fedeli d’Amore, , Credinciosii Iubirii”, confreria initiatica din care
a facut parte Dante. Ipoteza ca el ar fi ,suscitat” Roza-Crucea e a autorului. [René Guénon —
L’'Esotérisme de Dante (1925), fr]

25 «serpar» — braul lat de piele al ciobanilor si al taranilor din Moldova si Bucovina, cu buzunare,
tinte si motive incrustate; numele vine de la ,sarpe”.

26 sursa: Mircea Eliade, Le Yoga. Immortalité et liberté (Paris, Payot, 1954) — sinteza lui
Eliade asupra tehnicilor yoga, refacere a tezei sale de doctorat (Yoga. Essai sur les origines de la
mystique indienne, 1936).

27 sursa: Ernst Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie (Berlin, 1918) — probabil cartea
la care se gandeste autorul (cf. p. 86, «cartea lui Nietzsche»); identificare nesigura.
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Vasile Lovinescu

Iti multumesc pentru vederile de la Hurezu. Farfuriile smaltuite de acolo au
un motiv care se numeste "pana de cocos"??® Stiai ca mai demult se numea
"pana de huhurez"? Nocturn-diurn. Am primit acum vreo zece zile o scrisoare
dela Radu cu niste observatiuni ingenioase asupra basmelor si mai ales asupra
breslei povestitorului. Sunt pe cale sa-i raspund. Iti voi trimite si tie aceste
observatiuni, ceva mai dezvoltate. Am descoperit lucruri admirabile:
exemplarul tau va fi, din aceasta cauza exemplarul original (cateva pagini) mai
ales ca nu va avea forma unei scrisori.

Demult incerc sa scriu ceva despre Metafizica Gestului. Am fost totdeauna
intrigat de ce intelegea R. Guénon prin acest titlu al unei viitoare carti*® pe care
nu a scris-o pana la disparitia lui.

Nu merge. Aproape tot ce-am gasit e de natura "Simbolismului Gestului"
ceiace nu e deloc acelasi lucru cu Metafizica Gestului. Nu ies decat fulguratiuni
care se invartejesc in jurul lor, ca Scorpionul care se impunge cu propria lui
coada si moare®’. Uroboros mai inveninat decat Sarpele.

Gestul metafizic, se sleeste; e definitia lui. I-am citit lui Florin, cateva
insemnari sumare, in umbra Voevodala a bisericutei din dumbrava dela
Buciumeni. L-au interesat.

Pana atunci, daca ai vreo idee, comunica-mi-o. Armonia gesturilor
metafizice, o evertueaza, o coordoneaza Luceafarul.

Imbratisari lui Corvin, salutari afectuoase lui Gri.

Tie-ti trimit un gest metafizic, care suprima distanta prin pozitivarea ei.

ke o)

= ,>B.3\ s

«salam ‘alaykum» (pSude pMw) — ,Pace voud” (ar.)

Folticeni, - 20.9.1978
Draga prietene,*!

28 sursa: Ceramica de Horezu — olaritul smaltuit din Horezu (Valcea), inscris de UNESCO in
patrimoniul imaterial (2012), are motive traditionale precum ,cocosul”, ,spicul”, ,pana”, ,coada-
randunicii”, ,sarpele”; denumirea mai veche de ,pana de huhurez” n-am putut-o verifica.

29 sursa: René Guénon, La Métaphysique du geste — carte anuntatd (in bibliografiile din Etudes
Traditionnelles si in corespondenta) si niciodata scrisa; Lovinescu discuta proiectul in eseul
«Nedumeriri» din Steaua fard nume. [Vasile Lovin — fara num itia critica

30 sursa: Credinta populara veche — scorpionul inconjurat de foc s-ar intepa singur (Plinius,
Naturalis historia X1, 30, discuta veninul lui; legenda sinuciderii e medievalad); imaginea dubleaza aici
Uroboros, ,mai inveninat decat Sarpele”.

31 * Poetul Radu Vasiliu
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Scrisori crepusculare

Iti multumesc pentru interesanta matale scrisoare. Povestea cantaretului
orb japonez e bine repovestita de Lafcadio Hearn®?, in cartea lui "Kwaidan".

"Orbete**"** insemneaza exact "cam orb", de unde "a orbecai", lucru ce-1
face un om cu privirea paienjenita. Intre orbete si lume se interpune o "grila"
care o geometrizeaza. "Orbetele" suprapune pe lume o panza de paianjen care
o "cvadratizeaza", prim popas spre integratiune. "Orbetele" si "Orbul" ar putea
(fi) pe circumferinta si Centrul unui cerc spiritual. N-aude, n-a vede...

Te rog reciteste "Orb sarac" din "Hanu Ancutei"*’, in care se indica limpede
transmisiunea dela gura la ureche a "Mioritei". Orbul isi intovaraseste cantarea
cu cimpoiul, care, cum stii se umfla in prealabil; rezultatul este un suflu
omogen, curgand imobil ca Okeanos*®*’, deasupra alternantelor de "inspir" si
"expir"; hindusii il numesc sarva-prana®®®®, ison cosmic. Acest suflu e Anima
Mundi***!, pe cand lira vechilor rapsozi e prin excelenta un instrument de
percutie si de ritm.

32 sursa: Lafcadio Hearn (Koizumi Yakumo), Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things
(1904), «The Story of Mimi-Nashi-Hoichi» — povestea lui Hoichi «Fara-urechi», cantaret orb la
biwa (lauta japonezd), atat de vestit in recitarea epopeii clanului Heike, incat duhurile clanului Taira,
inecat la Dan-no-ura (1185), il cheama noapte de noapte sa le cante propria prabusire; un preot ii
scrie pe tot trupul textul Sutrei inimii, ca sa-1 faca nevazut pentru morti, dar uita urechile, pe care
fantoma samuraiului i le smulge. Epopeea (Heike monogatari) era recitata de calugari orbi, biwa-
héshi. Acelasi subiect, in scrisoarea paralela catre Radu Vasiliu, in Mitul sfdasiat («Orbi si orbeti») si

in Steaua fdrd nume. [Lafcadio Hearn — Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things (1904), en
[EX

33 «orbete» (pl. «orbeti») — cantaret orb ambulant din Ardeal si Banat, cu repertoriu de cantece
batranesti si de stihuri religioase, purtat din sat in sat de un calauz; autorul explica el insusi sensul
de ,cam orb”. (vezi pagina 271)

34 Orbete — , Orbete” (pl. (vezi pagina 271)

35 sarva-prana — ,suflul total, universal” (sanscr.: sarva ,tot”, prana ,suflu vital’) — suflarea
neintreruptda, de deasupra alternantei dintre prana (inspirul) si apana (expirul); cosmologic,
corespunde Sufletului Lumii. «Ison»: nota tinuta (gr. icov) pe care canta corul bizantin sub melodie.
(vezi pagina 278)

36 ,Sufletul Lumii” (lat.) — principiul vital si ordonator al cosmosului, din Timaios-ul lui Platon (yuymn
100 KO6opov, 34b-36d) pana la hermetistii Renasterii; aici, suflul uniform al cimpoiului, care curge
«imobil ca Okeanos». (vezi pagina 243)

37 sursa: Mihail Sadoveanu, Hanu Ancutei (1928), povestirea «Orb sarac» — un cantaret orb,
cu cimpoiul, poposeste la han si cantd, dupa datina veche, povestea ciobanului din Miorita, pe care o
invatase si el din gura in gura. [Miorita (varianta Alecsandri), ro]
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38 sursa: Okeanéds (gr. Qkeow6c) — fluviul primordial care inconjoara pamantul si se intoarce in
sine, izvorul tuturor apelor si, la Homer, «obarsia zeilor» (Iliada X1V, 201). [Homer — TAtdc, textul
recesc, gr

39 Anima Mundi — , Sufletul Lumii” (lat.) — principiul vital care insufleteste si ordoneaza cosmosul: la
Platon (Timaios 34b-37c), sufletul pe care Demiurgul il asaza in mijlocul lumii si il intinde pana la
marginile ei; preluat de stoici, de... (vezi pagina 243)

40 sarva-prana — Sarva-prana (sanscr., ,suflul total”) — suflarea neintreruptd de deasupra alternantei
inspir-expir, din care se impart suflurile vitale; echivalentul Sufletului Lumii. (vezi pagina 278)

41 Okeanos — Qkeavdg (gr.) — fluviul primordial care inconjoara pamantul, curgand in cerc, din care,
dupa Homer (Iliada XIV, 201, 246), se trag zeii si toate apele; la roméani, Apa Sambetei; simbol al
Apelor cosmice si al ciclului inchis. (vezi pagina 271)
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Vasile Lovinescu

Apolon jupeste pe Marsias*?, adica purifica suflul pasional. E posibil sa-i fi
transformat pielea in cimpoi.

Am impresia ca Socrate "regresa" spre sfarsitul vietii sale, urca in sens
invers, spre mit, lasand pe Platon sa se descurce cu dialectica. Platon mergea
la vale. Ultimul si cel mai voluminos dialog al sau, neterminat este "Legile"*,
un compendiu indigest de bune intentii neaplicabile. Socrate nu a

scris nimic; toata invatatura sa a fost orala**, deci "rapsodica" in esenta ei.

Sunt cu totul de acord asupra talcului orbirii multor rapsozi. Cauza este
concentrarea asupra Parasabda.*® Diversitatea si distinctivitatea lumii dispar in
Verbul, in Eterul central. Rapsodul e un pustnic stylit***’. Cand cantau se
rezemau de o coloana.

Nu am dictionar grecesc aici, dar imi amintesc ca "Homerus"*® inseamna "orb".

42 sursa: Ovidiu, Metamorfoze VI, 382-400; Apollodor, Biblioteca 1, 4, 2 — satirul frigian
Marsyas, care culesese flautul dublu (aulos) aruncat de Atena, il provoaca pe Apollon la intrecere;
invins de lira zeului, e atarnat de un pin si jupuit de viu; pielea lui, spune Herodot (VII, 26), era
atarnata in piata din Celaene. Autorul citeste mitul ca purificare a suflului pasional (instrumentul de
suflat) prin ritmul apolinic (lira); ideea ca pielea ar fi devenit cimpoi (burduf) e a lui. [Ovidiu —

Metamorphoses, textul latin, la

43 sursa: Platon, Legile (N6épol) — cel mai lung dintre dialoguri, in doudsprezece carti, singurul in
care Socrate nu apare; dupa Diogenes Laertios (III, 37), ramasese pe tablitele de ceara la moartea
lui Platon (347 1.Hr.) si a fost transcris de ucenicul sau Philippos din Opunt — de aici ideea ca ar fi

«neterminat». [Platon — Nopot (Legile), textul grecesc, grc

S
44 sursa: Platon, Phaidros 274c-278b — mitul lui Theuth si al regelui Thamus, in care Socrate
aratd ca scrisul aduce uitarea si doar «aparenta» intelepciunii, iar adevarata invatatura se «scrie in
suflet» prin cuvantul viu; cf. Phaidon 60e-61b, unde Socrate, in inchisoare, pune in versuri fabulele

lui Esop, ascultdnd de un vis — «regresul» spre mit de care vorbeste autorul. [Platon — ®aibpoc
textul grecesc, grc

45 Pard-sabda — ,Sunetul suprem” (sanscr.. pard ,suprem”, Sabda ,sunet, cuvant”) — Verbul
nemanifestat, dinaintea oricarei articulari, din care purcede tot sunetul audibil; dupa scoala
Mimamsa sunetul e etern, iar limba sacra il reflecta. Concentrarea asupra lui stinge, dupa autor,
diversitatea lumii vazute — de unde «orbirea» rapsodului. (vezi pagina 272)

46 stilit (gr. otvAitne, de la otdroc ,coloand”) — ascet care isi petrece viata pe varful unei coloane,
dupa pilda Sfantului Simeon Stalpnicul (sec. V); coloana e si imaginea Axei Lumii. Aezii homerici
stateau, la ospete, pe un jilt rezemat de o coloana (Odiseea VIII, 66: Demodokos).

47 stylit — Stalpnic, stilit (gr. (vezi pagina 282)

48 ‘Opnpog (gr.) — dupa Viata Iui Homer pusa pe seama lui Herodot, in graiul eolian din Cyme
homéros insemna ,orb”; alte etimologii antice il leaga de 6unpog ,ostatic” sau de ounpeiv ,a se
intruni, a Ingéna”. Traditia orbirii poetului vine din Imnul homeric cdtre Apollon Delianul, v. 172:
,TUEAOG dvnp, oikel 6¢ Xiw vt moamahoéoon” (,un om orb, care locuieste in stancosul Chios”).
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Scrisori crepusculare

E de remarcat asonanta cu "O Merus"*’, (muntele) Meru®® polar si cu coapsa
lui Zevs in care se "matureste" Dionysos. E probabil ca "Homer" desemna un
"agregat" intelectual, depozitar al lui Parasabda, ca Vyasa®>? in India.

Nu stiu daca-ti reamintesti anumite am&nunte din Odysea. In esenta ei, este
un poem initiatic bazat pe simbolismul navigatiunei. Itaca reprezinta pentru
Ullyse, reintegrarea in obarsii>>. Penultima sa etapa spre Itaca este "insula
Feacienilor", pe care este aruncat de furtuna complet gol, Totapuri®*®, despuiat
de metale, adica in stare de "om primordial". Dupa parerea mea, "Feacieni"
sunt o modificare deliberata a Fenicienilor. Se stie ca Fenicienii au dat numele
Fenixului®®, mai exact, invers. "Feac" se asonanteaza cu Foc, focul de aromate
din si prin care moare si renaste Fenixul. Patria Fenixului este "Heliopolis";
cred ca insula Feacienilor este una din Heliopolis ramasita intarziata a
Atlantidei. Ceeace confirma ipoteza, este ca atat Atlantii cat si Feacienii sunt fii
lui Poseidon®’. A preluat Jinger unele traditii®® ajunse pana in vremea noastra?
Insula e guvernata de Alkynoos si de sotia-vara a lui Arete®® (virtute, mai exact
"vartute"), probabil frate si sora ca in vechile dinastii "lanus-Iana". Alkynoos

49 ,Muntele Meros” (gr. Mnpdg), langéa cetatea Nysa din India, unde, dupa istoricii lui Alexandru, s-ar
fi nascut Dionysos (Arrian, Anabasis V, 1-2); autorul il asonanteazda cu Meru, muntele polar al
cosmografiei hinduse, axa lumii, si cu unpdg, ,coapsa” lui Zeus in care a fost cusut Dionysos
(Euripide, Bacantele 94-98, 286-297).

50 Vydsa — ,Cel care desparte, care ordnduieste” (sanscr.) — inteleptul cdruia traditia ii atribuie
impartirea Vedelor, Mahabhdrata si Purana-ele; Guénon arata ca numele desemneaza mai curand o
functie, un «agregat intelectual», decat o persoana — exact sensul pe care autorul il da lui «<Homer».
(vezi pagina 289)

51 Vyasa — Vyasa (sanscr., ,cel ce oranduieste”) — inteleptul ciruia traditia ii atribuie Impartirea
Vedelor si alcatuirea Mahabharata si a Puranelor; nume de functie mai mult decat de persoana. (vezi
pagina 289)

52 Meru — Meru (sanscr.) — muntele polar de aur al cosmologiei hinduse, budiste si jainiste, axa
lumii in jurul careia se rotesc astrele, cu cetatea zeilor in varf. (vezi pagina 266)

53 Totdpuri — calugarul raticitor advaitin care l-a initiat pe Ramakrishna in Vedanta nedualista
(1864-1865); era supranumit Nangta, ,cel gol”, fiindca umbla complet dezbracat — de aici folosirea
numelui de catre autor ca simbol al despuierii totale, «despuiat de metale» (expresia masonica
preluata de Guénon pentru lepadarea oricdrei incarcaturi individuale inainte de initiere). (vezi
pagina 283)

54 apet (gr.) — ,virtute, desdvarsire, vrednicie”; autorul o apropie de romanescul «vartute» (lat.
virtus), forta si barbatie. La Homer, Arete e si nepoata, si sotia lui Alkinoos (Odiseea VII, 63-68).

55 Alkivoog (gr., din &Akh ,putere” si véog ,minte”) — ,cel tare prin minte”; autorul il echivaleaza cu
sanscr. param-manas, ,mintea suprema” («para-manu»), si cu Para-Manu, ,Supremul Manu”,
legiuitorul primordial al ciclului.

56 Svetadvipa — ,Insula Alba” (sanscr.), tara sacra din nord a traditiei hinduse, locuinta lui Visnu si a
celor desavarsiti; Guénon (Le Roi du Monde, cap. X) o identifica cu Tula hiperboreana, cu Insula Alba
si cu Leuke. (vezi pagina 280)

57 Aevkn (gr.) — ,Insula Alba” din Pontu} Euxin (Insula Serpilor), unde, dupa traditie, salasluia Ahile
nemuritor; corespondentul elenic al lui Svetadvipa. (vezi pagina 261)
58 &rkvdv (gr.) — pescarusul fabulos (halcyon) care cuibdrea pe mare in zilele de liniste ale

solstitiului de iarna (Aristotel, Istoria animalelor V, 8; Ovidiu, Metamorfoze XI, 410-748, mitul lui
Ceyx si al Alcyonei); apropierea lui de Fenix, ca «<nume hiperborean», tine de interpretarea autorului.

59 sursa: Homer, Odiseea — Itaca, patria la care Ulise se intoarce dupa doudzeci de ani; autorul o
citeste, ca Guénon si Coomaraswamy, ca imagine a reintegrarii in «Centru». Scheria, tara feacienilor
(canturile V, 382 - VIII), e ultima oprire: Ulise ajunge acolo naufragiat si gol (VI, 127-136), primit de
regele Alkinoos si de regina Arete, iar feacienii il duc acasa pe corabia lor fermecatd. [Homer —
06booeiq, textul grecesc, grel
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Vasile Lovinescu

inseamna® "cel tare in si prin minte"," Mintosul", "Preamintele" (para-manu)
Solomon, ceeace ne pune in directa legatura cu "Supremul (Para) Manu®, cu
"Insula Alba", Shweta dwipa®®", Leuky®® punct de intersectie intre o traditie
"polara" si una "solara", ca si alte localizari din acea vreme. Cred ca Alkynoos
este acelasi lucru cu pasarea Alkyon®?’,

numele hyperborean al Fenixului.

Ullyse e primit imparateste de Feacieni. La un ospat, cantecul rapsodului
Orb, Demodokos® il face sa-si desvalue identitatea si sa-si reactualizeze
probatiunile initiatice, rezumativ si integrator, inainte de a se reintegra si el in
locul unde timpul devine spatiu, pentru el Itaca.

Or, iata ce spune Homer despre Demodokos: (Cantul VIII)

60 sursa: Asonanti a autorului — grecescul ®aiakec (,feacienii”) fatd de ®oivikeg (,fenicienii”) si
@oin& (,fenix”, dar si ,rosu-purpuriu”, ,palmier”), iar toate fata de romaéanescul «foc». Patria
Fenixului e Heliopolis din Egipt, dupa Herodot, Istorii II, 73: preotii de acolo povestesc ca pasdrea
vine o data la cinci sute de ani din Arabia, aducand in ou de smirna trupul tatalui ei, pe care il
ingroapa in templul Soarelui. [Her — Tot

EEE

61 sursa: Platon, Critias 113c-114a (Atlantida, mostenirea lui Poseidon, care o imparte celor zece
fii ai sai, Atlas fiind cel dintai) si Homer, Odiseea VII, 56-63 (Nausithoos, intemeietorul neamului
feacian si tatal lui Alkinoos, e fiul lui Poseidon). «Fii lui» = «fiii lui». [Platon — Kpitiag, textul
grecesc, grc

62 sursa: Ernst Jiinger, Heliopolis. Riickblick auf eine Stadt (1949) — romanul utopic al cetatii-
port Heliopolis, de pe o insula mediteraneanad, spre care trimite intrebarea autorului.

63 Shweta dwipa — Svetadvipa (sanscr., ,Insula Alba”, din $veta, ,alb”, si dvipa, ,insuld”) — insula
din nordul indepartat, ,locuinta fericitilor” (Mahabharata, Narayaniya), identificatd de Guénon cu
»,Pamantul celor vii” si cu Tula hiperboreeana... (vezi pagina 280)

64 Totapuri — Totapurl — ascetul vedantin raticitor, gol, supranumit ,cel gol”, care l-a initiat pe
Ramakrishna in Advaita (1864-1865); la autor, numele starii de despuiere totala, al saraciei
spirituale (ar. (vezi pagina 283)

65 Alkyon — AAkvwv (gr., ,alcion”, pescarusul albastru) — pasdrea fabuloasa care cuibdrea pe mare
in zilele de liniste de la solstitiul de iarna, Alcyona prefacuta in pasare (Ovidiu, Metamorfoze XI, 410-
748); la autor, punctul imobil al... (vezi pagina 241)

66 Leuky — Aegvkn (gr., ,Alba”; Leuké, ,Insula Alb&”) — insula din Pontul Euxin, in fata gurilor Dunérii
(azi Insula Serpilor), unde, dupa traditie (Arctinos, Aithiopis; Pindar, Nemeica IV), Thetis l-a dus pe
Ahile nemuritor, cu templul si... (vezi pagina 261)

67 Manu — Manu (sanscr., din aceeasi radicind cu ,om” si cu manas, ,minte”) — Omul arhetipal si
Legiuitorul primordial al fiecarui ciclu (manvantara); al ciclului actual e Manu Vaivasvata, salvat de
Matsya din potop. (vezi pagina 264)

68 sursa: Homer, Odiseea VIII, 62-92, 266-369, 485-531 — la ospatul lui Alkinoos, aedul orb
Demodokos canta cearta lui Ulise cu Ahile, iubirea lui Ares cu Afrodita si calul de lemn; la al treilea
cantec Ulise plange, si regele il roaga sa-si spuna numele, de unde povestirea ratacirilor din

canturile IX-XII. [Homer — O&baoeia, textul grecesc, gre
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Lui Demodokos®®

Zevs, cdntec sfant ii dete.

...Veni si Demodokos, cel cu puterea
Ce-o pune in cantec indscutul dar.

Cui, muza ce-l iubi i-a dat mult dar.

si mult amar

Cdci dandu-i cantecul, i-a luat vederea.

Ne putem intreba daca Demodokos nu este chiar "Homer" insusi cu numele
substituit.

Existenta si traditia muzicantilor orbi s-a prelungit pana in Evul Mediu si la
noi, in Est, pana-n prezent aproape. Proba, "Om sarac" de care ti-am vorbit mai
sus. O curgere de datini, izvor, cand vizibil, cand subteran, ocultat deabea pe
vremea Unirii, scos la suprafatda de Sadoveanu’. Prin misiune?

Voevozilor si stapanitorilor din partile noastre, li se canta nu numai la
ospete, dar si inainte de a adormi, basme si balade. in timpul recitarii,
Voevodul inchidea ochii, adica devenea orb ca si partenerul sau; se stabilea o
endosmoza, o egalitate, un comun numitor.

Dara ochiul inchis inafara inlauntru se desteapta.”! Voevodul, devenea
domnul celor doua tipsii ale Balantei, Tula’?”?, ca ax median imuabil.

Caci intre amandoua sta neclintita limba’, adica Polul intre cele doua Urse.
E de admirat ca la noi Polul e desemnat ca "limba", adica manifestare a lui

69 vers. Homer, Odiseea VIII, 44-45 si 62-64, intr-o talmacire romaneasca cu rime («dar / amar»),
citata fragmentar; traducerile clasice ale Odiseei (G. Murnu, G. Cosbuc) sunt in hexametri, asa ca
izvorul ramane nesigur — poate fi si o reminiscentd libera a autorului. Textul grec: ,T® y&p pa 0£0g
mépl 6OKep aowdnY / tépmew, ommy Bupog enotpdvnow aeibew” (,caci lui zeul i-a dat, mai presus de
toti, cantecul, ca sd desfete oricdnd il indeamna inima sa cante”) si ,kfpvE &' £yy0Oev NABev Gywv
épinpov &owdév, / tov mépt Mobao ™ &piAnoe, 6i6ov 6 ayabdév Te KakOD Te: / OPOAAPDOY PEV APEPTE,
6160v 6’ 1belav dodfv” (,iar crainicul veni aducédndu-1 pe iubitul aed, pe care Muza il iubea mai
presus de toti si i daduse si bine, si rdau: de ochi il lipsise, dar ii daduse cantec dulce”). Randul cu
puncte marcheaza omisiunea dintre cele doua locuri. [Homer — O8booswa, textul grecesc, gre]

70 sursa: Mihail Sadoveanu, Hanu Ancutei (1928) — povestirile se petrec in Moldova dinaintea
Unirii (1859); «Om sarac» din randul de mai sus e povestirea «Orb sarac».

71 tula (sanscr.) — ,Balanta”: dupd Guénon (Le Roi du Monde, cap. X), numele primordial al centrului
suprem hiperborean; in vechime «Balanta» desemna constelatia Ursei Mari, ale carei doua parti se
rotesc In jurul Polului, ca talgerele in jurul limbii cantarului. (vezi pagina 285)

72 vers. Mihai Eminescu, Scrisoarea III (1881), v. 4 — citat din memorie («ochiul inchis» pentru
«ochiu-nchis»). Textul canonic al inceputului: , Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limba, /
Ce cu-a turmelor pasune a ei patrie si-o schimba, / La pamant dormea tinandu-si capatai mana cea
dreapta; / Dara ochiu-nchis afara, inlauntru se desteapta.” Somnul care deschide «ochiul dinauntru»

e visul intemeietor al lui Osman. [Mihai Eminescu — Scrisoarea III, ro

0]

o

73 Tula — Tula (sanscr., ,balanta”) — dupa Guénon (Le Roi du Monde, cap. (vezi pagina 285)

o
74 dhikr (ar. ,S3) — ,pomenire, amintire”: invocarea repetatd a Numelui divin in confreriile sufite,
echivalentul musulman al lui japa si al rugaciunii lui Iisus. (vezi pagina 251)
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Parasabda, Torcatorul unui dhikr’®’® perpetuu. In distanta enorma dintre
Voevod si Orb, se casca un Vid salvator in care intra toata tara. Exista o
admirabila traditie concernand pe Tarul Ivan cel Groaznic”’

si pe rapsodul care-l adormea cu povestile lui. Sunt indicate admirabil
calitatea de purtator al Marelui Nume, a folclorului, originea lui Iohanita,
adica, drept curgatoare din Apostolul iubirii, Ioan, apostolul, maestrul si
evanghelistul esoterismului crestin, cum e indeobste cunoscut, care la Cina de
Taina, isi rezema capul de pieptul lui Iisus’®.

Iata dialogul dintre Tar si orb:

"-Si cine v-a-nvatat cantece sa cantati si povesti sa povestiti?

".Insusi Domnul Dumnezeu, din vremea de demult ne-a-nvatat.

"-Cum asta?

"-Batranii nostrii o povestesc si cantaretii o canta.

Odinioara in vremuri strabune, s-a intamplat asta. Cand s-a inaltat Domnul
nostru Hristos, la ceruri, au plans toti sarmanii cu duhul, orbii, schiopii, adica
toata tagma asta a noastra a milogilor: "Oh, unde pleci Tu, Hristoase
Dumnezeule? Pe noi cui ne lasi? Cine are sa ne potoleasca setea si foamea?" Si
raspunsu-le-a Hristos, Impéaratul Cerurilor: "Am s& va las, zice, un munte de
aur, un rau de miere, podgorii sapate si livezi bogate. Si-o sa fiti bauti si
mancati, imbracati si-ncaltati". Si-a ridicat atunci glasul Sfantul Ioan Teologul’®:
"0, milostive Mantuitorule! Nu le da lor nici munte de aur, nici rduri de miere,
nici podgorii sapate si livezi bogate. Ca n-au sa stie avutul sa-1 stapaneasca si-
au sa vie puternicii si bogatii si au sa li-l1 hrapeasca. Ci da-le lor Hristoase,
Impéarate ceresc, da-le lor Numele T&u, di-le lor cAntecele-dulcile, basmele-

75 vers. Mihai Eminescu, «Se bate miezul noptii...» (publicata in editia Maiorescu a Poesiilor,
decembrie 1883) — ultimul vers al poeziei. Textul canonic: ,Se bate miezul noptii in clopotul de-
arama, / Si somnul, vames vietii, nu vrea sa-mi ieie vama. / Pe cai batute-adesea vrea mintea sa ma
poarte, / S-asaman intre-olalta viata si cu moarte; / Ci cumpana gandirii-mi si azi nu se mai
schimba, / Caci intre améndouad stda neclintita limba.” Acelasi vers revine in poemul dramatic
Muresanu. Limba cantarului, nemiscata intre cele doua talgere — viata si moartea —, devine pentru
autor Polul, axa fixa dintre cele doua Urse, si ,Cuvantul” (Parasabda). [Mihai Eminescu — Se bate
miezul noptii..., ro

76 sursa: Traditie rusa despre Ivan al IV-lea (1530-1584) — tarul nu putea adormi fara
povestitorii orbi de la curte, bahari (rus. 6axapu), care 1i spuneau basme la capatai; dialogul si
legenda care urmeaza (Hristos lasand saracilor, la rugamintea Sfantului Ioan, cantecele iAn loc de
munte de aur) vin din stihurile spirituale ale calicilor cantatori (kaliki perehagjie), cantul «Inaltarea
Domnului» («Bo3necenue I'ocmogue»), cules in colectii precum P. A. Bessonov, Kaseku nepexoodicue
(1861-1864). Izvorul exact al versiunii citate de autor nu l-am putut stabili.

77 dhikr — Dhikr (ar. (vezi pagina 251)
78 sursa: Ioean 13, 23-25 — , Iar unul dintre ucenicii Lui, pe care-1 iubea lisus, statea la masa la sanul

lui Tisus... Si acela, rezemandu-se de pieptul lui Iisus, I-a zis: Doamne, cine este?”; cf. Ioan 21, 20.
De aici, in traditia esoterica, Ioan ca pastrator al invataturii «inimii». [Ioan (Biblia sinodala), r

79 sursa: Stihul spiritual rusesc «iniltarea Domnului» — in variantele culese de la calici,
mijlocitorul e Ioan Gura de Aur sau loan Teologul, care cere pentru saraci, in locul bogatiilor,
«numele lui Hristos» si céntecele; legenda face din cantaretii ambulanti pastratorii unei investituri
ioanite — de unde «originea ioanita a folclorului» de care vorbeste autorul.
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marile despre vechime, stravechime, despre oamenii Domnului. Si-au sa
porneasca milogii sa colinde lumea, sa povesteasca basmele-marile, sa cante
cantecele-dulcile si orice om are sa le dea de baut si de mancat, de-mbracat si-
ncaltat. Si grai Hristos Impé&ratul Ceresc: "Facéa-se voia ta, Ioane! A lor sa fie
cantecele-dulcile si basmele-marile. Iar cine-i va milui cu mancare si bautura,
aparat sa fie de beznele noptii si de un loc in Rai sa aiba parte; deschise fie
aceluia portile Raiului. Amin!"

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o3>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Falticeni - 20.1X.78

Draga Roxana,

Am primit toate aducerile tale aminte cu bine. Iti multumesc pentru frunza
de nuc. Aleea noastra s-a integrat in mine, s-a mistuit ca si rapa Radasenilor si
Valea Moldovei. Cred ca nu voi scrie despre "Metafizica Gestului". Cum sa
"zici" indicibilul?

Exemplul tdu cu "Feciorul de Imparat si Broasca testoasa"®’, e bine venit.
"Armeanul"® se sleeste, trece la limita. "Armean?®?" e aria asternuta cu grau, pe
care alearga caii In jurul unui stalp, separand bobul de pastai si pai.
Separatio®®. Eroul ara apa, ca Iason cu "Argo"®®; rasare Medeea. E agricultorul

80 «arman» (pop., in Moldova si Bucovina) — arie de treierat, loc batatorit in jurul unui stalp, unde
caii, manati in cerc, calca snopii ca sa se desfaca boabele; autorul scrie «Armean». Cuvantul pare sa
vina din lat. armentarium. (vezi pagina 246)

81 ,Separarea” (lat.) — operatie alchimici prin care se despart subtilul de grosier (Tabula
Smaragdina: ,vei desparti pamantul de foc, subtilul de grosier”); aici, treieratul, care desparte bobul
de pleava. (vezi pagina 280)

82 ,Soarele de la miezul noptii” — lumina spirituala care straluceste in noaptea initiatici: Apuleius,
Metamorfoze XI, 23 (nocte media vidi solem candido coruscantem lumine, ,la miezul noptii am vazut
soarele stralucind de o lumina alba”). (vezi pagina 281)

83 sursa: Basm popular romanesc — titlul nu l-am putut identifica intr-o culegere anume (cf.,
probabil, Petre Ispirescu, «Broasca testoasa cea fermecata», in Legende sau basmele romdnilor,
1882, unde fiul de imparat se insoara cu o broasca testoasa, fata fermecata); detaliul cu «Armeanul»
si cu eroul care «ara apa» trimite la o varianta pe care destinatara o cunostea. [Petre Ispirescu —

Legende sau basmele romanilor, ro

i

84 sursa: Apollonios din Rodos, Argonauticele III, 1278-1407 — Iason, ajutat de farmecele
Medeei, injuga taurii cu copite de arama care sufla foc si ara campul lui Ares, apoi seamana dintii de
balaur; «aratul apei» e o metafora a autorului pentru navigatia lui Argo, prima corabie, care
«brdzdeazd» marea. [Apollonios din Rodos — ApyovavTiké, textul grecesc, grel

i
85 Soarele de Miezul Noptii — Soarele spiritual care straluceste in miezul intunericului: lumina vazuta

in noaptea initierii In misteriile antice (Apuleius, Metamorfoze XI, 23: nocte media vidi solem candido
coruscantem lumine, ,la miezul noptii am vazut... (vezi pagina 281)
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marii. Deasupra punctului de impact, centru, verticala are la capatul ei ceresc,
Soarele de Miezul Noptii®®?’.

Radu imi scrie de traditiile muzicantilor orbi®® in China si Japonia, pomenind
de Homer care se zice ca era orb... La noi se vorbeste de orbeti. Auzul, deci
organul transmiterii orale, era atat de important, incat vazul era rezorbit ca
facultate de cunoastere sensibila. Iata ce i-am raspuns:

(urmeaza transcrierea studiului din scrisoarea adresata poetului Radu
Vasiliu; cf.facsimilul din volumul®® Steaua fdra nume pg,115-120;n.n.)

Falticeni - 3.10.1978
Draguta mea,
Am primit vestile tale din tinutul fabulos al Slavei Dragonului®®. Sper ca
timpul trecut acolo a fost orgiastic in sensul superior al cuvantului.
Dar in sensul obisnuit?

Te vad, bachantda® sdrobind, in dans, strugurii din vas, Inconjurata,
asaltata, de privirile lacome ale tinerilor tai fauni. Tantric, spectacolul e pozitiv,
dar nu pot spune ca omeneste nu simt intepaturi la inima.

Ti-am trimis recomandat cateva pagini despre folclor si rolul initiatic al
rapsozilor orbi.

Te rog comunica-mi impresiile tale.

E vohe Bachos!%?
V.L.

Falticeni - 19.10.1978
Draga Roxana,
Nu am mai primit nimic de la tine de mult timp. Ti-am trimis doua scrisori
care implicau raspuns, mai ales una care e un mic studiu de folclor traditional.

Scrie-mi te rog, ca sa stiu cum sa ma comport.

86 Separatio — ,Despartirea” (lat.) — operatia alchimica prin care se despart subtilul de gros, purul
de impur (,Vei desparti pamantul de foc, subtilul de gros, cu blandete, cu mare iscusinta”, Tabula
Smaragdina), urmata de Conjunctio, reunirea... (vezi pagina 280)

87 Armean — , Arman” (reg.; autorul scrie ,Armean”) — aria de treierat cu un stalp in mijloc, pe care
se asterne graul si in jurul careia alearga caii, desfacand boabele din spice; pentru autor, o Separatio
alchimica si o imagine a rotatiei... (vezi pagina 246)

88 sursa: Radu Vasiliu — poetul, prieten al autorului (v. nota originalului la p. 95); scrisoarea de
raspuns, cu studiul despre rapsozii orbi, e cea de la p. 95-98, publicata in facsimil si in Steaua fdra
nume. [Vasile Lovin — fara num itia critica

89 sursa: Vasile Lovinescu, Steaua fird nume — scrisoarea citre Radu Vasiliu din 20.IX.1978 e
reprodusa acolo in facsimil (p. 115-120 ale editiei originale) si transcrisda (p. 121-124 in aceasta
serie). [Vasile Lovin — fara num itia critica

90 sursa: Dragoslavele — sat in Muscel (jud. Arges), la poalele Pietrei Craiului, pe drumul Rucar-
Campulung; autorul ii traduce numele, joc de cuvinte cu ,Slava Dragonului”. La p. 101 revine cu
«Dragosloveni» (sat in Vrancea).

91 «bachanta» (gr. Béxyn, lat. baccha) — femeie din cortegiul lui Dionysos (Bacchus), in extazul
orgiastic al misterelor; aici, la culesul viilor.

92 Gr. evol Baxye (euoi Bdkche) — ,Evoe, Bacchus!”, strigatul ritual al bacantelor in cinstea lui
Dionysos (Euripide, Bacantele 141-142; lat. euhoe Bacche, Catul 64, 255).
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Am facut o plimbare miraculoasa in munti, unde am primit un mesagiu dela...

Ko S

Cuvinte arabe olografe, cu lecturd nesigurd (gwSaw (wawS | ul): primul pare transcrierea in
litere arabe a numelui gnostic Abraxas (ABpa&ac, al cdrui numdr grecesc e 365, zilele
anului), ,mesajul” primit in munti; al doilea cuvant nu se poate citi sigur.

V.L.

Falticeni - 30.10.78.

Draga Roxana,

Am primit ultima ta scrisoare; daca nu ti-am raspuns imediat este din cauza
ca speram, din zi in zi sa fiu la Bucuresti. Acum, trebue sa luam lemne, pentru
Stella, daca va mai fi nevoita, sa mai vina aici, din cauza eventualei instalatii de
calorifer. Sper ca intarzierea va fi mica.

Am fost pe la manastiri unde am avut prilejul sa aplic cu mare intensitate
adagiul taoist asupra departarii. Am gasit in Goethe o gandire admirabila®:

"Depaseste-te singur - Nimeni, chiar cand ar poseda mult, nu poate subsista
fara nostalgie; dar orice adevarata nostalgie trebue indreptata spre o tinta
inaccesibila.
Un calugar la Sihastria mi-a spus®: "lumina Zorilor si aceea a inserarii, nu vine
dela Soare".

Cu toata caldura si lumina care vin dela departari.
V.L.

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Falticeni - 10.X1.78
Draga mea Indepartata,
Sunt consternat de poznele postei bucurestene. Dupa cat inteleg, de vina este
distributia.
Imi esti tot asa de indepartata si de apropiata ca si constelatia Dragonului,
fie ea in proectiunea dela Dragosloveni®. Se zice ca initiatilor de rang mare li

93 sursa: Atribuire neverificati — maxima (,Depéseste-te... orice adevaratd nostalgie trebuie
indreptata spre o tinta inaccesibila”), pe care autorul o da si in franceza la p. 102, n-am gasit-o la
Goethe (in Maximen und Reflexionen sau in convorbiri); tonul aminteste de Goethe al lui Faust II
(,Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan”), dar izvorul raméane de stabilit.

94 sursa: Manastirea Sihistria (jud. Neamt), 1anga Secu, unde traia atunci Parintele Cleopa Ilie (cf.
p. 113); autorul o vizita din Falticeni.

95 sursa: Dragosloveni — sat in comuna Dumbraveni, jud. Vrancea (casa memoriald Alexandru
Vlahutd); ca si Dragoslavele (p. 99), autorul il citeste ca ,slava Dragonului”, ,proiectie” a constelatiei
Dragonului.
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se sufld limba pasarilor la ureche de catre Impéaratul Serpilor. Constelatia
Dragonului desleaga graiul animalelor®, cand timpul e spatializat la Sanziene
cand Soarele se opreste cateva clipe (Solstitiu). Raporturile dintre noi sunt
triunghiulare si nu in linie dreapta; aceasta e numai baza unui triunghi cu
varful atingand firmamentul. Acesta este sensul zicalei: "casatoriile se fac in
cer"?.

Dragonul desi nu expres mentionat, este implicit in inceputul basmelor lui
Ispirescu. "A fost odata ca niciodata.. cand ursii se bateau in coada"®, adica, de
o parte si de alta a unui ax imuabil care este constelatia Dragonului, ceiace ne
duce la inceputul lui Kaly-yuga®. Acum cateva seri am recitit "Ileana-
Sanziana"'®®. E de o "tehnicitate" uimitoare, tot atat cat basmul urmator
"Broasca Testoasa". M-a sguduit atat, ca n-am putut adormi. Reciteste-o si tu
printre picaturi, insemneaza-ti ce ti se pare semnificativ si cand ne vom
revedea (...) vom cauta sa precizam

...la dottrina che s'asconde in mit.'"

Lectura a urmat numai cateva zile dupa mesajul mut pe care l-am primit la
Sihastria, in noaptea cu luna plina, deasupra muntilor.

Si céati codrii ascund in umbra stralucire de izvoara!!°?

96 sursa: Credinta populari ci in noaptea de Sanziene (24 iunie) sau de Anul Nou animalele
vorbesc, iar cei alesi le pot intelege graiul; in basme, ,Iimpéaratul Serpilor” ii daruieste eroului
cunoasterea limbii animalelor (cf. Ispirescu, «Limba pasarilor»).

97 sursa: Zicala raspandita (fr. ,Les mariages se font au ciel”, engl. ,Marriages are made in
heaven”), cu izvor in traditia rabinica (Talmud, Sota 2a: cu patruzeci de zile inainte de nastere, un
glas ceresc vesteste ,fiica cutaruia pentru cutare”).

=

98 Kali-yuga (sanscr.) — ,varsta neagra”, ultima dintre cele patru varste ale ciclului hindus, inceputa
dupa traditie in 3102 1.Hr.

99 sursa: Petre Ispirescu, Tinerete fird bdtrinete si viatd fdard de moarte (in Legende sau
basmele romdanilor, 1882) — formula de inceput: , A fost odata ca niciodatd; ca de n-ar fi, nu s-ar
povesti; de cand facea plopsorul pere si rachita micsunele; de cand se bateau ursii in coade; de cand

se luau de géat lupii cu mieii de se sarutau, infratindu-se...”. ,Ursii” sunt, pentru autor, cele doua

Urse ceresti, de o parte si de alta a Polului, intre care se incolaceste constelatia Dragonului. [Petre

Ispirescu — Tinerete fara batranete si viata fara de moarte, ro

100 sursa: Petre Ispirescu, «Ileana Simziana» (in Legende sau basmele romdanilor, 1882) — fata de
imparat care pleaca la oaste imbrdcatda In haine barbatesti, cu calul nazdrdavan, si o aduce
Imparatului Verde pe Ileana Simziana; transformarea ei finald in barbat, prin blestemul aruncat
asupra ei, explica ,motto-ul” din Evanghelia dupd Toma de la p. 117. Lovinescu a scris despre basm
in corespondenta si in Interpretarea ezotericd a unor basme si balade populare romdnesti. [Petre

Ispirescu — Ileana Simziana, ro

101 vers. Dante, Infernul IX, 61-63 — , O voi ch’avete li ‘ntelletti sani, / mirate la dottrina che
s’asconde / sotto ‘'l velame de li versi strani” — , O, voi care aveti mintea sanatoasa, priviti invatatura
care se ascunde sub valul versurilor ciudate”. Autorul Inlocuieste ,sub valul versurilor” prin

romanescul «in mit». [Dante Alighieri — Divin mmedia, Inferno, i

102 vers. Mihai Eminescu, Scrisoarea I (1881) — din invocatia lunii de la inceputul poemului:
»,Luna tu, stapdn-a marii, pe a lumii bolta luneci / Si gandirilor dand viata, suferintele intuneci; / Mii
pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioara, / Si cati codri-ascund in umbra stralucire de izvoara!”.
Autorul scrie «codrii ascund». [Mihai Emin — Scrisoarea I, r
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Scrisori crepusculare

Semnul mut a fost in acelas timp contingent, tangent si transcendent,
netransmisibil. Fiorul lecturii basmului e implicit in acest semn. Poate ca
studiindu-l, vom putea ridica curentul in sens invers. Dar (...) isi incifraza
indescifrabil mesagiile Mutus Liber!?3%4,

Sunt alaturi de tine. Prinde curaj. M-a socat in scrisoarea ta cuvantul
"consolare". Noua, ne este total interzis. "Consolare" e egal cu lancezire, cu
abdicare, cu pas pe loc. Nu uita ca ai facut un pact ireversibil.'® Sper sa ne

revedem curand.

«salam ‘alaykum» (PS._I.-LC p)l.uu) — ,Pace voua” (ar.)

V.L.
P.S. In momentul de a inchide scrisoarea am gasit un pasagiu din Goethe,
care sper ca te va vindeca de "consolare". Cel putin sper:

"Dépasse-toi toi-méme... Nul, quand bien méme il posséderait beaucoup, ne
peut subsister sans nostalgie; mais toute vraie nostalgie doit étre aiguillée
vers un but!®® inaccessible".

Bucuresti - I1.XI1.78

Cele ce urmeaza nu sunt literatura, ci crestaturi in mladita unui copac
frematator.

Intre noi se iscd un murmur: e sasaitul serpilor incolaciti in jurul sferei
marei Taceri; pentru acest fluerat diafan se topeste Adam de dor la poarta
Raiului'®’. Aceasta nostalgie e cordonul care il mai leaga pe parintele nostru de
Arborele vietii; ca sa ajunga acolo ii trebuie vibratiunea initiala care leaga si
desleaga lumile. De aici caracterul mantuitor si toxic al acestui freamat si aceia
care l-au perceput cat de departe, nu mai sunt oameni, ci exilati pe acest

[OfE%30]

103 ,Cartea muta” (lat.) — tratatul alchimic fird cuvinte, numai cu cincisprezece planse (La Rochelle,
1677, semnat cu pseudonimul Altus); de aici imaginea mesajului ,incifrat indescifrabil”, fara grai.
(vezi pagina 270)

104 Mutus Liber — ,Cartea mutd” (lat.) — tratat alchimic alcatuit numai din cincisprezece gravuri,
fara text, publicat la La Rochelle in 1677 sub numele lui Altus; Opera e aratatd, nu spusd, ca sa n-o
inteleaga decat cel pregatit. (vezi pagina 270)

105 sursa: Legamantul initiatic — destinatara primise, ca si autorul, o legaturd initiatici (cf.
formulele arabe si numele de la p. 73); ,pactul” e angajamentul, fara intoarcere, pe calea spirituala.
106 ,Depaseste-te pe tine insuti... Nimeni, chiar dacd ar avea mult, nu poate dainui fara nostalgie;
dar orice adevarata nostalgie trebuie indreptata spre o tinta inaccesibila” (fr.) — aceeasi maxima pe

care autorul a tradus-o la p. 100 si o pune pe seama lui Goethe (atribuire neverificata).

107 sursa: Colindul ,Adam la poarta Raiului” — ,Sedea Adam la poarta raiului / Si plangea...”,
colind de Postul Craciunului si cantare de la Duminica izgonirii lui Adam din Rai (Lasatul secului de
branza: »Sezut-a Adam in preajma Raiului si, goliciunea sa tanguindu-o, plangea”); Lovinescu il
comenteaza in <<Incantat1a cohndelor» (1n (0] 1coana crestma pe Columna Traianad). [Vasile Lovinescu
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Vasile Lovinescu

pamant, umbre pentru profani. Odata perceput sunetul e indelebil; acest sunet
se bifurca in Ingerul bun si ingerul rdu. Tacerea se rosteste.

Sa-ti vorbesc de serpuiturile, de meandrele fiorului Unicitatii? La ce bun
draguta mea? El insusi te va calauzi pe cararile tale necunoscute care se isca si
se risipesc pe masura in care pasesti pe ele. Lasa-te calauzita de lup, de vidra,
de pajere'®®, toti prieteni ai nostri. Draga Roxana, am intrat vrand nevrand,
stiind sau nu, in mitologie. In dimensiunea miticid vorbele se irosesc ca
pulberea pe fata Mayei'®”. In topirea universala, in Pralaya''°''! numai un lucru
subsista: fiorul fara de

moarte. Or, sarpele este un fior si noi, bietii oameni suntem dara umeda pe
care o lasa sticlind la soare, ca si cum ar avea in ea ratiunea ei suficienta.
Complementarismul fiorului este cantecul pasarilor albastre, nevazute in Tarie,
dar nu mai putin reale si virulente. Eroul solar trece prin padurea de argint
amortita''?: e deajuns ca pasarea din varful clopotnitei, din anglie'!3, sa treaca
prin codrul alb pentruca sa inceapa sa freamate; e chemata de gestul vacarului-
gradinar; creanga rupta e torta care-l duce in insula horelor orgiastice.
Gradinarul o pune in buchetul de flori fetei iubite. Sunt singurele flori ce ti le
pot oferi, fara stangacie, Roxana! lup singuratic!

Flori mitice care nu se evaporeaza.

Ce ne leaga draga mea? Fire de paianjen, sau cabluri de vapoare? As
prefera ultimele, pentruca sunt mai usor de scuturat. Dar numai pe un pod
facut din un fir de paianjen, se poate ajunge la crestatura muntilor unde
soarele-si lasa ultima lui sticlire, luceafar si cuib de fenix.

Inima imi debordeaza de tandrete, poate pentru fiinta care sade in fata mea
la birou, sigur pentru acel ce-i in dosul ei; martor impasibil. Ce voieste dela
tine, dela mine, dela noi? Numai ursitoarele'!* o stiu.

V.L.

108 maya (sanscr.) — ,iluzia”, puterea prin care Principiul isi face lumea aparentelor; la Sankara,
aparenta care acopera unitatea lui Brahman.

109 pralaya (sanscr.) — ,dizolvarea”: resorbtia universului in nemanifestat la sfarsitul unui ciclu
cosmic (o ,noapte a lui Brahma”). (vezi pagina 274)

110 «pajura» (pl. «pajuri», reg. «pajere») — vultur mare, acvila heraldica; in basme, pasirea uriasa
care-l scoate pe erou de pe taramul celalalt.

111 Pralaya — Pralaya (sanscr., ,dizolvare, resorbtie”) — reintoarcerea universului in starea
nemanifestata la sfarsitul unui ciclu cosmic, ,noaptea lui Brahma”, dupa care urmeaza o noua
manifestare. (vezi pagina 274)

112 «anglie» — cuvant rar, prezent in colindele romanesti (,fereastra de anglie”, in colindul chiliei de
tamaie, comentat de autor in «Incantatia colindelor»): fereastra mica, ogivala sau in unghi; aici,
deschizatura din varful clopotnitei.

113 sursa: Motiv din basmele roméanesti — eroul, slujind ca gradinar (sau vacar) la curtea unui
imparat, trece calare prin padurea de arama, de argint si de aur, rupe cate o ramurica, iar padurea
incepe sa geama; din ramuri face buchete pentru fata cea mica a imparatului (cf. Petre Ispirescu,
«Fat-Frumos cu parul de aur», si basmele de tipul AT 314, ,Gradinarul cu parul de aur”). Varianta
precisa la care se gandeste autorul (cu pasarea din varful clopotnitei) n-am putut-o stabili.

114 «ursitoare» — cele trei zane care, in credinta populard romaneasca, vin in a treia noapte dupa
nastere si hotarasc soarta copilului; corespondentele Moirelor grecesti si ale Parcelor latine.
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Nedatat
Draga mea,

Iti trimit continuarea de la paginile de Marti. Maine le expediez la revista.''®
V.L.

Deosebirea dintre generatii e in natura lor, nu in cronologie. Copilaria este
mitica, maturitatea haladuieste in timp si spatiu, care pana la urma o crucifica.
Sfinxul'!® isi sfasie victimele prin timp si spatiu''’.

Stiam din copilarie, ca in casa bunicilor se afla o camera careia toti 1i
spuneau "odaia lui Eugen"!'® pentruca in ea poposea in vacante tanarul
carturar. Pentru noi era pestera lui Ali Baba!"®. Inchisa in lipsa lui, camera se
insufletea prin

scrisul sau. Dar oricate obiecte de pret se ascundeau in ea, nimic nu egala
bogatiile cu care o umplea imaginatia noastra copilareasca. Eram admisi in ea,
eu si varul meu Anton'?, cu conditia sa fim "cuminti", adica, sa devenim
mobilele odaii. Cea dintai amintire e un flash'?*! fotografic. Ma vad intins pe una
din canapelele camerii, cu basmele lui Ispirescu in mana pe cand profesorul
lucra la traducerea lui din Tacit!??, scriind si compulsand un fisier. Mit si
realitate. Ii era mild de sgérieturile ispravilor copilariei; parca-1 vad ridicAndu-
se dela birou, parasind pe Tacit, ca sa-mi acopere picioarele, punandu-le la
adapost de inversunarea mustelor. Ispirescu si Tacit...Si acum cred ca partea
cea mai buna o alesesem eu.

115 sursa: Amintirile despre Eugen Lovinescu — textul care urmeaza, despre ,odaia lui Eugen”
din casa bunicilor din Falticeni, era destinat unei reviste (probabil pentru centenarul nasterii
criticului, 1981); nu stim daca si unde a aparut.

116 sursa: Sfinxul tebanului Oedip (gr. Z¢iyZ) — monstrul care ii sfasia pe cei ce nu-i dezlegau
ghicitoarea despre cele trei varste ale omului (Apollodor, Biblioteca 111, 5, 8; Sofocle, Oedip rege).
[Apollodor — BipA10OnK, textul grecesc, grcl

Bl

ERHER

117 Sfinxul — Sfinxul (gr. (vezi pagina 280)

118 sursa: Eugen Lovinescu (1881-1943) — criticul literar, unchiul autorului, nascut la Falticeni;
Ltanarul carturar” isi petrecea vacantele in casa parinteasca. Conducatorul cenaclului si al revistei
Sburdtorul (1919-1922, 1926-1927), autorul Istoriei civilizatiei romdne moderne (1924-1925) si al
Istoriei literaturii romdne contemporane (1926-1929), teoreticianul , sincronismului” — pozitia opusa
celei traditionale pe care o va apara nepotul sau.

119 sursa: O mie si una de nopti, «Ali Baba si cei patruzeci de hoti» — pestera cu comori care
se deschide la cuvéntul ,Sesam, deschide-te!”; povestea a fost addugata colectiei de Antoine Galland
(Les Mille et une nuits, 1704-1717), dupa un povestitor sirian.

120 ,fulger” (engl.) — blitul fotografic; aici, amintirea fulgeratoare, fixatd ca o fotografie.

121 sursa: Anton Holban (1902-1937) — prozator, niscut la Filticeni, nepot de sora al lui Eugen
Lovinescu si var al autorului; autorul romanelor O moarte care nu dovedeste nimic (1931), Ioana
(1934) si Jocurile Daniei (postum, 1971).

122 sursa: Eugen Lovinescu, traducitor al lui Tacit — a tradus pentru ,Biblioteca clasicilor latini
si greci” mai multe opere ale lui Tacit (Germania, Agricola, Analele, 1920-1930), iar basmele sunt

Legende sau basmele romanilor ale lui Petre Ispirescu (1882). Detaliile bibliografice ale traducerilor
n-am putut sa le verific. [Petre Ispir — Legen mele romanilor, r
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Mult mai tarziu, cand desfasuram o activitate publicitara, cu totul streina de
ideologia lui, ma lasa sa citesc studiile in cenaclul "Sburatorul"'*, cu o totala
curtoazie literara, cu un pasionat interes pentru slova scrisa.

Scepticismul lui Eugen Lovinescu era un val pudic care-i ascundea duiosia
si sensibilitatea, as putea spune contemplativitatea. Nu impartasea jocurile de-
a haiducii ale colegului sau Mihai Sadoveanu'?*, rasfrant fiind in el insusi.

Cand dupa o zi grea de lucru, se cobora pe strada Sucevii pana la malul
Somuzului'?*'*®, nu infaptuia un pelerinaj spre apusul de soare care tivea

dealurile Rotopanestilor si ale Bradatelului?

Era o evaziune spre taramul celalalt, in tara de dincolo de negura'?’.

Scrisorile din 1979

Bucuresti - 6.11.79
Draga mea,

Iti trimit alaturat epitaful Sogunului. Fara comentarii.'??

"Ici est la cime.'® La multitude, en bas, vit comme elle peut. Cet homme
avait décidé, non point de vivre, mais de connaitre. Ici donc, mettez-le en terre,

123 sursa: Cenaclul «Sburatorul» — cenaclul literar condus de Eugen Lovinescu la Bucuresti
(1919-1943), in casa lui din strada Campineanu; Vasile Lovinescu si-a citit acolo, in anii ‘30, studiile,
desi lucra atunci In publicitate.

124 sursa: Mihail Sadoveanu (1880-1961) — coleg de liceu al lui Eugen Lovinescu la Gimnaziul
»~Alecu Donici” din Falticeni; jocurile lor de-a haiducii sunt evocate, se pare, de Sadoveanu in
amintirile sale (Anii de ucenicie, 1944).

125 sursa: Topografia Filticenilor — strada Sucevei, artera principald, coboard spre raul Somuzul
Mare, care trece prin marginea orasului; dealurile Rotopanestilor (Rotopanesti, comuna vecina) si
ale Bradatelului inchid zarea spre apus.

126 Somuzului — Somuz — Somuzul Mare, raul care trece pe langa Félticeni, cu iazul lui, loc al
plimbarilor autorului: strada Sucevii coboara ,pana la malul Somuzului” (p. (vezi pagina 281)

127 sursa: Mihail Sadoveanu, Tara de dincolo de negurd (1926) — titlul culegerii de povestiri de
vanatoare si pescuit din Moldova de Sus; autorul imprumuta expresia pentru Lumea de Dincolo.

128 sursa: Atribuire gresiti — Robert Browning, «A Grammarian’s Funeral» (in Men and
Women, 1855), v. 137-148, nu epitaful lui Tokugawa leyasu. Textul francez e traducerea strofelor
finale ale poemului lui Browning, in care ucenicii isi duc dascalul mort pe varful muntelui: ,Here’s
the top-peak; the multitude below / Live, for they can, there: / This man decided not to Live but Know
— / Bury this man there? / Here — here’s his place, where meteors shoot, clouds form, / Lightnings
are loosened, / Stars come and go! Let joy break with the storm, / Peace let the dew send! / Lofty
designs must close in like effects: / Loftily lying, / Leave him — still loftier than the world suspects, /
Living and dying.” Confuzia vine probabil din antologia franceza din care a copiat autorul. [Robert
Browning — A Grammarian’s Funeral (Men and Women, 1855), en

129 ,Aici e culmea. Multimea, jos, traieste cum poate. Omul acesta hotdrase nu sa traiascd, ci sa
cunoasca. Aici deci puneti-l in pamant, caci aici i e locul: aici, unde izbucnesc meteorii, aici, unde se
nasc norii, aici, de unde se nasc fulgerele. Fie ca bucuria sa intampine furtuna! Fie ca roua sa trimita
pacea! Gandurile sublime nu pot avea decat efecte sublime. Ingaduiti-i sa stea intins pe inaltime. Mai
marinimoase decat o banuieste lumea au fost viata si moartea lui!” (fr.) — traducere franceza in
proza a finalului din «A Grammarian’s Funeral» de Robert Browning (v. nota precedenta).
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car c'est ici sa place: ici, ou, les météores éclatent, ici, ou se créent les nuages,
ici, d'ou naissent les éclairs. Que la joie accueille la tempéte!

Que la rosée mande la paix! Des idées sublimes ne peuvent avoir que des
effets sublimes. Permettez lui d'étre allongé sur hauteur. Plus magnanimes que
ne le soupconne le monde, furent sa vie et sa mort!"

Epitaphe de Ieyesu Tokugawa.!*°
(1542-1610)

Bucuresti - 20.2.79

Draga mea nocturna,

Am primit mesajul tau cu intarziere, depe varful,la cime'®!, Caraimanului'*?
si prin intermediul vostru, chemarea sogunului Ieyesu Tokugawa, razboinicul
constelatiilor. In adevéar, varful, e singurul loc unde este permisa orizontala,
pentruca este paralela cu Calea Lactee.

"Je t'adore a I'égal de la voute nocturne’?

"O vase de tristesse, 6 grande taciturne

"Et t'aime d'autant plus que, belle tu me fuis
"Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
"Plus ironiquement accumuler les lieus

"Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Bucuresti - 2.1V.79
..Calm pasionat, plenitudine neprevazuta, cunoasterea sensibilizata;
indicibila presimtire a Androginului'**, carte deschisa cu cotorul pe biroul
dintre noi, indealungul lui, unificator si despartitor; toate pe meleagurile lui
Sefer-impéarat'®®. Am multe de spus in privinta acestui personaj, aparent inutil.

130 sursa: ,Epitaful lui Ieyasu Tokugawa” (fr.). Tokugawa Ieyasu (1543-1616) — intemeietorul
sogunatului Tokugawa (1603), care a unificat Japonia dupa batalia de la Sekigahara (1600); datele
tiparite (1542-1610) sunt gresite. Textul de deasupra nu e epitaful lui, ci finalul poemului lui
Browning «A Grammarian’s Funeral» (v. nota de la p. 104). [Robert Browning — A Grammarian’s
Funeral (Men and Women, 1855), en]

131 ,culmea” (fr.) — cuvantul din epitaful de mai sus.

132 sursa: Caraimanul — varf din Muntii Bucegi (2384 m), cu Crucea eroilor de pe culme (1928);
destinatara 1i trimisese un mesaj de acolo.

133 vers. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), XXIV, v. 1-6 — ,Je t’adore a 1’égal de la
voiite nocturne, / O vase de tristesse, 6 grande taciturne, / Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me
fuis, / Et que tu me parais, ornement de mes nuits, / Plus ironiquement accumuler les lieues / Qui
séparent mes bras des immensités bleues.” — ,Te ador asemenea boltii noptii, o vas de tristete, o
mare tacuta, si te iubesc cu atat mai mult, frumoaso, cu cat fugi de mine si cu cat imi pari, podoaba a
noptilor mele, ca ingramadesti mai ironic leghele care despart bratele mele de nemarginirile
albastre.” Citat din memorie: «voute», «belle, tu me fuis», «lieus». [Charles Baudelaire — Les Fleurs

du mal, fr]

134 sursa: Sefer-Imparat — personaj al unui basm roméanesc pe care Lovinescu il comenteaza in
«Ispirescu si Cosita de Aur» (in O icoand crestind pe Columna Traiand): eroul ajunge ,la Imparatia
lui Sefer Impérat”; ebr. sefer (190) inseamna ,carte”, de unde ,cartea deschisi” de pe birou si
,,personaJul aparent inutil” care e, pentru autor punctul central al basmului. [Vasile Lovinescu — O

135 Androg1nu1u1 — Androginul (gr. (ve21 pagina 243)
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Un reflex stupid m-a facut sa sar in autobuz, cand puteam astepta altul in
ploae. Stangacie..

Bucuresti - 22.1V.79

Imaginea ta a fost mereu asociata in mine cu ideia de suavitate intelectuala,
de suflu inefabil, de flacara ascendenta, de puritate (da, de puritate), de lac
vrajit din basm. Seara de Miercuri a fost in realitate o sedinta magica, un
descantec magic, trecand prin pustie, prin noaptea de temut.

A fost pentru mine sandhya'3¢'’,

V.L.
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Facsimil: inceputul scrisorii din 17 iunie 1979 (,Draga mea, / Trebue sa plecim mai
repede...”), cu invocatia araba «al-hamdu li-Llahi wahdahu» deasupra; transcrierea tipdritd e
la p. 107.

136 sandhya — ,imbinare, amurg” (sanscr.) — clipa de trecere dintre zi si noapte (si ritul ce i se
cuvine, rugaciunea de la rasarit si apus a brahmanilor); in doctrina ciclilor, intervalul care desparte
si leaga doua yuga. Seara de miercuri a fost deci, pentru autor, un ,amurg” ritual, o trecere. (vezi
pagina 277)

137 sandhya — Samdhya (sanscr., ,imbinare, amurg”) — intervalul crepuscular dintre doua varste ale

lumii (yuga), ca amurgul dintre zi si noapte, considerat sacru, in care se savarsesc riturile zilnice; un
punct fara durata, ca barzakh-ul arab,... (vezi pagina 277)
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Scrisori crepusculare

Bucuresti - 17.6.79

Draga mea,

Trebue sa plecam mai repede decat socotisem, asa ca n-am putut sa-mi iau
ramas bun de la tine. Plecarea a aparut cu pasi de porumbel.!*?

Totusi despartirea noastra a fost sortita sa ia infatisarea rarului. Am pornit
amandoi spre un hagealac'® verzuliu, lumina a unei Mece inca nevazuta. Cerul
liliachiu era vegheat de un hipotetic Hyperion, Pazitor al Pragului'*’. Mergeam
spre indicibil, la orizont ne arata si ne interzicea drumul o méana ridicata, ca
aceia pe care a vazut-o Corvin pe calea Nucilor. Aveam impresia ca eram gata
sa ajung la valul liliachiu, pe care sa-l ridic cu méana, dar panza inefabila nu
putea fi atinsa. Ca toate adevaratele hagialacuri, era fara sfarsit. Verdele pe
care-l cautam, era dupa fericita ta expresie un "verde mintal", un curcubeu de
smarald, portal cuprinzand jumatate din orizont dar si portita stramta, intrare
scunda, in pestera in care se piteste Castelul Graalului Verde'*' sau Manastirea
de Tamaie.

Vom pastra legatura. Salutari cordiale lui Gri iar pe Corvin il sarut duios.

oo o

«salam ‘alaykum» (pSude pMw) — ,Pace voud” (ar.)

Ilu.

Folticeni - 25.6.79. - Sdnziene'*?

Draga Roxana,

138 sursa: Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, II, «Die stillste Stunde» — ,Die
stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen. Gedanken, die mit Taubenfiissen kommen, lenken
die Welt.” — ,Cuvintele cele mai linistite aduc furtuna. Gandurile care vin cu pasi de porumbel
conduc lumea.” Reminiscenta probabila. [Friedrich Nietzsche — Also sprach Zarathustra, de]

139 «hagialac» (tc. hacilik, din ar. hajj) — pelerinajul la Mecca (sau la Ierusalim, la crestinii din
Balcani); la autor, orice calatorie initiatica spre Centru (Al patrulea hagialdc, titlul cartii sale despre
Craii de Curtea-Veche).

140 sursa: Pazitorul Pragului — fiinta inspaimantatoare care sti la trecerea dintre doua stari sau
lumi si trebuie biruita sau imblanzita de cel ce vrea sa treaca; numele vine din literatura ocultista a
sec. XIX (Bulwer-Lytton, Zanoni, 1842: ,Dweller of the Threshold”; Rudolf Steiner, Der Hiiter der
Schwelle, 1912), dar figura e veche: Sfinxul, Cerber, Charon, Kala-mukha.

141 sursa: Castelul Graalului — Munsalvaesche (Montsalvat) la Wolfram von Eschenbach (Parzival,
c. 1210), unde Graalul e o piatra (lapsit exillis) cazuta din cer; dupa o traditie pe care o reia Guénon
(Le Roi du Monde, cap. V), Graalul ar fi fost taiat dintr-un smarald cazut din fruntea lui Lucifer — de
aici ,Graalul Verde”. [Wolfram von Eschenbach — Parzival xtul medio-inal rman K

Lachmann, ed. a 3-a, 1872), gmh

142 sursa: Sanzienele — sirbatoarea populara din 24 iunie (Nasterea Sf. Ioan Botez&torul), legatd de
solstitiul de vara, cand zanele ,sdnziene” joaca pe dealuri si ,cerul se deschide”; cf. «jocuri de
Sanziene» (p. 68).
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Vasile Lovinescu

De o saptamana ma lupt cu vrafurile de carti. Trebue sa le pun in ordine, sa
le sortez, sa le repartizez. Dupa doua zile frumoase, am avut altele sapte
ploioase si friguroase, care m-au sechestrat in casa. Iti inchipui ce-nseamna
Folticeniul fara plimbari!

Acum a revenit timpul frumos si mi-am scos paguba. Muntii se vad admirabil.

Am avut un apus de soare definitiv, deasupra Baii. In clipa cand ultima
farama de soare s-a cufundat pe taramul celalalt, a aparut Lumina Verde'*3, dar
de data asta in filigran, neperdeluita, nu un verde mintal, ci unul aevea. Un
verde deschis. Totul a tinut vreo douazeci de secunde. Verde sadea, dar cu
Abisul intre mine si el, dar Abisul era verdele insusi. Am regasit in capita de
carti in sfarsit'** "I'Introduction générale". Reflectand, o sincronizare perfecta a
lecturii noastre e dificila; dacd nu imposibila. Iti propun o lectura concomitenta,
cate un capitol pe zi, incepand dela 1 Iulie, cand sper ca apele se vor linisti. Si
asta e o amalgamare, faute de mieux'*>. Ne putem comunica si aprecu-urile'*®,

Tu ce mai faci? Tot asa trasa divergent? Eu, cu melancholia mea de exilat.

Sarutari lui Corvin,
Ilu.

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o3>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 7.7.79

Draga Roxy,

Am primit scrisoarea ta din care se vede ca la data ei, nu ai primit inca
scrisoarea mea din Folticeni. O ai acuma? Multumesc mai intai, a tout prince
tout honneur'*’, micului print Corvin de Inidoara'*® pentru desenul ce mi l-a
trimis. Muntele Verde care se inalta din mijlocul apelor, care seamana si cu

143 ,in lipsa de altceva mai bun” (fr.).

144 fr. apercu (scris gresit «apregu») — ,privire de ansamblu, impresie”; aici, observatiile de lectura.
Titlul unor carti ale lui Guénon: Apercus sur l'initiation (1946), Apercus sur I’ésotérisme chrétien
(1954).

145 sursa: ,Raza verde” — fenomenul optic (engl. green flash, fr. rayon vert) care se vede o clipa
deasupra marginii soarelui la apus sau la rasarit, prin refractia atmosferica; a dat titlul romanului lui
Jules Verne Le Rayon vert (1882), dupa care cine il vede ,,nu se mai poate insela in ale inimii”.

146 sursa: René Guénon, Introduction générale a I'étude des doctrines hindoues (Paris,
1921) — prima carte a lui Guénon: deosebirea dintre Orient si Occident, notiunea de traditie,
metafizica si religie, scolile (darsana) hinduse, Vedanta. Autorul propune o lectura ,concomitenta”,

cate un capitol pe zi, de la 1 iulie 1979. [René Guénon — Introduction générale a 1I’étude des
doctrines hindoues (1921), fr

147 ,fiecarui print toatd cinstea” (fr.) — joc pe locutiunea & tout seigneur tout honneur, ,fieciruia
cinstea cuvenita rangului sau”, intai celui mai de seama.

148 ,in inaltimi” (lat.) — din cantarea ingerilor Gloria in excelsis Deo, ,Slava intru cei de sus lui
Dumnezeu” (Luca 2, 14, in forma liturgica latind). [Luca (Biblia sinodald), ro.
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Scrisori crepusculare

capul unei balene uriase, ridicat in excelsis'*®, ca sa se identifice cu tot
cosmosul si cu principiul lui, flancat de Sol-Luna - e o inspiratie fericita, dar in
care vad si 0 mana materna...

Insumand misterele Verdelui, existd si primejdia de cufundare in Abisul
inferior al acestei culori misterioase; adu-ti aminte de "Ingerul dela fereastra
din Vest"!... Deaceia speculatia asupra acestei culori trebue totdeauna
inceputa,

sfarsita si intovarasita de o aspiratie spre cercurile desrobitoare. Pentru
asta trebue sa asteptam pana cand pamantul va redeveni transparent... Citeste
mereu din Guénon... Sueratul serpilor e fara primejdie numai cand e suscitat,
evertuat de ciripitul pasarilor. Linea virida'®! gyrat universum'?, este linia
ecuatoriala a Vortexului Sferic, braul universului, sarpele Uroboros, care se
strange in jurul lumei, si apoi se dilata, Coagula-Solve!*3.

Sueratul serpilor e o toxina teribila, daca sarpele nu e vrajit, descantat de
ciripitul de sus. Toata aceasta dubla miscare divergenta si convergenta e bine
simbolizatda de zodia Cancerului in care ne aflam acuma'®*. Ma repet, dar
ciripitul primeaza. Iti scriu asa, pentruca simt un inceput de obsesie la tine.
Poate prea marea familiaritate cu basmele. Nu uita, ca ele sunt si cuvertura
exterioara, tepoasa uneori.

149 sursa: Joc pe numele copilului — Corvin, ca dinastia Corvinilor, a lui Iancu de Hunedoara sia
fiului sau Matia Corvin, regele Ungariei; «Inidoara» e o forma veche a numelui Hunedoara (magh.
Vajdahunyad).

150 sursa: Gustav Meyrink, Der Engel vom westlichen Fenster (1927) — romanul despre John
Dee, alchimistul si magul elisabetan, si despre reincarnarea lui intr-un descendent modern; ,ingerul
verde” de la fereastra din apus, care-i amageste pe Dee si pe Kelley, e figura primejdiei ,abisului

inferior” al verdelui. [Gustav Meyrink — Der Engel vom westlichen Fenster (1927), de

ol
o5

151 ,Linia verde invarte universul” (lat.; corect linea viridis) — adagiu hermetic despre puterea
vegetativa, verde, a Sufletului lumii, care misca cosmosul; autorul il interpreteaza ca linie
ecuatoriala a , Vortexului sferic”, braul universului, Uroboros. Izvorul exact al formulei (citata in
literatura alchimica moderna) nu l-am putut stabili.

152 Coagula - Solve — ,,Coaguleaza - dizolva” (lat.), cele doua faze ale Marii Opere, aici in ordine
inversa: contractiunea si dilatarea Uroborosului.

153 Linea virida — Linea viridis (lat., ,linia verde”; autorul scrie virida) — din adagiul hermetic linea
viridis gyrat universum, ,linia verde roteste universul”: forta vegetativa, verdele vietii vesnic
reinnoite, care strabate cosmosul. (vezi pagina 261)

154 sursa: Zodia Racului (Cancer) — in care intrd Soarele la solstitiul de vara (21 iunie - 22 iulie);
dupa Guénon (Symboles fondamentaux, «Les portes solsticiales»), solstitiul Racului e ,poarta
oamenilor” (ianua inferorum), opusa portii Capricornului, ,poarta zeilor”; racul, care merge inainte
si Inapoi, ilustreaza dubla miscare. [René Guénon — Symboles fondamentaux de la Science sacrée

(1962), fr

147


https://archive.org/details/symboles-de-la-science-sacre-e
https://archive.org/details/symboles-de-la-science-sacre-e
https://projekt-gutenberg.org/authors/gustav-meyrink/books/gustav-meyrink-der-engel-vom-westlichen-fenster

Vasile Lovinescu

Stiu ca raposatul cadlugar-poet, Sandu Tudor avea numele de calugar
Agaton'®. Parintele Staniloae il cunostea bine.'*° Poti sa-1 intrebi.

Eu ma sbat cu corectura studiului asupra'®’ "Crailor de Curtea Veche". Nu
poti sa-ti inchipui in ce sila lucrez. Lucruri vechi de 8 ani...

Ma tem ca melancolia mea se datoreste in buna parte tot culorii verzi.
Trebue numaidecéat s-o transform in Dor, in Eros Kosmogonos. Mergem pe o
cale foarte primejdioasa Roxana. Trebue sa ne sprijinim.

Sade o
g4

«salam ‘alaykum» (e pMaw) — ,Pace voud” (ar.)
o 5oy ol 3!

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Cu toata afectiunea,

Folticeni - 21.7.79
Draga prietena,
Dupa cum vad, posta merge alandala. Si eu citesc dupa intelegere
"Introduction générale", cu reactiuni inedite. Nu

ca aflu lucruri noi, ci prospetimea e noua. Tao!8-ul e Vidul, dar oglindirea
lui, in lumea sublunara'®®, este spontaneitatea perpetud, care, atat de des este
cernuta din cer, ca formeaza aparent un tesut continuu cand in realitate e
discontinuu.

Iti trimit o admirabila ilustrare a acestei spontaneitati, scrisa de un mare
maestru taoist!6°:

155 sursa: Sandu Tudor — Alexandru Teodorescu (1896-1962), poet si ziarist, directorul ziarului
Credinta, animatorul miscarii isihaste ,Rugul Aprins” de la Manastirea Antim; calugarit la Sihastria
in 1948 cu numele Agaton, apoi schimonah cu numele Daniil; arestat in 1958, a murit in inchisoarea
de la Aiud.

156 sursa: Parintele Dumitru Stiniloae (1903-1993) — teologul ortodox roméan, traducatorul
Filocaliei (1946-1991) si autorul Teologiei dogmatice ortodoxe (1978); membru al grupului ,Rugul
Aprins”, a fost inchis impreuna cu Sandu Tudor (1958-1963).

157 sursa: Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialac. Exegezi nocturnd a Crailor de Curtea-
Veche (Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1981) — interpretarea esoterica a romanului lui Mateiu
I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche (1929); scrisa cu ,8 ani” Inainte (c. 1971), a aparut abia in 1981.
[Vasile Lovinescu — Al patrulea hagialac (editia critica), ro]

158 Dao (chin. 8, transcris traditional Tao) — , Calea”: principiul suprem al traditiei extrem-orientale,
nenumit si nemanifestat, din care purced toate (Daodejing, cap. 1, 25, 42); Guénon il identifica cu
,vortexul sferic universal” si cu Vidul metafizic. (vezi pagina 283)

159 lumea sublunard — In cosmologia aristotelicd si medievald, lumea de sub sfera Lunii, a celor
patru elemente, a nasterii si pieirii, opusa cerurilor incoruptibile. (vezi pagina 262)

160 sursa: Poem taoist in traducere franceza — autorul si izvorul francez nu le-am putut identifica
(stilul — ,vaporul violet”, ,aerul de jad albastru”, perlele puse la copt, ,tija de aur”, ,vinul
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"Sur les montagnes bleues, la solitude des eaux et des nuages,'®’

"Telle est ma résidence terrestre.

"A minuit, je respire la vapeur violette,

"Sur le luth je joue l'air du jade bleu,

"Dans le four je fais griller les perles fines,

"Dans le vase précieux j'enferme la tige d'or

"Je nourris de sésame le corbeaux blancs,

"Dans une cale basse, je fais tenir le monde

"Mon glaive magique extermine les démons,

"Et je sais préparer le vin inaltérable

"Qui fait éclore en un instant les fleurs

"Celui qui voudra bien devenir mon disciple

"Avec moi pourra contempler la beauté des Immortele".
Si in alta parte:

"Cel care s-a daruit muntilor albastri si norilor

"alburii, a murit de betie".

Imi scri cad Dragonul Ceresc simbolizeaza Linea Virida!®?. Nu e exact, nu
trebue confundate simbolurile. Linea Virida e cercul orizontului, al
Crepusculului, Uroboros. Dragonul ceresc este vertical pe acest cerc.

Am revazut si am retrait de mai multe ori Imparatia Verde, al carei imparat
este al-Khidr'®®, Tata ce-am gasit intr-un basm din "1001 de nopti"*®*:

"Tu esti marele Khidr'®, pazitorul livezilor si al gradinilor de zarzavat, care
imbraci arborii cu coroanele lor verzi, care faci sa alerge apele fugitive si
desfasuri covorul verde al fanetelor si imbrdcat in mantaua ta verde spre
seard, amesteci nuantele usoare cu care se coloreazd cerurile crepusculului".

nealterabil” al Nemuritorilor — e al poeziei alchimice taoiste din epoca Tang, de pilda a celei puse pe
seama lui LU Dongbin; atribuirea ramane ipotetica).

161 vers. Poem taoist (autor neidentificat), in traducere franceza — ,Pe muntii albastri,
singuratatea apelor si a norilor, / Aceasta mi-e locuinta paménteasca. / La miezul noptii respir aburul
violet, / Pe lauta cant aerul de jad albastru, / In cuptor pun la copt perlele fine, / In vasul pretios
inchid tija de aur, / Hranesc cu susan corbii albi, / Intr-o calca joasa fac sa incapa lumea, / Spada mea
magica starpeste demonii, / Si stiu sa prepar vinul nealterabil / Care face sa se deschida intr-o clipa
florile. / Cel care va vrea sa-mi fie ucenic / Va putea contempla cu mine frumusetea Nemuritorilor.”
«Une cale basse» (o calca, o cala joasa) pare o greseala pentru une calebasse (,0 tigva”, dovleacul-
recipient al Nemuritorilor taoisti, in care incape lumea intreaga); «le corbeaux», «Immortele» sunt
greseli de transcriere.

162 ,Linia verde” (lat.; corect linea viridis) — v. nota de la p. 109. (vezi pagina 261)

163 sursa: al-Khidr (ar. juazll, ,Cel Verde”) — initiatorul nevézut al traditiei islamice, nemuritor,
identificat cu ,robul” intdlnit de Moise in Coranul 18, 60-82 (,caruia Noi i-am dat mila de la Noi si
l-am invatat stiinta de la Noi”); unde paseste, paméantul inverzeste. Guénon si Michel Valsan au scris
despre el ca prototip al initierii directe, ,fara intermediar vizibil”. [Coranul — textul arab (Unicode
Qur’an), ar

164 sursa: O mie si una de nopti — invocatia citre Khidr nu am putut-o localiza in colectie;
formularea pare a fi din traducerea franceza a lui J.-C. Mardrus (Le Livre des mille nuits et une nuit,
1899-1904), care adauga adesea pasaje lirice.

165 Khidr — Al-Khidr (ar. (vezi pagina 259)
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Vasile Lovinescu

Sunt de parere, ca luand cunostinta de aceste "deschideri" ale lumii
intermediare, primejdioase din cauza ambivalentei lor, sa te fixezi de preferinta
in domeniul Metafizicii pure, busola infailibila si chiurasa impenetrabila.

"Manastirea Rugului depe Muntele Sinai'®®, e pentruca acolo s-a manifestat
Dumnezeu lui Moise, in rugul arzator, afirmand Identitatea Suprema: "Eu sunt
cel ce sunt".

Te rog scrie-mi daca te vei duce cu Corvin la Putna.'®’

M-as multumi cu proximitatea spatiala.

) |

o

Cu toata afectiunea si tandretea.

«Ilu» (gJ|) — diminutivul cu care semneazd autorul scrisorile din 1979, scris in litere arabe
(alif cu kasra, lam, waw).

2.08.79.

Draga prietene, Iti multumesc pentru vestile ce mi le dai In ultima
scrisoare. Imi pare bine cad te vezi in continuare cu Radu.!®® Frecventarea
reciproca nu poate fi decat fecunda, mai ales ca beneficiati de ragazul, de
poiana dispersarii elementului feminin.

Eu ma indeletnicesc cu corectarea lenesa a studiului meu despre Craii de
Curtea veche, care chipurile trebue sa apara, in sezonul viitor. Dar cu astia nu
stii niciodata. Nu poti sa-ti inchipui, cu ce sila ma ocup de asta. O adevarata
repulsie. Nu pot sa-i consacru mai mult de jumatate de ora pe zi. Un singur
element nou interesant: Pena Corcodusa apare incipient crailor!®® "batrana si
vestejita, cu capul desbrobodit si numai zdrente toata, cu un picior descult". Or
exact asa apare si sibila din Panzoust lui Pantagruel'”’,.......... si celorlalti
tovarasi, tot cu un picior descult (Livre III chap. XVII). Am mai gasit detaliul
acesta si in alte parti. Eliphas Lévi, in "Dogme et rituel de la haute Magie"!”

166 sursa: Manastirea Sfanta Ecaterina de la Sinai (sec. VI, Iustinian), ziditd in jurul Rugului
aprins; Iesirea 3, 2-14: ,Si i s-a aratat ingerul Domnului intr-o para de foc, ce iesea dintr-un rug...
Si a zis Dumnezeu catre Moise: «Eu sunt Cel ce sunt»”. [lesirea (Biblia sinodala), ro.]

167 sursa: Manastirea Putna (jud. Suceava), ctitoria lui Stefan cel Mare (1466-1469) si locul
mormantului sau.

168 sursa: Radu Vasiliu, poetul (v. nota originalului la p. 95); destinatarul scrisorii, «Draga
prietene», pare acelasi bucurestean din cerc ca la p. 92.

169 ,culegere” (fr.) — volum de articole adunate.

170 sursa: Mateiu 1. Caragiale, Craii de Curtea-Veche (1929), partea I («Inrauriri») — Pena
Corcodusa, batrana nebuna care umbla pe strazile Bucurestilor; autorul citeaza din memorie
descrierea aparitiei ei, pe care n-am putut-o confrunta cu textul. [Mateiu I. Caragiale — Craii de

Curtea-Veche (1929), ro

=

?
171 sursa: Francois Rabelais, Le Tiers Livre (1546), cap. XVII — Panurge, trimis de Pantagruel, o
consulta pe sibila din Panzoust, o batrana hada si zdrentaroasa, in coliba ei; detaliul piciorului
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Scrisori crepusculare

spune ca magicianul invocator, trebue sa stea in cercul magic cu un picior
incaltat si cu celalalt descaltat. E vorba probabil, de separarea celor doua
elemente ale unei dualitati confuze, in vederea purificarii lor, unul prin altul. E
un ritual magic, chiar teurgic. Imi va face placere sa revad ultimul'”® recueil'”
de articole a lui Guénon, desi desigur le-am citit. Pasajul din Luca adauga la'’

mentionarea painii si pietrei, pestelui si sarpele. Cu scorpionul e aceasi
opozitie. Oul, principiu de viata si scorpionul semn al mortii.

Mi-aduc aminte ca iIntr-o alta recenzie, Guénon spune ca formula
fundamentala romana'”® "Senatus Populusque Romanus'’®, S.P.Q.R. e aceasi cu
Sqorpio.

Impresia mea este totusi ca Evanghelia lui Toma e a cincea Evanghelie'’’ si
ca toate textele gnostice sunt fragmente din a o cincea Evanghelie, care
contine nu numai invataturi ci si "gesturi" simbolice ale Domnului.

Ne face placere anuntarea vizitei asteptate anuala, a carei lipsa nu o
concepem. Alege orice datd vrei. Intre 19-26 August sunt inca in post si vei gasi
un prieten extenuat. As vrea sa facem cat mai multe plimbari. Am niste idei
despre Tao care mi-au venit pe cale itineranta!'’®, Tao-ul ca eterna
spontaneitate, fulguratiune.

In orice caz, te rog sa-mi anunti incdodatd bucuria venirii dtale. Saluta
cordial pe toti prietenii, si respectuoase sarutari de maini dnei. Mihaescu.

Cu vie afectiune
V.L.

177

descaltat nu l-am putut verifica in text. [Francois Rabelais — e Tiers Livr

172 sursa: Eliphas Lévi (Alphonse-Louis Constant), Dogme et rituel de la haute magie (Paris,
1854-1856) — tratatul fundamental al ocultismului francez din sec. XIX; instructiunea despre
magicianul cu un picior incaltat si altul descaltat tine de pregatirea ritualului de evocare (partea a II-
a, «Rituel»); locul exact nu l-am verificat. [Eliphas Lévi — Dogme et rituel de la haute magie (ed. a 2-
a, 1861, vol. I), fr]

0|
X

173 sursa: René Guénon, culegere postuma de articole si recenzii — probabil Comptes rendus
(Paris, Editions Traditionnelles, 1973) sau Mélanges (Gallimard, 1976); cf. ,intr-o alta recenzie” (p.
112).

174 sursa: Luca 11, 11-12 — , Care tata dintre voi, daca fiul s&u ii va cere paine, oare ii va da piatra?
Sau daca ii va cere peste, oare in loc de peste 1i va da sarpe? Sau daca 1i va cere un ou, oare ii va da
scorpie?”; cf. Matei 7, 9-10 (numai paine-piatra si peste-sarpe). [Luca (Biblia sinodala), ro.

[Of2310]

175 ,Senatul si poporul roman” (lat.) — formula oficiald a statului roman, abreviata S.P.Q.R.

176 sursa: René Guénon, recenzie (in Etudes Traditionnelles, retiparita in Comptes rendus?)
— apropierea S.P.Q.R. - Sqorpio n-am putut-o verifica la izvor.

177 sursa: Evanghelia dupd Toma — culegere de 114 ,cuvinte” (logia) ale lui lisus, pastratd in
traducere copta in codicele II de la Nag Hammadi (descoperit in 1945, publicat in 1959), cu
fragmente grecesti la Oxyrhynchus (P. Oxy. 1, 654, 655); a fost numita de la inceput ,a cincea
Evanghelie”.

178 sursa: Tao ca ,eterna spontaneitate” — cf. Daodejing 25: ,Omul urmeaza Pamantul, Pdmantul
urmeaza Cerul, Cerul urmeaza Tao, Tao urmeaza ce e de la sine (ziran, B#A)”; ziran, ,de-la-sine”,
spontaneitatea, e tocmai ce autorul numeste ,fulguratiune”.
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Vasile Lovinescu

«al-hamdu li-L1ahi wahdahu» (03>g al) s3oxJl) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 27.8.79

Draga Roxana,

Am primit cu bucurie scrisoarea ta, tocmai incepusem sa ma ingrijorez din
cauza lipsei de vesti; acum, insa ma ingrijoreaza boala prin care ai trecut. Sa
speram ca te-ai restabilit complet si ca "puterea" condensata la Putna te va
regenera. E indiscret sa te intreb ce-ai avut?

Iti scriu in ultima zi a Ramadanului care a fost foarte dur. Si eu am terminat
lectura comuna. Voi incepe "le Roi du Monde"

"L'Introduction" am trecut-o unui nou prieten al meu, profesorul Ilioaia'’®,
plin de ravna extraordinara pentru lucru-

rile traditiei. E un om inca tanar, pe care o boala teribila, hemofilia il sileste
sa se rasfranga si sa se concentreze asupra lui insusi. Aseara am fost cu Florin
la el, caci si Florin e aici pentru o saptamana, spre marea noastra bucurie.
Facem plimbari lungi si tu esti totdeauna cu noi, cu o prezenta deloc imaginara.
Sunt trist ca nu pot veni la Putna, dar n-am ce face. Sunt multe piedici...

Ma bucur ca ai facut popas la Manastirea Neamt'®’; chiar pe timp ploios,
statul acolo e o binecuvantare. Sunt prezente extraordinare.

Este o traditie care spune ca surplusul de ploaie e cauzat de refuzul
oamenilor de a primi harul, care atunci se transforma in apa. E "modul" in care
s-a produs potopul. Il sarut pe Corvin pentru raspunsul lui in legatura cu ploaia
si cu Méanastirea; unul din numele ei e acel de'®! Navd. Parintele Cleopa nu mai
apare fata de oameni decat ca orator si predicator.!®? E bine si asa. E o masca.
Posibil. Stiu dela altii ca poseda multe lucruri pe care nu le spune. Ce zici de
aiatu-llahi'®® iranian care, acuma, a luat titlul de Imam, acel din Rasarit. Mai
lipseste acela din Apus, din Maghrib'8* (Apus), pentruca sa se produca explozia.
Cand pleci la Bucuresti? Sper sa mai primesc vesti de la tine, din Putna.

179 sursa: Profesorul Ilioaia — tanar profesor din Félticeni, bolnav de hemofilie, prieten nou al
autorului in 1979 (p. 113, 115); n-am gasit alte date despre el.

180 sursa: Manastirea Neamt (jud. Neamt) — una dintre cele mai vechi si mai mari manastiri
romaéanesti (sec. XIV-XV, biserica actuala a lui Stefan cel Mare, 1497), centrul innoirii paisiene din
sec. XVIII. B

181 ayatu-Llah (ar. alJl &l, pers. ayatollah) — ,semnul lui Dumnezeu”, titlul cel mai inalt al teologilor
siiti; aici, ayatollahul Ruhollah Khomeini, intors in Iran in februarie 1979 si numit de adeptii sai
,Imam”, titlu rezervat la siitii duodecimani celor doisprezece Imami (al XII-lea, Imamul ascuns,
urmand sa revina ca Mahdi).

182 al-Maghrib (ar. o %all) — ,Apusul”: Africa de Nord occidentald (Maroc, Algeria, Tunisia);
autorul traduce el insusi. Traditiile escatologice sunnite pun ivirea Mahdiului in Apus, ca raspuns la
»,Imamul din Rasarit”.

183 sursa: Biserica-corabie — imaginea Bisericii ca ,nava” (lat. navis, de unde ,naosul”) care-i trece
pe credinciosi peste marea vietii, ca arca lui Noe peste potop (Facerea 6-8; I Petru 3, 20-21);
legatura cu ploaia si potopul e a autorului. [Facerea (Biblia sinodala), ro.]
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Cu drag,
Ilu

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 17.9.79.

Draga Roxana,

Am primit, una dupa alta, scrisorile tale. Stirile pe care mi le dai sunt
pozitive. Reactiunile tale fata de textul de basm ce ti-am trimis sunt cum
trebue; baga de seama sa nu sensibilizezi prea mult un domeniu primejdios;
tangenta cu o campie cu raze X. Mi-aduc aminte de campia Scorpiei, de campia
Ghionoaiei'® pe care Fat-Frumos le strabate in lungul sau hagialac'® spre atat
de departata si atat de apropiata "Tinerete fara batranete si Viata fara de
Moarte".

Iti mai comunic niste texte despre acest simbolism primejdios. Tandretea mea
intelectuala sa te invalue!

Din Jaminiya Upanisad'®7!88:
"Poarta lumii Luminei ceresti se gaseste acolo unde "Cerul si pamantul se
imbratisaza si "capetele anului" sunt unite.

A.K.Coomaraswamy:'8°

"Literal, aceasta vrea sa spuna ca acel care vrea sa se transporte din aceasta
lume in cealalta sau sa se intoarcd din ea, trebue s-o faca in "intervalul"
unidimensionat si atimporal care separa forte inrudite dar contrarii, printre
care nu poti trece decéat instantaneu".

E remarcabil caracterul apofatic al textului lui Roman Melodul.'®® E
interesant ca Domnul se adreseaza Maicii Domnului, ca unei cutii de rezonanta,
Maica Domnului, continatoarea Vidului.

184 sursa: Parintele Cleopa Ilie (1912-1998) — staretul Manastirii Sih&stria, unul dintre cei mai
cunoscuti duhovnici roméani din a doua jumatate a sec. XX, vestit pentru predicile sale.

185 sursa: Petre Ispirescu, Tinerete fdard bdtranete si viatd fdard de moarte (in Legende sau
basmele romanilor, 1882) — Fat-Frumos trece, pe calul ndazdravan, pe langa mosiile Gheonoaiei si
ale Scorpiei, surori vrajmase, inainte de a ajunge la palatul unde nu se imbatraneste; motto-ul titlului
e chiar tinta hagialacului sau. [Petre Ispirescu — Tinerefe fara batranete si viata fara de moarte, ro

186 hagialac — Pelerinaj (tc. (vezi pagina 256)

187 Corect Jaiminiya Upanisad (sanscr.) — , Upanisada [scolii lui] Jaimini”.

188 Upanisad — Upanisad (sanscr., ,a sedea aproape [de maestru]”, de unde ,invatiturs tainica”) —
textele speculative care incheie Vedele, temelia Vedantei. (vezi pagina 286)

189 sursa: Ananda K. Coomaraswamy (1877-1947), «Symplegades» (1946) — studiul despre
»Stancile care se ciocnesc” (Symplegadele Argonautilor) si despre trecerea instantanee ,prin mijloc”,
intre contrarii (zi-noapte, cer-pamant), pe care o cere orice iesire din cosmos; comentariul citat e,
foarte probabil, de acolo (traducere proprie a autorului).

190 sursa: Sfantul Roman Melodul (sec. VI) — imnograful bizantin, autorul condacelor (de pilda
Condacul Nasterii, ,Fecioara astazi pe Cel mai presus de fiinta naste”); textul trimis de destinatara,
cu Hristos adresandu-se Maicii Sale, nu se poate identifica din scrisoare.
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Vasile Lovinescu

Textul din Dogmatica'®® e mai ales interesant prin faptul ca ridica putin
valul depe o taina: pe masura ce urcam, cerul lumii noastre, devine pamantul,
dusumeaua de diamant a lumei superioare. Deaceia Cerul Suprem,
Empyreul'®?, e de diamant. In realizarea descendentd, flicarile de foc devin
Vajra!®?, cum e traznetul lui Zevs.

Iti multumesc pentru tigare; fumand-o eram in camera ta.

Saruta-l frumos pe Corvin, iar tu...

Sode o~
5

-

«salam ‘alaykum» (pSudse pMw) — ,Pace voud” (ar.)
Folticeni - 25.9.79
Draga Roxana,
N-am mai primit nici o veste dela tine, decand ti-am scris la Putna. Ce mai faci?

Scrie-mi te rog. Cum 1ii sta lui Corvin cu ghiozdanelul in spate?'%

Dintr-o poveste:

"Drumul spre taramul celdlalt, trece peste-o culme de munte!®®, pe care
soarele n-o atinge decat cand apune". Magistral!

Te rog scrie-mi.

«Ilu» (3.]!) — diminutivul cu care semneazd autorul scrisorile din 1979, scris in litere arabe
(alif cu kasra, lam, waw).

191 «Empireu» (gr. épmoploc, ,de foc”) — cerul cel mai inalt, al zecelea, nemiscat, silasul lui
Dumnezeu in cosmologia medievala (Dante, Paradisul XXX).

192 vajra (sanscr.) — ,diamant” si ,trasnet” deodatd: arma lui Indra, ca trasnetul lui Zeus; de aici
,dusumeaua de diamant” a cerurilor si flacarile care devin trasnet in ,realizarea descendenta”. (vezi
pagina 287)

193 sursa: Dumitru Staniloae, Teologia dogmaticd ortodoxd (3 vol., Bucuresti, 1978) —
probabil.

194 sursa: Jaiminiya Upanisad Brahmana (numitd si Talavakara Brahmana), text vedic al scolii
Jaiminiya a Samavedei; autorul citeaza in traducere proprie, dupa Ananda K. Coomaraswamy, care
discuta locul in studiul «Symplegades» (in Studies and Essays in the History of Science and Learning
Offered in Homage to George Sarton, New York, 1946); trimiterea exacta in JUB n-am verificat-o.

aiminiya (Talavakara) Upanisad Brahmana, textul sanscrit (ed. 1921), sa

195 sursa: Izvor neidentificat — , dintr-o poveste”, probabil un basm roméanesc sau o legenda dintr-o
culegere citita atunci de autor.
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«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (03>g all xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 13.10.79

Draga prietena,

E un facut sa nu coincidem. Scrisorile in care imi spui ca n-ai mai primit
nimic dela mine, se incruciseaza cu ale mele. Totusi n-o regret: e bine sa existe
intre noi oarecare aproximatie...

Cu privire la biserica Sf.Spiridon'®®, ctitorul ei IO Constantin Neculae, imi
face impresia ca e Constantin Mavrocordat'®’, care a jucat un rol important
initiatic, in special masonic, in Principatele inca neunite

Apostolul Petru a intemeiat patriarhatul din Antiohia'®® si succesorul lui a
supravegheat ridicarea bisericii Sf. Spiridon, acela care a demonstrat cu o
piatra temelia Treimii. Astept sa ne revedem ca sa-mi explici aluziile tale in
aceasta chestiune, care mi se par putin confuze.

In general ma indispune exaltarea ta care din toate punctele de vedere este
contraindicata'®®. Asa de exemplu, nu vad de ce si cum un mesaj depe taramul
celalalt, in lumina lina a inserarii, poate sa-ti fie "o lovitura in moalele capului".
Te rog calmeaza-te si cruta-te. Ce idee nastrusnica sa-i scrii lui Ilioaia, un
necunoscut. Pana Marti nu primise scrisoarea ta; sa speram ca nu o va primi.

Ilioaia mi-a prezentat la ultima intrevedere pe un prieten

al lui, fiul Protopopului Gradinaru?®, extrem de atras de preocuparile
noastre.

Eu continui cu plimbarile; am avut cateva crepusculuri miraculoase, verzi
cu flacari de safir, cu impresia neta ca sunt numai oglindiri ale unei realitati
transcendente. Luceafarul imi reaminteste o formula misterioasa a Sf.Albert cel

196 * Este vorba despre biserica Sf.Spiridon Vechi, ctitorita la 1747 de Constantin Mavrocordat,
demolata in 1987,recladita in 1995 (n.n.)

197 sursa: Constantin Nicolae Mavrocordat (1711-1769) — domn al T&rii Romanesti si al
Moldovei de mai multe ori, reformator (desfiintarea serbiei, 1746 si 1749), fiul lui Nicolae
Mavrocordat; nota originalului confirma ca el e ctitorul bisericii Sf. Spiridon Vechi (1747). Rolul lui
»,masonic”, pe care-l presupune autorul, nu e documentat.

198 sursa: Biserica Sf. Spiridon Vechi din Bucuresti a fost metoc (dependenta) al Patriarhiei
Antiohiei, al carei intemeietor, dupa traditie, e Sf. Apostol Petru (cf. Galateni 2, 11; Faptele
Apostolilor 11, 26). Sf. Spiridon al Trimitundei (sec. IV) a aratat, dupa traditie, la Sinodul I de la
Niceea (325), unitatea Treimii strangand in ména o caramida (un olan), din care a tasnit focul, a curs
apa si a ramas in palma lutul. [Galateni (Biblia sinodala), ro.]

199 «contraindicatd» (termen medical) — nepotrivita, primejdioasa in cazul dat.

200 sursa: Protopopul Gradinaru — preot din Falticeni; fiul lui, prieten al lui Ilioaia, nu l-am putut
identifica.
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Vasile Lovinescu

Mare®!: "In Angelo est visio vespertina?®*"(in Inger este viziunea inserarii).
Boare de inefabil.

Tu fii linistita si egala si nu uita ca adevaratul tau maestru spiritual este
Corvin, pe care-l sarut cu toata dragostea.

Cu toata afectiunea,

) |

«Ilu» (¢J]) — diminutivul cu care semneazd autorul scrisorile din 1979, scris in litere arabe
(alif cu kasra, lam, waw).

Mo sk 6 ins €8 L wc&-]Qr{ -
Tilochiery ’uan’- prwili. €. ﬂ*’f“:r:" Aot
R, tare cang shFeme 0 WJHM
Vg munk e, Spindi sX stk s
Fnd & D eammepons &5 506, pigitond ox
Jroopdec | adid Jepordon.

£ Ao Jor i i i ame R a2
b €z Gudren. Lo madbinse, Jur
Ao o b 82 oo o s Ay,
Rrollnc & et s ne {4’«

ov, Youk ot cale Son ponfine
C. «ref; ;h":'

Facsimil: fragment din scrisoarea din 14 decembrie 1979, despre primejdiile lecturii

exclusive a Filocaliei’® si despre lectura lui Guénon, cu salutul si semndtura arabe;

transcrierea tipdritd e la p. 117.

201 ,in Inger este viziunea de seara” (lat.) — traducerea o d& autorul.

202 sursa: Doctrina , cunoasterii de seara” a ingerilor — Sf. Augustin (De Genesi ad litteram 1V,
22-32; De civitate Dei XI, 7) deosebeste in ingeri o cognitio matutina, ,cunoastere de dimineata” (a
lucrurilor in Cuvantul lui Dumnezeu), si o cognitio vespertina, ,cunoastere de seara” (a lucrurilor in
ele insele); Albert cel Mare si Toma de Aquino o reiau (Summa theologiae 1, q. 58, a. 6-7). Formula

exacta In Angelo est visio vespertina n-am gasit-o la Albert. [Sf. Augustin — De Genesi ad litteram
textul latin, la

203 Filocaliei — Filocalia (gr. (vezi pagina 254)
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BRSIRTRNT

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 14.12.79
Draga Roxana,
De o luna ne pregatim de plecare din zi in zi si tot se améana. De aceea nu ti-
am mai scris, pentruca socoteam sa sosesc inaintea scrisorii.

Ultima ta scrisoare m-a sensibilizat.
As vrea sa te simt mai putin singura.

Nu sunt sigur ca lectura exclusiva a Filocaliei e fara primejdii.*** E o
literatura initiatica, care cere sfintenia si sfintirea intregii noastre fiinte. Sfintii
sunt exigenti si pana la Dumnezeu, ei sunt "pazitori ai pragului", adica
devoratori.

E mai fara primejdii si mai principiala lectura lui Guénon. E o marturie. Dar
despre asta trebue sd vorbim mai pe larg. Problema e plind de nuante...In fata
lor, tocul imi cade din maini.

Cu toata afectiunea,
Ilu

Bucuresti - Decembrie 79

Draga mea, pastreaza ca "motto" pentru Ileana Sanziana?>?%® cuvintele de
mai jos:

204 sursa: Filocalia (gr. ®oka)io, ,iubirea de frumos”) — antologia de texte ascetice si isihaste
alcatuita de Nicodim Aghioritul si Macarie de Corint (Venetia, 1782), tradusa in romaneste de Paisie
Velicikovski si ucenicii lui si, in editie ampla, de Parintele Dumitru Staniloae (12 vol., 1946-1991).
Facsimilul de la p. 116 reproduce acest pasaj.

205 sursa: Petre Ispirescu, «Ileana Simziana» — fata de imparat care, imbracata barbéateste, e
prefacuta la urma In barbat (v. nota de la p. 101); de aici potrivirea cu logionul 114 al Evangheliei
dupd Toma. [Petre Ispir — Ileana Simzian

206 Ileana Sanziana — Eroina basmului romanesc «Ileana Sanziana» (Petre Ispirescu), mireasa lui
Fat-Frumos rapita si regasita; la autor, paredrul lui Ianus, , Sora Soarelui” din colinde, Anima Mundi
rapita de Titani si readusa la lumina de eroul solar. (vezi pagina 258)
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Vasile Lovinescu

"Simon Petru le-a spus:*%’

Maria sa plece dintre noi,

deoarece femeile nu sunt demne de viata.
Iisus spuse:

Iata, ca o voi atrage

ca s-o fac barbat,

ca sd devie si ea un spirit viu,

asemenea noud, barbatilor.

Caci orice femee ce se va face mascul

va intra in Impdratia Cerurilor."
Evanghelia lui Toma.
Logia 114.

Bucuresti - 20.12.79

Dragostea mea, cand un sentiment nemereste fagasul unei ondulatiuni
cosmice, se impleteste deoparte si de alta a ei, insusindu-si indefinitatea ei; nu
se epuizeaza, nu trece la limita decat in momentul cand se conexeaza cu scurt-
circuitul albastru al Paradisului. Deaceea, repetitia nu mai este monotonie, ci
Unicitate, oglindindu-se in fatetele lumii, irizarea inepuizabila a Tao-ului.
Aceste constatari, ma fac sa-ti repet, ca in scurtul traseu dela casa ta la
autobuz, prezenta ta platoniciana m-a facut fericit. Valurile inegale din casa
disparusera, ca In mare, cand e buna; prezenta ta devenise hieratica,
racoroasa, o simteam spatial langa mine, putin indaratul meu, cativa centimetri
deasupra coroanei mele, ca sarpele Ureus?°®?® deasupra capului faraonului
egiptean. Cand suntem Impreund, percepem si suntem regentati de
ondulatiuni, de unde tribulatiunile, inegalitatile, superiorul si inferiorul,
moartea si reinvierea. Dar cand te insumez in traire solitara, linia ondulatorie
dispare si apare aceea mediana, adica, ceiace da realitate ondulatiunei, fara de
care aceasta e o nalucire, cum sunt iubirile banale, instrumente ale dominatiei
Demiurgului inferior®°.

Scanteia albastra terminala, ne va fi vreodata accesibila? Gura imi raméane
muta, dar trebue sa multumim cu lacrimi si in genunchi ca, dupa vorba lui

207 sursa: Evanghelia dupd Toma, logionul 114 (codicele II de la Nag Hammadi) — traducerea
autorului e fideld in substanta. Textul, dupa traducerea engleza a lui Thomas O. Lambdin: ,Simon
Peter said to them: «Let Mary leave us, for women are not worthy of life». Jesus said: «I myself shall
lead her in order to make her male, so that she too may become a living spirit resembling you males.
For every woman who will make herself male will enter the Kingdom of Heaven»”. Logionul, cel din
urma al culegerii, e interpretat de obicei ca imagine a reintegrarii androginice, a depasirii dualitatii
sexelor (cf. logionul 22: ,,cdnd veti face din doi unul... ca barbatul sa nu fie barbat si femeia sa nu fie
femeie”).

208 uraeus (lat., din gr. ovpaiog, dupa egipt. iaret, ,cea ridicatd”) — cobra indltatd pe fruntea
faraonului, emblema a suveranitatii si ochi de foc al zeului Ra, care-i nimiceste pe dusmani. (vezi
pagina 286)

209 «Demiurgul inferior» — la gnostici (Valentin, Basilide), creatorul lumii materiale, ignorant sau
rdu, deosebit de Dumnezeul suprem; Guénon («Le Démiurge», 1909, in Mélanges) il interpreteaza ca
reflexul inversat al Principiului in lumea manifestata.

210 Ureus — Uraeus (lat., din gr. (vezi pagina 286)
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Scrisori crepusculare

Schwarzenberg?'!, stim de existenta ei, iubita mea luce intelettual?’?. Pana
atunci stiu ca momentele petrecute cu tine, devin astre in Amintire, se
simultaneizeaza, in stele. Le vad reflectate In mainile tale lungi si reci, in care,
multumesc lui Dumnezeu, nu ma mai vad pe mine insumi. Fii, deci, iubito,
credincioasa simbolismului tau, singurul lucru real din noi. Fii mama buna, nu
vitrega, cu germenul de aur, depus In tine, cu Fat-Frumosul

pe care-l porti fara sa stii, incolacit ca un sarpe mic, in gauacea lui AVM?*3,
V.L.

Scrisorile din 1980

Bucuresti - Febr.1980

Cadoul pe care mi l-ai facut este o Melancolie.?'* Intuitia ta feminina? Caci
lungimea lui de unda este infinit de departata; la un orizont inaccesibil, intre
ape si cer, dar "mai apropiata decat vana aorta" cum o spune Koranul?!°,

Fraza unui mare intelept chinez e valabila si pentru noi si pentru tablou.

"Si vous voulez voir des prodiges et contempler des merveilles?', ne vous
inquiétez, ni de la distance des montagnes, ni de 1'éloignement des riviéres".

Asa ca "Melancholia" e pozitiva.
V.L.

Vineri
Draga prietena,

211 ,lumini intelectuald” (it.) — Dante, Paradisul XXX, 40-42: ,luce intellettiial, piena d’amore; /
amor di vero ben, pien di letizia; / letizia che trascende ogne dolzore” — ,lumina intelectuald, plina
de iubire; iubire a binelui adevarat, plind de bucurie; bucurie care intrece orice dulceata”: Empireul,
cerul de lumina pura. Autorul scrie «intelettual».

212 sursa: Schwarzenberg — nu l-am putut identifica; poate fi o figurd din lecturile comune ale
grupului. .

213 AUM (sanscr. 3D, om) — silaba sacrd a Vedelor, compusa din trei elemente (a, u, m), care
corespund celor trei stari (veghe, vis, somn profund) si, cu tacerea finala, celei de-a patra, Turiya
(Mandikya Upanisad); Guénon, L’Homme et son devenir selon le Védanta, cap. XVII. ,Gdoacea lui
AVM” e oul (Hiranyagarbha, Embrionul de aur) din care se naste Fat-Frumos. (vezi pagina 246)

214 sursa: Albrecht Diirer, Melencolia I (gravura in arama, 1514) — figura inaripata, cufundata
in ganduri, inconjuratd de instrumente geometrice, de un poliedru, de patratul magic si de un
curcubeu peste mare; reproducerea primita pare a fi aceasta (cf. «Melancholia», la sfarsitul

scrisorii). Probabil. [Albrecht Diirer — Melencolia I (1514), The Metropolitan Museum of Art, —
pa—

215 sursa: Coranul 50, 16 — ,Noi am creat omul si stim ce-i sopteste sufletul lui. Noi suntem mai
aproape de el decat vena gatului” (habl al-warid, ,vena jugulara”, nu aorta). [Coranul — textul arab
(Unicode Qur’an), ar]

216 ,Daca vreti si vedeti minuni si sd contemplati lucruri prodigioase, nu v& nelinistiti nici de
departarea muntilor, nici de departarea raurilor” (fr.) — aceeasi maxima taoista de la p. 85.
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Vasile Lovinescu

Gravura pe care mi-ai trimis-o este de mare valoare. Sunt sensibilizat ca
scrisoarea ta a sosit tocmai in ziua cand am terminat sa bat la masina
comentarul asupra unor...gravuri din cartea lui J.Lindsay?".Iti trimit paginile
alaturate si astept impresiile tale.

V.L.
Cdteva note asupra mitului Judecadtii lui Paris, cum reies din cartea lui Jack
Lindsay. "Helen of Troy" Woman and Goddess.*'?

Judecata lui Paris e unul din acele puncte critice?!® in care se instileaza in
ciclu o picatura de otrava care-l convulsioneaza, turburandu-i curgerea
normala si lenesa. E catastrofica si providentiala. Apele o apuca razna peste
campii, ineaca in suvoaie sate si campii, isi sapa alt curs, sfasiind sanul mamei
Gaia?*°. "Totul curge", "Panta rei?*'"??> e hotararea

mamelor; nici Zeus n-o poate indoi*3. E firesc sa fie asa. deoarece un lucru
etern ar avea ratiunea lui suficienta in el insusi, facand concurenta altei
eternitati, absurditate calificata. Exista un compromis empiric intermediar,
perpetuitatea. E ratiunea de a fi a diferitelor paradise. Zeus nu poate frange
hotararea Moirelor®**, dar poate si trebue sa traduca in fapt sentinta lor inca
indistincta. Cu alte cuvinte invarte roata din jurul polului, pentruca este
Ciakravarti*?°*?¢ in sensul suprem al cuvantului.

Gravura de la pagina 74

217 sursa: Jack Lindsay, Helen of Troy: Woman and Goddess (Londra, Constable, 1974) —
scriitor si istoric australian al Antichitatii (1900-1990); cartea studiaza mitul Elenei si cultul ei, cu
desene dupa picturi de vase si reliefuri despre judecata lui Paris, pe care autorul le comenteaza in
notele care urmeaza. Aceleasi idei, intr-o versiune apropiata, in Steaua fdard nume (p. 73-75 in
aceasta serie). [Vasile L.ovinescu — Steaua fara nume (editia critica), ro]

218 ,Elena din Troia. Femeie si zeitd” (engl.).

219 méwta pet (gr.) — ,totul curge”, formula prin care Platon (Cratylos 402a) si Simplicius rezuma
doctrina lui Heraclit (,nu poti intra de doua ori in acelasi rau”, fr. 91 Diels-Kranz); autorul o traduce
el insusi. (vezi pagina 271)

220 sursa: Judecata lui Paris (Homer, Iliada XXIV, 25-30; dezvoltata in poemul ciclic pierdut Cypria
si la Lucian, Dialogurile zeilor 20) — chemat sa dea marul de aur ,celei mai frumoase” dintre Hera,
Atena si Afrodita, Paris o alege pe Afrodita, care ii fagaduise dragostea Elenei: de aici rdapirea Elenei
si razboiul Troiei. [Homer — TA14c, textul grecesc, grc]

221 Panta rei — ITévta pei (gr., ,totul curge”) — formula prin care traditia (Simplicius, dupa Platon,
Cratylos 402a) rezuma doctrina lui Heraclit despre curgerea neincetata a lucrurilor (,Nu poti intra
de doua ori in acelasi rau”, fr. (vezi pagina 271)

222 Gaia — 'da, T'fj (gr., ,Pdmantul”) — Pamantul primordial, ndscut din Haos, mama lui Uranos si,
cu el, a Titanilor (Hesiod, Teogonia 116-138); principiul feminin universal, matricea formelor. (vezi
pagina 254)

223 cakravartin (sanscr.) — ,cel ce invarte roata”: monarhul universal, suveranul ideal al traditiei
hinduse si budiste, care sta in centru si pune in miscare roata lumii fara sa se miste el insusi;
Guénon, Le Roi du Monde, cap. 11, IV. (vezi pagina 249)

224 sursa: Moirele (gr. Moipoi) — Clotho, Lachesis si Atropos, zeitele sortii, fiicele Noptii (Hesiod,
Teogonia 217-219) sau ale lui Zeus si Themis (904-906); hotararea lor nici Zeus n-o poate schimba
(Eschil, Prometeu inldntuit 515-518: ,Nici el nu poate scapa de ce e ursit”). «Mamelor» pare a numi

aici Moirele, ca ,Mumele” sortii. [Hesiod — @coyovia, textul grecesc, grc

i

g

225 Ciakravarti — Cakravartin (sanscr., ,cel care invarte roata”) — Monarhul universal al traditiei
hinduse si budiste, care sta nemiscat la butucul rotii si de aceea o poate invarti, motor imobil in jurul
caruia se rotesc lumile (Guénon, Le Roi... (vezi pagina 249)

226 Moirelor — Moirele (gr. (vezi pagina 270)
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Scrisori crepusculare

Desen dupd gravura de la p. 74 din cartea lui Jack Lindsay, Helen of Troy: Woman and
Goddess (1974): Zeus o opreste pe Hera din fugd, apucdnd-o de incheietura mdinii; bratele
zeitei formeazd, dupd autor, o jumdtate de swasticd.

Hera e oprita de sotul ei divin din fuga, printr-o torsiune a incheieturii
mainii. Zeita arata Cerul si pamantul, iar bratele sale iau forma unei jumatati
de swastika?¥’, cu o rotatiune dela stanga la dreapta. Acest semn al polului nu
poate fi privit asa decat atunci cand e privit de jos in sus, cu alte cuvinte dela
polul sud, ceiace ne duce spre vechile societati matriarhale din Atlantida?*® si
din sudul Africei, caracterizate prin predominarea unui sacerdotiu feminin,
reprezentat de Hera. Zevs apuca spita swasticei cu mana, oprind rotatiunea. E
posibil si chiar probabil ca-i

imprima o miscare contrarie. Restabileste circumambulatiunea?**#*° polara.
E o restaurare virila si olimpica, cu caracter net hyperborean. Ca e o
presupunere justa o arata gravura dela pagina 192.

Hermes criofor, adica purtand pe gat oaia cea pierduta®', ceiace il
identifica cu Bunul Pastor din parabola evanghelica, conduce pe cele trei zeite
la judecata lui Paris. Hera care e la mijloc, face acelasi gest de jumatate
swastika, dar de data asta, neconstransa, in sensul corect al rotatiunii, dela

227 svastika (sanscr., ,aducatoare de bine”) — la Guénon, semnul Polului, crucea in rotatie in jurul
centrului imobil; sensul ei de rotatie (spre dreapta sau spre stanga) are, dupa autor, valoare
doctrinara.

228 Atlantida — Insula scufundata in Oceanul Occidental, dup& Platon (Timaios 24e-25d; Critias); la
Guénon (Le Roi du Monde, cap. (vezi pagina 246)

229 «circumambulatiune» (lat. circumambulatio; sanscr. pradaksina) — mersul ritual in cerc in jurul
unui centru sacru (templu, altar, Kaaba), imitand miscarea cerului in jurul Polului; Guénon, «La
circumambulation», in Symboles fondamentaux. (vezi pagina 249)

230 circumambulatiunea — Circumambulatia (lat. (vezi pagina 249)

231 sursa: Hermes Kriophoros (gr. Kpliogépoc, ,purtitorul berbecului”) — la Tanagra, Hermes ar fi
indepartat ciuma purtand un berbec in jurul zidurilor, iar Calamis i-a facut statuia (Pausanias IX,
22, 1). Tipul iconografic a fost preluat de arta crestina timpurie pentru Bunul Pastor (Luca 15, 4-6;
Ioan 10, 11). [Luca (Biblia sinodala), ro.]
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dreapta spre stanga, ceeace confirma rectificarea facuta de Parintele Zeilor,
augustul sau sot si frate.

E necesar acum, sa incercam o interpretare sumara a judecatii lui Paris. S-a
intamplat cu prilejul nuntii lui Peleu cu Thetis.?** Zevs si Poseidon voisera mai
inainte s-o ia de sotie, dar Prometeu le-a prezis ca fiul nascut din casatoria
aceasta va fi stapanul lumii. Cei doi zei mari au renuntat si au dat-o lui Peleu.
Din unirea lor a iesit Ahile.

Thetis nu a vrut la inceput sa primeasca aceasta mezalianta cu un muritor.
Dar mercurul filozofal pe care ea il reprezinta trebuia sa se fixeze intr-un
vehicul uman, pentruca Ahile sa poata veni pe lume, ca instrument al ravasirei
ciclice. Ca zeita marina, a luat toate formele amagirii***, foc, apa, vant, arbore,
pasare, tigru, leu, si final sepie, care-si secreteaza valul din ea insasi. Peleu,
sfatuit de centaurul Chiron, a tinut-o solid, pana cand a redevenit zeita si
femeie. La uniunea dintre fix si mobil, au participat cum se cuvine, toti zeii.
Discordia, Eris, neinvitata***, a aruncat in mijlocul nuntasilor, un mar pe care
scria "Celei mai frumoase". Atunci s-a iscat o zarva, care era in realitate o
ordalia, cerandu-i-se lui Paris, fiul lui Priam regele Troiei, sa hotarasca cine era
mai frumoasa dintre Hera, Athena si Venus. Pastorul regal a ales pe Afrodita,
zeita frumusetii, care-i fagaduise ca-i va da pe cea mai frumoasa femeie din
lume, pe Helena si autorul arata ca aceste rapiri de zeite erau dese*® in vechea
mitologie, unde aveau un caracter ritual, cum s-a perpetuat pana astazi. Dar
ananka stnei?*®, e necesar sa ne oprim, cum spunea Aristot, sa vedem ce
ascunde mitul in realitate.

Deci in timpul unei hierogamii**’, simbolul superlativ al

Concordiei si al Armoniei, Eris arunca marul discordiei. Nunta s-a implinit
pe Muntele Pelion, simbol axial**?, deci in jurul Arborelui Vietii si al Unitatii.

232 sursa: Nunta lui Peleu cu Thetis — Eschil, Prometeu inldntuit 907-927 si Apollodor,
Biblioteca 111, 13, 5: Prometeu cunoaste taina ca fiul lui Zeus si al Thetidei isi va intrece tatal; la
Pindar, Istmica VIII, 26-47, profetia e rostita de Themis. Nunta, pe muntele Pelion, e cantata de
Catul (64) si e scena mitului marului discordiei. [Eschil — ITpoun6ebc 6eonwtne, textul grecesc, grel

233 Gr. avéykn otiivoa (andnké sténai; tiparit «ananka stnei») — ,e necesar sa ne oprim” (traducerea
o da autorul): formula prin care Aristotel respinge regresul la infinit al cauzelor — Fizica VIII, 5,
256a 29; Metafizica XII (A), 3, 1070a 4; cf. II (a), 2, 994a.

234 sursa: Ovidiu, Metamorfoze XI, 221-265 (pasire, copac, tigresd) si Apollodor, Biblioteca I1I,
13, 5 (foc, apa, fiara). Ultima forma, de sepie, e legata de numele promontoriului Sepias din Tesalia,
unde Peleu a prins-o pe Thetis (Herodot VII, 191); sfatul centaurului Chiron, la Apollodor. [Ovidiu —
Metamorphoses, textul latin, la

235 sursa: Eris (gr. "Eptg, lat. Discordia) — zeita vrajbei, singura nepoftita la nunt&, arunca intre zeite
marul de aur cu inscriptia T KoAAioTn, ,celei mai frumoase” (Hyginus, Fabulae 92; Lucian,
Dialogurile zeilor marini 5; rezumatul lui Proclos la Cypria).

2306 sursa: Jack Lindsay, Helen of Troy (1974) — teza cartii: Elena e la origine o zeitd a vegetatiei
(venerata la Sparta si la Rodos ca Helena Dendritis, ,a copacului”), iar rapirile ei (de Tezeu, de Paris)
reflecta un rit sezonier de rapire a zeitei, ca a Persefonei.

237 «hierogamie» (gr. iepdc y&pog) — ,nunta sacrd” dintre zeu si zeitd (Zeus si Hera, Cerul si
Pamantul), sau reproducerea ei rituala; la alchimisti, unirea Regelui si a Reginei, Sulful si Mercurul.
238 sursa: Muntele Pelion (Tesalia) — locul nuntii lui Peleu cu Thetis si sdlasul centaurului Chiron
(Catul 64, 278-293; Iliada XVI, 143-144: lancea ,de frasin din Pelion” a lui Ahile, dar de Chiron

tatdlui sdu). [Homer — TAi&
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Marul Discordiei, prin urmare, n-a putut fi cules decat din arborele dualitatii, al
cunostintei Binelui si al Raului. Asemanarea cu mitul biblic e izbitoare.?**

De trei mii de ani, filozofii nu au decat imprecatiuni pentru Paris care nu a
intins marul Herei sau Athenei, amandoua izvor de virtuti, ca si cum
frumusetea nu ar avea in sine, o virtute eminenta. Pe langa Afrodita obisnuita,
mai exista si o Afrodita Urania.**°

Adevaratul invatamant al mitului este ca Paris ar fi trebuit sa recuze
multiplicitatea si distinctivitatea, alegand Unitatea, exact cum ar fi trebuit sa
faca si Adam. "Mi-ati dat marul Discordiei, vi-l inapoiez ca marul Concordiei.
Nu pot alege. Toate trei sunteti tesute pe aceasi pAnza cosmica. Imi sunteti
toate trei necesare. Cand aleg numai pe una din cele trei gune?'**?, celalalte
doua se volatilizeaza intr-o clipa ca si lumea pe care o sustin". Dupa aceste
vorbe, varsta de aur s-ar fi intors pe pamant. Dar ciclul trebuia sa-si toarca
implacabil spirele descendente.

Reluam comentarul unora din gravuri.

Gravura dela p.193

239 sursa: Facerea 2, 9 si 2, 17; 3, 1-7 — ,pomul vietii in mijlocul raiului si pomul cunostintei
binelui si raului”; ,din pomul cunostintei binelui si raului sa nu mananci, caci in ziua in care vei
manca din el, vei muri negresit”. [Facerea (Biblia sinodala), ro.]

240 sursa: Platon, Banchetul 180d-181c — discursul lui Pausanias: existd doua Afrodite, cea
»,Urania” (Ovpavia, ,cereasca”), fiica lui Uranos, fara mama, a iubirii spirituale, si cea ,Pandemos”
(ITavbnpog, ,a tot poporul”), fiica lui Zeus si a Dionei, a iubirii trupesti. [Platon — >vpmooiov
(Banchetul), textul grecesc, grc]

=
e

=

241 «gune» (sanscr. guna, ,fir’ si ,insusire”) — cele trei tendinte din impletirea carora se face
intreaga manifestare, dupa doctrina Samkhya: sattva (ascendenta, luminoasa), rajas (expansiva, pe
orizontala), tamas (descendentd, intunecata); cele trei zeite ar fi, pentru autor, cele trei guna. (vezi
pagina 256)

242 gune — Cele trei guna (sanscr., ,fir de funie, calitate”) ale Naturii (Prakrti), firele din care e
rasucita Substanta: sattva (tendinta ascendentd, luminoasa, alba), rajas (expansiva, pasionald, rosie),
tamas (descendentd, intunecata,... (vezi pagina 256)
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Desen dupd gravura de la p. 193 din cartea lui J. Lindsay: Hermes, cu caduceul, il prinde de
incheieturd pe Paris, care fuge tindnd lira; in stanga, cele trei zeite, fiecare cu un cerc in
mana.

Hermes, mesagerul lui Zevs, stapanul drumurilor in sus si in jos?**3, prinde
din urma pe speriatul si fugarul Paris, pe care un instinct salutar il vesteste
despre primejdia unei astfel de alegeri. Ii apuca cu acelas gest Incheietura
maAinii, ceeace-i aratd caracterul ritual. Impreuna cu bratul care tine o lira,
formeaza acelas brat de swastica. Cele trei zeite strans tesute intre ele il
urmeaza, in mana cu cate un cerc perfect, perfectiunea unui atribut divin.

Spaima rituala a lui Paris, retragerea in fata unei responsabilitati care-1
depaseste este aratata in gravura de la p. 203.

Desen dupd gravura de la p. 203 din cartea lui J. Lindsay: Paris, sezdnd pe o stdncd langad
turmd, isi acopera fata la aparitia celor trei zeite (Afrodita cu Eros in brate); Hermes pleacd
in fugad.

Tanarul pastor isi invalue fata, cand i se arata cele trei zeite. Eros in bratele
mamei lui Afrodita, 1i acopere ochii cu manutele, creind o solidaritate intre
zeita si om. E bezna in care se infaptuieste un mister. De data asta, Hermes o ia
la fuga, respingand orice raspundere.

Gravura dela p. 198

243 sursa: Hermes — vestitorul zeilor si calduza sufletelor (psychopompds), zeul drumurilor si al
hotarelor; in reprezentarile vaselor grecesti ale judecatii lui Paris, el le conduce pe cele trei zeite la
pastorul de pe Ida si il opreste pe Paris care vrea sa fuga (tip iconografic frecvent pe vasele attice
din sec. VI-V 1.Hr.).
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Scrisori crepusculare

Reproducere dupd gravura de la p. 198 din cartea lui J. Lindsay: cortegiul celor trei zeite
(Atena, cu coif si lance), condus de Hermes, aldturi de care merge un cdine.

Cortegiul celor trei zeite e condus de obicei de Hermes, pe langa care
merge un caine. E Veltro***?*°, Kane, dusmanul Lupei, care va fi numit si "le
Grand Hermes"#*°,

Caracterul fatal al judecatii este aratat in gravura dela p.213

T X L!\}-b

B4 1 JIN
FEY AT

Doud desene dupd gravura de la p. 213 din cartea lui J. Lindsay: trei figuri feminine strdns
unite si un relief votiv cu inscriptia greaci EYMENIZIN EYXAN (ebuevioty evyav) —
~Eumenidelor, ofrandd votivd”: cele trei zeite ale judecadtii identificate cu Eumenidele?*’#¢,

244  Ogarul” (it.) — Dante, Infernul I, 100-111: Vergiliu profeteste ca ,Veltro” va veni s alunge
lupoaica Inapoi in Infern; ,Questi non cibera terra né peltro, / ma sapienza, amore e virtute” —
»acesta nu se va hrani cu pamant, nici cu cositor, ci cu intelepciune, iubire si virtute”. Guénon
(L’Esotérisme de Dante, cap. VI-VII) leaga figura de numarul 515 (DXV, ,Dux”) din Purgatoriul
XXXIII, 43. «Kane» (it. cane, ,caine”) e apropiat de Cangrande della Scala, ocrotitorul lui Dante.
(vezi pagina 287)

245  Marele Hermes” (fr.) — Hermes Trismegistul, , de trei ori Mare”, patronul traditiei hermetice;
autorul sugereaza ca Veltro, cainele care merge alaturi de Hermes, va fi el insusi un ,,Mare Hermes”.

246 Veltro — ,Ogarul” (it.) din profetia lui Dante (Infernul I, 101-111), pe care Vergiliu il vesteste ca
pe cel care va goni lupoaica inapoi in Infern si va méantui Italia, ,hranit cu intelepciune, iubire si
virtute”; identitatea lui e una... (vezi pagina 287)

247 «Eumenidele» (gr. Ebpevibeg, ,Cele binevoitoare”) — numele eufemistic al Erinniilor, zeitele
razbunarii, dupa ce Atena le-a impacat (Eschil, Eumenidele); erau trei: Alecto, Tisiphone, Megera.
Relieful votiv reprodus are inscriptia EYMENIZIN EYXAN (gopeviow edyav), ,Eumenidelor, ofranda
votiva”. (vezi pagina 252)

248 Eumenidele — Ebdpeviec (gr., ,Cele binevoitoare”) — numele eufemistic al Erinniilor, zeitele
razbunarii, dupa ce Atena le-a Tmpacat si le-a statornicit cultul la Atena (Eschil, Eumenidele, 458
i.Hr.). (vezi pagina 252)



Vasile Lovinescu

unde cele trei zeite sunt identificate cu Eumenidele.

In gravura dela p.109, Hermes conduce pe cele trei zeite in pestera in care i
asteapta Pan?*.

Gravura de la p.178

Desen dupd gravura de la p. 178 din cartea lui J. Lindsay: relief in lunetd cu doi lei afrontati,
incdlecati de figuri omenesti, si o figurd centrald rdsturnatd.

are o valoare cu totul exceptionala.

Bucuresti - Febr. 1980
Singur, la masa mea, rasfoesc o carte cu gravuri alchimice?°%!, Singur?
Melancolia®*> mea naluceste un umar stang sprijinit pe umarul meu drept si o
fata urmarind ieroglifele la fragment de secunda.

Asa esti mai aevea decat fiinta ta fizica cu care ma incrucisez de doua ori pe
saptamana.
Roxana...

In una din gravuri, Eva e intinsd pe pdmant cu fata spre cerul din care a fost
alungata extatic.

Intre cer si Eva, din crestetul capului ei se inaltd un arbore, care fireste
este Arborele lumii. Picioarele le tine incrucisate in forma de X, ceiace la
batranii alchimisti era un semn de recunoastere; reprezenta modul de circulare
a curentelor subtile din fiinta omeneasca. Cu o mana isi acopere sexul ceiace
indica o transmutatiune a fortelor regeneratoare; cealalta mana este indreptata

249 sursa: Reliefurile votive cu Hermes, nimfele si Pan — tip frecvent in Attica (sec. IV 1.Hr.):
Hermes conduce trei nimfe (sau Charitele) intr-o pestera, unde Pan, fiul lui (Imnul homeric XIX,
«Catre Pan»), canta din syrinx; Lindsay le apropie de cele trei zeite ale judecatii.

250 * C.G.Jung Psyhologie und Alchemie mit 270 Illustrationen (n.n) MCMLII Rascher Verlag Ziirich

251 sursa: C. G. Jung, Psychologie und Alchemie (Ziirich, Rascher, 1944; ed. a II-a, 1952) —
cartea cu 270 de ilustratii, dintre care cele descrise mai jos (Eva si Adam cu arbori care le cresc din
trup, procesiunea femeilor-arbori spre ingerul de pe Arca Aliantei) provin, foarte probabil, din
manuscrisul Miscellanea d’alchimia (sec. XIV-XV, Florenta, Biblioteca Medicea Laurenziana, ms.
Ashburnham 1166); numerotarea figurilor la Jung n-am verificat-o. Nota originalului identifica
volumul.

252 Melancolia — Gr. (vezi pagina 266)
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spre Chivotul Aliantei******, pe capacul careia stau, nu Heruvimii, ci un craniu.
Moartea initiatica pazeste comorile si talismanele din Arca. Ne aflam pe
Golgota®> caci acest cuvant inseamna craniu®® si este o traditie care spune ca
crucea pe care a fost rastignit Mantuitorul e facuta din lemnul Arborelui
Lumii*®’. Arca Aliantei, mai ales craniul de pe ea, reprezinta pantecele Evei din
care a iesit moartea in lume, dar si viitoarea rascumparare a neamului
omenesc. Obiectele din Chivot sunt ovarele Evei, singurele organe misterioase
din fiinta ei. Cu 0 mana isi acopera sexul pentruca, cu cealalta sa intredeschida
Arca sfanta.

Cateva pagini mai incolo, gasesc o alta gravura, care de data asta
reprezinta pe Adam, tot cu picioarele incrucisate. Si din el creste un arbore,
dar de data asta din falus, ceiace arata ca, impotriva aparentelor, femeia isi
sublimeaza fiinta prin Intelect (Maica Domnului care naste pe Iisus prin cap?°?);
barbatul singur poate sublima fortele bazice din fiinta sa. Luna e la dreapta
arborelui, la stanga indexul unei maini arata o sageata infipta in partea dreapta
a pieptului lui Adam

in care e infipta sageata, exact in locul de unde a fost scoasa din coasta Eva
si unde a fost strapuns pieptul Mantuitorului de lancea centurionului Longin®°.
Cu mana stanga Adam strange cu fervoare sageata infipta in carnea lui. E un
gest sacrificial de adoratiune.

253 «Chivotul Legii» (Arca Aliantei, ebr. ’arén habberit) — lada din lemn de salcam imbrécata in aur,
cu doi heruvimi pe capac (kapporet, ,acoperamantul ispasirii”), in care erau tablele Legii, toiagul lui
Aaron si vasul cu mana (Iesirea 25, 10-22; Evrei 9, 4). [lesirea (Biblia sinodald), ro.] (vezi pagina
249)

254 sursa: Matei 27, 33 — ,Si ajungand la locul numit Golgota, care inseamna: locul Capé&tanii”
(aram. gulgalta, ,craniu”). Traditia (Origen, Comentariu la Matei 126) spune ca acolo ar fi fost
ingropat craniul lui Adam, de aceea icoanele Rastignirii arata un craniu sub cruce. [Matei (Biblia

sinodala), ro.

255 sursa: Legenda lemnului Crucii — Set primeste de la heruvim o ramurd (sau seminte) din
Pomul Vietii, pe care o pune In gura lui Adam mort; din ea creste copacul din care se va face Crucea
(Iacob de Voragine, Legenda aurea, cap. «De inventione sanctae Crucis», sec. XIII, dupa Evanghelia
lui Nicodim si traditiile apocrife). [lacob de Voragine — L.egenda aurea, textul latin, la]

ferecata in aur, in care se pastrau tablele Legii, cu doi heruvimi pe capacul ispasirii, salas al
Prezentei divine (Sekhina); disparuta la caderea... (vezi pagina 249)

257 Golgota — Golgota (aram. (vezi pagina 254)

258 sursa: Traditie apocrifa si iconografica — Fecioara care zdmisleste ,prin ureche” (conceptio
per aurem, la Sf. Efrem Sirul si In imnografia medievald) si naste ,prin cap”, ca Atena din capul lui
Zeus; autorul o apropie de sublimarea prin Intelect.

259 sursa: Ioan 19, 34 — ,ci unul din ostasi cu sulita a impuns coasta Lui si indati a iesit sange si

apa”; numele de Longin (gr. Adyyn, ,lance”) il da Evanghelia lui Nicodim (Faptele lui Pilat 16, 7).
Coasta lui Adam: Facerea 2, 21-22. [Ioan (Biblia sinodala), ro.]

O] 3 0]
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Sa-ti descriu, scumpa, a treia gravura. Pe aceasi Arca a Aliantei sta in
picioare un inger incoronat, cu trasnetele in maini. Cred ca e Mihail, cu Vajra.
Spre Inger pasesc in procesiune sapte femei, dintre care cea din urma e un
copac cu un cap omenesc, deabea indicat printre frunzisuri. A doua femee e
indicata mai precis, cu bustul vizibil. La a treia corpul e aproape identic cu
trunchiul copacului; in continuare, arborele se umanizeaza, dar primele cinci
femei au radacini in pamant. Ultimele doua sunt autonome; din crestet le
creste un arbore. Toate femeile se tin de mana, ceiace reprezinta lantul initiatic
silsila260261,

Lo
e G
Yidaadont il 1 N2

Gravura alchimicd reprodusad in C. G. Jung, Psychologie und Alchemie (1944; ed. 1952):
procesiunea celor sapte femei-arbori, tindndu-se de manad (lantul initiatic, silsila), spre
ingerul incoronat cu trdsnete in mdini (Mihail, cu vajra), care sta pe Arca Aliantei.

Toate trei gravurile ne arata ca Omul e Arbore si Arborele e om. Deaceia
Mama Padurii*®> isi apara cu vajnicie copiii. Mama Padurii, aspectul de
rigoare?®®, de implacabilitate al Maicii Domnului, Doamne iarta!

In padure trebue sa pasim cu o adoratie tacuta.

Versul lui Eminescu are sens literal:
"Codru frate cu romanul"*%*

si
"...De-i suna de doua ori

"[ti vin codrii in ajutor"
si

260 silsila (ar. aluwdiw) — ,lant”: lantul neintrerupt al maestrilor prin care se transmite influenta
spirituala (baraka) intr-un ordin sufit, de la Profet pana la seicul de azi; corespondentul ,succesiunii
apostolice”. (vezi pagina 280)

261 silsila — Silsila (ar. (vezi pagina 280)

262 sursa: Mama Padurii (Muma Padurii) — in mitologia populara romaneasca, duhul feminin al
padurii, batrana hada care fura sau imbolnaveste copiii; la autor, aspectul de rigoare al Maicii
Domnului.

263 Mama Padurii — Muma P&durii — fiintd a mitologiei romanesti, batrana hidoasa si primejdioasa a
codrului, cu parul ca niste lanturi, care rataceste oamenii si le fura copiii. (vezi pagina 264)

264 vers. Atribuire de verificat — ,,Codrul — frate cu romanul” e o zicala raspandita, cunoscuta ca
proverb, nu un vers sigur eminescian. Versurile urmatoare (,,Caci sa stii, iubite frate, / Ca nu-s codru,
ci cetate... / Al craiului Dekebal”) nu le-am gasit in editiile curente ale lui Eminescu; pot proveni
dintr-un fragment postum din ciclul dramatic (Bogdan Dragos, Musatin si codrul, Decebal) publicat
de Perpessicius in Opere V sau din poezia populara. Textul canonic ramane de stabilit.
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"Cdci sa stii iubite frate®®®
"Ca nu-s codru ci cetate
"Ci vrajit sunt eu de mult
"Pand cdnd o sd ascult
"Rdsundnd din deal in deal
"Cornul mandru triumfal
"Al craiului Dekebal.
"Atunci trunchi-mi s-or desface
"Si-n palate s-or preface
"Vei vedea iesind din ele
"Mii copile tinerele

"Si din brazii cat de mici
"Vei vedea iesind voinici,
"Cadci la sunetul de corn
"Toate-n viata se-ntorn"

Ceiace este extraordinar e ca Eminescu a intuit stransa inlantuire dintre
piatra si arbore, si, prin aceasta, cu omul. Intuitie sau predanie orala? Personal,
inclin spre aceasta din urma ipoteza.

Piatra este cubicd; din ea, din varful ei, rasare arborele piramidal. In miezul
arborelui, in anglia 1ui*®®, se piteste ascuns omul care prin dezvoltarea si
actualizarea latentelor sale, insumeaza si stanca si arborele, prefacandu-le la
randul lui in latente proprii. Prin el, stanca si arborele se desrobesc din temnita
unde sunt imobilizati prin radacina lor. Prin om copacul si stanca alearga,
sboara, sar si final, se inalta la cer. Petra autem erat Christum?®’, care trage
dupa El in cerul mai presus de ceruri, piatra-Golgota si copacul-cruce
mantuitoare. Deaceia fecioara din gravura, cea mai apropiata de Tronul
dumnezeiesc, are in crestetul capului un arbust, care in cerul Empireu va
patrunde in toate ocnitele manifestarii, uriasa cruce cu trei dimensiuni®®...Si in
noi, barbat si femee, se afla difuze, prinse in ganglioni®®® si radacina si coroana
lui. Sa dea Dumnezeu ca aceasta sa se afle la locul ce i se cuvine,

crestetul capului, si nu stramba si inaclaita in nu stiu ce maruntae
reziduale.

265 vers. Versuri puse de autor pe seama lui Eminescu — codrul care e ,cetate” vrajita si se va
preface in palate, cu fete si voinici, ,la sunetul de corn” al craiului Decebal; motivul cornului lui
Decebal apare in fragmentele dramatice postume ale lui Eminescu (Bogdan Dragos, «Cornul lui
Decebal»), dar locul exact al acestor versuri nu l-am putut stabili (v. nota de la p. 126).

266 ,lar piatra era Hristos” (lat.) — I Corinteni 10, 4; Vulgata are petra autem erat Christus
(nominativ), nu «Christum». [I Corinteni (Biblia sinodala), ro.]

267 «anglie» — cuvant rar din colindele roméanesti (,fereastra de anglie”): deschizitura, firida
unghiulara; aici, ascunzisul din miezul arborelui.

268 «ganglioni» — noduri (nervoase, limfatice); aici, nodurile subtile ale fiintei, ca centrele (cakra)
yoga.

269 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931), cap. IV-VI — crucea cu trei
dimensiuni, cele sase directii ale spatiului pornind dintr-un centru, imaginea dezvoltarii integrale a

fiintei in toate starile ei. [René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr
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Bucuresti - Martie 1980

Draga prietena, am ajuns la o etapa a vietii mele initiatice, sau, mai simplu,
a vietii, fara nici un alt epitet, in care simtul realitatii ma obliga sa mitologizez
totul. E o aplicare a razelor X la nivelul transcendent al Etherului. Nu regret
nimic, caci nu este nimic de regretat. "Terre ingrate, je ne batirais le palais de
mes réves®’’ (moi, je diras, le palais de mes idées pures), sur ton sol ingrat"; si
dupa o traire frenetica a vietii asa cum o concep spectrele ce ne inconjoara,
regele Macbeth, prin gura lui Shakespeare?’!, spune inainte de a muri in lupta,
cand i se anunta moartea reginei:

"Trebuia sa moara odata. Momentul va fi venit de a spune cuvantul acesta!
Maine, apoi maine, apoi maine, luneca cu pasi mici, din zi in zi pana la ultima
silaba a registrului timpului; si toate ieri-le noastre n-au facut decat sa
lumineze pentru prosti drumul mortii prafuite. Stinge-te, stinge-te, torta
scurta!! Viata nu-i decat o fantoma ratacitoare, un biet cabotin care se
impauneaza si se agita in ceasul sau, pe scena, pe care apoi nu-l mai auzi; e o
poveste spusa de un idiot, plina de sgomote si de furie si care nu semnifica
nimic". E curios ca de vreo zece zile, ma urmareste fiinta lui Mayer?’ si acum,
prin decantare, ieroglful lui. Uitasem sa-i veghez ultimele zile, dupa cum o uit
pe Lilica?’?, ma infior s-o spun. Conversatia avuta cu tine a avut rolul unui
reactiv. Poate, pentruca si el a iubit o Roxana.

Il vad functional - si pe degetele unei maini numar oamenii carora le fac
cinstea sa le acord acest adverb - il vad pe bordura de piatra a unui sordid gard
bucurestean, Mare Preot si Sacrificator al Celui Vesnic?’*. Senzatia nu mai era
de ordin sensibil, ci de ordinul ideogramelor, tinand mai mult de stiinta exacta

270 ,Pamant nerecunoscator, n-as cladi palatul viselor mele (eu, eu as spune palatul ideilor mele
pure) pe solul tau nerecunoscator” (fr.); paranteza e a autorului. Izvorul citatului francez nu l-am
putut identifica.

271 sursa: William Shakespeare, Macbeth (c. 1606), actul V, scena 5, v. 17-28 — Macbeth afld
de moartea reginei inaintea bataliei finale, nu chiar inainte de a muri. Textul canonic: ,She should
have died hereafter; / There would have been a time for such a word. / To-morrow, and to-morrow,
and to-morrow, / Creeps in this petty pace from day to day / To the last syllable of recorded time, /
And all our yesterdays have lighted fools / The way to dusty death. Out, out, brief candle! / Life’s but
a walking shadow, a poor player / That struts and frets his hour upon the stage / And then is heard
no more: it is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing.” Autorul traduce,
probabil dupa o versiune franceza (,pentru prosti”, ,fantoma ratacitoare”, ,biet cabotin”). [William

Shakespeare — Macbeth, en
EEE
E%%

272 sursa: Mayer — pare a fi un prieten al autorului, mort de curand, din cercul bucurestean (autorul
regreta ca nu i-a vegheat ultimele zile, il vede ,pe bordura de piatra a unui gard bucurestean” si
spune ca ,bsi el a iubit o Roxana”); n-am putut sa-l1 identific. La p. 129, ,mana invizibila, ca in
gravurile hermetice: a lui Mayer?” aminteste si de alchimistul rozicrucian Michael Maier (1568-
1622), autorul emblemelor din Atalanta fugiens (1617).

273 sursa: Lilica — v. nota de la p. 79.
274 sursa: Melchisedec, »preot al Dumnezeului celui Preainalt” (Facerea 14, 18) si Hristos,

»Arhiereu in veac dupa randuiala lui Melchisedec” (Evrei 7, 17); cf. meditatia autorului de la p. 89.
[Facerea (Biblia sinodala), ro.]
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decat de laboratorul tau sordid. Viziunea apartine orelor instelate din viata
mea, In cerul stelelor fixe.

Isac zacea intins, cu fata in sus, pe tablia unei mese sacrificale?’”® in forma
de ciuperca, cum sunt Babele?’%; acest soi de stanci sunt ovarele si trompele
Gaiei?”’, Mama Primordiala. Nu au nimic de a face cu piatra de fundament, sunt
tocmai opozitul ei.

Isac vedea numai cerul. Cerul inflacarat, calcinat de razele implacabile ale
soarelui, devenit Capul Meduzei?’?, cum e intotdeauna in momentele de
rigoare. Reverbera numai numele divine limitative. O singura determinatiune
negativa; jungherul sacrifical din cheia de bolta a Firmamentului, irizand
spectrul invizibil al luminei astrului nemilos. Era tinut de o mana invizibila, ca
in gravurile hermetice: a lui Mayer? a ta? In definitiv, dece nu?

Eterul calcinase toata lumea. Eterul, care cand se coboara pe pamant,
devine pulbere radioactiva, sau traditional vorbind, Vitriolul?”®, 1'Ether, cette
pensée de la Lumiere divine?°.

"Inaintea mamei mele, Tu m-ai luat si mi-ai vdrsat bdutura,?®’
"Suflu divin si m-ai consacrat, germen in san".
(HOLDERLIN)
"An den Ather"???

Bucuresti - 8.111.1980

Scrisesem aceste randuri in dimineata de Joi; voiam sa ti le dau dupa
amiaza. Le pusesem asa de bine intr-un caet, ca nu le-am gasit la plecare; si le-

275 «Babele» — stancile in form& de ciuperca de pe platoul Bucegilor (2200 m), modelate de
eroziune, legate in folclor de legenda Babei Dochia; multi autori ,esoterici” au vazut in ele
monumente megalitice, ceea ce autorul respinge.

276 Gaia (gr. T'ala) — Pamantul, mama primordiala a zeilor si a titanilor (Hesiod, Teogonia 116-138).

277 sursa: Jertfa lui Isaac (Akedah), Facerea 22, 1-14 — Avraam fisi leaga fiul pe altarul de pe
muntele Moria si ridica cutitul, oprit de ingerul Domnului; autorul o ,vede” ca pe o imagine

hermetica. [Facerea (Biblia sinodala), ro.

278 Capul Gorgonei Meduza, care impietreste pe cine il priveste; la Guénon si Coomaraswamy, fata
terifianta a Soarelui, ca masca Kala-mukha.

279 VITRIOL — acronimul hermetic Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem,
»Viziteaza cele dinlauntrul paméantului si, rectificand, vei gasi piatra ascunsa”; totodatd, acidul
sulfuric coroziv. (vezi pagina 288)

280 ,Eterul, acest gand al Luminii divine” (fr.); izvorul formulei (o traducere franceza a lui Holderlin
sau un comentariu la ea) nu l-am putut identifica.

281 vers. Friedrich Hélderlin, «<An den Ather» («Catre Eter», 1797), v. 1-5 — redat in proza,
prescurtat, probabil dupa o traducere franceza. Textul canonic: ,Treu und freundlich, wie du, erzog
der Gotter und Menschen / Keiner, o Vater Ather! mich auf; noch ehe die Mutter / In die Arme mich
nahm und ihre Bruste mich trankten, / FalStest du zartlich mich an und gossest himmlischen Trank
mir, / Mir den heiligen Othem zuerst in den keimenden Busen.” — ,Credincios si prietenos ca tine nu
m-a crescut nimeni dintre zei si oameni, o, Parinte Eter! Inca inainte ca mama sa ma ia in brate si
sdnii ei sa ma adape, m-ai atins tu cu duiosie si mi-ai turnat bautura cereasca, mie suflul sfant mai
intai in pieptul care incoltea.” [Friedrich Holderlin — An den Aether (Musen-Almanach fiir das Jahr
1798), de

282 ,Catre Eter” (germ.) — titlul poeziei lui Holderlin.

171


https://de.wikisource.org/wiki/An_den_Aether
https://de.wikisource.org/wiki/An_den_Aether
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=22

Vasile Lovinescu

am dibuit cand m-am intors acasa.. Dupa relectura, in primul moment,
intentionam sa nu ti le mai remit: mi se pareau prea "sahariene"?®; in filigrana
insa a paginei, sopteste o imensa tandrete care curge lin si nestavilit spre
propria-i Desavarsire, pe un fluviu negasibil in lumea noastra, ca raurile mitice,
Iordanul din basmele noastre, Eridanul, Apa Sambetei*®*?*®>. Nici un pescarus,
nici o randunica, doar pasarea maiastra ii poate mangaia fata.

Ti-aduci poate aminte, ca in niste pagini scrise in lumina ta, vorbeam de
cornul de argint al Lunei care poarta pe Dante spre In&ltimi?®.

"Minerva spira e conduce-mi Apollo.?87288"

Scriam ca simpla privire a ochilor de carne a oamenilor, cufunda vasul
sublim. Totusi, cornul de argint poate cobori din sfera lui in lumea noastra
sublunara pe fluviile sacre nevazute, cu incarcatura de alesi, spre Marea
Pacifica, in propria lor entelehie.

"E il naufragar m’e dolce in questa mare?892%"

283 «sahariene» — aride, uscate ca Sahara (aluzie si la Africa de Nord, unde fusese destinatara).

284 sursa: Raurile mitice — Iordanul colindelor si al basmelor roméanesti (raul botezului, ,care
curge inapoi”); Eridanul (gr. 'Hpiboavdg), fluviul mitic al Hyperboreei in care a cdzut Phaethon
(Ovidiu, Metamorfoze 11, 319-328), devenit constelatie; Apa Sambetei, apa care inconjoara lumea si
desparte lumea de aici de Lumea de dincolo, in credinta populara romaneasca. [Ovidiu —
Metamorphoses, textul latin, la]

285 Apa Sambetei — Raul mitic al folclorului romanesc care inconjoard lumea si desparte lumea celor
vii de cea a mortilor; izvordste din Iad sau de la capatul lumii (Sambata e ziua lui Saturn, de aici
»Apa lui Saturn”, care inconjura cel mai... (vezi pagina 243)

286 sursa: Trimitere la un text anterior al autorului — poate «Coarda de argint» (p. 40-45 ale
volumului, text dictat in noiembrie 1976), unde autorul citeaza inceputul cantului II din Paradisul (,,O
voi che siete in piccioletta barca”), cantul intrarii in cerul Lunii (Paradisul 1I, 25-36: Dante si
Beatrice patrund in Lund ca lumina in apa, ,margaritul vesnic”). Identificarea paginilor raméane
nesigura. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Paradiso, it

287 ,Minerva sufla [in panze] si ma calduzeste Apollo” (it.) — Dante, Paradisul 11, 8; v. nota de sursa.

288 vers. Dante, Paradisul 11, 7-9 — tertina intreaga, dupa editia Petrocchi: ,L’acqua ch’io prendo
gia mai non si corse; / Minerva spira, e conducemi Appollo, / e nove Muse mi dimostran 1'Orse.” —
»~Apa pe care o apuc n-a fost strabatuta niciodatd; Minerva sufla [in panze], ma calauzeste Apollo, si
noua Muze Imi aratda Ursele.” Dante avertizeaza pe cititorii aflati ,intr-o barcuta” sa nu se avante
dupa corabia lui pe marea Paradisului. Autorul citeaza din memorie: «conduce-mi» in loc de
conducemi, «Apollo» pentru Appollo al lui Petrocchi; virgula de dupa spira lipseste. Nove se poate
citi si ,noud” (numar), si ,noi” (Muze noi); imaginea corabiei calduzite de Ursele polare se potriveste
cu «cornul de argint» si cu barca Graalului din randurile urmatoare. [Dante Alighieri — Divina

mmedia, Paradiso, i

289 ,Si dulce mi-e naufragiul in marea aceasta” (it.) — ultimul vers din L’infinito de Leopardi; v. nota

de sursa.

290 vers. Giacomo Leopardi, L’infinito (scrisa in 1819, publicata in Versi, 1826), v. 13-15 —
incheierea idilei: ,Cosi tra questa / immensita s’annega il pensier mio: / e il naufragar m’e dolce in
questo mare.” — ,Astfel, in aceasta nemarginire se ineaca gandul meu, si dulce mi-e naufragiul in
marea aceasta.” Citat din memorie: «m’e» fara accent si «questa mare» in loc de questo mare (in
italiana mare e masculin). La Leopardi, ,marea” e infinitul spatiului si al timpului pe care il inchipuie
poetul dincolo de gardul viu de pe colina de la Recanati; autorul o face mare a mortii initiatice, spre

care pleaca «cornul de argint». [Giacomo Leopardi — [’infinito, it
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Vii cu mine spre Apa Sambetei**'? Voi cauta singur barca purtatoare a
Graalului?

Text consemnat sub dictare:?°?
Miorita

Motto:

Ascendit a terra in coelum; iterumque descendit in terram et recipit vim
superiorum et inferiorum.?*3
Se urca de pe pamant in cer, si din nou se coboara pe pamant si primeste
puterea celor de sus si celor de jos.
Tabula smaragdina®®*.?%
Urcusul e marcat printr-un hieroglif: piciorul. Plaiul si raiul se urmeaza unul
altuia chiar in versificatie. E o urcare spre slavi asa ca in realitate gasim pe plai
nu piciorul ci " "vestigiul piciorului”. Plaiul, piciorul de plai e un punct prin
excelenta nevralgic prin care se efectueaza o sectiune transversala prin
pamantul intunecat si descoperim acolo "gura de rai?*®". Ca in simbolistica
romaneasca "plaiul" reprezinta o categorie de materie sacra, ne-o dovedeste un

291 sursa: Apa Sambetei — in credintele populare roméanesti, apa care inconjoara lumea si desparte
taramul acesta de celalalt, pe malul careia traiesc Blajinii (Rohmanii) si pe care sufletele mortilor o
trec iIn drumul lor; pe apa ei se scurg cojile de oud aruncate la Pasti, ca sd le vesteasca Pastele
Blajinilor. Autorul o pune in legatura cu barca Graalului si cu «Marea Pacifica» a alesilor.

292 sursa: Vasile Lovinescu, «Miorita» — text dictat de autor in ultimii ani (Roxana Cristian spune
la p. 141 ca ,am lucrat amandoi un anotimp” la el). A fost publicat, cu mici deosebiri de redactare, si
in volumul Vasile Lovinescu, Columna Traiana (Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1996), p. 17-
26, ca deschidere a primei parti. Comentariul se sprijina pe varianta Mioritei publicata de Alecsandri
si reia teme din Mitul sfasiat («Orbi si orbeti») si din Steaua fdrd nume. [Miorita (varianta
Al ndri), r

293 Autorul da el insusi traducerea in randul urmator. Versetul e din Tabula Smaragdina a lui
Hermes Trismegistul (v. 10 in numerotarea obisnuita; ,§ 8” in unele editii): ,Se urca de pe pamant
la cer si iarasi coboara pe pamant si primeste puterea celor de sus si a celor de jos.” Textul latin
curent: Ascendit a terra in coelum, iterumque descendit in terram, et recipit vim superiorum et
inferiorum. Tiparul da «Asscendit». Versetul descrie ,lucrul unic” al Operei alchimice — sublimarea
si coagularea, urcarea si pogorarea —, pe care autorul il regaseste in urcusul pe ,picior de plai” spre
»~gura de rai” si in coborarea turmelor.

294 sursa: Tabula Smaragdina Hermetis (, Tabla de smarald a lui Hermes”) — cel mai scurt si
cel mai citat text al hermetismului: douasprezece propozitii atribuite lui Hermes Trismegistul,
pastrate intai in araba (in Kitab sirr al-khaliqa, ,Cartea tainei creatiei”, pus pe seama lui Apollonios
din Tyana — Balinis —, sec. VIII-IX) si cunoscute in Occident din traducerea latina din sec. XII. De
aici vin adagiile Quod est inferius est sicut quod est superius... ad perpetranda miracula rei unius (v.
2) si Ascendit a terra in coelum... (v. 10), citat aici ca motto. [Tabula Smaragdina Hermetis, textul

latin, la

295 Tabula smaragdina — ,Tabla de smarald” (lat.) — textul hermetic fundamental, atribuit lui
Hermes Trismegistul, cunoscut din versiuni arabe (sec. (vezi pagina 282)

296 sursa: Bocetele din Oltenia (Gorj) — cantecele funerare de tipul «Cantecul zorilor» si
«Cantecul mare» (de petrecut) descriu drumul sufletului spre lumea de dincolo, calauzit de animale
psihopompe — vidra, care il trece peste ape, lupul, care cunoaste cararile —, si sosirea lui intr-un
tinut cu verdeata, flori si fantani. Culegerea de referinta este Constantin Brailoiu, Ale mortului
din Gorj (Bucuresti, 1936). Titlul «Cantare pentru cel dus», dat de autor, n-a putut fi identificat;
pare o denumire libera sau titlul dintr-o antologie.
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Vasile Lovinescu

admirabil bocet oltenesc®*’ in care mortul condus de vidra si lup, ajunge intr-un
tinut paradisiac "pe drumul de plai" (Cantare pentru cel dus).

Ne intrebam daca Miorita n-a fost in realitate un bocet? Bocetul pentru
ocultarea sacrificiala a Regelui Lumii?**®®. In simbolismul geometric "gura de rai"
se reduce la un punct,

ceeace justifica ideea de sectiune transversala. Numai sectiunea
transversala actualizeaza si scoate la iveala din materia omogena, haotica,
ochiurile de apa, transformandu-le in puncte arteziene.

Deci "gura de rai" este un punct colector care inmanuncheaza intr-un nod
vital cele trei dimensiuni ale spatiului, redistribuindu-le apoi in lumea noastra.
Deaceea, din acel punct "vin in cale, se cobor la vale" trei procesiuni solemne
"trei turme de miei" care marcheaza curgerea celor trei gune?® una in alta.
"Cei trei ciobanei" sunt regentii gunelor. Dealminteri, turmele de miei curg ca
niste ape line, aproape imobile.

Poezia ne da un exemplu de geografie sacra cand ne arata nu teritoriu
actualizand turmele de miei ci turmele actualizand Vrancea*” (Varanha)**' -
numele vechi al Centrului Lumii Moldova si Transilvania. Turmele de oi sunt in
mod existential si nu alegoric Gangele ceresc®’? scurgandu-se in lumea noastra.
E Calea Laptelui’® daruindu-se sacrificial lumei noastre prin tatele oilor.
Graalul ceresc in pogoramant terestru.

"Cei trei ciobanei" sunt cei trei sefi supremi ai ierarhiei initiatice.

Ne intrebam daca, indicarea unei "guri de rai" ca fiind locul unde "curge
lapte si miere3®*" nu exprima acest mister suveran? Se poate observa ca si

297 gura de rai — Locul din versurile de inceput ale Mioritei (,Pe-un picior de plai, / Pe-o gura de
rai”): pentru autor, punctul in care ,sectiunea transversalda prin paméantul intunecat” deschide
trecerea spre lumea de sus, nod vital care aduna... (vezi pagina 256)

298 Regelui Lumii — Regele Lumii — la Guénon (Le Roi du Monde, 1927), conducatorul nevazut al
Centrului suprem (Agarttha), care pastreaza Traditia Primordiala si tine echilibrul lumii, ca Manu si
Melchisedec; are doi asesori, figurile autoritatii... (vezi pagina 276)

299 guna (sanscr., ,fir, coarda; calitate”) — cele trei calititi sau tendinte care tes toatd manifestarea,
dupa doctrina Samkhya si Bhagavad-Gita (XIV): sattva, tendinta ascendentd, spre lumina si unitate;
rajas, tendinta expansivd, pe orizontalda, a actiunii si pasiunii; tamas, tendinta descendenta, spre
intuneric si inertie. Guénon (Le Symbolisme de la Croix, cap. V) le pune in corespondenta cu cele trei
directii ale crucii. Editia din 1996 a textului gloseaza: «guna — stare».

300 Etimologie simbolici a autorului: Vdrdhi sau Vardha (sanscr.), ,tara Mistretului”, numele
pamantului sacru polar, dupd Varéha, al treilea avatar al lui Visnu; Guénon («Le Sanglier et 'Ourse»,
1936) arata ca Hiperboreea ar trebui numita mai exact «Varahi». In Interpretarea ezotericd a unor
basme si balade populare romdnesti autorul scrie: ,Se numeste Varahi, Varanha, devenit Valahi si
Vrancea in traditiile romanesti.” Lingvistic, numele Vrancei nu are aceasta origine.

301 sursa: Gangele ceresc — in mitologia hindusd, Gangd curge intai pe cer, ca Akés’a-Gaﬁgé,
»~Gangele vazduhului”, adica Calea Lactee, si coboara pe pamant prin parul lui Siva, care ii
amortizeaza caderea (Ramayana 1, 42-43; Bhagavata Purana 1X, 9). Autorul vede in turmele care
coboara de la munte aceeasi pogorare a apelor de sus, ,Calea Laptelui daruindu-se sacrificial”.

302 cCalea Laptelui — Calea Lactee; in mitologia greaca, laptele Herei varsat pe cer, iar in cea
hindusa Gangele ceresc (Akasa-Ganga), drumul sufletelor. (vezi pagina 248)

303 Vrancea — Tinutul de munte din sudul Moldovei, cu obstile lui libere, unde Alecu Russo a cules
Miorita si de unde e unul dintre ciobanii ucigasi; autorul il apropie simbolic de sanscr. (vezi pagina
289)

304 sursa: Iesirea 3, 8 — Dumnezeu ii fagiduieste lui Moise si-i scoatd pe evrei din Egipt ,intr-un
pamant unde curge lapte si miere”; formula revine in Pentateuh (Iesirea 3, 17; 13, 5; Numerii 14, 8;
Deuteronomul 6, 3). Pentru autor, laptele si mierea sunt cele doua ,balsamuri” ale gurii de rai, iar
»lapte dulce” ar fi contopirea lor. [Iesirea (Biblia sin
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mierea este identica cu mioara care cuprinde si ea misterul Marian. De unde
expresia "lapte dulce" daca nu contractiunea laptelui si mierei in acelas nectar?

Maria este prezentata hieratic uneori cu amindoua picioarele pe globul
pamantesc®®. Din cele doua picioare ies laptele si mierea. Muscatura sarpelui
este un istm prin care cele doua balsamuri se infuzeaza in lumea noastra in
forme spiraloide. In esoterismul musulman Allah ne este prezentat stind pe
tron, cele doua picioare ale Lui simbolizand misericordia si justitia3°®,

Unitatea baladei se afla in termenul "Mari" care implica ideile de Marire,
Maria, si Marea.

"Mari, se vorbira,®’
Ei se sfatuira,

Pe l-apus de soare
Ca sa mi-l omoare
Pe cel moldovean
Cd-i mai ortoman?%"

Spuneam mai sus ca cei trei ciobani sunt regentii celor trei guna asa ca in
realitate ei se sfatuiau cum sa le converteasca una in alta si atunci, guna cea
mai inalta, a ciobanasului moldovean e tendinta de directie verticala si
sacrificiala, silind aproape cele doua gune inferioare sa se converteasca una in
alta. Ei pot fi cei trei judecatori ai infernului, Minos, Eac si Radamante?®’, pe
care Dante 1i pastreaza in traditia crestina cu aceleasi functiuni.

305 sursa: Iconografia Imaculatei Conceptii — Fecioara stand pe globul pdmantesc si strivind cu
piciorul capul sarpelui, dupa Facerea 3, 15 (,Aceasta iti va zdrobi capul, iar tu 1i vei intepa calcaiul”,
in lectura Vulgatei ipsa conteret caput tuum) si dupa ,femeia imbracata cu soarele” din Apocalipsa
12, 1. Tipul s-a fixat In pictura apuseana a sec. XVII (Murillo, Zurbaran) si in ,Medalia miraculoasa”
(1830). [Facerea (Biblia sinodala), ro.

306 sursa: Tronul (al-‘Arsh) si Scdunelul (al-Kursi) — in traditia islamica, dupa Coran 2, 255
(,Scaunelul Lui cuprinde cerurile si pamantul”), comentatorii spun ca pe Kursi se afla ,cele doua
picioare” (al-qadaman) ale lui Dumnezeu, pe care Ibn ‘Arabi (al-Futuhat al-makkiyya, cap. 4 si 371) le
talcuieste ca dualitatea Milei si a Rigorii, sau a fagaduintei si a amenintarii, care se despart abia la
nivelul Scaunelului, pe cand Tronul e cuprins de Mila unica (al-Rahman ‘ala I-‘arsh istawa, Coran 20,
5). Autorul citeaza din memorie; formula exacta nu a fost verificata.

307 vers. Miorita, varianta publicatd de Vasile Alecsandri, Poezii poporale. Balade (Cantice
bdtranesti), partea I (Iasi, 1852), dupa textul cules de Alecu Russo in muntii Vrancei
(Soveja) si tiparit intai in Bucovina (1850), sub titlul «Mioara», v. 12-17 (dupa Alecsandri):
»lar cel ungurean / Si cu ce-1 vrancean, / Mari, se vorbira, / Ei se sfatuira / Pe l-apus de soare / Ca sa
mi-1 omoare / Pe cel moldovan, / Ca-i mai ortoman / S-are oi mai multe, / Mandre si cornute, / Si cai
invatati, / Si cani mai barbati.” Autorul scrie «moldovean» pentru moldovan al lui Alecsandri. Mdri e
o interjectie de adresare (din mdre), pe care autorul o citeste simbolic: Marire, Maria, Marea;
ortoman (,voinic, chipes”, din tc. orta, ,mijloc” sau din numele turcesc al unor oameni de paza) e
citit, la randul lui, ca «Manu cel drept». [Miorita (varianta Alecsandri), rol

308 ortoman (pop., inv.) — ,voinic, chipes, mandru”; in Miorita, insusirea ciobanului moldovean care
ii starneste pizma celorlalti doi. Etimologia e nesigura (s-a propus tc. orta, ,mijloc”, sau numele etnic
al otomanilor). Autorul il citeste simbolic «orto-Manu», «Manu cel drept», legiuitorul primordial al
ciclului, ca figura a Polului. (vezi pagina 271)

309 sursa: Platon, Gorgias 523e-524a — Zeus ii randuieste judecatori ai mortilor pe cei trei fii ai
sai: Radamantis 1i judeca pe cei din Asia, Eac pe cei din Europa, iar Minos hotaraste in cazurile
indoielnice; cf. si Apologia 41a. Dante pastreaza insda doar pe Minos, ca judecator la intrarea in
cercul al doilea al Infernului, unde ,examineaza vinile la intrare, judeca si trimite dupa cum se
incinge [cu coada]” (Infernul V, 4-12); Eac si Radamante nu apar in Comedie. Afirmatia autorului e
deci exacta doar pentru Minos. [Platon — I
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In punctul nevralgic al amurgului, cAnd soarele si lumina se jertfesc intr-o
liturghie misterioasa, Luceafarul e punct de fixatiune a tuturor duratelor
timpului, adica a diverselor lui ondulatiuni.

intr-o etimologie simbolica, ortoman poate fi Manu cel drept, identificand
aceasta functiune cu Polul.

Turmele, pot fi intelese ca fiind si colectivitati umane conduse de sefii lor
respectivi spre propria lor finalitate.

"Mari se vorbira" poate fi si un colocviu ritual intre cei trei sefi ai unor
organizatii initiatice care, din cauza termenului ortoman, poate fi chiar Traditia
primordiala.

Apare intre noi Miorita ca paredru®!? al ciobanului.*'! Avand in vedere ca un
paredru trebue sa fie complementar cu partenerul lui, Miorita face cuplu cu
ciobanul care in cazul acesta simbolizeaza pe Iisus mielul lui Dumnezeu??. Se
poate merge si mai departe. Miorita nu e numaidecat o mielusea care n-a avut
nici un pui. Se spune Miorita si la o oaie foarte tanara, deaceea in traducerile
franceze ale poeziei, ea e numita "L’agnelle"?!® dar si "la brebis", si intr-adevar,
in altd variantd roméaneasca, balada are numele "Oaia nazdravana"3'*. In cazul
acesta, daca Miorita, in sensul feciorelnic al termenului e paredrul lui lisus, ce
paredru are oaia? Raspunsul nu-i decit unul: berbecul. Or, berbecul e numele
lui Ram?3'®

care desemneaza doua din avatarele lui Visnu?®'®: Parashu Rama (Rama cu
toporul de cremene) si Rama Chandra3'’.

[

310 ,mieluseaua” (fr.); la brebis, ,0aia” — cele doua feluri in care traduc&torii francezi au redat
numele baladei (de pilda Alecsandri insusi, in Ballades et chants populaires de la Roumanie, Paris,
1855, «L’agnelle»).

311 Rama (sanscr., ,cel placut, cel incantdtor”) — numele a doua avataruri ale lui Visnu (v. p. 133).
Apropierea de engl. ram, ,berbec”, si de ram, silaba-saméanta a focului, e o etimologie simbolica a
autorului, nu una lingvistica. (vezi pagina 276)

312 sursa: Paredru (gr. ndpedpoc, ~care sade alaturi”) — in istoria religiilor, divinitatea asociata
alteia, de obicei perechea ei feminina (Sakti a zeului). Autorul aplicda notiunea Mioritei, ca suflet al
lumii complementar ciobanului-Pol.

313 sursa: Ioan 1, 29 — Ioan Botezatorul, vazandu-L pe lisus venind spre el: ,Iata Mielul lui
Dumnezeu, Cel ce ridica pacatul lumii”; cf. Ioan 1, 36, Isaia 53, 7 si Apocalipsa 5, 6-12. [loan (Biblia
sinodala), ro.

314 sursa: Variantele Mioritei — folcloristii au adunat peste o mie de variante ale baladei (Adrian
Fochi, Miorita. Tipologie, circulatie, genezd, texte, Bucuresti, 1964); titlul «Oaia nazdravana» apare
in unele culegeri transilvianene si banatene. Editia exacta la care se refera autorul n-a fost

identificata. [Miorita (varianta Alecsandri), ro
315 paredru — Paredru (gr. (vezi pagina 272)

316 sursa: Avatarurile lui Visnu — Parasurama (,Rama cu securea”, parasu), al saselea avatar,
brahmanul care a nimicit de doudzeci si una de ori casta razboinicilor (Mahabharata, Bhagavata
Purana IX, 15-16); Ramacandra (,Rama-Luna”), al saptelea, regele din Ayodhya, eroul Ramayanei
lui Valmiki. Guénon (in recenzii si in Formes traditionnelles et cycles cosmiques) leaga pe
Parasurama de epoca revoltei ksatriya-ilor. Securea lui e descrisa in texte ca datd de Siva; precizarea
»~de cremene” tine de interpretarea autorului (toporul de piatra, al varstelor vechi).
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In limbile germana si englezd, berbec se spune "Rams"3'®. Toate acestea
indica originea precrestina a Mioritei.

"Ram" este suportul lui Agni*'®, focul sacrificial prin excelenta, care sustine
toate lumile. Reamintim aproape identitatea lui Agni cu Agnus®® care
insemneaza miel, si cu Ignis care insemneaza foc. Exista yogini care aprind
focul sacrificial numai prin pronuntarea mantramului "Ram"3!,

"ori iarba nu-ti place,?*?
ori esti bolnavioarda,
Draguta Mioara?"

Intrebarile ciobanului indicd o dezordine ciclicd, sensibild In Shahti®*® lui
Ortoman®#*, si nu in Ortoman care e Pol imobil, ceeace nu implica o carenta
sacrificiala ci din contra, pe caile ei, tot asa de virulenta ca si cea a Mioritei,
cum se vede iIn incheierea baladei. Mioara, care este Anima Mundi®®,
sensibilizeaza orice dezordine ciclica. Baciul care e Ortoman, deci Ax vertical,
nu e informat de elementele pozitive si negative ale Lumii pe care o regenteaza
decat prin tremorul lui Anima Mundi care se propaga ondulatoriu dela
extremitatile Cosmosului la Axul Polar care ordoneaza toate dezechilibrele
partiale intr-un Echilibru Suprem. Deci, Miorita are o functiune informatorie
deosebita de aceea a Baciului.

Anima Mundi e intr-o stare de fluenta continua solicitata de expirul si
inspirul manifestarii. Ramane ca functiune a Polului sa distribue aceste
tendinte contrarii in vederea unui echilibru final. Ca sa usureze aceasta
teurgie, Mioara cere ciobanului sa se adaposteasca "la negru zavoi"**%, adica

317 visnu — Visnu (sanscr.) — zeul principiului conservator al lumii in trimirti hindusd (Brahma,
Visnu, Siva), care coboara in avatare ca sa restabileasca Legea: Pestele, Broasca-testoasa, Mistretul,
Omul-Leu, Piticul, cei doi Rama, Krsna,... (vezi pagina 288)

318 Engl. ram, germ. Ramm (inv.; azi Widder, iar Rammbock e berbecul de asalt) — ,berbec”;
«Rams» e forma de plural englezesc.
319 Agni (sanscr., ,foc”) — zeul focului sacrificial in Rg-Veda, mesagerul dintre oameni si zei,

»preotul” care duce ofranda la cer; vahana-ul (vehiculul) lui este berbecul (mesa), de unde legatura
facuta de autor. Lat. ignis e inrudit etimologic cu agni; lat. agnus, ,miel”, nu este — apropierea e
simbolica. (vezi pagina 241)

320 agnus (lat.) — ,miel”; ignis (lat.) — ,foc”.

321 mantra (sanscr., ,instrument al gandului”) — formula sacra rostita ritual; ram este, in tantrism,
bija-mantra (silaba-saméanta) a focului si a centrului subtil maniptra, de la nivelul ombilicului.

322 vers. Miorita, varianta publicatd de Vasile Alecsandri, Poezii poporale. Balade (Cantice
bdtranesti), partea I (Iasi, 1852), dupa textul cules de Alecu Russo in muntii Vrancei
(Soveja) si tiparit intai in Bucovina (1850), sub titlul «Mioara», v. 27-30: ,— Miorita laie, /
Laie bucalaie, / De trei zile-ncoace / Gura nu-ti mai tace! / Ori iarba nu-ti place, / Ori esti bolnavioara,
/ Draguta mioara?” [Miorita (varianta Alecsandri), ro

323 Salgti (sanscr., ,putere”) — puterea, aspectul feminin si activ al unui principiu divin, perechea lui
(Siva-Sakti); autorul vede in Miorita Sakti a ciobanului-Pol, prin care acesta ,simte” dezordinile
ciclice.

324 ,Sufletul Lumii” (lat.) — principiul care insufleteste si unifici tot cosmosul, la Platon (Timaios
34b-37c, yoyn tod Kéopov), la Plotin si in hermetism; in alchimie, mediatorul dintre Spirit si Corp.
Autorul il identifica aici cu Miorita. (vezi pagina 243)

325 Ortoman — ,Voinic, chipes, falnic” (pop., poate din tc. (vezi pagina 271)

326 ,Ogarul” (it.) — Dante, Infernul I, 100-111: ogarul profetit de Vergiliu, care va goni lupoaica
inapoi in Infern si va mantui Italia, ,hranit cu intelepciune, iubire si virtute” (sapienza, amore e
virtute, v. 104); identitatea lui e una din enigmele Comediei. Autorul vede in ,cainele cel mai
barbatesc si cel mai fratesc” al ciobanului acelasi ajutor al Polului la sfarsitul ciclului. (vezi pagina
287)
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intr-o indistinctiune care e deasupra alternantelor de orice fel ar fi ele, si asta
ca prima cerere. A doua este indemnul sa-si cheme "un cane cel mai barbatesc
si cel mai fratesc". Aceste doua calitati de barbatie si fratie (pot fi o aluzie la
fraternitatile initiatice care vor ajuta Polul in lucrarea lui de restabilirea ordinii
la sfarsitul de ciclu), pot fi deci, o aluzie la Veltro®’. Ca aceasta functiune de
informare apartine traditiei primordia-

le, o dovedeste faptul ca gasim in literatura populara crestina ceva
echivalent: Maica Domnului, pe un munte sacru, povesteste Divinului Ei Fiu, un
asa-zis vis al Ei, in care sunt retraite patimile si moartea Lui. Traditia populara
spune ca acel care citeste in fiecare zi Visul Maicii Domnului®**® si il poarta la el,
e mantuit; nu insemneaza ca omul devine colaborator al Maicii Domnului in
functiunea Ei de receptare si transmitere a ondulatiilor Materiei Prime?
Aceasta functiune a marii primordiale este prin excelenta oraculara, deaceea
Ciobanul ii spune oitei, cateva randuri mai jos:

"oitd barsana’®

"de esti nazdravana", termen foarte enigmatic, pentruca implica o
cunoastere esoterica prin excelenta. E "nazdravana", pentruca cunoaste
sacrificiul Mielului, nu prin ispitire ci prin inspiratie. E "Fecioara Oranta33°"3!
cu mainile neobosit ridicate, prin care se inalta aspiratia si prin care se coboara
gratia.

Toate cele spuse mai sus sunt un fel de "proscomidie®?"333 a liturghiei ce
urmeaza sa ia fiinta; cu alte cuvinte, baciul ungurean si cu cel vrancean se

327 vers. Miorita, varianta publicatd de Vasile Alecsandri, Poezii poporale. Balade (Cantice
bdtranesti), partea I (Iasi, 1852), dupa textul cules de Alecu Russo in muntii Vrancei
(Soveja) si tiparit intai in Bucovina (1850), sub titlul «Mioara», v. 31-35: ,— Dragutule
bace, / Da-ti oile-ncoace, / La negru zavoi, / Ca-i iarba de noi / Si umbra de voi.” Urmeaza (v. 36-39):
,Stdpane, stdpane, / iti cheama s-un cane, / Cel mai barbatesc / Si cel mai fratesc”. [Miorita (varianta
Alecsandri), ro

328 sursa: Visul Maicii Domnului — apocrif popular foarte rispandit la romani, copiat in
manuscrise si tiparit in brosuri din sec. XVIII-XIX: Fecioara ii povesteste Fiului un vis in care i vede
patimile, iar Hristos fagaduieste ca cine il va citi, il va pastra in casa sau il va purta asupra sa va fi
ferit de rele si mantuit. V. N. Cartojan, Cadrtile populare in literatura romaneasca, vol. 1

(Bucuresti, 1929). [Nicolae Cartojan — Cartile populare in literatura romaneasca, vol. I (1929), ro
pE—

329 vers. Miorita, varianta publicatd de Vasile Alecsandri, Poezii poporale. Balade (Cantice
bdtranesti), partea I (Iasi, 1852), dupa textul cules de Alecu Russo in muntii Vrancei
(Soveja) si tiparit intai in Bucovina (1850), sub titlul «Mioara», v. 44-47: ,— Oita barsana, /
De esti nazdravana, / Si de-a fi sa mor / In camp de mohor...” Bdrsan(d) — oaie cu lana lunga si
asprad, din rasa numita dupa Tara Barsei. [Miorita (varianta Alecsandri), ro

330 sursa: Fecioara Oranta (Platytera) — tipul iconografic al Maicii Domnului cu bratele ridicate in
rugaciune (lat. orans, ,care se roaga”), adesea cu Pruncul intr-un medalion pe piept, pictat in conca
absidei altarului: ,Cea mai cuprinzatoare decéat cerurile” (ITAatvtépa TGOV 0LPAVOD).

331 Fecioara Oranta — Tipul iconografic al Maicii Domnului cu bratele ridicate in rugaciune (lat. (vezi
pagina 252)

332 proscomidie (gr. mpookomdi, ,aducere, ofrandd”) — prima parte a Sfintei Liturghii ortodoxe,
savarsita de preot la proscomidiar, in care se pregatesc darurile: din prescura se scoate Agnetul,
»,Mielul”, care va fi sfintit, iar in potir se toarna vin si apa. Autorul vede in sfatul celor doi ciobani
pregatirea jertfei euharistice. (vezi pagina 276)

333 asesori (lat. assessor, ,care sade alaturi” la judecatd) — tiparul are «acesorii». In Le Roi du
Monde (1927) Guénon arata ca Regele Lumii (Brahdtmd) are doi asesori, Mahdtma si Mahdnga, care
reprezinta autoritatea sacerdotala si puterea regala, ca Magii Melchior si Baltazar alaturi de Gaspar.
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pregatesc sa omoare, deci sa sacrifice pe baciul moldovean. Omorarea baciului
nu este altceva decat frangerea painii eucharistice in cupa Graalului. Nici o
rezistenta din partea ciobanasului, ceeace exclude orice idee de crima. Cei doi
ciobani, vranceanu si ungureanu sunt asesorii Regelui Lumii*** in misterele
cosmice pe care le celebreaza la asfintitul soarelui pentruca - particularitate
admirabila a limbii romane - "asfintit" insemneaza si "sfintit". Dupa cum
desavarsirea sacrificiului lui Hristos implica ingroparea Lui, tot asa ciobanasul
isi fixeaza cu precizie ritul de inmormantare, intr-un punct echivalent cu
"Mijlocul Lumii": "sa spui lui vrancean si lui ungurean®® / ca sa ma ingroape /
aici pe-aproape / la strunga de oi / sa fiu tot cu voi / in dosul stanii / sa-mi aud
canii / Aste sa le spui /".

Urmeaza cateva particularitati ale acestei inhumari: Miorita urmeaza sa-i
puna la cap "Fluieras de fag®*® / mult zice cu drag / Fluieras de os / Mult zice
duios / Fluieras de soc / Mult zice cu foc, ceea ce implica faptul ca ondulatiunile

orizontale ale apelor primordiale sufera o conversiune verticala prin capul
ciobanasului. Se poate presupune ca ciobanasul a fost inhumat vertical, ca un
yogin iar fluierele nu sunt decat continuarea susumnei®*®’ in lumea
transcendenta. Ele se pot presupune ca puse in continuare si avand functiunea
de a lega prin suflu (prana)**® toate planurile de existenta sau cele trei lumi.
Fiecare fluiéras are o functiune deosebita de specificare a curentului spiritual
care exalteaza lumile. Incantatia celor trei fluierase sensibilizeaza elementele
caracteristice ale nostalgiei: drag, duios, foc.

Dintr-o alta perspectiva, cele trei fluiere sunt cele trei curente subtile ale
individualitatii: ida, pingala®*®*° si sinteza lor, susumna®'. E misterioasa
mentionarea unui fluieras de os, pentruca in budismul tantric se intrebuinteaza

334 vers. Miorita, versiunea Alecsandri, v. 48-58: ,Sa spui lui vrancean / Si lui ungurean / Ca sa
ma ingroape / Aice, pe-aproape, / In strunga de oi, / Sa fiu tot cu voi; / In dosul stanii / Sa-mi aud
canii. / Aste sa le spui, / Iar la cap sa-mi pui / Fluieras de fag...” Autorul citeaza din memorie, cu
»aici” pentru ,aice” si ,la strunga” pentru ,in strunga”. [Miorita (varianta Alecsandri), ro]

335 proscomidie — Proscomidia (gr. (vezi pagina 276)

336 vers. Miorita, versiunea Alecsandri, v. 58-64: ,lar la cap sa-mi pui / Fluieras de fag, / Mult
zice cu drag! / Fluieras de os, / Mult zice duios! / Fluieras de soc, / Mult zice cu foc!” Ghilimeaua de
inchidere lipseste in tipar. [Miorita (varianta Alecsandri), ro

337 susumna (sanscr.) — in fiziologia subtila a yoghei si a tantrismului, canalul (nddi) median, care
urca de-a lungul coloanei vertebrale de la baza ei pana in crestet; in jurul lui se incolacesc ida,
canalul lunar, din stadnga, si pingala, canalul solar, din dreapta. Pe el urca kundalini.

338 prana (sanscr., ,suflu, respiratie”) — suflul vital, care leaga trupul de stirile subtile; in
Upanisade, unul din numele lui Brahman. (vezi pagina 274)

339 ida si pingala (sanscr.) — cele doud canale subtile laterale, lunar si solar, care se incolacesc in
jurul lui susumna, axa mediana; caduceul lui Hermes le reprezinta prin cei doi serpi incolaciti pe
toiag.

340 ,Dansul Soarelui” (fr.) — marea ceremonie anuald a indienilor din Prerii (lakota Wiwanyang
Wachipi), la solstitiul de vara, in jurul unui stalp sacru: dansatorii privesc soarele, sufla in fluiere din
os de aripa de vultur si isi ofera suferinta pentru reinnoirea lumii. Schuon a fost adoptat in tribul
Sioux si i-a inchinat pagini importante.

341 sursa: Kangling (tib. rkang gling, ,fluier din os de picior”) — trompeta ficuta dintr-un femur sau
dintr-o tibie omeneasca, folosita in riturile budismului tibetan (Vajrayana), mai ales in practica gcod
(,taierea” ego-ului), unde chemarea ei 1i convoaca pe spiritele carora practicantul isi ofera simbolic
trupul.
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tibii umane**? ca mijloc de incantatiune. Ne intrebam daca acest fluier sacral nu
e facut din "fluierul piciorului"? Intr-o lecturd ulterioara studiului nostru am
gasit in cartea lui F. Schuon. "Regards sur les Mondes Anciens"*** descris unul
din marile rituri ale Pieilor-Rosii, rit cu numele "La Danse du Soleil"***. Acest rit
semnifica o uniune virtuala cu Spiritul solar, deci cu Marele Spirit si
simbolizeaza ratasarea sufletului Divinitatii. Dansatorul, in acest rit e ca un
vultur zburand spre soare: cu fluierul de os de vultur, el produce un sunet
strident si plangaret, totodata imitand intr-un anumit fel zborul vulturului, cu
penele pe care le poarta in maini. Acest raport intr-un fel sacramental cu
soarele lasa in suflet o urma de nesters.

Pentru noi, acest ultim fapt va avea o deosebita importanta cand vom
incerca sa vedem ce-a fost in totalitatea lui, ciobanasul.

La evrei, in ziua cea mai importanta a anului, ziua iertarii pacatelor (Iom
Kipur)**® in momentul solemn cand Dumnezeu raspunde cererii pasionate de
iertare a oamenilor, seful comunitatii sufla intr-un corn de berbec. Or, am
vazut, ca ciobanul este si Ram, berbecul. In aceasta liturghie cosmica, intervine
si Duhul sub aspectul lui de Suflu si de Prana: "Vantul cand a bate / Prin ele-a
razbate’*® / S-oile s-or strange

/ Pe mine m-or plange / Cu lacrimi de sange"

Aceleasi picaturi de sange pe care le avea Domnul Hristos in timpul
patimilor Sale. Aceste lacrimi de sange sunt aceleasi pe care Iosif din
Arimateea le-a cules in Cupa sfanta a Graalului**’ cand centurionul Longin a
impuns coasta Mantuitorului cu sulita.

342 sursa: Frithjof Schuon, Regards sur les mondes anciens (Paris, Editions Traditionnelles,
1968) — culegere de studii despre traditiile vechi; Schuon a scris pe larg despre spiritualitatea
indienilor din Prerii, pe care i-a vizitat (1959, 1963), si in Avoir un centre (1988) si The Feathered
Sun (1990). «Ancines» e greseala de tipar pentru Anciens. Capitolul exact cu descrierea Dansului
Soarelui nu a fost verificat.

343 pingala — Pingala (sanscr., ,cea rosiaticd”) — curentul subtil din dreapta coloanei, de natura
solara, incalzitoare si masculina, pereche a lui ida, de o parte si de alta a lui susumna. (vezi pagina
273)

344 susumna — Susumna (sanscr.) — canalul subtil central, de-a lungul axului coloanei, prin care
urca kundalini trezita, intre ida si pingala; Axul lumii in microcosm, corespunzénd lui Meru si
trunchiului Arborelui. (vezi pagina 282)

345 Yom Kippur (ebr. 119D D', ,Ziua Ispasirii”) — ziua cea mai sfantd a anului iudaic (Levitic 16; 23,
27-32), de post si pocainta; slujba de incheiere (Ne‘ilah) se sfarseste cu un sunet lung de shofar,
cornul de berbec. Berbecul trimite la jertfa lui Isaac, inlocuit cu un berbec incurcat in tufis (Facerea
22, 13). [Facerea (Biblia sinodala), ro.

346 vers. Miorita, versiunea Alecsandri, v. 65-69: ,Vantul, cand a bate, / Prin ele-a razbate / S-oile
s-or strange, / Pe mine m-or plange / Cu lacrimi de sange!” [Miorita (varianta Alecsandri), ro

347 sursa: Ioan 19, 34 si 38-40 (lancea ostasului, din care ,a iesit singe si apa”; Iosif din Arimateea
ingroapa trupul) si legenda Graalului: Robert de Boron, Joseph d’Arimathie (Le Roman de
I'estoire dou Graal, c. 1200), unde Iosif strange in vasul Cinei sangele lui Hristos. Numele de
Longin dat ostasului vine din Evanghelia lui Nicodim (Faptele lui Pilat, cap. 16). [Robert de Boron —

Le Roman du Saint-Graal (Joseph d’Arimathie; ed. F. Michel, 1841), fro] [Ioan (Biblia sinodala), ro.]
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O traditie spune ca potirul s-a revarsat®*® si sangele a cazut pe pamant, pe
care l-a strabatut, ajungand péana in iad, unde a eliberat pe damnatii atinsi.

O alta traditie, mai precisa, ne spune, ca in timp ce sangele Mantuitorului
umplea cupa, Maica Domnului isi storcea sanul in aceasi cupa, asa ca ceeace a
ajuns in fundul iadului, racorindu-l, era o licoare mixta, am putea spune
androginica.

Craiasa despre care vorbeste ciobanasul este Mireasa noastra, Moartea, si
cand povesteste ca la nunta lui a cazut o stea®®, ne referim la traditia populara
ca atunci cand moare un om, o stea cade. Totusi, ciobanasul atrage atentia
Mioarei sa nu spuna turmelor de omor pentruca turma nu poate intelege
secretele Polului.

"Iar tu de omor / Sa nu le spui lor**° / sa le spui curat / ca m-am insurat / c-o
mandra craiasa / a lumii mireasa".

Insd, Mireasa Lumii are un sens mult mai profund si mai vast.

Este Anima Mundi, Mireasa tuturor initiatilor, la care nu se poate ajunge
decat dupa ce s-a baut licoarea de lacrimi, sange si lapte si s-a pasit peste
pragul mortii.

In versurile care urmeaza se Intrebuinteaza un limbaj foarte precis, valabil
chiar tehnic, referindu-se la o hierogamie**!. Regele-Pastor se cununa cu Anima
Mundi: "Soarele si luna / Mi-au tinut cununa /"%? - si se afla la cele doua colturi
superioare ale imaginii, ca in gravurile alchimice?®, "brazi si paltinasi / I-am
avut nuntasi", martori veniti din paradisul terestru, "Preoti, muntii mari",
coloane de sustinere a templului cosmic, "Paseri, lautari", ceeace ne pune in

348 sursa: Legenda neidentificatd cu precizie; motivul sangelui lui Hristos care patrunde pamantul
pana in iad si elibereaza pe cei de acolo aminteste de crucifixurile cu craniul lui Adam la piciorul
Crucii (Golgota, ,locul Capatanii”), peste care curge sangele rascumparator, si de Pogorarea la iad
din Evanghelia lui Nicodim. Nici traditia mai , precisa” despre laptele Maicii Domnului amestecat in
cupa cu sangele Fiului n-a putut fi verificata la izvor.

349 sursa: Miorita, versiunea Alecsandri, v. 70-79: ,Iar tu de omor / Sa nu le spui lor. / Sa le spui
curat / Ca m-am insurat / C-o mandra craiasa, / A lumii mireasa; / Ca la nunta mea / A cazut o stea...”
Credinta populara ca fiecare om are o stea pe cer, care cade cand moare el, e larg atestata (Simeon

Florea Marian, Inmormdntarea la romdni, 1892). [Miorita (varianta Al ndri
350 vers. Miorita, versiunea Alecsandri, v. 70-75: ,Iar tu de omor / S& nu le spui lor. / Sa le spui
curat / Ca m-am insurat / C-o méandra craiasa, / A lumii mireasa”. Crdiasd — ,regina, imparateasa”

(de la crai); ,a lumii mireasa” e Moartea, iar pentru autor, Anima Mundi. [Miorita (varianta
Alecsandri), ro

351 hierogamie (gr. iepog y&pocg, ,nuntd sacra”) — unirea rituald a principiilor complementare: Cer si
Pamant, Rege si Tara, Soare si Luna (In alchimie, coniunctio Regelui si Reginei). Aici, nunta Regelui-
Pastor cu Sufletul Lumii. (vezi pagina 257)

352 vers. Miorita, versiunea Alecsandri, v. 80-87: ,Soarele si luna / Mi-au tinut cununa. / Brazi si
paltinasi / I-am avut nuntasi, / Preoti, muntii mari, / Paseri, lautari, / Pasarele mii, / Si stele faclii!”
Autorul citeaza versurile pe rand, intercalate cu comentariul. [Miorifa (varianta Alecsandri), ro

353 sursa: Iconografia alchimicid — Soarele si Luna stau la cele doud colturi de sus ale multor
gravuri hermetice, deasupra Rebis-ului sau a nuntii Regelui cu Regina: de pilda in Rosarium
philosophorum (Frankfurt, 1550), in Atalanta fugiens a lui Michael Maier (1617) sau in Viridarium
chymicum al lui Daniel Stolcius (1624).
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directa legatura cu limba pasarilor®* care e limba paradisiaca, "Pasarele mii si
stele faclii" - ochii apelor superioare.

Acum apare in poezie mama ciobanasului. "Maicuta batrana, cu braul de
lana"**® care ca toate mamele esoterismului rataceste in cautarea Fatului ei
Frumos, ca Maica Domnului, Demeter, Afrodita, Istar®® si altele. Dar in balada
se insista mai ales punandu-se accentul de greutate pe aspectul ei substantial.
Deaceea ciobanasul cere Mioarei sa vorbeasca mumei numai de nunta nu si de
moarte. In privinta cdderii stelei observdm ca poate fi vorba de o stea
echivalenta cu cea a Magilor®*’ care s-a oprit la Betleem, deci acolo unde cade
ea din cerurile superioare in lumea noastra, este in adevar o gura de rai.

Spuneam mai sus ca fluierasul de os poate fi in legatura cu misterele
tantrice. Este o aluzie la lumea subterana si reamintim ca regele mortilor este
Yama?*?%*?, fratele lui Manu®®, ceeace ne arata ca ciobanasul se identifica cu
Manu.

Yama canta, si fluierul lui de os se transmuta in aur prin suflul divin al lui
Yama care sub aceasta ipostaza, odata cu transmutarea osului in aur se
transmuta si el in Manu.

Fluierul de os este "neclintita limba" intre celelalte doua fluiere. Din
aceasta perspectiva, Yama si Manu sunt cele doua tipsii ale balantei cosmice

354 sursa: ,Limba pasarilor” — limba paradisiacd, inteleasd de initiati: Coranul spune c& lui
Solomon ,i s-a dat sa stie graiul pasarilor” (mantiq al-tayr, Coran 27, 16), iar Siegfried o intelege
dupa ce gusta sangele balaurului. Guénon i-a inchinat studiul «La langue des oiseaux» (1931, in
Symboles fondamentaux de la Science sacrée); cf. si Mantiq al-tayr (,Graiul pasarilor”) al lui Farid
al-Din ‘Attar. ranul — i

355 vers. Miorita, versiunea Alecsandri, v. 88-97: ,lar daca-i zari, / Daca-i intalni / Maicut&
batrand, / Cu braul de lana, / Din ochi lacriménd, / Pe campi alergand, / Pe toti intreband / Si la toti
zicand: / «Cine-a cunoscut, / Cine mi-a vazut / Méandru ciobanel...»” Ciobanul 1i cere Mioarei sa-i
spuna mamei doar de nunta, ,ca la nunta mea / A cazut o stea”. [Miorita (varianta Al ndri

356 sursa: Mamele care isi cauta fiul (sau fiica) — Demeter o cautd pe Persefona rapitd de Hades
(Imnul homeric cdtre Demeter); Afrodita il plange pe Adonis (Ovidiu, Metamorfoze X, 708-739); Istar
coboara In Infern dupa Tammuz («Coborarea Istarei in Infern», poem akkadian); in colindele si
bocetele romanesti Maica Domnului isi cauta Fiul rastignit (,Maica Domnului plangea / si pe Hristos
il cauta”). [Ovidiu — Metamorphoses, textul latin, la

357 sursa: Matei 2, 9 — ,lar steaua pe care o vdzuserd in Rasirit mergea inaintea lor, pana ce a
venit si a stat deasupra, unde era Pruncul.” Tema e dezvoltata de autor in Steaua fdrd nume. [Vasile
Lovinescu — Steaua fara nume (editia criticd), ro] [Matei (Biblia sinodala), ro.]

[ty

358 Yama (sanscr., ,geamén; infrAnare”) — in Rg-Veda (X, 14), cel dintai muritor, care a gasit drumul
spre lumea de dincolo si a devenit regele mortilor; fiu al lui Vivasvat (Soarele), ca si Manu
Vaivasvata, legiuitorul ciclului actual, asa ca cei doi sunt frati. Mai tarziu, judecatorul sufletelor.
(vezi pagina 289)

359 Manu (sanscr., inrudit cu manas, ,minte”, si cu man, ,om”) — legiuitorul primordial al fiecarui
ciclu (manvantara); al ciclului de fata e Manu Vaivasvata, salvat din potop de pestele-avatar al lui
Visnu (Satapatha Brahmana 1, 8, 1). Guénon (Le Roi du Monde, cap. II) il socoteste nu un personaj
istoric, ci principiul inteligentei cosmice care reflecta Legea divina. (vezi pagina 264)

360 Yama — Yama (sanscr., ,geaman”, si ,infrAnare”) — in traditia vedica (Rg-Veda X, 14), cel dintai
muritor, care a gasit drumul spre lumea de dincolo si a devenit regele mortilor, fiul lui Vivasvat
(Soarele) si fratele lui Manu. (vezi pagina 289)
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Scrisori crepusculare

iar ciobanasul apare ca un Hermes Psihopompos®*'**? conducand sufletele
mortilor spre destinele harazite lor de impecabila si implacabila Balanta.

Identificarea ciobanasului cu Hermes este cu atat mai justificata, cu cat
Hermes este gasit in traditia dacica sub numele de Aramis sau Sarmis Vasilevs,
cum il gasim pe monede3®.

Sarmisegetuza®** e orasul lui Hermes. Pastor al oilor vii, Hermes-Sarmis e si
Pastorul mortilor.

Curentele subtile care sunt inerente microcosmosului se afla in virtutea
analogiei si in macrocosm sub forma de linii de forta, curentele subtile ale unei
tari. In tarile noastre ele ni se par indicate de asa zisa transhumant&?3536¢,
pribegie a oilor dela munte la ses si inapoi la munte. "Urca si scoboara / si
drumul masoara*®’ / trei turme de oi / de oi tot tigai", din alta varianta a
Mioritei, intr-un mers sacral si initiatic, evertuand latentele spirituale ale tarii.
Dar aceasta evertuare nu o fac

numai turmele de oi ci si ciobanii lor in legatura cu anumite individualitati
misterioase ce le incruciseaza drumurile, de pilda, orbii ratacitori, sarmani,
care in noaptea lor si-au pierdut aproape si numele. Ne referim la o misterioasa
povestire a lui Sadoveanu intitulata "Orb sdrac" care se gaseste in Hanul
Ancutei**®, Hanul este un punct de interferenta a diferite destine, unificate prin

361 sursa: Hermes Psychopompos (gr. wuyomopmdc, ,calduzitorul sufletelor”) — Hermes care
conduce sufletele mortilor in Hades (Homer, Odiseea XXIV, 1-14, unde mana umbrele petitorilor cu
toiagul de aur); tot el este Kriophoros, ,purtatorul de berbec”, pastorul — de unde apropierea facuta
de autor intre ciobanul din Miorita si Hermes. [Homer — O8bcoesia, textul grecesc

362 Hermes Psihopompos — ‘Eppfic yuvyomoundg (gr., ,Hermes calduzitorul sufletelor”) — Hermes
care mana umbrele mortilor in Hades, cu caduceul in mana (Odiseea XXIV, 1-14); si pastor, purtator
de berbec (Kriophoros). (vezi pagina 257)

363 sursa: Monedele cu legenda APMIOX / BAZIAEQY — tetradrahme de tip thasian sau
macedonean atribuite unui rege trac sau dac Sarmis (sec. II-I 1.Hr.), pomenite In numismatica veche
romaneasca (Gr. Tocilescu, V. Parvan); atribuirea e controversata. Identificarea lui Sarmis cu
Hermes si citirea lui Sarmisegetuza ca ,orasul lui Hermes” sunt interpretari ale autorului, reluate si
in Dacia hiperboreand; forma ,Aramis” n-a putut fi verificata. [Vasile ILovinescu — Dacia
hiperboreana (editia criticd), ro

364 Sarmisegetuza — Sarmizegetusa Regia, capitala Daciei regilor Burebista si Decebal, in Muntii
Orastiei, cu sanctuarele ei circulare; autorul citeste in nume pe Sarmis, adica Hermes, cunoscut pe
monede sub numele ,Sarmis Vasilevs” — etimologie... (vezi pagina 277)

365 transhumantd (fr. transhumance, din lat. trans, ,dincolo”, + humus, ,pamant”) — deplasarea
sezoniera a turmelor, vara la munte, iarna la ses sau la balti, pe drumuri vechi de oi; la romani, una
din cele mai vechi forme de viata pastoreasca, legata de geneza Mioritei. (vezi pagina 285)

366 vers. O alta varianti a Mioritei — nu figureazi in textul lui Alecsandri; corespunde
inceputurilor de tipul , Pe-un picior de plai... / Iatd vin in cale, / Se cobor la vale / Trei turme de oi”
din variantele transilvane si moldovene. Oi tigdi — oi din rasa tigaie, cu lana semifina. Culegerea

exacta din care citeaza autorul n-a fost identificata (v. Adrian Fochi, Miorita, 1964). [Miorita
(varianta Alecsandri), ro

367 transhumantd — Deplasarea sezonierd a turmelor intre pasunile de munte si cele de ses (fr. (vezi
pagina 285)

368 sursa: Mihail Sadoveanu, Hanu Ancutei (1928), povestirea «Orb sirac» — un cantiret orb,
cu cimpoiul, poposeste la han si canta, dupa datina veche, povestea ciobanului din Miorita, invatata
de la niste baci batrani ,din pustie”, cu blestem sa n-o uite si s-o zica , mai intai si mai intai”. Autorul
a comentat aceeasi povestire in «Orbi si orbeti» (Mitul sfdsiat) si intr-o scrisoare din Steaua fdra
nume. Pasajele citate mai jos, cu taieturi si cu observatiile autorului in parantezd, n-au putut fi
confruntate aici cu textul original. Titlul cartii lui Sadoveanu este Hanu Ancutei. [Miorita (varianta
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Vasile Lovinescu

cantecul de cimpoi al orbului, care le sintetizeaza pe toate. Pielea de capra
neinsufletita a cimpoiului se umple cu suflul vital al orbului. "Cuprinzand
instrumentul sub cotul stang el tipa odata scurt ca si cum l-ar fi durut" Toata
viata orbului trece in instrumentul inviat. Apoi incepu a mormai si-a da sunet
de cantec vechi. Aista-i cantecul Mioarei, grai orbul, intorcandu-si spre noi
zambetul. Daca poftesti altceva, stapane, iti pot zice pe urma... Cimpoierul
umfla mai tare foiul, apoi, calcand cu degete repezi pe gaurile surle chema un
viers de méahnire din depéartarea anilor de demult. Inadltdnd ochii mortii spre
stele (ca Orfeu pe anumite vase antice, n.n%%°) lasa pliscul cimpoiului si canta cu
glas. Spunea ceva despre trei ciobani care coborau cu turmele din munte si doi
dintre ei aveau ganduri rele asupra celui mai tanar:

S-aude, s-aude / departe la munte®”® / goman, gomanas3’! / de trei ciobanasi
goman, gomanind / oile pornind...

Iar isbucni in surla chemarea de demult. O simteam in mine ca o bataie de
inim& a oamenilor care au fost si nu mai sunt pe acest pamant" In adevar, nu-i
acesta cantecul lui Yama, regele mortilor, conducandu-i spre destinele lor?

In urmaéatoarele spuse ale orbului se atinge nucleul misterului: "Eu
ramanand fara vedere inca de pe cand eram copil, am iesit din sat dela noi si
am pornit in lume. Si oplosindu-ma intr-o iarna pe apa Prutului, la o perdea de
oi (turma sacra in momentul iernii este invaluita de taina ca un fat de placenta
lui), am stat la niste baci batrani, la focuri care nu se mai stingeau niciodata".
Focuri sacre ca acelea din templele vremurilor vechi. "Si acei baci vechi din
pustie, m-au invatat langa foc acest cantec". Si acum aflam cheia intregului
descantec: "m-au legat cu blastem (care e mai mult decat un

juramant)sa nu-l uit niciodata si de cate ori oi suna din cimpoi sa-l zic mai
intai si mai intai". Ce e asta daca nu o transmisiune initiatica ce nu se poate
face decat verbal si nu prin lectura, prin carti. Vedem deosebirea dintre
recitarea simpla a poeziei si aceea care se incarneaza in sufletul cimpoierului,
si se pune o intrebare. De ce n-ar mai exista si acum orbi sarmani care sa recite
cu autoritate si legitim "Miorita"? care-si recapata centralitatea si autoritatea
prin faptul ca blastamul obliga pe recipiendar sa-l cante inaintea oricaror altor
versuri, oricare ar fi ele. Miorita rezuma toate tristetile si nadejdile noastre.

But the rest is silence®’?, cum o spunea un bard initiat din Apusul indepartat.

Alecsandri), ro

369 sursa: Orfeu pe vasele grecesti — Orfeu cantand din lira printre traci, cu capul dat pe spate si
privirea ridicatd, apare pe mai multe vase atice cu figuri rosii din sec. V 1.Hr. (de pilda craterul de la
Gela, «Orfeu printre traci», Berlin, Antikensammlung, F 3172). Autorul revine asupra imaginii la p.
140; vasul anume la care se gandea nu poate fi precizat.

370 goman (reg.) — ,strigat, chiot” al pastorilor care isi mana turmele; a gomdni, ,a chiui, a striga
dupa oi”.

371 vers. Mihail Sadoveanu, «Orb sirac», in Hanu Ancutei (1928) — versurile cantate de orb, o
varianta a inceputului Mioritei (cu goman, ,chiot, strigat de pastor”, si verbul a gomdni), creata sau
prelucrata de Sadoveanu dupa modelul variantelor populare. Textul nu a fost confruntat cu editia
originala.

372 ,Dar restul e tacere” (engl.) — Shakespeare, Hamlet V, 2, ultimele cuvinte ale lui Hamlet;
textul canonic: , The rest is silence.” Autorul adauga un But, ca si in Columna Traiand. ,Bardul initiat
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Folticeni

Draga prietena,

Am sosit ieri la Folticeni®*’?, pe un timp glacial, senin si metafizic. Toata
lumea se vaita de el, dar mie mi-a adus boarea dela Muntele Sfant, la poalele
caruia e asezat oraselul nostru. Nu a scazut ci a multiplicat cealalta boare
fosnind din intrevederile si convorbirile noastre.

Iti urez tie, lui Corvin si lui Gri, ad libitum?®”%, toate urarile de Pasti, a caror
sarbatoare se rezuma la salvgardarea flacarii verticale si ascensionale a facliei
de Pasti. Fiecare o avem in varful inimei noastre, varf la care ne ridicam prin
ascensiune: ascensus montis, ascensus mentis,*”® dupa jocul de cuvinte al
Sfantului Bonaventura®’®.

Peste o saptamana, vei fi si tu la Campina impreuna cu Corvin.*”’ Vei simti
si tu binecuvantarile Muntelui, care e acelas sub diferite nume.

Cu toata afectiunea
V. L.

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 1. 7. 1980

Draga mea, istmul dintre Bucuresti si Folticeni*’® mi-a fost destul de greu de
trecut, mai ales acum cand contrastele se

individualizeaza. La Bucuresti am lasat principii corporificate, pe cand pe
valea Moldovei, totul se abstractizeaza prin transcendere.

din Apusul indepartat” e Shakespeare, ,lebada Avonului” (v. p. 155).

373 sursa: Scrisoare fara data, scrisa de Pasti, inaintea celei din 1 iulie 1980; destinatara pare a fi
Roxana Cristian (Corvin e fiul ei, v. p. 150; Gri e, probabil, un membru al familiei ei). «Muntele
Sfant» la poalele cdruia sta Falticeniul e, pentru autor, o realitate simbolica (cf. ,Muntele, care e
acelas sub diferite nume”), nu un munte anume.

374 ,dupa plac, cat vrei” (lat.).

375 ,urcusul muntelui, urcusul mintii” (lat.) — jocul de cuvinte mons/mens rezuma Sfantul
Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum (,,Itinerariul mintii spre Dumnezeu”, 1259), scris
pe muntele Alverna (La Verna), unde Sfantul Francisc primise stigmatele; prologul vorbeste de
urcarea ,pe muntele” contemplatiei, cu cele sase aripi ale serafimului ca sase trepte. Formula exacta
nu apare in text; e o prescurtare scolastica a ideii lui.

376 sursa: Sfantul Bonaventura (Giovanni di Fidanza, 1217/1221-1274), Itinerarium mentis
in Deum (1259), prolog, 2-3: in al treizeci si treilea an de la moartea Sfantului Francisc,
Bonaventura se retrage pe muntele Alverna ,cautand pacea duhului” si acolo intelege viziunea
serafimului cu sase aripi ca imagine a celor sase trepte ale inaltarii mintii. Corespondenta ascensus
montis — ascensus mentis e o formulare a traditiei, nu un citat literal. [Sf. Bonaventura —
Itinerarium mentis in Deum, textul latin, 1

377 sursa: Corvin — fiul Roxanei Cristian, in varstd de opt ani in februarie 1981 (v. p. 150); autorul il
numeste si «Albcorvin» (p. 165).

378 sursa: Scrisoare din 1 iulie 1980, citre Roxana Cristian. Deasupra datei, invocatia araba al-
hamdu li-Llahi wahdahu (v. legenda figurii).
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Oamenii pe care i-am lasat s-au coagulat in mituri si fulguratiuni plastice,
prin imobilizarea timpului. Poarta stramta3’® se strange ca o camasa de zale in
jurul trunchiului meu; cateodata ma sufoc. Sederea mea bucuresteana ma
obliga sa vad in jurul meu numai simboluri, pe care biata mea fiinta nu e
pregatita sa le asimileze decat prin chin si sfortari penibile.

Ca sa treci "prin urechile acului"3® trebue sa devii tu insuti Ureche si Sunet
Primordial, Parasabda®®'.

Iti scriu pe o masa joasa, asezat turceste pe parchet, cu fata spre geamuri.
Dar de-a dreapta si de-a stanga mea vegheaza pe pereti, Cocorul si Balauri,
animale care te obliga sa traiesti heraldic lumea, adica simbolic, cum o
spuneam mai sus. Toata ambianta ma indeamna la schematizare geometrica;
prototipurile acestei geometrii sacre le poti vedea, te pot ajuta numai ridicand
capul in sus "a rivider le stelle"*®?, cum o fac in anumite picturi, Orfeu si
anumiti ratacitori taoisti, pe panze de matase3®. Mi-aduc aminte, de o pictura
de vas greceasca, in care Orfeu cu lira in mana isi ridica ochii spre stele3®*,
pana la punctul cand capul face cu ceafa un unghi drept.

Chiar la Bucuresti mi s-a intamplat un lucru care m-a catapultat violent in
mit. Poate iti aduci aminte: Luni mi-am luat ramas bun dela tine si nu ne-am
mai vazut. A doua zi, mi s-a intamplat, a intrat in viata mea un eveniment
extraordinar pe care sunt silit sa-l numesc uluitor, stupefiant si crede-ma, ca
am simtul valorii cuvintelor.

O intamplare veche din viata mea s-a actualizat pe neasteptate, aducand cu
ea un cortegiu, o procesiune de fiinte din basm si din mit.

Iarta-mi obscuritatea, dar aceasta obscuritate este placenta care vitalizeaza
intamplarea si-i creiaza invelisul cald. Mitul nu poate fi pus in frigider.

379 sursa: Matei 7, 13-14 — ,Intrati prin poarta cea stramtd, ca larga este poarta si latd este calea
care duce la pieire, si multi sunt cei care merg prin ea; si stramta este poarta si ingusta este calea
care duce la viata si putini sunt cei care o afla.” [Matei (Biblia sinodala), ro.]

v “";E

380 Para-sabda (sanscr., ,Sunetul suprem”) — Verbul nemanifestat, dinaintea oricirei articulari, din
care purcede tot sunetul audibil; dupa scoala Mimamsa, sunetul e etern. Ca sa treci prin ,urechile
acului”, spune autorul, trebuie sa devii tu insuti acest Sunet primordial. (vezi pagina 272)

381 sursa: Matei 19, 24 — ,Mai lesne este a trece cimila prin urechile acului, decat s intre bogatul

in imparatia lui Dumnezeu”; cf. Marcu 10, 25 si Luca 18, 25. Alaturi, ,poarta stramta” (Matei 7, 13-
14), pe care autorul o pomeneste in randurile de mai sus. [Matei (Biblia sinodald), ro.

=
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382 ,s& revad stelele” (it.) — Dante, Infernul XXXIV, 139, ultimul vers al primei cantici: ,E quindi
uscimmo a riveder le stelle” (,,Si de acolo iesiram sa revedem stelele”). «rivider» e grafia autorului.
Fiecare dintre cele trei cantice se incheie cu cuvantul stelle; Guénon (L’Esotérisme de Dante, 1925)
vede aici semnul structurii initiatice a poemului.

383 sursa: Pictura chineza de peisaj — inteleptii taoisti si pustnicii ratacitori care privesc cerul,
cascadele sau luna, pe suluri de méitase (dinastiile Song si Yuan; de pilda Ma Yuan, «intelept
contempland luna sub un pin», sec. XIII). Cocorul si balaurul de pe peretii autorului sunt si ei
animale ale bestiarului taoist: cocorul, al nemuririi; balaurul, al Cerului si al Imparatului.

384 sursa: Orfeu pe vasele attice cu figuri rosii (sec. V 1.Hr.) — Orfeu canténd din lira printre
traci, cu capul dat pe spate (de pilda craterul cu coloane de la Gela, «Orfeu printre traci», Berlin,
Antikensammlung, F 3172, c. 440 1.Hr.). Vasul anume amintit de autor nu poate fi precizat; aceeasi
imagine e evocata in paranteza de la p. 138.
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Poate, cu voia lui Dumnezeu, iti voi putea impartasi acest eveniment
formidabil, care tine de Marile Mistere*® si care

odata va trece dela potenta la act, dela prevestire la efectivitate.
Proximitatea temporala intre despartire si eveniment, creiaza o solidaritate
intre el si tine.

Perfectarea insa se va savarsi la Folticeni. Pot sa-ti spun ca e in stransa
legatura cu Miorita, la care am lucrat amandoi un anotimp?3®...

Ce vesti imi mai poti da?

AR
5 )

-

«salam ‘alaykum» (pSude pMw) — ,Pace voud” (ar.)

o my ol 3

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (03>¢ al) s3oxJl) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 21. 7. 80

Draga Roxana,>®’

iti scriu din pustie, in toate sensurile cuvantului. Sunt singur, Stella e
plecata la Bucuresti®®?, si de opt zile am intrat intr-un Ramadan?**®*%° feroce care
ma stinge, ma omoara. Dar merita mai mult strigoiul care, de cand sunt, ma
gatue, merita mai mult camasa lui Nesus**! care ma invenineaza de cand ma
stiu. (?) Iti dau un mit de interpretat: Heracles s-a casatorit cu nimfa
Dejanira®®?, pe care a incercat s-o fure centaurul Nesus. Hercule l-a omorat cu o

385 Marile Mistere — La Guénon (Apergus sur l'initiation, cap. (vezi pagina 265)
386 sursa: «Miorita» — textul dictat publicat la p. 130-139 al volumului de fatd (si in Columna

Traiand, 1996, p. 17-26). [Miorita (varianta Alecsandri), ro]

387 sursa: Roxana Cristian — principala destinatara a scrisorilor din volum, una dintre ingrijitoarele
editiei din 1995, prietena si ucenica a autorului; ea pare a fi si autoarea amintirilor «Agarttha
Falticeneana» (p. 169-186), unde Lovinescu 1i spune «Roxy».

388 Ramadan (ar. yliao ) — luna a noua a calendarului lunar musulman, in care credinciosii postesc
de la ivirea zorilor pana la apus (Coran 2, 183-185). in 1980, Ramadanul a inceput la 13 iulie, ceea
ce se potriveste cu ,de opt zile” din scrisoarea din 21 iulie. (vezi pagina 276)

389 Nessos (gr. Néooog) — centaurul a carui cimasa inveninata l-a mistuit pe Heracles; ,cdmasa lui
Nessos” a devenit expresie pentru o suferinta de care nu te poti desprinde. V. nota de sursa.

390 vitriol — in alchimie, sulfatul metalic, ,uleiul de vitriol”, coroziv; acrostihul hermetic
VIT.RI.O.L. = Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem (,Viziteaza
interiorul pamantului si, rectificand, vei gasi piatra ascunsa”), din Azoth-ul lui Basilius Valentinus
(1613), formula pe care Masoneria o asaza in «cabinetul de reflectie». (vezi pagina 288)

391 sursa: Stela Lovinescu — sotia scriitorului (c&satoriti la Bucuresti, la biserica Manea Brutaru, v.
p. 177), care l-a ingrijit si i-a supravietuit; ultimele vizite la ea sunt povestite in «Agarttha
Falticeneana». La p. 169 se spune ca avea 92 de ani.

392 sursa: Mitul ciamasii lui Nessos — Sofocle, Trahinienele (c. 440-430 1.Hr.) si Ovidiu,
Metamorfoze IX, 101-272; cf. Apollodor, Biblioteca 1I, 7, 6-7. Deianira (fiica lui Oineus, nu o
nimfa) e trecuta raul Evenos de centaurul Nessos, care incearca s-o rapeasca; Heracles il sageteaza
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sageata. Fiara-om a muiat o camasa in propriul lui sange, sfatuind pe Dejanira
sa imbrace pe Herakles cu ea, cand va socoti ca sotul ei este necredincios. Mai
tarziu, Dejanira a socotit, pe drept sau nu, ca este cazul si-a dat camasa
otravita sotului ei s-o imbrace. Camasa s-a lipit de trupul fiului lui Zevs facand
una cu el. Veninul a patruns in madularele semizeului, mistuindu-le cu focul lui
nestins. Zadarnic incerca Herakles s-o smulga: smulgea bucati de carne cu ea.
Ca sa scape, a facut un rug din codrii mai multor munti, i-a dat foc si s-a
aruncat in el; atunci a devenit zeu si locuitor al Olimpului. Interpreteaza mitul
si sa-mi spui si mie judecata ta. Iata, iti intind o ceapa degerata: mitul
ilustreaza aspectul de rigoare al Dorului, Dorul devenit Vitriol3*33%, ..

Deaceia, privesc cu teama dorul ce ma bantue, un dor de nimic, de nimeni,
dor pentru dor, care, chiar in viata exterioara te face un spectru ratacitor. De
dat Inapoi, nu se mai poate, pentruca devii demon

Cine crede dorului’®
Are casa cucului

Si odihna vantului

Si odihna vantului

Draga mea si pe tine te-a muscat sarpele de calcai®**®. Nu avem altceva de
facut, decat sa adaugam o dimensiune intelectuala dorului care sa transforme
vartejul in vortex, in sferoid vibratoriu, "apa curata trecuta prin piatra", piatra
devenita filtru. Asa va curge Moldova intre noi. Am gasit un bocet asemanator
cu acela pe care mi l-ai aratat, dar are in plus o indicatie pentru mort: calatoria
mortului se face "spre apus / unde soarele-i ascuns®’ / unde-s toate florile / cu
toate surorile / si-unde floarea soarelui / sade-n poarta raiului. Zorile apusului...

Simbolismul cartii: in timpul razboiului, mi s-a jefuit biblioteca din Folticeni,
din care si o carte foarte pretioasa despre alchimie3®®, cu numeroase planse,
editie de lux. Prin ce maini, prin ce tribulatii a trecut, timp de 36 de ani, nu

cu o sdageata muiata in sangele Hidrei din Lerna. Murind, Nessos ii da Deianirei sangele lui ca ,filtru

de iubire”. Cand Heracles se indragosteste de Iole, Deianira 1i trimite camasa unsa cu sange; veninul

il arde, iar eroul isi ridica rugul pe muntele Oita si e primit intre zei. Autorul povesteste din memorie,

cu mici abateri (centaurul ,a muiat o camasa” in propriul sange). [Sofocle — Tpayiviaa, textul
recesc, grc

393 Ramadan — Ramadan (ar. (vezi pagina 276)

394 vitriol — Vitriolum — sulfatul metalic al alchimistilor, dizolvant puternic; totodatd acrostihul
formulei hermetice Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem (,Cerceteaza
cele dinlauntrul pamantului si, indreptandu-te,... (vezi pagina 288)

395 vers. Vers popular (doina de dor) — distihul ,,Cine crede dorului / Are casa cucului” e cunoscut
din mai multe culegeri de lirica populara, cu variante (,,cine da crezare dorului...”); culegerea exacta
nu a fost identificata. ,Casa cucului” — nicio casa (cucul nu-si face cuib), ,odihna vantului” — niciun
ragaz. Repetarea ultimului vers e intentionatd, ca in céntec.

396 vers. Bocet popular — drumul mortului ,spre apus / unde soarele-i ascuns / unde-s toate florile /
cu toate surorile / si-unde floarea soarelui / sade-n poarta raiului”; motivul raiului spre apus, al
florilor si al soarelui ascuns e obisnuit in bocetele si cantecele funerare din Oltenia si Banat (v. C.
Brailoiu, Ale mortului din Gorj, 1936). Culegerea exacta nu a fost identificata.

397 sursa: Facerea 3, 15 — ,Vrdjmasie voi pune intre tine si intre femeie, intre sidmanta ta si
samanta ei; aceasta iti va zdrobi capul, iar tu ii vei intepa calcaiul.” Formula revine la p. 162 (,Noi
toti, pe care ne-a muscat Dragonul de calcai”); cf. si moartea Euridicei, muscata de sarpe la calcai

(Vergiliu, Georgice 1V, 457-459). [Facerea (Biblia sinodala), ro.
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stiu. A ajuns la un prieten al lui Ilioaia, care o avea dela altcineva; prin Ilioaia,
cartea a ajuns iar la mine, cercul s-a inchis, cartea si-a terminat bejenia, in saa
Allahu®%.%° Simbolul e admirabil de graitor, Ti-1 ofer pe tipsie.

(JﬁLcéJ*“’ 9“

<

e

«salam ‘alaykum» (pSude pMw) — ,Pace voud” (ar.)

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (03>¢ al) s3oxJl) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 11. 8. 80

Draga Roxana,

Sper ca scrisoarea aceasta va ajunge la casa ta inaintea intoarcerii tale din
circuitul rusesc. Avem parte numai de circuituri... Cartea mea despre focul
filozofal care revine la

mine dupa o pribegie de 36 de ani, inelul tau dela Ierusalim*"!, sensibila

mea prietend... Sa speram ca aceste circuituri sunt scurt-circuituri in sensul
pozitiv si exaustiv al cuvantului.

Noua tuturor, ne pare ca mergem in linie dreaptd, in realitate procedam in
spirale care se deplaseaza, ciclonuri nesensibile. Totul este sa descoperim ca
dreapta e o nalucire si ca totul, proectie a Imuabilului in ciclul Devenirii, este
circuitul. Descoperirea lui este Magnum Opus*®?. Invitatii lui Schwarzenberg,
din interiorul Godenholmului*®®, aud in noaptea polara, céantecul pasarilor
migratoare, cantece de initiati in procesiune. Dar in acelasi timp auzeau si
geamatul cosmic al lupului Fenrir*®*, ale carui bale dau nastere Caii Laptelui.

398 in sha’a Llahu (ar. alJl sl o)) — ,daca vrea Dumnezeu”, formula pe care musulmanul o adauga
oricarei afirmatii despre viitor, dupa Coran 18, 23-24: ,Si nu spune despre niciun lucru: «Il voi face
maine», farad [sa adaugi]: «daca va voi Dumnezeu»”. Aici, intrebuintata cu ironie despre un lucru deja
implinit. (vezi pagina 258)

399 sursa: Cartea de alchimie regésita dupa 36 de ani nu e numitd; la p. 142-143 autorul ii spune
«cartea mea despre focul filozofal». Ar putea fi una dintre marile culegeri ilustrate de texte alchimice
(ex. Musaeum hermeticum, 1678), dar identificarea nu e posibila din text. Ilioaia — prieten
falticenean, neidentificat.

400 in saa Allahu — In sha’a Llahu (ar. (vezi pagina 258)

401 sursa: Destinatara se intorsese dintr-o céaldtorie («circuitul rusesc»), iar inainte fusese la
Ierusalim; inelul de acolo e unul din cele trei ,circuituri” inchise pe care le enumera autorul.

402 ,Marea Operd” (lat.) — in alchimie, lucrarea intreaga a transmutatiei, de la Opera la negru
(nigredo) prin Opera la alb (albedo) pana la Opera la rosu (rubedo); pe plan initiatic, desavarsirea
fiintei. Pentru autor, descoperirea ca totul e circuit. (vezi pagina 263)

403 Fenrir (v. nord. Fenrisalfr) — lupul monstruos din mitologia nordica, fiul lui Loki, legat de zei cu
lantul fermecat Gleipnir pana la Ragnarok, cand il va inghiti pe Odin. Dupa Edda in proza a lui Snorri
Sturluson (Gylfaginning, 34), din balele lui curge raul Van (,Speranta”). Apropierea balelor lui de
Calea Lactee e a autorului (sau a lui Junger). (vezi pagina 253)

404 sursa: Ernst Jiunger, Besuch auf Godenholm (,,Vizita la Godenholm”, Frankfurt am Main,
Klostermann, 1952) — nuvela initiatica in care Moltner si Einar sunt oaspetii misteriosului
Schwarzenberg pe insula nordica Godenholm, unde traiesc o experienta de iesire din timp. Autorul o
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Vasile Lovinescu

Roxana, trecem peste abis, pe un pod facut dintr-un taius de brici*®. Ca sa-1
trecem trebue sa ne reducem la punct. Suntem implacabil constransi la
inhibitie si la poarta stramta. Ma gandesc ca mersul precesional fiind circular,
fiinta noastra chiar sub aspectele ei cele mai grosiere este o ceata-vortex, care
si ea se invarte in jurul ei insasi, ca pamantul, in jurul Soarelui si al lui insusi.

Toata viata noastra e facuta din dans, isi are justificarea si finalitatea in joc.
Deaceia, viata e atat de grava. Fiecare gest al nostru, fizic si spiritual creiaza
vartejuri cosmogonice. Nietzsche spune ca Zaratustra Invatase toata
intelepciunea lumii, afara de coroana ei care este dansul*’®. Deaceia a iesit din
singuratatea lui. Si-a transformat fiinta in galaxii geometrice, coruri de cilindre,
de spirale, de poligoane. Deaceia Platon pusese pe frontispiciul scoalei lui
deviza®’ "nimeni nu intra aicea daca nu e geometru" si geometrizarea aceasta
era obligatorie pentru fiinta integrala.

Daca mari spirituali ca Enoh, Ilie, Maica Domnului au trecut si cu trupul in
slavile cerului*®®, insemneaza ca si-au geometrizat si trupul, prefacandu-l in
masa vibratorie, in impuls spiraloid. Descoperisera si actualizasera Luz**®-ul din
ei, nu numai la locul lui obisnuit, la baza coloanei vertebrale, dar si in orice
fragment de schelet, in fiecare bucata de

citea in traducerea Vioricai Mosinschi (Lilica), ramasa in manuscris (v. Steaua fdrd nume). Imaginea
pasarilor migratoare si a geamatului lupului Fenrir trimite la atmosfera nordica a nuvelei; locul exact

n-a fost confruntat cu originalul. [Vasile Lovinescu — Steaua fara nume (editia critica), ro

405 sursa: Puntea cea ingusta ca tidisul unei sabii — Katha Upanisad I, 3, 14: ,ascutit ca taisul
briciului, greu de trecut e drumul acesta, spun inteleptii” (ksurasya dhara nisita duratyaya); in
mazdeism, puntea Cinvat, iar in islam al-sirat, puntea ,mai subtire decat firul de par si mai ascutita
decat sabia”, intinsa peste Gheena; in Lancelot al lui Chrétien de Troyes, ,podul-sabie”. Guénon
trateaza tema in «Le pont et l'arc-en-ciel» (Symboles fondamentaux). [René Guénon — Symboles
fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr]

406 sursa: Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra (1883-1885) — dansul e simbolul
central al intelepciunii lui Zarathustra: ,Eu n-as crede decat Intr-un zeu care ar sti sa danseze” (Ich
wiirde nur an einen Gott glauben, der zu tanzen verstiinde, 1, «Despre citit si scris»); ,Aceasta
coroana a celui ce rade... eu insumi mi-am pus-o pe cap” (IV, «Despre omul superior», 18);
Zarathustra e ,dansatorul”. Formula autorului e o parafraza din memorie, nu un citat. [Friedrich

ietzsche — Al rach Zarathustr

407 sursa: Inscriptia de la intrarea Academiei — dyswpétpntoc undeic eioitw, ,Nimeni sd nu
intre, daca nu e geometru”; e atestatd abia in sec. VI d.Hr., la comentatorii neoplatonici ai lui
Aristotel (Ioan Philoponos, In De anima; Elias, In Categorias), dar exprima bine doctrina din
Republica VII (527a-b), unde geometria ,trage sufletul spre adevar”. [Platon — Tlohteia
(Republica), textul grecesc, grcl

-
408 1iiz (ebr. M7, ,migdal”) — dupé traditia rabinica, osisorul nepieritor al trupului (la baza coloanei
sau In ceafd), din care va fi reconstituit omul la inviere; totodatda numele vechi al Betelului, unde
Iacob a vazut scara (Facerea 28, 19). Guénon (Le Roi du Monde, cap. VII, «Luz ou le séjour
d’immortalité») face din el samburele de nemurire al fiintei. Tiparul are «Luz--ul». [Facerea (Biblia

sinodald), ro.] (vezi pagina 262)

409 sursa: Facerea 5, 24 (Enoh ,nu s-a mai aflat, pentru ca l-a mutat Dumnezeu”; cf. Evrei 11, 5); IV
Regi 2, 11 (Ilie ridicat la cer ,intr-un vartej” cu caruta si caii de foc); Adormirea Maicii Domnului
(15 august), cu traditia mutarii ei cu trupul la cer. [Facerea (Biblia sinodala), ro.]
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ciolan. Caruta de foc in care s-au ridicat la cer*'?, nu le era exterioara; era
insasi fiinta lor fizica.
Citatul din Schuon*'!, confirma consideratiile de mai sus.

Ma tem ca nu voi putea trece pe la Putna*'?, caci dela 15 August pana la 1
Sept. vom avea parte numai de vizite si musafiri.

Crede-ma ca sangerez. O vizita a ta la Folticeni e timpurie.

Cu toata afectiunea,

e o
) |

«salam ‘alaykum» (pSude oMw) — ,Pace voud” (ar.)

-

Folticeni - 16. 9. 80
Draga mea Roxana,

Fac o sfortare imensa ca sa-ti scriu cateva randuri: am ajuns in tenebrele
voiajului infernal.

Fii buna si intelegatoare. Sunt adumbrit de amurg.

Tu ce mai faci? Ti-ai luat un nou post in primire? Cateva randuri dela tine

mi-ar face bine. Io perdei la speranza dell’altezza..*!?
Cu toata afectiunea unui melancolic.

By

Semnadtura «Ilu» (3]!) — numele de alint al autorului, scris cu litere arabe (alif, lam, waw).

410 sursa: IV Regi 2, 11 — ,Pe cand mergeau ei si vorbeau pe drum, deodata s-a ivit un car de foc si
cai de foc si, despartindu-i pe unul de altul, Ilie s-a inaltat la cer intr-un vartej.” [IV Regi (Biblia
sinodala), ro.

411 sursa: Citatul din Frithjof Schuon trimis impreund cu scrisoarea nu e reprodus in volum si nu
poate fi identificat.

412 sursa: Manastirea Putna — ctitoria lui Stefan cel Mare (1466-1469), cu mormantul lui;
destinatara obisnuia sa mearga acolo vara (v. si p. 154).

413 ,Am pierdut nadejdea inaltimii” (it.) — Dante, Infernul I, 54: dupa ce lupoaica ii taie drumul
spre colina luminata, Dante spune: ,questa mi porse tanto di gravezza / con la paura ch’uscia di sua
vista, / ch’io perdei la speranza de ’altezza” (,aceasta mi-a adus atata greutate, cu frica ce iesea din
vederea ei, iIncat am pierdut nadejdea inaltimii”). Autorul citeaza din memorie (dell’altezza pentru de
I’altezza); versul revine si in Al patrulea hagialac.
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Facsimil: inceputul scrisorii olografe a lui Vasile Lovinescu din 13 octombrie 1980
(transcrisd mai jos). Sus, invocatia arabd «al-hamdu li-Llahi wahdahu» — ,Lauda [se cuvine]
lui Dumnezeu, Celui Unul”; dedesubt, la dreapta, o adresare in arabd catre Roxana (...
Ruksana», primul cuvant nesigur — probabil «salam ‘alaykum ya», ,pace tie, 0”).
Manuscrisul aratd mdna tremuratd a ultimilor ani si cateva deosebiri fatd de tipar: «Nu
indrdznesc» (tipar: «intrdznesc»), «strdluceste ca in oamenii» (tipar: «strdluceste ea in
oameni»).

Folticeni - 13. 10. 80
iarta, dar sunt asa de extenuat** ca simpla ridicare a stiloului imi este o
oboseala. Sunt gesturi de om viu si viata ma oboseste.
Nu-mi mai vorbeste decat noaptea.

Draga mea, vestile pe care mi le-ai dat m-au pietrificat. Stau lungit toata
vremea si celelalte gesturi pe care sunt silit sa le fac, sunt automatisme.

Ma gandesc intr-una la tine cu suavitate. Te intovarasesc in gand cand treci
pe la fereastra mea, zilnic. Vestigium pedis*!>.#!¢

Nu intraznesc sa te intreb ce mai faci si totusi as dori s-o stiu.

Nu mai citesc decat texte crepusculare: "frumusetea "straluceste la granita
cea mai indepartata; din cea mai

414 sursa: Scrisoarea din 13 octombrie 1980 — tiparita si in facsimil, deasupra transcrierii (v.
legenda figurii). Manuscrisul are «Nu Indraznesc», unde tiparul da «intraznesc», si «straluceste ca in
oamenii», unde tiparul da, la p. 146, «straluceste ea in oameni».

415 ,urma piciorului” (lat.) — autorul reia formula de la p. 130 (,vestigiul piciorului” pe ,picior de
plai”): urma lasata de trecerea fiintei iubite, ca urma a unei prezente superioare (vestigia Dei la
Bonaventura, Itinerarium I-II). (vezi pagina 287)

416 Vestigium pedis — Vestigium pedis (lat., ,urma piciorului”; autorul scrie si vestigium pedi)
desemneaza urma lasata de trecerea unei fiinte superioare, care marcheaza un loc sacru: urmele lui
Buddha (buddhapada) si ale lui Visnu in India, urma... (vezi pagina 287)
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"Indepartata departare straluceste ea in oameni...
"Cunoasterea strabate toate punctele spatiului saturandu-se cu departare...
umple in fiecare punct departarea spatiului
"cu departarea timpurilor... zacand crepuscular" (Hermann Broch, Moartea
lui Virgil.)*!”
Nu vorbi de starea mea lui Florin*'%; asta ar putea demoraliza prietenii.
Iti sarut aripele suave.

Ilu

o sy ol 3

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o03>g al) soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni - 1. 12. 80

Draga mea prietena,

Vei putea oare sa intelegi si sa ierti? Luciditatea ta e singurul lucru luminos
in calvarul meu, busola infailibila. Luciditatea vine dela Lux si e singura licarire
de lumina la capatul unui tunel de demoralizare si dezolare. Iarta-mi torpoarea,
Roxana, nu e uitare, ci concentrare asupra vestigiilor trecutului. Am eu dreptul
sa te bag in pustiul meu? Stressarea aceasta, imi este permis s-o iau drept un
episod, un fragment de voiaj infernal, care prin economia lui trebuie sa aiba un
terminus?

Iti multumesc cu o vinovata intarziere, pentru pachetul cu lucruri bune pe
care mi l-ai trimis, intarziere ce-si are scuze in cele spuse mai sus. Si acest
pachet isi are purgatorul lui...

Am ingropat pe Lilica*®; inca un fragment de pod ce se surpa in spatele
meu. Am dus-o la cimitirul din Opriseni, dealungul strazii Radaseni prin fata
casei ei, a lui Creanga, a lui Sadoveanu*® si a copacului simetric si geometric
pe care mi l-ai semnalat. Geometric, deci metafizic. Pe cand groparul arunca

417 sursa: Hermann Broch, Der Tod des Vergil (,Moartea lui Virgiliu”, New York, 1945) —
romanul ultimelor optsprezece ore ale lui Vergiliu, adus muribund la Brundisium, in patru parti
(«kApa — Sosirea», «Foc — Coborarea», «Pamant — Asteptarea», «Eter — Intoarcerea»).
Fragmentele citate, cu frumusetea care ,straluceste la granita cea mai indepartata” si cunoasterea
»,saturata de departare”, par a fi din prima sau a doua parte; autorul citeaza probabil dupa o
traducere romaneasca sau franceza (La mort de Virgile, trad. Albert Kohn, Gallimard, 1955). Locul
exact nu a fost confruntat.

418 sursa: Florin Mihdescu — prieten si ucenic al autorului din grupul de la Bucuresti, unul dintre
ingrijitorii editiei din 1995 si ai altor volume postume; destinatar al scrisorilor adresate ,Draga
prietene” care pomenesc pe ,dna Mihaescu” (probabil mama lui) si pe ,duduia Silvia”.

419 sursa: Lilica — Viorica Mosinschi (numele e dat la p. 176), prietena falticeneana a autorului,
membra a ,grupului al doilea”, traducatoarea in roméaneste a nuvelei Besuch auf Godenholm a lui
Jinger, citatda in Steaua fdrd nume. Pasajul despre inmormantarea ei e reprodus in «Agarttha
Falticeneana» (p. 176). [Vasile Lovinescu — Steaua fara nume (editia critica), ro

420 sursa: Casele lui Creanga si Sadoveanu de la Filticeni — Ion Creangi a stat in gazda la
Falticeni ca elev al scolii de catiheti (1854-1855; v. Amintiri din copildrie, partea a III-a); Mihail
Sadoveanu si-a petrecut la Falticeni copilaria si tineretea (casa de pe strada Radaseni, azi muzeu).
Ion Creanga — Amintiri din ilarie, r
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Vasile Lovinescu

tarana peste sicriu, ma gandeam ca scheletul e singurul element metafizic din
trupul nostru. Este o retea de forte. Luz-ul este in definitiv un sambure de
schelet. Osemintele sunt geometrice ca si arborele depe ulita Radasenilor, ca si
Arborele Vietii, cruce cosmica*?!.

In Masonerie, in momentul de intrare in Loja a noului Mason, este un rit ce
se cheama despuierea metalelor*?**?3, cu alte cuvinte, o despuiere a tuturor
accidentelor, a tuturor superfluitatilor din noi. In acest mod, recipiendarul***
intra in caverna cosmica nud ca un fetus, ca un schelet de fetus. La fiecare cerc
al Infernului, Dante isi despoaie un fragment din carnea lui, pana la dezvelirea
totala. Cand ajunge la capatul drumului infernal, Dante nu mai e decat un
schelet. Cand iese din Infern, pe spatele lui Lucifer*?>, Florentinul e un pachet
de oseminte ambulant. Dar revede stelele, adica intelectiunile si atunci, pe
masura ce se aburca pe muntele Purgatoriului, isi recapata carnea, dar o carne
glorificata, ca aceia a lui Adam inainte de cadere, pe care si noi o vom recapata
la a doua Venire, mantuiti si pacatosi*?*®, carne susceptibila de beatitudini si de
chinuri indicibile. Faimoasele scene cu dansul mortilor (Totentanz**7)*?8, pictate
pe zidurile cimitirelor din Evul Mediu, semnalau zadarnicia vietii lumii noastre
si erau, in acelas timp, o fereastra spre sferele metafizice ale Vortexului Sferic

tfap

421 sursa: Facerea 2, 9 — ,pomul vietii in mijlocul raiului”; cf. Apocalipsa 22, 2. Identificarea
Arborelui Vietii cu Crucea e veche in traditia crestina (lemnul Crucii din saméanta pomului din Rai, in
legenda Lemnului Crucii, Legenda aurea, cap. 64). [lacob de Voragine — IL.egenda aurea, textul latin
la] [Facerea (Biblia sinodala), ro.

4272 Totentanz (germ.) — ,dansul mortilor”, fr. danse macabre: tema picturala si literara a sfarsitului
Evului Mediu in care Moartea, ca schelet, duce la hora oameni din toate starile; frescele de la
Cimitirul Inocentilor din Paris (1424-1425, distruse), Libeck (1463), Basel, La Chaise-Dieu si
xilogravurile lui Holbein cel Tanar (1538). (vezi pagina 283)

423 Expresie a lui Guénon: ,vartejul sferic universal” (tourbillon sphérique universel), in Le
Symbolisme de la Croix (1931), cap. XX — figura care rezuma dezvoltarea integrala a fiintei, spirala
desfasurata in toate directiile in jurul axei; autorul face din el una din notiunile-cheie ale scrisorilor.

424 sursa: Despuierea de metale — moment al initierii masonice: inainte de a fi introdus in Loja,
profanul e lipsit de bani si de orice obiect de metal, ,nici gol, nici imbracat”, ca semn al lepadarii de
valorile profane si al renasterii; Guénon («Le dépouillement des métaux», in Apercus sur I'initiation,
1946, cap. XXIX) il leagda de neutralizarea influentelor psihice inferioare legate de metale. [René

Guénon — Apercus sur l'initiation (1946), fr

425 sursa: Dante, Infernul XXXIV, 70-139 — Vergiliu, cu Dante agétat de gatul lui, coboarad de-a
lungul blanii lui Lucifer pana la centrul paméantului, se rdastoarna si urca pe ,cararea ascunsa” pana
ies ,sa revada stelele”. Ideea ca Dante se despoaie de carne cerc cu cerc si o recapata glorificata pe
muntele Purgatoriului e interpretarea simbolica a autorului. [Dante Alighieri — Divin i
Inferno, it

426 sursa: Invierea trupurilor — I Corinteni 15, 42-44 (,Se seamand trup firesc, inviaza trup
duhovnicesc”) si Ioan 5, 28-29 (,,vor iesi cei ce au facut cele bune spre invierea vietii, iar cei ce au

facut cele rele spre invierea osandirii”). [I Corinteni (Biblia sinodald), ro

4727 despuierea metalelor — Rit al initierii masonice: la intrarea in Lojd, profanul e lipsit de metale
(bani, inele, obiecte de fier), adica de orice valoare si influenta profana, pentru ca metalele, legate de
planete, reprezinta puterile inferioare ale... (vezi pagina 250)

428 recipiendarul — Recipiendarul (fr. (vezi pagina 276)
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Scrisori crepusculare

Universal*®. Era un dans al schemelor. Dar sunt atatea de spus, la un pelerinaj
al carui capat este Tacerea.

Pot indrasni sa sper o scrisoare dela tine?
Ilu

Scrisorile din anii 1981-1984

Folticeni - 26. 1. 81

Draga Roxana,

Nu stiu cum ti-ai petrecut vacanta de iarna. N-am dreptul sa te-ntreb.
Ignoranta mea e sanctiunea tacerii mele. Ce e tacerea in momentul de fata?

Un profan ar vorbi (si cu buna dreptate din perspectiva lui) de depresiune si
melancolie. Sper ca, cu indurarea Celui de Sus sa fie Negrul Alchimic, care-l
colora si pe Negru-Voda**. Scheletul se despoae de superfluitatile lui carnale,
ramanand schema lui indestructibila, geometrie sacra.

Fatul se despoae de placenta lui, asa de cautata de vrajitorii negri**'. Asi
vrea sa vomitez toate toxinele mele, odata cu ea.

Ce fiinta, ce entitate noua se va folosi de vechiul schelet?

Am iluminat bradutul hyperborean trimis de tine**, argintiu precum cornul
lunii, asa cum l-am vazut odata, cand ma intorceam dela tine, barca gata sa se
scufunde, numai prin faptul ca-mi asezam privirea pe ea; pe marea imaculata a
cerului. Si acesta a fost mesajul cel mai rar pe care l-am primit de Anul Nou.
Acum, zace demontat ca un reziduu al Arborelui Lumii. Dar momentul de
apogeu din cariera lui este un moment de eternitate, care rezoarbe si magnifica
traectoria lui, inceputul si sfarsitul lui, Pura sfasiere!

Ma gandesc ca acel corn al lunii este o barca dar si un arc. Cand pui
sageata in coarda lui si-o atragi spre inima ta, luna creste ca un cerc perfect
pana cand este plina. Sageata isi atinge tinta si luna incepe sa scada.

429 Totentanz — ,Dansul mortilor” (germ.; fr. (vezi pagina 283)

430 sursa: Negrul alchimic (nigredo, I'ceuvre au noir) — prima faza a Operei, ,putrefactia”,
moartea simbolica a materiei, fara de care nu poate urma albirea; autorul o leaga de numele lui
Negru-Voda, intemeietorul legendar al Tarii Roméanesti (descalecat de la Fagaras, dupa letopisetele
muntene, in 1290), caruia i-a inchinat pagini in Monarhul ascuns. [Vasile L.ovinescu — Monarhul
ascuns (editia critica), ro

431 sursa: Placenta in magia populara — ,casa copilului” (placenta, ,locul”) era ingropata cu grija
de moasa, ca sa nu ajunga in mainile vrajitoarelor, care o intrebuintau in farmece; v. Simeon Florea
Marian, Nasterea la romani (Bucuresti, 1892).

432 sursa: Bradutul de Anul Nou, ,argintiu precum cornul lunii”, trimis de destinatara; autorul il
leaga de Arborele Lumii si de Hyperborea, patria polara a Traditiei primordiale.
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Carmaciul navei e un barcas ca si restul echipajului. E Sagetatorul care tinteste
ianua coeli*****, la solstitiul de iarna si e curios ca Sagetatorul, precede imediat
zodia Capricornului**®, a Caprei ceresti, unde se afla tainuit punctul unde
timpul se opreste o clipa in pragul Portii ceresti. Daca am avea indrasneala si
prezenta de spirit sa sarim din barca in clipa aceia!

Ne-asteapta Eternitatea in dosul pragului, Eternitatea ce se dobandeste nu
prin aditiune ci prin sustragere, prin scadere si stergere. E un regressum in
utero**®*¥’, dar intr-o materie cereasca. Dupa regresul in uter carnal,
pamantesc, formand amandoua o sfera perfecta, trebue sa gasim punctul pe
unde ne putem strecura, transvaza din unul in altul si acesta nu poate fi decat
centrul sferii sau indepartata, evanescenta ei periferie:

"Si tu veux voir des prodiges**® et contempler des "merveilles, ne t’'inquiete
pas de la distance des "montagnes, ni de 1’éloignement des rivieres".

Distanta este o determinatiune negativa si duce la integrare.

Am vazut la televizor "Cum va place" de Shakespeare**, vazuta deja cu tine
acum 20 de ani!

Ce parere ai? Mi-a scris Florin o scrisoare si as vrea sa-i raspund stiind si
parerea ta.

433 ,Poarta Cerului” (lat.) — unul din titlurile Sfintei Fecioare din Litania Loretand (Ianua coeli, ora
pro nobis): Maica Domnului e poarta prin care Cerul a coborat pe pamant si prin care omul urca la
cer. In cosmologia traditionald, ,poarta zeilor”, solstitiul de iarna, in semnul Capricornului, prin care
sufletul iese din cosmos pe verticala axei; perechea ei e ianua inferni, ,poarta oamenilor”, solstitiul
de vara, in semnul Racului (Guénon, «Les portes solsticiales», in Symboles fondamentaux). De aceea
Sagetatorul, care precede Capricornul, ,tinteste” aceasta poarta. (vezi pagina 257)

434 Capricornului — Capricornul (lat. (vezi pagina 248)

435 ianua coeli — ,Poarta Cerului” (lat.) — unul din titlurile Sfintei Fecioare din Litania Loretana
(Tanua coeli, ora pro nobis): Maica Domnului e poarta prin care Cerul a coborat pe pamant si prin
care omul urca la cer. (vezi pagina 257)

436 ,intoarcerea in pantece” (lat.; forma corecta: regressus ad uterum) — la Mircea Eliade
(Naissances mystiques, 1959; Aspecte ale mitului), riturile initiatice care simbolizeaza intoarcerea la
starea embrionard, ca premisa a celei de-a doua nasteri. Autorul vorbeste aici de un regres ,intr-o
materie cereasca”, complementar celui in uterul carnal. (vezi pagina 277)

437 regressum in utero — ,Intoarcerea in pantece” (lat.; forma corectd: regressus ad uterum, la
Mircea Eliade, Naissances mystiques, 1959) — riturile initiatice care simbolizeaza intoarcerea la
starea embrionara, la indistinctia dinaintea nasterii, ca... (vezi pagina 277)

438 vers. ,Daca vrei sd vezi minuni si sa contempli lucruri minunate, nu te nelinisti de departarea
muntilor, nici de departarea raurilor” (fr.). La p. 160-161 autorul da aceeasi fraza la persoana a doua
plural (Si vous voulez voir...) si o numeste ,dictonul taoist”. Sursa nu a fost identificata; formularea
aminteste de traducerile franceze din Lie-tseu si Tchouang-tseu (Léon Wieger, Les Péres du systeme
taoiste, 1913) sau de Matgioi (La Voie métaphysique, 1905). Doctrina e aceea a departarii care, dusa
la limita, se stinge (cf. p. 161: ,departe dar nu prea departe”).

439 sursa: William Shakespeare, As You Like It (,Cum va place”, c. 1599-1600) — comedia
exilului in padurea Arden: ducele alungat si curtenii lui, Rosalind deghizata in Ganymede, Orlando,
melancolicul Jaques. Autorul o comenteaza pe larg in scrisoarea de la p. 151. [William Shakespeare
— As You Like It, en]
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Cley, b Lo o)
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«salam ‘alaykum ya Riksana» (LlwSg, b oSde oMw) — ,Pace tie, Roxana” (ar.; literal

,pace voud, o, Roxana”), si semnatura «Ilu» (9.]!), numele de alint al autorului scris cu litere
arabe.

P. S. Terminasem scrisoarea, cand, ridicandu-mi privirea, am vazut langa
cocorul depe pliantul meu si cocorul trimis de tine, taiat in metalul negru al
indistinctiunii. Din Arborele vietii se exalteaza, isi ia zborul sattwa****4!

A fost pentru mine un Upaguru**2.

Coarda de argint uneste cele doua capete ale cornului Dianei**
transformandu-l in arc. Ca sa evertuam coarda, trebue ca unul din capete sa se
implante adanc in inima noastra si celalalt sa se infiga in Tarie, in zenit. Atunci
vibreaza si asta e tot; infige sageata unde vrea.

Folticeni - 24. 2. 81

Draga mea prietena,

Ma gandesc mult la tine mai ales in acest moment al anului, cand se apropie
1 Martie***; de ani de zile am fost impreuna in aceasta zi, cand primavara crapa
usa anului, asteptand sa se deschida la Echinox. Dar cine dintre noi stie s-o
gaseasca?

In orice caz, ziua si noaptea fiind doua jumatati perfecte, realizeaza un Yin-
Yang** in simbolismul anului, ceeace e un substitut de Eternitate. Se creeaza o

440 sattva (sanscr., ,fiintialitate, puritate”) — cea mai inalta din cele trei guna, tendinta ascendents,
spre lumina si Unitate; aici, imaginea cocorului care isi ia zborul din Arborele vietii. (vezi pagina
278)

441 sattwa — Sattva (sanscr., de la sat, ,fiintd”) — prima dintre cele trei guna: conformitatea cu
esenta pura a Fiintei, Lumina inteligibila, tendinta ascendentd, culoarea alba. (vezi pagina 278)

447 upaguru (sanscr. upa, ,langd, secundar”, + guru, ,invatator”) — ,invatdtor ocazional”: orice
fiintd, lucru sau imprejurare care, fara sa stie, aduce in clipa potrivita invatatura de care aveai
nevoie; Guénon il deosebeste de guru-ul propriu-zis (Initiation et réalisation spirituelle, 1952, cap.
«Vrais et faux instructeurs spirituels»). Aici, cocorul de metal negru trimis de destinatara. (vezi
pagina 286)

443 sursa: Trimitere la textul autorului «Coarda de argint», publicat la p. 40-45 ale volumului de
fata; ,coarda de argint” vine din Ecclesiastul 12, 6 (,mai inainte de a se rupe funia de argint”, in
Vulgata antequam rumpatur funiculus argenteus), imaginea legaturii care tine sufletul de trup.

Cornul Dianei e semiluna, arcul zeitei-vanatoare. [Ecclesiastul (Biblia sinodald), ro.

=]

444 sursa: intai Martie — inceputul anului vechi agrar si ziua Maértisorului; autorul o leaga de
echinoctiul de primavara, cand ziua si noaptea ,fiind doua jumatati perfecte” refac un Yin-Yang in
simbolismul anului.

445 yin-ydng (chin. P& ) — cele doud principii complementare ale cosmologiei chineze: yin,
umbrosul, feminin, receptiv; yang, luminosul, masculin, activ; simbolul lor (taijitt, ,diagrama Marelui
Pol”) e cercul impartit printr-o linie in S, fiecare jumatate purtand in ea un punct de culoarea
celeilalte. Guénon, La Grande Triade (1946), cap. IV. Autorul il deseneaza la p. 152. (vezi pagina
289)
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dureroasa ruptura intre om si cosmos, ruptura care e o stare crepusculara,
Anul se rupe in doua, sfasiindu-ne.

Ce mai gandesti si ce mai simti tu? Merge bine cu lectura? Momentul e bine
ales pentru citirea lui "Le Roi du monde**® ". Lectura pe care o faceti are un
caracter taumaturgic, incantatoriu, evocand swastika**’ din varful oistei lumii.

Am trecut o iarna dura si admirabila. Un adevarat climat hyperborean**. Te
obliga la interiorizare de n-ar fi decat faptul

ca iti pui paltonul pe tine. Pacat ca nu pot face plimbari, din cauza troenelor
si a lunecusului. Mi-am platit si eu tributul, luand cateva trante.
Mai d&-mi vesti dela tine. Sarut cei opt anisori ai lui Corvin.**° Isi mai aduce
aminte de mine?

Glgy, b dude o o
))\
5~

«salam ‘alaykum ya Riksdna» (LlwSg, b oSile M) — ,Pace tie, Roxana” (ar.; literal
»pace voud, o, Roxana”)

Folticeni - 27. 2. 81
Intr-o mizera tejghea am géasit intr-un tragic exil aceastd gazulitd,
prelungire autentica a swasticei ceresti. Fii buna cu aceasta gamalie de foc,
béte a Bon Dieu®’. Are o schema inaripata.
Ilu

7.03. 81
Draga prietene,*!
Cea dintai datorie a mea este sa-mi cer scuze pentru intarzierea mea la
raspuns. E atat de mare incat trebue sa-i dau o explicatie patologica. Cred ca
fac o melancolie, din fericire cu rezistente care sunt un fel de colac de salvare.

446 svastika (sanscr., de la su-asti, ,e bine”) — crucea cu bratele frante, unul din cele mai vechi
simboluri ale omenirii; la Guénon (Le Symbolisme de la Croix, cap. X; Le Roi du Monde), ,semnul
Polului”, al rotatiei lumii in jurul centrului ei imobil, nu un simbol solar.

447 sursa: René Guénon, Le Roi du Monde (Paris, Ch. Bosse, 1927) — studiul despre centrul
spiritual suprem al lumii (Agarttha), despre Regele Lumii si asesorii lui, despre Luz si despre
simbolismul polar; in cap. X, «Noms et représentations symboliques des centres spirituels», Guénon
arata ca swastica e ,semnul Polului”, legat de rotatia cerului in jurul Ursei Mari — ,oistea lumii” de

care vorbeste autorul (Carul Mare). [René Guénon — Le Roi du Monde (1927), fr

448 hiperboreean (gr. ‘Yneppoépeot, ,cei de dincolo de Boreas”) — al Hiperboreei, patria polara a
Traditiei primordiale (Herodot IV, 32-36; Guénon, Le Roi du Monde, cap. X); aici, despre iarna aspra
a Falticeniului.

449 sursa: Corvin — fiul destinatarei; avea opt ani la 24 februarie 1981.

450 »~gaza lui Dumnezeu” (fr.) — numele popular francez al buburuzei (Coccinella septempunctata),
numita si ,vaca Domnului”; autorul ii vede pe spate ,prelungirea swasticei ceresti”.

451 sursa: Destinatarul scrisorilor adresate , Draga prietene” pare a fi Florin Mihdescu (v. salutarile
catre ,dna Mihaescu” si , duduia Silvia” de la p. 153 si 159); identificarea e probabila, nu sigura.
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Este o senzatie de vid, in sensul sinistru al cuvantului, un fel de a quoi bon*3??
care ma bantue.

Singuratatea spirituala, vitregia ambiantei, una e sa vorbesti de ea, alta s-o
patimesti. Cum poti sa te transhumanar**3**>*, dupa vorba lui Dante? Nici macar
nu este o vijelie ci prostratiune.

Ti-aduci aminte de fraza lui Guénon** despre '"cette maussade fin de
cycle"*® care e definitia cea mai metafizica a Apocalipsei?

Apocalipsa este terifica si insignifianta. Asta ar fi definitia Inspaimantatoarei
si plicticoasei bolgii in care ma aflu. Aplicand aprecierea lui Guénon
microcosmic asi putea

spune despre mine: "cette maussade fin de vie"*’.

Citesc si recitesc cartea lui Robin.**® Guénon imi apare ca o "forma a
Vidului" (sunyamurti*®*®*®® ), un morfism al Zeroului metafizic. Accidentele
individualitatii lui dispar nu prin lupta ci prin despuere, ca in ritualurile, in
initierea masonica. Lipitorile nu mai aveau ce suge, caci nu se pot hrani cu vid
si atletii iadului nu pot dobori ceva ce nu are consistenta din punctul lor de
vedere. Cat despre Verde-Imparat*!, Alkhidr*®?, interventia lui

452 ,la ce bun?” (fr.).

453 ,a trece dincolo de omenesc” (it. trasumanar) — Dante, Paradisul I, 70-72: ,Trasumanar
significar per verba / non si poria; pero I’essemplo basti / a cui esperienza grazia serba” (,Trecerea
dincolo de omenesc nu s-ar putea spune in cuvinte; de aceea sa-i ajunga pilda [lui Glaucus] celui
caruia harul ii pastreaza experienta”). Forma «transhumanar» a autorului urmeaza grafia latinizanta
a unor editii vechi. (vezi pagina 285)

454 transhumanar — It. (vezi pagina 285)

455 ,acest morocanos [plictisitor] sfarsit de ciclu” (fr.). Formula atribuitd lui Guénon nu a fost gasita
in cartile lui publicate; poate proveni din corespondenta lui sau din amintirea unei lecturi. La p. 151
autorul o aplica siesi: cette maussade fin de vie, ,acest morocanos sfarsit de viata”.

456 sursa: René Guénon — locul exact al formulei ,cette maussade fin de cycle” nu a fost gasit;
ideea sfarsitului de ciclu ca epoca a cantitatii si a platitudinii e dezvoltata in La Crise du monde
moderne (1927) si in Le Régne de la quantité et les signes des temps (1945). [René Guénon — Le
Regne de la quantité et les signes des temps (1945), fr]

457 ,acest morocanos sfarsit de viatd” (fr.) — parafraza dupéa formula lui Guénon de la p. 150.

458 siunya-mirti (sanscr.) — ,forma a Vidului”: sunya, ,vid, zero”, murti, ,forma, chip”; autorul
traduce el insusi. In budismul Mahayana, stinyata, ,vacuitatea”, e natura ultima a tuturor lucrurilor.
(vezi pagina 282)

459 qal-Khidr (ar. )JOJJI ,Cel Verde”) — personajul misterios al esoterismului islamic, identificat cu
robul lui Dumnezeu intalnit de Moise ,la intalnirea celor doua mari” (Coran 18, 60-82), caruia i s-a
dat ,stiintd de la Noi” (‘ilm ladunni); nemuritor, initiatorul direct al celor fara maestru vizibil,
patronul afrad-ilor (,Singuratecii”). Autorul il identificd cu Verde-Imparat al lui Creanga si i-a
inchinat eseul «Seydna Alkhidr» din Steaua fdard nume. ,Interventia lui incomprehensibila” in viata
lui Guénon trimite la episoade povestite de Jean Robin.

460 sursa: Jean Robin, René Guénon, témoin de la Tradition (Paris, Guy Trédaniel, 1978) —
monografie despre viata si opera lui Guénon, cu accent pe dimensiunea ,providentiala” a functiei lui;
autorul o cere din nou la p. 155 (,,cartea lui Robin despre G.”).

461 sursa: Shakespeare, As You Like It III, 2, 88-89 — versurile lui Orlando atarnate in copaci:
»,From the east to western Ind, / No jewel is like Rosalind” (,,De la rasarit pana la India de apus, nicio
nestemata nu e ca Rosalinda”); de aici ,roza din India” a autorului, care citeste in Rosa-linda roza
Rozei-Cruci. [William Shakespeare — As You Like It, en

462 sursa: Robin Hood — eroul baladelor engleze (A Gest of Robyn Hode, sec. XV), haiducul din
padurea Sherwood, ,sub codrul verde” (under the greenwood tree); expresia apare chiar in As You
Like It 1I, 5 (,Under the greenwood tree”) si piesa il pomeneste pe Robin Hood (I, 1: ducele exilat

traieste In Arden ,ca batranul Robin Hood al Angliei”). [William Shakespeare — As You Like It, en

199


https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
https://www.gutenberg.org/ebooks/1121
https://archive.org/details/rene-guenon-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
https://archive.org/details/rene-guenon-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps

Vasile Lovinescu

incomprehensibila mi se pare o cheie a carierii Maestrului nostru. Comparatia
intre un print si un ministru mi se pare o cheie majora a misiunei lui Guénon.
Iti multumesc pentru detaliile ce mi le dai asupra lui "Cum va place" pe care si
eu l-am vazut la T. V. Roza din India mi se pare evident un mesagiu rosicrucian
- Rosalinda*®®, roza din India, dar de care India e vorba? Padurea In care se
ascundea Robin Hood e Greenwood***°, Padurea Verde. Sa fie o continuitate
intre functiunea lui Robin Hood si acea a lui Constantiu Chlorul, Constantiu cel
Verde*®, tatal lui Constantin cel Mare, guvernator al Britaniei, sotul Helenei
(Sf. Helena a crestinismului) insumand astfel in rosicrucianism functiunea
imperiala, pe care a avut-o si Anglia dela Elisabeta desi sub o forma
degenerata, dar cam asta e soarta initierilor cosmologice; se umezesc in
naturalism.

Robin Hood mi se pare, ca stapan ce intervine exceptional al Greenwoodului
ca o ipostaza a lui Alkhidr. La randul lui Greenwoodul englezesc mi se pare un
substitut al miticei paduri a Ardenilor, unde rataceste Jacques Melancolicul*®’,
care e Alkhidr! melancolic pentruca pentru el "all the world is a stage"*®®, pe
cand cei din jur intemeiaza hierogamii beatifice, iar lui Alkhidr, fericirea ii este
interzisa pentruca, altfel, s-ar intepeni lumea. Si Hyperion e un melancolic*®,
indragostit de luna, mama nalucirilor, principala actrita "on the world stage"*’°.

463 sursa: Constantius I Chlorus (c. 250-306) — cezar (293) si apoi august al Apusului (305), cu
resedinta in Britannia si Galia; a murit la Eboracum (York). Supranumele Chlorus (gr. yAwpag,
»~verde-pal”) apare la autori bizantini; sotia lui (sau concubina), Sfanta Elena, a fost mama lui
Constantin cel Mare. Legenda medievala engleza (Geoffrey de Monmouth, Historia regum Britanniae
V, 6) o face pe Elena fiica regelui britan Coel. ffr f Monmouth — Historia Regum Britanni
textul latin, la]

[OiTE;

464 Verde-imparat — Impéaratul din «Povestea lui Harap-Alb» a lui Creangd, la curtea caruia se
indreapta eroul si unde se sdvarseste incununarea lui; la Lovinescu, stipanul Iimparatiei Verzi,
Regele Lumii, identificat cu al-Khidr, , Cel Verde”,... (vezi pagina 287)

465 sunyamurti — Sinya-mirti (sanscr., ,cel a cirui forma e Vidul”, din $inya, ,gol, vid”, si mirti,
»~forma, chip”) — epitet al Absolutului care se arata fara sa aiba forma proprie. (vezi pagina 282)

466 Greenwood — ,Codrul verde” (engl. (vezi pagina 256)

467 ,lumea intreaga e o scend” (engl.) — Shakespeare, As You Like It II, 7, 139: ,All the world’s a
stage, / And all the men and women merely players” (,Lumea intreaga e o scena, si toti barbatii si
femeile doar actori”), inceputul monologului lui Jaques despre cele sapte varste ale omului. Citat din
memorie (is pentru ’s).

468 ,pe scena lumii” (engl.).

469 sursa: Shakespeare, As You Like It — «melancolicul Jaques», curteanul ducelui exilat in
padurea Arden, privitor fara rol in intriga, care raméane in padure cand ceilalti se intorc la curte (V,
4); al lui e monologul ,All the world’s a stage” (II, 7, 139). Autorul il numeste si «Jack Melancolicul»
(p. 160) si il identifica aici cu Alkhidr. [William Shakespeare — As You Like It, en

470 sursa: Mihai Eminescu, Luceafdrul (1883) — Hyperion e numele pe care Demiurgul il da
Luceafarului (,Hyperion, ce din genuni / Rasai c-o-ntreaga lume”); el se indragosteste de Catalina,
fata de imparat, si raméane la sfarsit ,nemuritor si rece”. Legatura cu luna, ,mama nalucirilor”, e
interpretarea autorului. [Mihai Eminescu — Luceafarul, ro
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Scrisori crepusculare

Acuma, dupa Jacob Grimm, lui Carol cel Mare, Ogier le Danois este Ogier
I’Ardenois*’'. Or in Evul Mediu numele Danemarcei era Dania*’?, deseori
inlocuit cu Dacia. Deaceia exista inscriptii de felul asta: rex Arthurus, rex
Britannorum,*”

rex Gallorum, rex Dacorum.*’*

Ideia imperiala exista si in cele doua piese ce s-au dat la T. V. "Measure for
measure"*’” si "Romeo si Julia"*’®. Ducele Vienei se oculteaza si lasa lumea sa-si
faca mendrele. Allah guverneaza acum Ilumea cu Numele lui de
dissemblance*’’,nu cu Numele lui de ressemblance, ca in epocile traditionale.
Deaceia acum incoltesc si infloresc si florile binelui si "les fleurs du Mal"*"8,
anarhic, pana cand Allah va izbucni, eschatologic, ca un vulcan.

S-ar parea ca iar e vorba de Arthur si pe dreptate caci Sh. era englez. Dar,
fara excluziune. Monarhul este ducele Vienei, capitala de secole a "Sfantului
Imperiu Roman de natiune germanica"+”°.

E vorba de reinverzirea (iarasi Verde-Imparat, Frederic*®) arborelui uscat
al Imperiului. "Masura pentru masura" se joaca pe un podium*' pe care se
strang si se destind actiunile si reactiunile concordante. Shakespeare este le

471 Dania (lat. med.) — Danemarca; Dacia (lat.) — numele tarii dacilor, folosit adesea in latina
medievala, prin confuzie sau conventie savantda, pentru Danemarca (ex. rex Daciae, ,regele
Danemarcei”; provincia dominicana Dacia cuprindea Scandinavia).

472 ,regele Arthur, regele britonilor, regele galilor, regele dacilor” (lat.; corect Britannorum).
Inscriptia nu a fost identificatd; titlul de stapan al Daciei (= Danemarca) il da lui Arthur Geoffrey de
Monmouth (Historia regum Britanniae IX, 11: Arthur supune Norvegia si Dacia).

473 sursa: Ogier le Danois (,Ogier Danezul”) — paladin al lui Carol cel Mare in chansons de geste
(La Chevalerie Ogier de Danemarche, sec. XII-XIII), devenit erou national danez (Holger Danske,
care doarme sub castelul Kronborg). Ipoteza ca Danois ar fi o deformare din Ardenois (,,din Ardeni”)
a fost discutata de filologii sec. XIX; atribuirea ei lui Jacob Grimm nu a putut fi verificata.

474 ,regele galilor, regele dacilor” (lat.) — continuarea titulaturii de la pagina precedenta.

475 ,neasemanare” (fr.); ressemblance, ,aseméanare”. Distinctia evoca regio dissimilitudinis, ,tinutul
neasemanarii” (Augustin, Confesiuni VII, 10, 16), si teologia ,neasemanatoarelor asemanari” a lui
Dionisie Areopagitul (Ierarhia cereascd 11); izvorul exact al formulei despre cele doua Nume ale lui
Allah nu a fost identificat.

476 ,florile Raului” (fr.) — titlul volumului de poezii al lui Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal
(1857).

477 sursa: William Shakespeare, Measure for Measure (,Masura pentru masura”, 1604) —
Vincentio, ducele Vienei, se face ca pleaca din cetate si, deghizat in calugar, lasa puterea pe méana
rigidului Angelo, ca sa vada ce face lumea lasata de capul ei. Titlul vine din Matei 7, 2: ,cu ce
masura masurati, vi se va masura”. Autorul vede in ducele care se oculteaza o figura a Monarhului

ascuns. [William Shakespeare — Measure for Measure, en] [Matei (Biblia sinodala), ro.

478 sursa: William Shakespeare, Romeo and Juliet (c. 1595) — tragedia celor doi indragostiti din
familiile dusmane Montague si Capulet, la Verona. [William Shakespeare — Rom nd Juli

479 sursa: Sfantul Imperiu Roman de Natiune Germana (Heiliges Rémisches Reich Deutscher
Nation, 962-1806) — resedinta imparatilor din casa de Habsburg a fost Viena din sec. XV (cu
intreruperi) péna la desfiintarea Imperiului. Tema Monarhului ascuns e dezvoltata de autor in

Monarhul ascuns. [Vasile Lovinescu — Monarhul ascuns (editia critica), ro
480 ,estrada, tribuna” (lat., din gr. mé&iov).

481 ,Scamatorul, Mascériciul” (fr.) — prima lamé (arcana I) a Tarotului de Marsilia: un tanar in fata
unei mese cu obiecte, cu o bagheta in ména, ocultistii vazand in el pe Magician, imaginea
Demiurgului care manuieste elementele.
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Vasile Lovinescu

Bateleur*®?*®3, lama I din Tarot***, Demiurgul distribuitor de Ochi pentru ochi,
dinte pentru dinte?*®.

Capuletii si Montagii au existat realmente la Verona®®. Or, Verona era
orasul cel mai ghibelin din Italia si Capuletii erau sefii partidului ghibelin, pe
cand Montagu-ii erau Ghelfi. Or, stii ca luptele ghelfilor*®’ (partizanii papei) si
ale ghibelinilor*®® (imperiali) au umplut Evul Mediu. Si in China Taoistii
insufleteau doua societati secrete aparent rivale, cuverturi care le serveau
drept masca: Tien-ti-huei si Pa-lien-tsong**®. Asemanarea cu Europa medievala
e izbitoare. Ghibelina Julia iubeste pe ghelful Romeo. Se poate inchipui asta tot
printr-un simbol chinezesc fundamental.

482 sursa: Frederic al II-lea de Hohenstaufen (1194-1250) si Frederic Barbarossa (1122-
1190) — Imparatii despre care legenda spune ca dorm in munte (Kyffhduser) si se vor trezi ca sa
faca sa reinverzeasca arborele uscat al Imperiului (legenda ,arborelui uscat” care va inflori la
intoarcerea imparatului); autorul ii apropie de Verde-Imparat al lui Creanga. V. Monarhul ascuns.
Vasile Lovinescu — Monarhul ascuns (editia critica), ro

483 sursa: Iesirea 21, 24 — legea talionului: ,ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, man&d pentru
mand, picior pentru picior”; cf. Levitic 24, 20 si Matei 5, 38. Autorul o pune in legatura cu ,masura
pentru masura” si cu legea actiunilor si reactiunilor concordante. [Iesirea (Biblia sinodald), ro.

484 Bateleur — Le Bateleur (fr., ,Scamatorul”) — prima lama a Tarotului de Marsilia, Magicianul, in
fata unei mese cu instrumente, cu o bagheta in mana, imagine a Demiurgului care maéanuieste
elementele. (vezi pagina 247)

485 Tarot — Jocul de 78 de carti (22 de arcane majore si 56 minore), atestat in Italia secolului XV,
socotit de ocultisti (Court de Gébelin, Eliphas Lévi) o expunere cifrata a cosmogoniei hermetice;
prima lama, Le Bateleur, e Magicianul. (vezi pagina 283)

486 sursa: Dante, Purgatoriul VI, 106 — ,Vieni a veder Montecchi e Cappelletti” (,,Vino sa vezi pe
Montecchi si pe Cappelletti”), in invectiva impotriva Italiei sfasiate de lupte. Istoricii arata ca
Montecchi erau o familie ghibelina din Verona, iar Cappelletti o factiune guelfa din Cremona;
autorul inverseaza apartenentele (Capuletii ghibelini, Montecchi guelfi). Verona era intr-adevar unul
din centrele ghibeline, sub familia della Scala. [Dante Alighieri — Divina Commedia, Purgatorio, it

487 sursa: Tiandihui (X#1®, ,Societatea Cerului si PAmantului”, numita si Triada sau Hong Men) si
Bailian zong (H3&SR, ,Secta Lotusului Alb”, Pe-lien-kiao) — societati secrete chineze; René Guénon
aratda in La Grande Triade (1946, cap. I si XXV) si in «Taoisme et Confucianisme» ca ele erau
organizatii exterioare, ,masti” prin care taoismul actiona in lume. Autorul compara aceasta rivalitate
aparenta cu cea a guelfilor si ghibelinilor. [René Guénon — L.a Grande Triade (1946), fr]

[
Ol

488 ghibelinilor — Ghibelinii — partida imperiald in luptele din Italia medievald (sec. (vezi pagina
254)
489 ghelfilor — Guelfii (it. (vezi pagina 254)
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Scrisori crepusculare

Desen olograf al autorului: diagrama yin-yang (chin. taijitu, ,,diagrama Marelui Pol”), cu
inscriptiile «ghelfi» pe jumdtatea alba si «ghibelini» pe jumdtatea neagra; «Julia» (ghibelina)
e punctul negru din jumdtatea albd, iar «<Romeo» (guelful) punctul alb din cea neagra —
fiecare tabdrd poartd in sine simdnta celeilalte, iar rivalitatea aparentd ascunde
complementaritatea (v. Guénon, La Grande Triade, cap. IV).

Aparentele rivalitati se rezolvau prin moarte.

"Amor condusse noi ad una morte**!", in acelas mormant se oculteaza
rivalitatile, implicita fiind renasterea lor, ca a Fenixului. Respectuoase sarutari
de maini dnei Mihdescu, duduei Silvia*®?; va imbratisez pe toti cu drag.

V. L.

,:-Q—J»U )‘L&

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)
Folticeni - 29. 7. 81
Draga Roxana,

Am primit o scrisoare dela Florin in care imi spune ca ai fost operata.*®
Satisfactia ca totul s-a terminat cu bine nu impiedica o mahnire retroactiva. Ce
rau imi pare ca nu te pot vedea! M-ar scoate din marasmul meu. Noroc ca mai
este si tandreta care suprima Timpul si Spatiul

Lole o)
A

«salam ‘alaykum» (Sl pMw) — ,Pace voud” (ar.)

490 ,Iubirea ne-a dus la o singura moarte” (it.) — Dante, Infernul V, 106; v. nota de la versuri.

491 vers. Dante, Infernul V, 100-107 — tertetele Francescdi da Rimini, dupa editia Petrocchi:
»~Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, / prese costui de la bella persona / che mi fu tolta; e 'l modo
ancor m’offende. / Amor, ch’a nullo amato amar perdona, / mi prese del costui piacer si forte, / che,
come vedi, ancor non m’abbandona. / Amor condusse noi ad una morte. / Caina attende chi a vita ci
spense.” (,Iubirea, care in inima nobila se aprinde repede, l-a prins pe acesta de frumosul trup ce mi-
a fost luat, iar felul inca ma jigneste. Iubirea, care pe nimeni iubit nu-l scuteste de a iubi, m-a prins
de placerea lui atdt de tare, incat, cum vezi, inca nu ma paraseste. Iubirea ne-a dus la o singura
moarte. Caina 1l asteapta pe cel ce ne-a stins viata.”) Versul citat e exact (v. 106). Autorul il aplica lui
Romeo si Julietei, uniti in acelasi mormant. [Dante Alighieri — Divin mmedia, Inferno, i

492 sursa: Dna Mihdescu si duduia Silvia — din familia destinatarului (probabil mama si sora lui
Florin Mihaescu); identificarea nu e sigura.

493 sursa: Florin — Florin Mihdescu (v. nota de la p. 146).
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Vasile Lovinescu

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g al) xo=ll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni

Draga Roxana,

Iti scriu In graba, ca sa gasesti scrisoarea cand te intorci dela mare. Poezia
taoista pe care ti-am trimis-0*** e un exemplu de creatiune prin fulguratiune.
Norii, cerul si celelalte sunt exemple de fulgerari; nu trebue sa te pierzi in ele.

Aparenta de continuitate a discontinuului se datoreste limitatiunilor noastre
individuale, care se proecteaza imaginar pe tesut. E exclusiv individuala,
colaborand la nalucirea cosmica, la Maya***% in aspectul ei limitativ.

In nu stiu ce carte am gasit ca initierea accesibila duce pana la o limita, de
unde initiatul e inscris in cartea lui Seidna*’*°® Alkhidr. El e dispensatorul
initierii supreme.**°

Draga prietena, cu toata dorinta mea, nu cred sa pot veni la Putna... Sunt
impedimente de tot felul. Viata e trista...

Iti multumesc din toatd inima pentru flaconul cu Katalin; cred ca e mai bine
sa-1 pastrezi la Bucuresti, deoarece mai am doud flacoane de Vitaiodurol. Iti
multumesc deasemenea pentru reteta de Diazepam. Am trei dela tine, am gasit
una aici. In terapia cu Vitaiodurolul, trebue ficutd vreo pauza? Stella isi face
continuu.

Imediat ce am primit scrisoarea ta, m-am dus pe Glimeia, la marginea
Radasenilor si am fumat tigara trimisa®®°. Fumul se inalta pana la "altarul cel
mai presus de ceruri"*®’ dealungul unei axe care se actualiza prin ea insasi.

494 sursa: Poezia taoista trimisa destinatarei nu e reprodusé si nu poate fi identificata.

495 maya (sanscr.) — ,puterea de a masura, de a crea forme”; in Vedanta, iluzia cosmica, aparenta
lumii luate drept realitate de sine statatoare; in aspectul ei ,limitativ’, cum spune autorul, ea
ascunde Principiul, in aspectul ei divin, il manifesta. (vezi pagina 265)

496 Maya — Maya (sanscr., din radicina ma-, ,a masura, a forma”) — puterea de manifestare a
Principiului si, prin ea, ,iluzia cosmica”, aparenta de realitate proprie a lumii; Guénon insista ca
maya nu e neant, ci realitate relativa luata... (vezi pagina 265)

497 sayyiduna (ar. Lasaw) — ,stdpanul nostru”, titlu de reverentd dat profetilor si sfintilor;
Seydna/Seidna e pronuntia maghrebina, folosita si de Guénon. (vezi pagina 279)

498 Seidna — Sayyiduna (ar., ,stapanul nostru”; pronuntie maghrebina sidna) — titlu de reverenta
dat profetilor si sfintilor. (vezi pagina 279)

499 sursa: Al-Khidr ca initiator suprem — in sufism, cei care primesc initierea direct de la Khidr,
fara lant vizibil, sunt numiti khidriyya sau afrad; Ibn ‘Arabi Insusi marturiseste ca a primit de la el
mantia (khirqa) (al-Futthat al-makkiyya, cap. 25). Cartea in care autorul a gasit formula nu e numita.

500 sursa: Tigara trimisd de destinatard devine pentru autor suportul unui rit: fumul care urca
»~dealungul unei axe”, ca fumul jertfei; Glimeia — deal la marginea satului Radaseni, langa Falticeni,
loc de plimbare al autorului.

501 sursa: Dumnezeiasca Liturghie a Sfantului Ioan Gura de Aur, ectenia cererilor de dupa
Heruvic: ,,Ca Iubitorul de oameni Dumnezeul nostru, Cel ce le-a primit pe ele [darurile] in sfantul si
cel mai presus de ceruri si duhovnicescul Sau jertfelnic, intru miros de bund mireasma
duhovniceasca, sa ne trimita noua dumnezeiescul har”; imaginea vine din Apocalipsa 8, 3-4 (fumul
tamaiei urcand inaintea lui Dumnezeu de pe altarul de aur). [Apocalipsa (Biblia sinodala), ro.]
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Linia pura si unduioasa a fumului am redus-o la un fir de paianjen, pe care l-am
integrat in mine, in loc sa ma integrez eu in el, cum ar fi fost corect.

Mai multa geometrie, Roxana, e singurul frau fermecat care potoleste
imaginatia. Salutari cordiale lui Gri, tandrete pentru Corvin, iar tie ...

e b

«salam ‘alaykum» (PS..;..LC ,o)l.w) — ,Pace voud” (ar.)

8.12.81

Draga prietene,

Evident, totul are un rost, deci si tacerea, mai ales tacerea, dar atunci fara
stirea mea, fara vointa mea; nu sunt atat de increzut ca sa ma imaginez
distribuitor de tacere. Dar suntem jucarii in mana Demiurgului. Ce stim noi in
ce casa, din cele 64, suntem noi, pe tableta Sahului®’??

Nu ne stim numele macar. E mult daca simtim cu aproximatie ce tendinta in
directie trece cu plugul in noi. Sahul cuib de tangente...

Eu hibernez. Nici macar plimbarile mele obisnuite nu le mai pot face din cauza
omatului.

"Aduceri aminte®%
M’or troeni cu drag".

Ma rog ca aceste aduceri aminte sa se incorporze in Anamnesis®*.

502 sursa: Tabla de sah ca imagine a destinului — motivul oamenilor ca piese mutate de o mana
nevazuta e celebru din catrenele lui Omar Khayyam (in versiunea engleza a lui Edward FitzGerald,
Rubdiyadt, 1859, catrenul XLIX: ,’Tis all a Chequer-board of Nights and Days / Where Destiny with
Men for Pieces plays”). Cele 64 de casute corespund si celor 64 de hexagrame ale Yi King-ului si
diagramei vastu-purusa-mandala de 8 X 8 a templului hindus (Guénon, «Le symbolisme de
I’échiquier»). Aluzia e probabila, nu explicitda. [Edward FitzGerald — The Rubdivat of Omar Kh
(1859), en

503 vers. Mihai Eminescu, Mai am un singur dor (scrisa in 1883, publicata in Convorbiri
literare, 1883) — penultima strofa, in forma de la Perpessicius: ,,Nu voi mai fi pribeag / De-atunci
inainte; / M-or troieni cu drag / Aduceri aminte. / Luceferi, ce rasar / Din umbra de cetini, / Fiindu-mi
prieteni, / O sa-mi zambeasca iar.” Autorul citeaza din memorie, inversand ordinea versurilor
(,Aduceri aminte / M’or troeni cu drag”); «troeni» e grafia lui pentru troieni. Textul canonic e dat aici
din memorie si trebuie confruntat cu editia Perpessicius. [Mihai Emin — Mai

ro]

T

504 andmnésis (gr. &vépvnolc, ,reamintire”) — la Platon (Menon 81c-86b; Phaidon 72e-77a),

cunoasterea ca reamintire a ideilor contemplate de suflet inainte de nastere; in liturghia crestina,

»~pomenirea” jertfei lui Hristos (,Aceasta sa faceti intru pomenirea Mea”, Luca 22, 19). Autorul

doreste ca simplele ,aduceri aminte” sa devind reamintire in sens platonician. [Luca (Biblia
sinodala), ro.] (vezi pagina 243)

o]

L
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Vasile Lovinescu

A propos de Eminescu, n-am gasit nicaieri in biblioteca mea nici un poem
"Cartile"*®. De ce E (minescu) se gandeste cu jale la Shakespeare? Daca
poemul nu-i prea lung, asi putea avea o copie dupa el?

Salutari afectuoase prietenilor si prietenelor; pe mata te imbratisez cu drag.
V. L.

P.S. Asi mai putea avea cartea lui Robin despre G.?°%

6.01.1982

Draga prietene,

Iti multumesc pentru urarile de Anul Nou, dintre care cea mai somptuoasa
este poezia "Cartile ", inedita pentru mine. La prima vedere, titlul n-are
tangenta cu continutul, afara numai daca e vorba de o "Liber Vitae>*">% pe
care poetul o rasfoieste sideral ("M-ai invatat ca lumea s-o citesc®®").

Ceea ce izbeste mai intdi, e ca Eminescu insista asupra aspectului de
tandrete a lui Shakespeare ("gentle Shakespeare"®'), care dupa datele
traditionale preceda aspectul tragic. Si pentru ca e vorba de un Demiurg, i se

505 sursa: Mihai Eminescu, «Cartile» — poezie postumé (c. 1876), publicatd intai de Ion Scurtu
(Poezii postume, 1905) si in editia Perpessicius (Opere, vol. IV); incepe: ,Shakespeare! adesea te
gandesc cu jale, / Prieten bland al sufletului meu”. Destinatarul i-a trimis o copie, comentata in

scrisoarea urmatoare (p. 155-156). [Mihai Eminescu — Cartile, ro
&

o]
4

i

506 sursa: Jean Robin, René Guénon, témoin de la Tradition (1978) — v. nota de la p. 151.

507 vers. Mihai Eminescu, «Cartile» (postumd, c. 1876) — vers din poezia comentatd, adresat lui
Shakespeare. Prima strofa, dupa editiile curente: »~Shakespeare! adesea te gandesc cu jale, / Prieten
bland al sufletului meu; / Izvorul plin al canturilor tale / Imi sare-n gand si le repet mereu. / Atat de
crud esti tu, s-atat de moale, / Furtuna-i azi si linu-i glasul tdau; / Ca Dumnezeu te-arati in mii de fete /
Si-nveti ce-un ev nu poate sa te-nvete.” Textul e dat din memorie si trebuie verificat pe editia
Perpessicius (vol. IV). [Mihai Eminescu — Cartile, ro

508 sursa: ,,Cartea Vietii” (lat. Liber Vitae) — Apocalipsa 20, 12 (,si cartile au fost deschise; si o altd

carte a fost deschisa, care este cartea vietii”), Filipeni 4, 3 si Psalmul 68, 32 (Vulgata de libro
viventium); cartea in care sunt scrise numele celor méantuiti. [Apocalipsa (Biblia sinodala), ro.

5009 Liber Vitae — ,Cartea Vietii” (lat.) — cartea in care sunt scrise numele celor mantuiti (Apocalipsa
3, 5; 20, 12; Filipeni 4, 3); corespondenta crestina a lui umm al-kitab. (vezi pagina 261)

510 sursa: , Gentle Shakespeare” — epitetul dat lui Shakespeare de Ben Jonson in versurile de pe
foaia de garda a First Folio («To the Reader»: ,This Figure, that thou here seest put, / It was for
gentle Shakespeare cut”) si in elegia «To the memory of my beloved, the Author Mr. William
Shakespeare» (1623, v. 56: ,my gentle Shakespeare”). Eminescu ii spune ,Prieten bland al sufletului
meu”. [Ben Jonson — To the Memory of My Beloved, the Author Mr. William Shakespeare (First
Folio, 1623; facsimil 1910), en
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poate aplica dictonul sufi®'! - "caci mizericordia Mea preceda Mania Mea"°'?,
ceea ce arata cauzalitatea Mizericordiei in Manifestare.

Ceea ce este cauzal, materie prima in Shakespeare, este un suflu venit din
insulele fericite, o boare elyseana, exprimata divin in inceputul celei de-a 12-a
nopti®*®. Citez din memorie, caci n-am pe Shakespeare: ducele indragostit
spune: "melodia vine ca un suflu care trece peste un lan de violete luandu-le
parfumul”. Mesajul celor 12 nopti ajunge la insula lui Prospero, care-l trimite
inapoi sub forma de Miranda®*. Cred ca aici e una din cheile lui Shakespeare,
platonismul lui care se rezuma in mirare. Primul vers din sonetul lui Ben
Jonson:

Sweet swan of Avon>1°°16

exprima oglindirea pe apele inferioare a ideilor eterne. Miranda

pretutindeni...

"Cdci eu am trei izvoara®'’
Din care toata mintea mi-o culeg".
Aici suntem In plind mitologie roméneasca. In "creanga de aur", batranul
profesor povesteste®'® intalnirea lui cu batranul mag in "tara necunoscuta":
"Atunci la echinox m-am suit in muntele ascuns pe care contimporanii mei nu-l

511 sursa: Hadith qudsi (cuvant al lui Dumnezeu transmis de Profet, nu ,dicton sufi”): ,Céand
Dumnezeu a creat lumea, a scris intr-o carte care e la El, deasupra Tronului: «Mila Mea biruie
(precede) mania Mea»” — inna rahmati sabaqat ghadabi; al-Bukhari, Sahih, Kitab al-tawhid, nr.
7404 si 7422; Muslim, Sahih, Kitab al-tawba, nr. 2751. Sufitii, mai ales Ibn ‘Arabi, au facut din
el temeiul doctrinei Milei atotcuprinzatoare.

512 sufi — Sifi (ar., de la sif, ,1and”, haina asceticd; sau, dupa altii, de la safa’, , puritate”) — initiatul
pe calea esoterismului islamic (tasawwuf), membru al unei tarikate. (vezi pagina 282)

513 sursa: Shakespeare, Twelfth Night, or What You Will (,A douasprezecea noapte”, c.
1601), I, 1, 1-7 — ducele Orsino, indragostit: ,,If music be the food of love, play on; / ... / That strain
again! it had a dying fall: / O, it came o’er my ear like the sweet sound / That breathes upon a bank of
violets, / Stealing and giving odour!” (,Dacd muzica e hrana iubirii, cAntati mai departe... Incd o data
melodia! Avea o cadere muribunda: o, mi-a venit la ureche ca suflul dulce care trece peste un strat
de violete, furand si daruind parfum!”). Autorul citeaza din memorie, fidel ca sens. Textul Folio are
sound; Pope a corectat in south (,vantul de miazazi”). [William Shak re — Twelfth Night, en

514 sursa: Shakespeare, The Tempest (,Furtuna”, 1611) — Prospero, ducele mag al Milanului
exilat pe o insuld, si fiica lui, Miranda (lat. miranda, ,cea care trebuie admiratda, minunata”), care
rosteste ,,O brave new world” (V, 1). Autorul leaga numele ei de ,mirarea” platoniciana, inceputul

filosofiei (Theaitetos 155d). [William Shakespeare — The Tempest, en
[E] ]

=

515 ,Dulce lebads a Avonului” (engl.) — numele dat lui Shakespeare de Ben Jonson (Avon e raul de la
Stratford, orasul natal al poetului).

516 vers. Ben Jonson, «To the memory of my beloved, the Author Mr. William Shakespeare:
and what he hath left us», in First Folio (1623), v. 71-74: ,,Sweet Swan of Avon! what a sight it
were / To see thee in our waters yet appear, / And make those flights upon the banks of Thames, /
That so did take Eliza, and our James!” (,Dulce lebada a Avonului! ce priveliste ar fi sa te vedem
iarasi ivindu-te pe apele noastre si facand pe malurile Tamisei zborurile care i-au fermecat pe Eliza si
pe Iacob al nostru!”). Nu e un sonet, ci o elegie in cuplete; versul nu e primul, ci al 71-lea. [Ben

onson — To the Memory of My Beloved, the Author Mr. William Shakespeare (First Folio, 1623;
facsimil 1910), en

517 vers. Mihai Eminescu, «Cartile» (postuma, c. 1876) — versuri din aceeasi poezie, despre cele
»trei izvoare” ale mintii poetului, al treilea fiind ,un alt maestru care viu ma tine”, despre care ,nu-l
spun nimanuie”. Textul nu a fost confruntat cu editia Perpessicius; citatele autorului din aceasta

pagina sunt din copia primita de la destinatar. [Mihai Eminescu — Cartile, ro

207


https://ro.wikisource.org/wiki/C%C4%83r%C8%9Bile
https://en.wikisource.org/wiki/Shakespeare_-_First_Folio_facsimile_(1910)/To_the_Memory_of_My_Beloved,_the_Author_Mr._William_Shakespeare:_And_What_He_Hath_Left_Us
https://en.wikisource.org/wiki/Shakespeare_-_First_Folio_facsimile_(1910)/To_the_Memory_of_My_Beloved,_the_Author_Mr._William_Shakespeare:_And_What_He_Hath_Left_Us
https://en.wikisource.org/wiki/Shakespeare_-_First_Folio_facsimile_(1910)/To_the_Memory_of_My_Beloved,_the_Author_Mr._William_Shakespeare:_And_What_He_Hath_Left_Us
https://www.gutenberg.org/ebooks/1540
https://www.gutenberg.org/ebooks/1526

Vasile Lovinescu

cunosc. Intre vartejuri de zloatd am ajuns pana la lacasul sau intr-un loc unde
trei izvoara salta de sub piatra zbatandu-se ca viperele intelepciunii lui fara de
moarte si murmurandu-i numele intr-o alta limba decat cea schimbatoare a
oamenilor. In adancime latra catelul pamantului.”

Primul izvor e Shakespeare, al doilea un filosof cu care discuta problema
mortii (Maiorescu?)°'?, al treilea poate fi orice om de cultura. E cu totul altceva,
"Un alt maestru care viu ma tine". Subordonarea e totala fata de acela care
cumpaneste viata si moartea; e indicibil (ah, despre acela nici vorba nu e, el e
modest si foarte mare [ca punctul]). E intelept chiar daca tace, doarme sau
spune la nebunii. Cele 3 lumi. E vorba de o intelepciune existentiald, inefabila
structural si organic (aparent grotesca): Si vezi pe acesta nu-l1 spun nimanuie/
nici el nu vrea sa-1 stie orisicine/ caci el vrea numai sa-mi adoarma in brata."
Guru-ul interior din centrul fiintei, vehiculat de o fiinta umana vie. De acela si
numai de acela, Eminescu are dreptul sa spuna: "Si decat tine (Shakespeare)
mult mai mult ma-nvata". Un singur nume se impune: C.>*°

Respectuoase sarutari de maini d-nei Mihaescu, d-nei Silvia, salutari
prietenilor si Roxanei.’*! Pe dumneata te imbratisez.

Vasile Lovinescu

Folticeni - 17. 6. 82

Draga Roxana,

Purtarea mea e mizerabila daca ar fi s-o formulez in cuvinte. Ea e
exprimabila prin intuitie: o masa enorma de lava si cenuse, ca aceia care
acopere Herculanum si Pompei®*?. Tac pentruca nu vreau sa contaminez
prieteni buni si dragi.

Iti multumesc pentru cartile postale ilustrate pe care mi le-ai trimis.

518 sursa: Mihail Sadoveanu, Creanga de aur (1933), cap. I — batranul profesor din Tecuci
povesteste istoria lui Kesarion Breb, ucenicul magului din Muntele ascuns (Decheneu), care l-a trimis
la Bizant; fragmentul citat descrie lacasul magului, unde ,trei izvoara salta de sub piatra”. Lovinescu
nu trebuie confundat aici cu propriul lui studiu Creangd si Creanga de Aur (despre Ion Creanga).
Citatul nu a fost confruntat cu textul original. [Vasile Lovinescu — Creanga si Creanga de Aur (editia
criticd), ro

m

519 sursa: Semnul de intrebare e al autorului; poezia nu numeste filosoful. Titu Maiorescu (1840-
1917), mentorul Junimii, e o presupunere; altii s-au gandit la Schopenhauer, ,al doilea izvor” al lui
Eminescu, alaturi de Shakespeare.

520 sursa: ,C.” — pare a fi Ion Creanga, prietenul lui Eminescu din anii ieseni (1875-1877):
»intelept chiar daca tace, doarme sau spune la nebunii”, de o intelepciune ,aparent grotesca”, cum o
descrie autorul, care i-a inchinat Creangad si Creanga de Aur. Identificarea e o deductie din context.

Vasile Lovinescu — Creanga si Creanga de Aur (editia critica), ro

521 sursa: Destinatarul pare a fi Florin Mih&escu (v. p. 146 si 153).

522 sursa: Eruptia Vezuviului din anul 79 d.Hr., care a ingropat Pompeii sub cenusd si
Herculaneum sub curgeri piroclastice (Pliniu cel Téanar, Scrisori VI, 16 si 20). Tiparul are
«Herculanun».
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Ullyse sageteaza pe petitorii nevestei lui Penelopa®?. Nu stiu daca iti mai
aduci aminte de acest episod final al Odyseii. Pe flancul si in afara cupei ce
contine bautura de imortalitate, cavalerul Graalului starpeste pasiunile una
cate una si global. Procedeul e ritual si se face bazdndu-se pe miscarea
circulara a luminei. Cupa e o hemisfera. Buza ei superioara e in realitate un
ecuator al unei sfere a carei jumatate superioara e invizibila pentruca e
informala. E o ilustrare a doctrinei sectiunilor transversale. Prin aceasta
sectiune personagiile devin flacari, pentruca in punctele unde nodurile
sensibile sunt intersectate de o sectiune transversala, tasneste focul. Orice
cupa chiar cand nu are nimic in ea de ordin sensibil, contine licoarea de
imortalitate: amrita®*?° .

Licoarea de imortalitate in vasul nostru este Penelopa, care s-a pastrat
virgina, cu toate asalturile pretendentilor. Ullyse sageteaza topindu-le,
punctele nevralgice, gest care face din el un pastrator al Graalului.

Cealalta carte postald, cu paftaua lui Negru-Voda°*® are un simbolism
enigmatic. Probabil ca orna cele doua capete ale unei centuri, vizibile sau
invizibile, nu are importanta. Or o centura e totdeauna un ecuator, buza cupei
de mai sus. Entitatea cu cap de om poate fi o lebada dar si un balaur cu capul
solar emanand raze. Se recunosc doua simbolisme: unul solar si unul polar,
caci polul a fost in constelatia Dragonului acum vreo patru mii de ani®?’, ceiace
ne duce deadreptul la Traditia hyperboreana prelungita subteran péana pe
vremea lui Negru-Voda, poate mai tarziu. Castelul din pafta e prototipul Curtii
Vechi. Observa ca sub cap e o cruciulita metalica, pana la intorsatura trupului
balaurului + care e ierogliful lui Saturn®?®>2°, Regentul Varstei de Aur, deci si al
Traditiei Primordiale. Iti multumesc pentru lucrurile trimise.

Sarutari lui Corvin.
A. Q.530531

523 amrta (sanscr., ,nemurire”, de la a- + mrta, ,mort”) — bautura nemuririi, scoasa de zei si demoni
la framantarea Oceanului de lapte (Mahabharata 1, 15-17); echivalentul ambroziei grecesti si al
licorii din cupa Graalului. (vezi pagina 242)

524 sursa: Homer, Odiseea XXII — intors la Itaca, Odiseu, dupa ce incordeazi arcul pe care nimeni
nu-l putea incorda si trage prin cele doudasprezece securi (XXI), 1i ucide cu sageti pe petitorii
Penelopei. Cartea postala era probabil o reproducere a scifosului atic cu figuri rosii al Pictorului
Penelopei (c. 440 1.Hr., Berlin, Antikensammlung, F 2588), unde Odiseu trage cu arcul pe una din
fetele cupei; identificarea e o presupunere. [Homer — O60coe1q, textul grecesc, grc

525 amrita — Amrta (sanscr., ,ne-moarte”) — licoarea nemuririi scoasa de zei si asuri la baterea
Oceanului de Lapte, ambrozia hindusilor, inrudita ca nume cu gr. (vezi pagina 242)

526 sursa: Paftaua de aur de la Curtea de Arges — gasita in 1920 in mormantul princiar nr. 10 din
Biserica Domneasca Sf. Nicolae (atribuit unui voievod din sec. XIV, Vladislav Vlaicu sau Radu [;
legenda locala il lega de Negru-Voda), azi la Muzeul National de Istorie a Romaniei. Pe placa ei
apare un castel cu turnuri si o faptura fantastica cu cap omenesc incoronat si trup de pasare sau de
balaur — tema pe care o comenteaza autorul.

527 sursa: Precesia echinoctiilor — din cauza ei polul ceresc se muta pe un cerc in aproximativ 25
800 de ani; in mileniul al IlI-lea i.Hr. (c. 2800 1.Hr., deci acum aproape cinci mii de ani) steaua polara
era Thuban (a Draconis), din constelatia Dragonului. Guénon leaga traditia ,polara” a Dragonului de
cea hiperboreana.

528 sursa: Semnul lui Saturn (h) — cruce deasupra unei semilune (secera lui Cronos); Saturn
domnea in varsta de aur (Vergiliu, Bucolice 1V, 6: redeunt Saturnia regna), de unde legatura cu
Traditia primordiala.

529 Saturn — Saturnus (gr. (vezi pagina 278)
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Facsimil: prima pagind a scrisorii olografe a lui Vasile Lovinescu din 29 iunie 1982, cdtre
~Draga prietene” (transcrisd mai jos), cu teoria apurva-ei si a gestului; cuvantul
«Qalamul®®» (de la ar. qalam, ,Condeiul divin”) e subliniat de autor. Manuscrisul are,
deasupra randului, addugirea «a lui» si o lectie nesigura «in [?] Fiinta / dar si Nefiinta»,
unde tiparul da «in Fiinta dar si in Nefiinta».
29.06. 82

Draga prietene,

Trebue sa-mi intelegi dezolarea®®® care e un nod complex format din
interferente si care acum a devenit pazitor al Pragului®*.

Apurva®®% este faza intermediara intre cauza si efect. In noi, nu poate
exista decat potential. Odata gestul facut, devine independent de noi si se

530 sursa: A. Q. — ‘Abd al-Qadir (ar. ;>laJl ac, ,Robul Celui Atotputernic”), numele initiatic al lui
Vasile Lovinescu in sufism, primit, dupa toate probabilitatile, prin Michel Valsan (Shaykh Mustafa
‘Abd al-‘Az1z); cu el semneaza unele scrisori din anii '80.

531 A. Q. — Initialele numelui initiatic al autorului in islam, ‘Abd al-Qadir (ar. (vezi pagina 240)

532 Qalamul — Al-Qalam (ar. (vezi pagina 276)

533 ,Pazitorul Pragului” — figura care apard intrarea in lumea de dincolo si o interzice celor
necalificati (paznicii templelor, Cerberul, kerubul cu sabie de foc de la poarta Raiului, Facerea 3, 24);
expresia a fost popularizata de Edward Bulwer-Lytton (Zanoni, 1842, ,Dweller of the Threshold”). La
autor, starea de dezolare devenita obstacol initiatic. [Facerea (Biblia sinodala), ro.

534 sursa: Scrisoarea din 29 iunie 1982 — tiparitd si in facsimil, deasupra transcrierii (v. legenda
figurii). Manuscrisul are, la sfarsitul primei pagini, ,Cauza Prima a lui in [?] Fiinta / dar si Nefiinta”,
unde tiparul da ,in Fiinta dar si in Nefiinta”.

535 apiirva (sanscr., ,ceea ce n-a mai fost, nemaiintalnit”) — in Pirva-Mimamsa (Jaimini, Sabara),
puterea nevazuta lasata de faptul ritual, care leaga actiunea de rodul ei viitor; Guénon o descrie ca
potentialitate subtila intre actiune si reactiune (,legea actiunilor si reactiunilor concordante”).
Autorul o defineste el insusi ca ,faza intermediara intre cauza si efect”. (vezi pagina 243)

536 Apurva — Apiirva (sanscr. (vezi pagina 243)
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propaga pana la planul imediat cauzal al gestului. Pana la urma, ajunge la
Cauza Prima a lui,

in Fiinta dar si in Nefiinta. Deaceia, orice "gest" e metafizic; Intelectul
trebue sa-i dea o rezonanta care merge pana la limitele Universului. Tin tocul
in mana pentruca acelas gest il face Dumnezeu cu Qalamul®*’ divin in mana Sa
a carei palma e scrijelata de Vortexul Sferic Universal®®. In ea, vibratiunile se
"neantizeaza" dupa ce mai intai se schematizeaza pe podisul ceresc.

Pe planul acesta ultim, fiecare gest, fiecare actiune, vine cu zestrea ei
(intentie, moment spatial si temporal) cu parazitii ei de care, pe cararile
ceresti, trebue sa se desbare, pana ajunge la fiorul pur, singura "forma" cu care
se poate inscrie pe Cerul Empireu®®.

Deaceea, prin aceasta, gestul cel mai imbibat de moralitate devine
metafizic. Traim intr-un plan de existenta blestemat; ne-a ramas doar initiativa
si putinta de a da o coloratura pozitiva oricarui gest de-al nostru.

Putem actiona asupra apurvei®*’, dar numai in starea ei de simpla potenta in
noi; odata liberata, se integreaza Cauzei, de unde se intoarce razbunatoare de
cele mai multe ori, la origina ei, la responsabilul ei.

Poate fi insa imblanzita printr-un gest ritualizat pozitiv, care ii dilueaza
toxinele. Deaceea Guénon insista asupra aspectului practic al Gestului®*.
Trebue sa transformi o stare de prostratiune in alta de incubatiune. Or,
prostratiunea este substanta Infernului.

Deaceea nu trebue sa dezesperam.

Te asteptam cu toata dragostea la Folticeni; nu concepem un an fara
venirea matale. Respectuoase sarutari de maini doamnei Mihaescu si duduii
Silvia. Stella va saluta. Cu toata afectiunea. Salutari tuturor prietenilor.

V. L.

Folticeni - 27. XI. 82
Draga Roxana,
Iti multumim mult, eu si Stella pentru lucrurile trimise. Imi pare bine de
prietenia ta noua cu Don Quijote.**? Cartea

537 qgalam (ar. p.b Jtrestie de scris, condei”) — in islam, Condeiul divin, primul lucru creat, care a
scris pe Tabla pazita (al-lawh al-mahftz) tot ce va fi; Coranul jura ,pe Condei si pe ce scriu ei” (68, 1)
si spune ca Dumnezeu ,a invatat [omul] prin Condei” (96, 4). Ibn ‘Arabi il identifica cu Intelectul
Prim (al-‘aql al-awwal). (vezi pagina 276)

538 ,Vartejul sferic universal” — expresia lui Guénon (Le Symbolisme de la Croix, cap. XX); tiparul
are «Vortextul».

539 ,Cerul Empireu” (gr. éumdprog, ,de foc”) — in cosmologia medievald, al zecelea cer, imobil,
dincolo de cerurile planetare si de Primul Mobil, lacasul lui Dumnezeu si al fericitilor (Dante,
Paradisul XXX-XXXIII).

540 apiirva (sanscr.) — v. nota de la p. 158.

541 sursa: René Guénon, «Les rites et les symboles» si capitolele despre rit din Apergus sur
I'initiation (1946), cap. XVI-XIX: ritul e un ,simbol in actiune”, iar gestul ritual pune fiinta in acord
cu ordinea cosmica; cf. si «Le symbolisme du geste» (in Symboles fondamentaux). [René Guénon —
Aper r 'initiation (1946), fr

542 sursa: Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (partea I,
1605; partea a II-a, 1615). [Mi 1 rvan — Don ij la Manch
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e una din cele mai mari ale lumii, nu numai pe motive literare. Caci Don
Quijote are dreptate dela inceput pana la sfarsit. E o ultima marturie, un cantec
de lebada al Cavalerismului initiatic, chiar si profan. De obicei, se spune ca
Fama Fraternitatis®® a lui Valentin Andreae este testamentul
rosicrucianismului®**. Nu cred asta. Don Quijote si infolio®* shakesperian din
1617 sunt mult mai adanci si mai vaste testamente ale Rosa-Crucii.

Don Quijote e Cavalerul Tristei Figuri®*®**’. Or, asta ma face sa ma gandesc
la Tristan®*® si la Melancholia lui Direr®*, toate iesite din miezul esoterismului.
Ingerul arhitect din Melancholia tine In m&na un compas. E deajuns sa ni-l
inchipuim, peste o suta de ani tinand in mana un condei ca sa avem istoria
Cavalerului Tristei Figuri prin punctul pe I al calamului®**°. Ar mai fi multe de
spus; astfel ca in piesa "Cum va place" pe care am vazut-o impreuna ("cum va
place", adica scurgerea iluziei universale, nalucirea cosmica) apare un singur
personaj lucid, si deaceea melancolic, Jack Melancolicul si el cavaler al Tristei
Figuri®.

Cu afectiune,
A.Q.552

543 ,Vestea Fraternitatii” (lat.) — titlul primului manifest rosicrucian (1614).

544 in-folio” (lat. in folio, ,in foaie”) — format de carte in care coala se indoaie o singura data; aici,
prima editie colectiva a pieselor lui Shakespeare, Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, &
Tragedies (,First Folio”), tiparita la Londra in 1623, de colegii lui, John Heminges si Henry Condell.
Data «1617» a autorului e gresita.

545 sursa: Fama Fraternitatis, oder Entdeckung der Bruderschaft des loblichen Ordens des
Rosenkreutzes (Kassel, 1614) — primul din cele trei manifeste rosicruciene, urmat de Confessio
Fraternitatis (1615) si de Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz (1616); acesta din urma e
opera sigura a teologului luteran Johann Valentin Andreae (1586-1654), caruia i se atribuie si
primele doua. Guénon socotea ca manifestele marcheaza nu nasterea, ci retragerea organizatiei din
Occident. [Fama Fraternitatis, oder Entdeckung der Bruderschafft des l6blichen Ordens dess Rosen
Creutzes (1615), de

546 sursa: Cervantes, Don Quijote I, 19 — Sancho Panza ii da stapanului sdau numele de el
Caballero de la Triste Figura, ,,Cavalerul Tristei Figuri”, dupa chipul lui supt, vazut la lumina facliei.
547 sursa: Tristan — eroul legendei lui Tristan si Isolda (Béroul si Thomas d’Angleterre, sec. XII;
Gottfried von Strassburg, c. 1210); numele lui a fost apropiat inca in Evul Mediu de fr. triste, ,trist”

(Thomas: Tristan... de tristur nez).

548 sursa: Albrecht Diirer, Melencolia I (1514), gravura pe cupru — un inger inaripat, asezat, cu
capul in palma, tindnd un compas, inconjurat de unelte de geometrie si de constructie, de un
poliedru, o sfera, o scard, o clepsidra si un patrat magic; traditia o pune sub semnul lui Saturn si al
melancoliei contemplative. [Albrecht Diirer — Melencolia I (1514), The Metropolitan Museum of Art
=1

549 sursa: Joc de cuvinte cu punctul de sub litera araba ba’ (): dupa o zicere atribuita lui ‘Ali,
toata Scriptura e cuprinsa in Bismillah, aceasta in litera ba’, iar litera in punctul de sub ea; calamul
(condeiul) pune acest punct dintai. Autorul il apropie de , punctul pe I”.

550 sursa: Shakespeare, As You Like It — «melancolicul Jaques» (v. nota de la p. 151). [William
Shakespeare — As You Like It, en

551 cCavalerul Tristei Figuri — El Caballero de la Triste Figura — numele dat lui Don Quijote de
Sancho Panza (Cervantes, Don Quijote I, 19, 1605); la autor, figura cavalerului initiat melancolic,
inrudit cu Tristan, cu Jaques din As You Like It si cu... (vezi pagina 248)

552 sursa: A. Q. — ‘Abd al-Qadir (ar. ,olaJl e, ,Robul Celui Atotputernic”), numele initiatic al
autorului (v. nota de la p. 157).
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Scrisori crepusculare

«al-hamdu li-Llahi wahdahu» (o2>g all soxll) — ,Lauda [se cuvine] lui Dumnezeu, Celui
Unul” (ar.)

Folticeni

Draga Roxana,

Am primit ultima ta scrisoare si daca nu ti-am raspuns imediat, cauza este
ca nu voiam sa-ti transmit gustul de cenusa ce-l am in mine. Timpul trece,
cerurile sunt inchise... Asa ca Imi creez insule de amintiri, in care timpul este
suspendat, si in care peisajul joaca rolul preponderent, nu fiintele umblatoare.
Eram sa scriu vii, dar un munte, un rau indepartat nu e mai viu decat un om?
Ti-am spus dictonul taoist:

"Si vous voulez voir des prodiges et contempler des®3

"merveilles, ne vous inquiétez pas de la distance "des montagnes, ni de
I’éloignement des rivieres".

E doctrina lui "departe dar nu prea departe".>** Ma intreb daca fraza nu
trebue luata nu numai ca desemnand o dimensiune psihica, ci o realitate in
cadrul unei geometrii pytagoriciene®>®. A stinge directiile spatiului pe lacul de
safir al Vidului...

Avand in vedere ca directiile spatiului sunt calitative, e firesc ca, evertuate,
capata o tonalitate psihico-vitala, care ne stinge nu numai mental, conceptual,
dar si existential. Iti dai seama de importanta metodica a acestui fapt.

Revenind la luceferii nostri, iata ce-am mai gasit intr-o carte de astrologie:

"In momentul apusului, moarte aparentd a discului "luminos, apare la
orizontul occidental planeta "Venus, numita de Egipteni bennu®%%’,
reprezentata de "Fenix>°®, pasare fabuloasa care "naste din flacari".

Hyperion Fenixul®®... intelegi urmarile.

553 vers. ,Dacd vreti sd vedeti minuni si si contemplati lucruri minunate, nu v& nelinistiti de
departarea muntilor, nici de departarea raurilor” (fr.) — ,dictonul taoist” citat si la p. 148, acolo la
persoana a doua singular. Izvorul nu a fost identificat (v. nota de la p. 148).

554 sursa: Formula a autorului, care revine in scrisori; aminteste de versul lui Eminescu , Nici prea
aproape, nici departe” si de expresia ,nici departe, nici aproape” din formulele de basm, comentata
in Interpretarea ezotericd a unor basme si balade populare romdnesti.

555 sursa: Geometria pitagoreica — pentru pitagoreici, numerele si figurile sunt principii calitative
ale lucrurilor (Aristotel, Metafizica 1, 5, 985b), nu doar marimi; de aici ,directiile calitative ale
spatiului” de care vorbeste autorul, dupa Guénon (Le Régne de la quantité, cap. IV, «Quantité
spatiale et espace qualifié»).

556 bnw (eg., ,bennu”) — pasarea sacra a Heliopolisului, un fel de béatlan cenusiu, incarnare a
sufletului lui Ra si simbol al soarelui care renaste; grecii au identificat-o cu Fenixul (Herodot II, 73).
Steaua de dimineata, Venus, era numita de egipteni ,steaua corabiei lui Bennu-Osiris”. Citatul din
»~cartea de astrologie” nu a fost identificat. (vezi pagina 247)

557 bennu — Bennu (eg. (vezi pagina 247)

558 Fenix — Pasdrea fabuloasa care, dupd o viatd de secole, isi face din ramuri de smirna si de
scortisoarda un rug-cuib, arde in el si renaste din propria cenusa: Herodot (II, 73) o descrie dupa
traditia preotilor din Heliopolis, Ovidiu... (vezi pagina 252)

559 sursa: Hyperion — numele Luceafarului din poemul lui Eminescu (Luceafdrul, 1883); autorul il
apropie de Fenix prin Venus-bennu, care ,naste din flacari” la apus. [Mihai Eminescu — T.uceafarul
ro]
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Vasile Lovinescu

Iti trimit tie si alor tdi toatd afectiunea
(J.NLC éx] e
Sy

«salam ‘alaykum» (pS._._l.C p)l.uu) — ,Pace voua” (ar.)

12.06.1983

Draga prietene,>®

Am primit cu cea mai vie placere si interes rozariul de Sonete®®!. Caci
numele de rozariu e foarte adecvat: sonetele matale sunt incantatiuni, chiar in
sensul tehnic al cuvantului; rozariul musulman are 99 de sonete®%.

Ceea ce m-a frapat in jerba matale de poezii este concomitenta de rigoare si
de suavitate. Cum spunea Theseu in"Visul unei Nopti de Vara"°®’: "pana
poetului da forma lucrurilor nestiute si lacas si nume eterului”. Indicibilul
petrarchizat; prin asta te integrezi in lantul Fedelilor d’Amore>®.

Se poate ca sonetele matale sa fie "un signe des temps"°®, testament si
punct de plecare, ambiguu pe doua taramuri,

deci crepusculare. Noi toti, pe care ne-a muscat Dragonul de calcai suntem
din fraternitatea lui Hyperion - "latet sol in sidere"°®®. E un bocet platonician.

Continua aceasta cale aspra, dar catartica.
Cu toata afectiunea,

560 * Poetul Radu Vasiliu (n. n.)

561 Siragul de matanii musulman (subha, misbaha) are 99 de boabe (sau 33, de trei ori), dupa cele 99
de Nume frumoase ale lui Dumnezeu (al-asma’ al-husna); «sonete» e o gluma a autorului, pentru
«boabe».

562 sursa: Sonetele lui Radu Vasiliu — destinatarul scrisorii din 12 iunie 1983 e poetul Radu
Vasiliu (nota editiei din 1995), prieten al autorului; la p. 174 se pomeneste sonetul pe care i l-a
inchinat. Volumul (sau ciclul in manuscris) de sonete nu a fost identificat.

563 Fedeli d’Amore (it., ,Credinciosii Iubirii”) — numele pe care si-l dddeau poetii lui dolce stil novo,
Dante, Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia, care vorbeau despre Doctrina sub chipul ,femeii unice”;
Luigi Valli (Il linguaggio segreto di Dante e dei «Fedeli d’Amore», 1928) si Guénon (L’Esotérisme de
Dante) au vazut in ei o fratie initiatica cu limbaj cifrat. (vezi pagina 252)

564 sursa: Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream (,,Visul unei nopti de vara”, c. 1595),
V, 1, 14-17 — Theseus: ,And as imagination bodies forth / The forms of things unknown, the poet’s
pen / Turns them to shapes and gives to airy nothing / A local habitation and a name.” (,Si cum
inchipuirea da trup formelor lucrurilor necunoscute, pana poetului le preface in chipuri si da
nimicului aerian un lacas si un nume.”) Autorul citeaza din memorie, fidel ca sens. [William

Shakespeare — A Midsummer Night’s Dream, en

565 ,un semn al vremurilor” (fr.) — dupa Matei 16, 3 (,semnele vremurilor nu le puteti deosebi”);
expresia trimite la Guénon, Le Regne de la quantité et les signes des temps (1945). [Matei (Biblia
sinodala), ro.

566 ,soarele sta ascuns in stea” (lat.) — primul vers dintr-un catren latin hermetic, cules in literatura
alchimica fara autor sigur: ,Latet Sol in Sidere, / Oriens in Vespere, / Artifex in Opere, / Per Gratiam”
(,Soarele sta ascuns in stea, Rasaritul in amurg, Mesterul in Opera lui, prin Har”). Autorul il citeaza

si in Steaua fdrd nume; ,fraternitatea lui Hyperion” e a celor pentru care Luceafarul de seara e
totodata cel de dimineata.
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Scrisori crepusculare

V. Lovinescu

Folticeni - Toamna, 1983

Text consemnat sub dictare®®’
Sigizia°®®% Fenicia-Venetia.

E demn de remarcat ca termenul Venetia poate fi asimilat cu Fenicia,
Fenicienii cu Venetienii. Amandoua statele au fost emporocratii®’*’! intemeiate
pe stapanirea marii. Pe vremea aceea toate indeletnicirile constituiau stiinte
sacre. Acest lucru se poate spune si despre arta navigatiunii, mai exact spus a
circumnavigatiunii. Arta traditionala a acesteia din urma consta intr-o
circumambulatiune in jurul unui punct imobil, pe fata agitata de valuri a marii.
Acest punct imobil era personificat de pasarea Alkyon®’%.

Navigatorii porneau pe Marea Tenebrelor in jurul punctului luminos
constituit de Oul clocit de pasarea mitica pe suprafata Okeanosului®’?, ceeace
indica o interventie directa a Traditiei Primordiale.

Brahmanda®’**”® pe suprafata lui Okeanos...

Intoarcerea in portul de plecare constituia un cerc ficut din doua jumatati
de circumferinta insufletite de respirul universal, solve si coagula®’®. Portul de
plecare si de reintegrare finala era doar o manifestare vizibila, un substitut al
cuibului alcionic, far mitic care insufletea Oceanul, punct sacru, evanescent la
orizont dar pitit si-n ultima Incapere a inimii navigatorului (I).

567 sursa: Vasile Lovinescu, «Sigizia Fenicia-Venetia» — text dictat in toamna lui 1983; reia si
dezvolta teme din «Orbi si orbeti» (Mitul sfdsiat), unde autorul socotea deja ca ,Feacieni” ar fi o
modificare deliberata a cuvantului ,Fenicieni” si lega Alkyon de Fenix. [Vasile Lovinescu — Mitul

sfasiat (editia critica), ro

568 sizigie (gr. ovluyia, ,injugare, imperechere”) — pereche de termeni complementari; la gnostici,
perechea de eoni; in astronomie, conjunctia sau opozitia Soarelui cu Luna. Aici, perechea Fenicia-
Venetia. (vezi pagina 280)

569 Sigizia — Sizigia (gr. (vezi pagina 280)

570 ,emporocratie” (gr. épmépiov, ,targ, port de negot”, + Kpdtoc, ,putere”) — stat intemeiat pe
puterea negustoreasca, pe comertul pe mare. (vezi pagina 251)

571 d&rkvov (gr., ,alcion”) — pescarusul fabulos care cuibdrea pe mare in zilele de liniste ale
solstitiului de iarna, ,zilele alcionice” (Aristotel, Istoria animalelor V, 8, 542b; Ovidiu, Metamorfoze
XI, 410-748, mitul lui Ceyx si al Alcyonei, prefacuti in pescarusi). Interpretarea lui ca punct imobil al
circumnavigatiei si ca nume ,hiperboreean” al Fenixului tine de autor. (vezi pagina 241)

572 emporocratii — Emporocratie (gr. (vezi pagina 251)

573 Okeanés (gr. Qreavéc) — fluviul-ocean care inconjoard pamantul, la Homer (Iliada XVIII, 607;
X1V, 201), ,originea tuturor”; titan, fiul lui Uranos si al Geei (Hesiod, Theogonia 133). (vezi pagina
271)

574 brahmanda (sanscr., ,,oul lui Brahma”) — Oul cosmic de aur (hiranyagarbha) care plutea pe apele
primordiale si din care s-a nascut universul (Manu-smrti 1, 9-13; Chandogya Upanisad III, 19);
Guénon, «L’'Euf du Monde» (Symboles fondamentaux). (vezi pagina 247)

575 Brahmanda — Brahmanda (sanscr., ,oul lui Brahma”) — Oul cosmic de aur (Hiranyagarbha) care
plutea pe apele primordiale si din care, spargandu-se, s-a nascut universul, cu cerul din jumatatea de
sus si pamantul din cea de jos (Manu-smrti I,... (vezi pagina 247)

576 solve et coagula (lat.) — ,dizolva si coaguleazd”, axioma alchimicé a celor doud faze ale Operei,
volatilizarea fixului si fixarea volatilului; autorul o pune in corespondenta cu expirul si inspirul
universal.
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Vasile Lovinescu

Circumambulatiunea pe mari se facea pe o carare notionala care unea viata
si cu moartea, punct de jonctiune, limita intre relativ si Absolut.

Unirea intre Alkyonul terestru si Alkyonul ceresc o facea catargul care unea
apele inferioare cu apele superioare. In

jurul axului imuabil, "pe miscatoarea marilor singuratate"®”’, in jurul Polului
se rasfatau nenumaratele sectiuni conice, Multiplicitate in Unitate.

Fenicia e tara Fenixului.
Pe cand Alkyon actioneaza pe elementul lichid - apa - Fenixul e flacara pura.

Se stie ca fiecare catedrala construita traditional are un punct sensibil, un
nod vital in care interfereaza toate liniile de forta ale edificiului; or, biserica era
numita nava, ceeace ne face sa credem ca orice "nava" feniciana sau venetiana
avea un asemenea nod vital. Mitologia ne spune ca arhitectul navei Argo a
insinuat intr-un punct al navei®’® in constructie o bucatica din stejarul oracular
dela Dodona. Acest punct vital deci, insufleteste intreaga corabie dandu-i un
tonus ascensional, punct care in acelas timp proteja corabia.

In ultima parte a Odiseii, Ulysse este aruncat de furtuna starnitd de
Poseidon pe tarmul méantuitor al insulei Feacenilor®”.

In contrast absolut cu furtunile marii ce o inconjoara, insula constitue o oaza de
pace sacra.

Dupa parerea noastra, "Feacenii" este o deformatie voita a cuvantului
Fenicieni®®’, ceeace ne aduce din nou la subiectul nostru.

Dupa un popas de cateva zile, Ulysse adancit intr-un somn magic este pus
pe o nava sacra asemanatoare cu Argo.

Unul din simbolurile Navei este Uterul prin care initiatul trece dintr-un plan
de fire la altul, superior. Acest Uter este ceeace hindusii numesc Sandya®®!, si
Ullisse, dupa cei zece ani de rataciri pe ocean, ajunge la insula sa natala, Itaka
care reprezinta in mod legitim pentru el centrul suprem.

577 sursa: Vers neidentificat cu certitudine; pare o reminiscentd eminesciana (cf. Luceafdrul: ,Privea
in zare cum pe mari / Rasare si strdluce, / Pe miscatoarele carari / Corabii negre duce”). [Mihai
Eminescu — Luceafarul, ro

578 sursa: Apollonios din Rodos, Argonauticele 1, 524-527 si IV, 580-591; Apollodor,
Biblioteca 1, 9, 16 — Atena (nu constructorul Argos, care a facut corabia sub Indrumarea ei) a pus
in prora navei Argo o barna din stejarul oracular al lui Zeus de la Dodona, care vorbea cu glas
omenesc si i-a prevestit pe argonauti. [Apollonios din Rodos — ApyovauvTikd, textul grecesc, grel

579 sursa: Homer, Odiseea V, 282-493 (furtuna lui Poseidon si naufragiul pe Scheria) si cantarile
VI-XIII (sederea la feacieni, la regele Alcinoos); XIII, 70-125: feacienii il duc pe Odiseu, cufundat
Jintr-un somn adénc, asemenea mortii”, pe o corabie care zboara ca soimul, si il lasa adormit pe
tarmul Itacai. Episodul ocupa mijlocul poemului, nu ,ultima parte”. [Homer — O8bcosia, textul
grecesc, gre

580 sursa: Aceeasi ipoteza in «Orbi si orbeti» (Mitul sfdsiat): ,«Feacieni» ar putea fi o modificare
deliberatda a cuvantului «Fenicieni»”. Lingvistic, ®aiakeg si ®oivikeg sunt cuvinte deosebite;
apropierea e simbolica (Victor Bérard, Les Phéniciens et I'Odyssée, 1902-1903, sustinuse insa
originea feniciana a geografiei Odiseii). [Vasile Lovin — Mitul sfasi itia critica

581 sandhya (sanscr., ,imbinare”) — crepusculul, ,punctul de jonctiune” dintre zi si noapte, si, in
doctrina ciclurilor, perioada de tranzitie dintre doua yuga; rugaciunea de la amurg si de la zori a
brahmanilor. Autorul o identifica cu Uterul prin care initiatul trece dintr-un plan in altul.
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Scrisori crepusculare

O pictura venetiana reprezinta pe un sarman pescar oferind Dogelui
inelul®®* de casatorie al lui cu marea Adriatica gasit in pantecele unui peste.
Inelul, simbol al hierogamiei a mers in pantecele pestelui ca profetul Iona in
pantecele balenei®®3,

Inelul de casatorie isi inchide circuitul, si acest circuit este

supus legilor implacabile ale apurvei®® ale actiunilor si reactiunilor
concordante. Acelasi simbol (2), il gasim in istoria tiranului Policrat al
Samosului®®. Inspaimantat de norocul sau neistovit, tiranul arunca in mare un
inel nuptial de mare pret; putin timp dupa aceea, un biet pescar ii aduce inapoi
inelul gasit in maruntaele unui peste. Cu mici deosebiri, potrivirea este esential
identica cu mitul venetian.

E remarcabil faptul ca termenul Venetia, deci si cel de Fenicia e aproape cu
ceeace se numeste in miturile noastre Vinetia®®°%’,

Nu se poate sti exact ce culoare si ce aspect al cerului reprezinta acest cuvant.

S-ar putea sa fie cerul lui Venus deci, al Luceafarului. Navigarea venetiana
si feniciana poate fi o reprezentare subtila a cautarii Luceafarului transcendent
reprezentat imanent in nava prin punctul ei sensibil.

Functiunea statelor maritime traditionale este sa dibueasca, sa gaseasca si
sa pastreze, si chiar sa oculteze locul in care coboara pasarea divina.

Drumurile traditionale sunt serpuitoare (3) in primul rand pentruca sa fie o
imagine a Sarpelui primordial, a constelatiei Dragonului; apoi, pentruca fiecare
serpuitura este o trecere dela vizibil la invizibil, punand Paradisul la cativa
metri de noi.

582 sursa: Paris Bordone, Pescarul ddruind inelul dogelui (Consegna dell’anello al doge,
1534), Venetia, Gallerie dell’Accademia — dupa legenda din 1340: un pescar ia in barca pe
Sfintii Marcu, Gheorghe si Nicolae, care potolesc o furtuna trimisa de demoni asupra Venetiei, iar
Sfantul Marcu 1i da inelul lui, ca dovada, pentru doge. Legenda se leaga de Sposalizio del Mare,
,hunta cu marea”, la inéltare, cand dogele arunca un inel in Adriatica rostind Desponsamus te, mare,
in signum veri perpetuique dominii. Autorul contopeste legenda cu motivul inelului gasit in pantecele
pestelui.

583 sursa: Iona 2, 1 — ,Si a trimis Domnul un peste mare si inghitd pe Iona; si a stat Iona in
pantecele pestelui trei zile si trei nopti”; cf. Matei 12, 40. [Tona (Biblia sinodala), ro.]

_E .n"l>

584 apiirva (sanscr.) — puterea nevazuta dintre fapta si rodul ei; v. nota de la p. 158.

585 sursa: Herodot, Istorii III, 40-43 — Amasis, regele Egiptului, il sfatuieste pe Policrate, tiranul
Samosului, sd arunce ce are mai de pret, ca sa abatd pizma zeilor; Policrate arunca in mare un inel
cu sigiliu de smarald, lucrat de Theodoros din Samos, dar peste cateva zile un pescar ii aduce un
peste mare, in pantecele caruia bucatarii gasesc inelul. Amasis rupe atunci prietenia, prevestindu-i
un sfarsit rdu. Inelul nu era ,nuptial”. [Herodot — Totopia, textul grecesc, grc]

586 Vinetia — forma populara romaneascd a numelui Venetiei, frecventd in colinde, balade si basme
(,in cetatea Vinetiei”, ,fata de la Vinetie”), cu sensul de tara indepartata, bogata, de dincolo de mari;
autorul o apropie de ,vanat” si de Venus. (vezi pagina 288)

587 Vinetia — Forma veche si populara a numelui Venetiei in colinde, basme si cronici, ,tara de peste
mari” a bogatiilor; autorul o apropie de Fenicia: numele de Fenicia ,e aproape cu ceeace se numeste
in miturile noastre Vinetia” (p. (vezi pagina 288)
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Vasile Lovinescu

(1) Suflul primordial tesand gaoacea oului.
(2) Dar si cand Iisus a trimis ucenicul®® sa scoata "taxa" dintr-un peste
pescuit atunci.

Folticeni - 19. 10. 83
Draga prietena,
S-a implinit saptamana de cand am plecat din Bucuresti si ultimele zile
petrecute in casa matale se integreaza dorului.
Aici e frig iar constrictia nu-mi prieste. Zac sub plapuma. Totusi livezile
mangaiate de toamna sunt Tacerea insasi. Ce mai face lacul nostru cu
damburile lui?

Sunt inca sensibilizat de cosmarul ultimelor saptamani.
Ma gandesc cu tandrete la singurdtatea ta.
V. L.
Folticeni - 23. XII. 83
Sarbatori fericite si multe, multe sarutari lui Albcorvin®®°,
V.L.

Folticeni - 26. 2. 84

Un porumbel alb falfaia deasupra Graalului®®’; o boare care insufleteste si
soarbe lumile.

V.L.

Folticeni - 26. 3. 84
Draga Roxana,
Iti multumesc cu cadldurd pentru toate atentiile tale. Imi pare rau cd nu pot
sa-ti raspund la egalitate din cauza patimirilor mele. De o suta de zile n-am mai
iesit din casa si asta-ti poti inchipui, nu imi linisteste nervii.

588 sursa: Matei 17, 24-27 — la Capernaum, lisus i spune lui Petru: , du-te la mare, arunca undita
si pestele care va iesi intéi ia-1, si deschizandu-i gura vei gasi un statir; ia-1 si da-1 lor pentru Mine si
pentru tine” (darea pentru templu, didrahma). [Matei (Biblia sinodala), ro.

1

=]

589 sursa: Albcorvin — joc de cuvinte cu numele lui Corvin, fiul destinatarei (lat. corvus, ,corb”):
»~corbul alb”, imagine alchimica a trecerii de la Opera la negru (corbul) la Opera la alb.

590 sursa: Porumbelul Graalului — in Parzival al lui Wolfram von Eschenbach (c. 1210, IX, 469-
470), in fiecare Vineri Mare un porumbel coboara din cer si lasa pe piatra Graalului o ostie alba, din
care Graalul isi ia puterea; cf. Matei 3, 16 (Duhul Sfant ca un porumbel). [Wolfram von Eschenbach
— Parzival, textul medio-inalt german (ed. K. Lachmann, ed. a 3-a, 1872), gmh] [Matei (Biblia
sinodala), ro.
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Scrisori crepusculare

Am dat, din intamplare de doua versuri de Eminescu, necunoscute mie.
Sunt transcendente:
"Invatd-md doar vorba de care tu sd tremuri,*
"Sdmdndator de stele si inceput de vremuri"
Versurile sunt scrise cu varf de ac. Analiza lor merge in adancuri si in
raceala metafizica a Polului. Betie lucida.
Scrie-mi sumar impresiile tale. Le vom discuta cand ne vom revedea In sa
Allah®%?
Cu afectiune
L.

P. S. Am primit o carte postala foarte gentila dela Gri. Sarutari lui Corvin.

Folticeni - 19. 5. ’84
Raspunsuri la cateva intrebari despre basme.>

Imparatia Ardapustei®®

Imparatia arapustei, dupa parerea mea, este atlanta®®, guvernata de o clasa
razboinica amazonica, alcatuita din femei. Arapusca e neagra, nu in sensul
superior al cuvantului, ci in sensul substantial. E Haosul guvernat de tendintele
inferioare ale Materiei Prime.

Anihilarea elementelor virile din oameni e o caracteristica a sacerdotiului
feminin, (tara pustie) steril prin definitie. (Tara pustie pentruca e privata de
principiile pozitive si negative care asigura fecunditatea si continuitatea
ciclica).

In antagonism, in realitate In complementaritate, cu Impéaratia ardpustei se
afla un vast tinut stapanit de o casta razboinica revoltata si ea contra unei
autoritati spirituale care nu apare in basm dar care e implicita.

Imparatul stapanitor moare, 1ldsand mostenitori pe trei fii, care, contrar
vointei tatalui lor se hotarasc sa cunoasca Imparatia neagra. Pleaca fiul mai
mare, care ajunge la un palat de aur, cu pivniti imense. Oastea se imbata cu
vinuri care dateaza dupa®®® tata Noe, adica succesoare ale Atlantidei primitive.

591 vers. Mihai Eminescu, versuri postume — distihul ,invatid-ma doar vorba de care tu s&
tremuri, / Samanator de stele si inceput de vremuri” nu a putut fi localizat; pare a tine de
fragmentele postume cu tema Demiurgului (ciclul Memento mori, Rugdciunea unui dac si variantele
Luceafarului, unde Hyperion cere Demiurgului ,Reia-mi al nemuririi nimb”). De verificat in editia
Perpessicius, vol. IV-V. [Mihai Eminescu — Luceafarul, ro

592 in sha’a Llah (ar. alll sbiv ¢]) — ,dacé vrea Dumnezeu” (Coran 18, 23-24).

593 sursa: Note despre basmul «imparatia Arapustei» — raspunsuri date de autor la intrebarile
destinatarei, in maniera Interpretdrii ezoterice a unor basme si balade populare romdnesti. Basmul
(trei frati care pleaca spre imparatia neagra, impietrirea prin vin si palos, mezinul prefacut in musca,
Vantul Turbat, imparatia pasarilor) nu a putut fi identificat intr-o culegere anume.

594 Arapustei — «Impéaratia Arapustei» — basm romanesc in care mezinul, preficut in musca, ajunge
la Vantul Turbat si o cucereste pe Arapusca, fata neagra, stapana imparatiei. (vezi pagina 244)

595 ,atlanta” — tinand de Atlantida, insula scufundata descrisa de Platon (Timaios 24e-25d; Critias);
la Guénon, centrul traditiei apusene derivate, opus si complementar celui hiperboreean.

596 sursa: Facerea 9, 20-21 — ,Noe a inceput a lucra pamantul si a sadit vie. Si a baut vin si s-a
imbatat”; ,de pe vremea lui tata Noe” e expresia populara pentru ceva foarte vechi. Autorul face din
vinurile din pivnitele Arapustei ramasite ale Atlantidei de dinaintea Potopului. [Facerea (Biblia
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Vasile Lovinescu

Impietrirea e produsa de vin (cupd) si de un palos (lance), tinut si uzurpat de o
entitate feminina. La fel pati si al doilea fecior. Porni al treilea.

Refuza sa bea, refugiindu-se intr-un pom stufos, care-1 oculta. Se tinu dupa
fata pana la imparatia pasarilor. Palosul e lancea Graalului uzurpata.®®’

Se transforma in punct, devenind o musca, dandu-se de trei ori peste cap
(Vortex); ajunge la Vantul Turbat®®.

Zborul mustei e helicoidal. Salt calitativ.

Monarh universal.®%°

Folticeni 20. 5. ’84

Iti trimit o perld; n-am gasit referinta:%° "Viata Intre doua lumi pluteste ca o
stea intre noapte si zi"®"*

L.

sinodala), ro.

597 sursa: Lancea si Cupa — cele doud obiecte ale procesiunii Graalului (Chrétien de Troyes,
Perceval ou le Conte du Graal, c. 1181, v. 3190-3240: lancea care sangereaza si graalul); Guénon
(«Le Saint Graal», in Symboles fondamentaux) le socoteste perechea complementara a principiului
activ si a celui pasiv. [René Guénon — Symboles fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr]

598 vantul Turbat — Personaj de basm, vantul ndprasnic, stapan al spatiului; in «impératia
Arapustei», tinta zborului helicoidal al mezinului prefacut in musca, ,salt calitativ” prin Vortex (p.
(vezi pagina 287)

599 ,Monarhul universal” — Cakravartin (sanscr., ,cel care invarte roata”), stipanul lumii din traditia
hindusa si budistad, care sta in centru, nemiscat; Guénon, Le Roi du Monde, cap. II. Tema cartii
autorului Monarhul ascuns.

600 * In 1988 am gésit referinta: Lord Byron (n. n.)

601 sursa: Lord Byron, Don Juan, cantul XV, strofa 99 (1824) — referinta gasitd de editori in
1988 (nota editiei din 1995): ,Between two worlds life hovers like a star, / 'Twixt night and morn,
upon the horizon’s verge. / How little do we know that which we are! / How less what we may be!”
(,Intre doua lumi viata pluteste ca o stea, intre noapte si dimineatd, pe marginea zarii. Cat de putin
stim ce suntem! Si cat de putin ce putem fi!”). [Lord Byron — Don Juan, en]

g
h 3
[=]
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Scrisori crepusculare

Agarttha®’®% Falticeneana

(In loc de postfata)

Plec la Falticeni cu inima stransa. Doamna Lovinescu, sotia scriitorului, in
varsta de 92 de ani®®, se simte rau si vrea sa-mi mai spuna unele lucruri
importante si sa-mi mai dea cateva pagini...

De la Dolhasca la Falticeni, in loc sa-mi trag in plamani "prana"®” de
rezerva, ascult cuvinte infricosatoare, spuse "sfatos" de domnul A., nimerit cu
mine in compartiment, care... nu stia daca o mai prind in viata pe doamna
Lovinescu.

Am fost mereu invatata ca "dupa deal vine vale", "dupa zi vine noapte", si
ma infior de tristetea care ma asteapta intr-un Falticeni pe care nu-l mai
insufleteste nimeni, pentru mine, ca altadata. Si totusi, chiar cand ma indrept
dinspre gara, pe strada Sucevii, spre "Galerie", si ochii mei plonjeaza ca pestii
insetati drept in Somuz®’, ma napadeste o bucurie fara margini, care la inceput
mi se pare nepotrivita cu motivele de acum ale venirii la Falticeni. Pe masura
ce ma apropii de "casa mult visata", bucuria aceasta imi intra in oase... Iar se
preface "fluierul piciorului" in fluer de aur!®®’ Mi-amintesc deodata cuvintele
cuiva; dupa intoarcerea din Olanda, cand ma temeam de declinul unei intalniri
admirabile careia 1i asteptam diminuarea si chiar sfarsitul, un alt prieten m-a
facut sa inteleg ca bucuria adevarata niciodata nu piere. El a zis: "Bucuria se
preschimba". Inima mea a primit aceasta lamurire. Ma las condusa de aceste
cuvinte pitagoriciene sau mai bine zis andreiene®® si sufar, bucuroasa,®"®

602 Agarttha (sanscr. a-gartha sau a-grahya, ,de neatins, inviolabil”, dupa Guénon) — numele dat, in
literatura traditionala moderna, Centrului spiritual suprem, ascuns, al lumii, salasul ,Regelui Lumii”;
a intrat in Occident prin Saint-Yves d’Alveydre (Mission de I’Inde en Europe, 1886, publicata 1910) si
a fost reinterpretat de Guénon in Le Roi du Monde (1927), ca centru devenit invizibil o data cu
decaderea ciclica. ,Agarttha falticeneana” e Falticeniul ca loc sacru, cu ,reteaua lui subterana”.
(vezi pagina 240)

603 Agarttha — Numele dat, in literatura traditionala moderna, Centrului spiritual suprem, ascuns, al
lumii, salasul , Regelui Lumii”. (vezi pagina 240)

604 sursa: Stela Lovinescu, sotia lui Vasile Lovinescu (v. nota de la p. 141).

605 prana (sanscr.) — ,suflul vital”; aici, aerul curat al drumului. (vezi pagina 274)

606 sursa: Trimitere la «Miorita» autorului (p. 135 si 137): fluierul de os, facut poate din ,fluierul
piciorului”, care se transmuta in aur prin suflul lui Yama. [Miorita (varianta Alecsandri), ro]

607 sursa: Somuz — raul si lacul de acumulare de la Falticeni (Somuzul Mare), pe care autorul il
numea ,lacul fermecat” (p. 174).

608 sursa: , Andreiene” pare a trimite la prietenul care a rostit cuvintele , Bucuria se preschimb&”, al
carui prenume ar fi Andrei; persoana nu poate fi identificata cu siguranta din text.

609 sursa: «Agarttha Falticeneana» — amintirile uneia dintre ingrijitoarele editiei din 1995 (dupa
toate semnele, Roxana Cristian: Lovinescu 1i spune «Roxy», p. 172, iar scrisorile si trimiterile la
Corvin coincid) despre ultimele vizite la doamna Stela Lovinescu, la Falticeni, ,dupa zece ani” de la

moartea scriitorului (deci in 1994), si despre plimbarile de altadata cu el. Titlul aplica orasului
numele Centrului suprem ascuns, Agarttha, din Le Roi du Monde al lui Guénon. [René Guénon — Le
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Vasile Lovinescu

Falticeniul. "Regasesc" preschimbat pana si secularul copac tdiat de pe
strada Sucevii, cel din dreptul portii, acela pe care Domnul Lovinescu il atingea
aproape cu piosenie. El, inca de atunci, il stia copac-inger.

Pe Doamna Lovinescu o regasesc foarte slabita. Ea, alta data, tare ca piatra,
de care ne "slefuiam" cu toti, pe rand, acum e moale, e deshidratata. Dupa
prima imbratisare, intru repede in rolul de doctor caci am venit cu un
geamantan de medicamente. Ea spune cu glas stins ca "totul e in zadar"; mai
bine sa-i ascult ultimele cuvinte si s-o0 las sa moara. Incerc sa-i dau lichide dar e
preocupata sa-mi spuna ca mi-a lasat o mapa cu hartii la domnul D.,
muzeograful de la muzeul Irimescu®®. Deocamdata, nu ma intereseaza"mapa"
nici daca ar contine sfinte moaste. Incepe sa bea lichide si sa ia doza dupa doza
de Imodium, medicamentul pe care mi l-a adus ieri noapte, de urgenta, Mircea.
Aflu, ca de la o vreme, n-a mai luat niciun medicament; nici macar Digoxinul pe
care ar fi trebuit sa-l ia zilnic... Incerc sa compensez carentele acumulate pe
cat este posibil. Efectele rehidratarii si medicatiei incep sa se observe cat de
cat si cand ramanem singure, Doamna Lovinescu nu conteneste sa-mi
povesteasca ‘"intamplarile teribile si incredibile" de la muzeu. Desi
concretizeaza totul, desi "situatia Galeriei" si a domnului C. o framanta inca in
cele mai mici detalii, a capatat, sau mai bine zis, i s-a descoperit si "portita
stramta" prin care se trece pe alte meleaguri... Imi cere sa-i aleg si sa-i cumpar,
maine, o "esarfa subtire", pentru ultimul drum. E singurul lucru care-i lipseste
din "trusoul" pe care si l-a pregatit din timp. Imi apare si ea, subtire, pentru
prima oara, transparenta.

Aflu ca ieri a spovedit-o si a impartasit-o parintele Bradateanu®'. As dori
mult sa adoarma, sa capete ceva putere, dar ea, aproape soptind, din cauza
slabiciunii, imi spune:

- A venit timpul sa mai vorbim despre Lala®? ... Imi pare nespus de rau ca
nu-i pot citi operele... Parca sunt pedepsita.

- Poate e o0 dovada ca o sotie traieste nu pentru opera scriitorului ci pentru
viata lui.

- Da, si sa stii ca eu l-am crezut nepasator dar el mi-a spus

odata ca am fost pentru el, si sotie si mama si tata si sora si frate... Mi-a
placut mult cat de frumos a scris, despre Lala, Parintele Antonie (e vorba
despre actualul Mitropolit al Ardealului)®3.

- L-ati cunoscut demult?

Roi du Monde (1927), fr]

610 sursa: Muzeul de Arta ,,Ion Irimescu” din Falticeni — infiintat in 1974 cu donatia sculptorului
Ion Irimescu (1903-2005), nascut la Falticeni; ,Galeria” din text pare a fi Galeria Oamenilor de
Seama din Falticeni, pe strada Sucevei, de care se ocupa familia Lovinescu si unde locuia doamna
Lovinescu. Persoanele desemnate prin initiale (D., C.) nu sunt identificate.

611 sursa: Preot filticenean, neidentificat mai departe.

612 sursa: Lala — numele de alint cu care doamna Lovinescu isi numea sotul, pe Vasile Lovinescu.

613 sursa: Antonie Plamadeala (1926-2005) — Mitropolit al Ardealului (1982-2005); intrat in
monahism la Manastirea Slatina, sub staretia lui Cleopa Ilie (c. 1949). Despre Lovinescu a scris in
presa bisericeasca; textul la care se refera doamna Lovinescu nu e precizat.
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- Pe parintele Antonie l-am cunoscut cand avea 24 de ani. Era logodit. A
lasat logodnica si a venit la manastire...

- Unde, la ce manastire?

- La Slatina. Manastirea Slatina e cea mai frumoasa amintire®* a mea din
timpul acela. Am stat odata doua saptamani cu soacra-mea si cu Lala la
Manastirea Slatina. Ne-a dat parintele Cleopa o camera.

- Parintele Cleopa Ilie care e acum la Sihastria?%'®

- Da, parintele Cleopa era atunci staret acolo... la Slatina. Nu stiu daca Lala
a dormit cu noi sau nu dar stiu ca seara, parintele Antonie se furisa la noi in
camera si vorbea cu Lala... Noi, eu cu soacra-mea dormeam iar ei vorbeau... Si
vorbeau...

- Mie mi-a povestit Domnul Lovinescu ca se vedeau si mai tarziu...

- Da, se vedeau si in Bucuresti. Si eu am fost la parintele Antonie odata...
dupa moartea lui Lala, cand eram turburata de o convorbire avuta cu parintele
Cleopa... I-am spus ce aveam pe suflet... Parintele Antonie a fost mare
mangaiere pentru mine, caci mi-am dat seama ca a fost din putinii oameni care
l-au inteles pe Lala. Mai tarziu si parintele Cleopa mi-a trimis, in semn de
impacare, o fotografie. Mi-a trimis-o prin Cristi... Il stii?

- Da, 1l stiu.

- Era copil. Acum e mare. E un baiat foarte capabil. S-a calugarit. Lucreaza
la Mitropolie...

Astazi, Doamna Lovinescu ma trimite sa-i cumpar esarfa pe care sa si-o
puna pe cap la ultima calatorie. Imi da indicatii precise: "sa fie o tesatura
subtire, de culoare neagra sau alba sau albastru inchis". Gasesc ceva
corespunzator dorintei ei, dupa indelungi cautari. Totodata, folosesc aceasta

esarfa - fasie de cer inchis - ca pretext, sa refac rapid unul din vechile
trasee pe care altadatda, cu Domnul Lovinescu plecam in hagialacurile®® de
vara. Urc iar pe "Maior Ioan" si apoi o iau la dreapta, pe prima alee de
dinaintea "Casei cu sfincsi". Gasesc acelasi anunt care ne facea sa radem:
"Accesul riveranilor permis". Folosesc "permisul" pe "Aleea Tineretului", cu
blocuri mizere, de o parte si de alta dar... strajuite de mesteceni. La Falticeni
fiecare bloc are si ingerul sau... Ajung pe "Ion Creanga", la coltul casei unde o
placuta modesta aminteste ca "aici si-a sfarsit zilele T.V. Stefanelli, prietenul lui
M. Eminescu®”". E vorba de acela despre care Domnul Lovinescu imi povestea,

614 sursa: Manastirea Slatina — ctitoria lui Alexandru Lapusneanu (1554-1558), lang& Falticeni;
dupa 1949, centru de innoire monahala sub staretia lui Cleopa Ilie.

615 sursa: Arhimandritul Cleopa Ilie (1912-1998) — staretul Manastirii Sih&stria si, intre 1949 si
1956, al Manastirii Slatina (jud. Suceava), unde l-a avut ucenic pe viitorul mitropolit Antonie
Plamadeald; unul dintre marii duhovnici ai Ortodoxiei roménesti din sec. XX.

616 hagialdc (tc. hacilik, din ar. hajj) — pelerinaj; autorul si-a numit plimbarile prin Falticeni
»hagialacuri”, de unde titlul cartii lui Al patrulea hagialdc (1981). (vezi pagina 256)

617 sursa: Teodor V. Stefanelli (1849-1920) — coleg de scoala al lui Eminescu la Cernauti, istoric
si jurist, membru al Academiei Romaéane, autorul cartii Amintiri despre Eminescu (1914). Scena
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aproape cu evlavie, cum il zarea, in copilarie, purtand o palarie cu boruri mari,
negre... iar eu mi-l inchipuiam intotdeauna ca pe un alt Hogas®'?, mult mai efilat
si misterios dar din aceeasi familie spirituala. Uneori, ne opream in fata casei
cu placuta si eu il rugam pe Domnul Lovinescu:

- Povestiti-mi cum ati dat méana cu el!

- Roxy, ti-am mai povestit asta! Ai grija sa nu cultivi un fel de paseism.®® E
foarte primejdios.

- Nu, nu, nici un paseism. Stiti ca e altceva. Povestiti-mi! Si incepea
depanarea din firul de poveste:

- Da, parca-l vad... il vedeam de departe... Mi se parea foarte inalt... avea o
palarie neagra... Avea o silueta subtire, o tinuta aristocratica... Intr-o zi eram
cu Eugen..."

De aici incolo imi amintesc ca si cand s-ar fi petrecut cu mine intalnirea lor.
Caci stiu ca Stefanelli a strans manuta de copil in mana sa. Apoi, unchiul,
Eugen Lovinescu i-a spus solemn micutului®®: "Aceasta mana a strans mana lui
Eminescu".

Mi s-au parut atunci, cele mai metafizice cuvinte din cariera lui Eugen
Lovinescu. Poate mai erau si altele dar nu le stiam eu... M-a atins atunci fiorul
din lantul mainilor...

Trec de celebra "casa in care a stat Creanga pe cand invata la scoala de
Catiheti din Folticeni"®*! si ajung la nu mai putin celebrele, pentru noi, case
boieresti, cu aspect aproape de

templu japonez, pe treptele carora faceam primul popas al hagialacurilor
noastre de vara sau de toamna sau de primavara... Doar vizitele de iarna erau
mai statice.

Una din casele boieresti, cu prispa simpla de lemn, fusese pe vremuri
zestrea prietenei noastre, Lucretia Andriu, poeta suava®? care s-a mistuit
repede ca turturica in cuibul Fenixului, intocmai ca in poemul lui Shakespeare -
tradus de ea - pe care mi l-a facut cadou de nunta in 1963.

strangerii de mana e un exemplu de ,lant” al transmiterii prin atingere.

618 sursa: Calistrat Hogas (1847-1917) — scriitorul drumetiilor prin muntii Neamtului (Pe
drumuri de munte, 1914), profesor la Piatra Neamt, de o tinuta pitoreasca, cu palarie larga.

619 sursa: Paseism (fr. passéisme) — atasarea nostalgica de trecut; Lovinescu deosebea memoria
initiatica (anamneza) de aceasta nostalgie sentimentala.

620 sursa: Eugen Lovinescu (1881-1943) — criticul si istoricul literar, nascut la Falticeni, unchiul
lui Vasile Lovinescu (fratele tatalui sau); intemeietorul cenaclului si revistei Sburdtorul.

621 sursa: Ion Creanga a urmat scoala catihetica (de cantareti bisericesti) de la Falticeni in 1854-
1855, inainte de seminarul de la Socola; episodul e povestit in Amintiri din copildrie, partea a III-a.
Ion Creanga — Amintiri din copilarie, ro

022 sursa: Lucretia Andriu — poeta si traducatoare falticeneana din cercul prietenilor lui Lovinescu;
poemul lui Shakespeare la care se refera e The Phoenix and the Turtle (,,Fenixul si turturica”,
1601), elegia alegorica despre unirea in moarte a Fenixului si a turturelei. Traducerea ei n-a putut fi

identificata tiparita. [William Shakespeare — The Phoenix and the Turtle, en
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Vad ca, intr-una din casele mult admirate de noi, este acum "Filiala de
vanatoare". In fine, poate "corespunde" cu ceea ce se intdmpla, altddata, cand
se vanau, ba chiar se mantuiau mustele cu ceaslovul®®...

Ajung la str. Pietrari, strada amintirilor. Cine ar putea intelege ce pot
cuprinde aceste banale cuvinte din denumirea unei strazi? Sau, mai bine zis,
cum m-as putea face inteleasa, cuiva care n-a cunoscut pe Dudu, pe Tatia, pe
Coculeana, cuiva care inca nu l-a citit pe Ioan Dragoslav®®, cuiva care n-a stat
cu Vasile Lovinescu in "livada nemateriala"%®, sa-1 intrebe: "dar iarba asta pe
care stam cum se mantuie?" si sa auda incredibilul raspuns: "se mantuie pentru
ca stam noi acum pe ea"!?

Las in urma faimoasa carciuma "a lui Hoisie"®?*, si ea un jalnic "substitut" de
han al Ancutei, si ma indrept tinta spre "Veghetorul singuratic", spre Arborele
care, de-a lungul anilor, ne-a devenit prieten.

Unii se duceau, altadata, la Godenholm?®?7...528
Noi, ne duceam, cu Godenholm cu tot, la ... Folticeni.

Nu pot sa nu-mi amintesc de profesorul V.G. Popa, mare folclorist,
profesorul de roméana al lui Labis®®, cel de la care - prin Domnul Lovinescu - am
primit cel mai frumos colind de dragoste... In ultimile noastre plimbari treceam
pe langa casa lui cu strAngere de inima. Il rugam pe Domnul Lovinescu sa
vizitam, macar pe sotia folcloristului dar il simteam reticent.

Refac itinerariul exterior al Agartthei si i se adauga imediat dimensiunea
subterana, "cealalta jumatate a sferei dealului" cum scria altadata, poeta...

Cand, in drumul de intoarcere, ne odihneam la Opriseni, pe banca din fata
crucii lui Vasile Gh. Popa®?’, ne simteam la largul nostru. Acolo, prietenul nu-l
mai simtea asuprit de nimeni, si, fie vara, fie toamna, 1i recitam, pe rand,
Colindul de Craciun.

Deodata, il vad, ca prin vis, - oh! "Falticeniul oniric"! - pe parintele
Anisescu. El sa fie? E posibil? Da, trec strada si imi da o binecuvantare. Acum,
zaresc de departe, varful de triunghi infipt in cer al Copacului miraculos (din

623 sursa: Aluzie la Ion Creanga, Amintiri din copildrie, partea a Ill-a: la scoala de catiheti din
Falticeni, ucenicii ,prindeau muste cu ceaslovul” si le ,mantuiau”, joc pe care Creanga il povesteste
ironic. [Ion Creanga — Amintiri din ilari

624 sursa: Ioan Dragoslav (1875-1928) — prozator nascut la Félticeni (Povestea Ilui Dragos,
Volintirii, Facerea lumii), autor de legende si povestiri cu fond folcloric.

625 sursa: Formula ,livada nemateriald” si dialogul despre iarba care ,se mantuie” tin de amintirile
personale ale autoarei; Dudu, Tatia, Coculeana — vecini falticeneni, neidentificati.

626 sursa: Carciuma falticeneand; comparatd cu Hanu Ancutei al lui Sadoveanu (1928).

627 sursa: Ernst Junger, Besuch auf Godenholm (1952) — v. nota de la p. 143.

628 Godenholm — Insula nordicd din povestirea lui Ernst Jiinger Besuch auf Godenholm (,Vizita la

Godenholm”, 1952), unde magul Schwarzenberg isi duce oaspetii printr-o experienta dincolo de
timp; pentru prietenii lui Lovinescu, numele... (vezi pagina 254)

629 sursa: Vasile Gh. Popa — profesor de romana la liceul din Félticeni si folclorist, culegator de
colinde si cantece din Tara de Sus, profesorul lui Nicolae Labis (1935-1956), elev la Falticeni.

630 sursa: Mormantul folcloristului Vasile Gh. Popa, in cimitirul Opriseni din F&lticeni.
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curtea doamnei T., de la nr. 69) si nimic nu mi se mai pare demn de atentie.
Chiar sonetul pe care i l-a dedicat Radu®' paleste in fata verdetii care curge
din azur...

Casa lui Sadoveanu imi apare acum, renovata®? atat de meschina, fata de
cum era de misterioasa cand era paraginita si locuita, intr-o odaita, de "domnul
Gheleme" ... Intre casa lui Sadoveanu si locul de unde vedeam, altadatd,
bisericuta din huciul Buciumenilor, s-au interpus niste grajduri disgratioase.
Casei lui Sadoveanu i s-a luat "perspectiva"... La Galerie insa, ferestrele inca
mai reflecta Somuzul, lacul fermecat, pe care Marele Prieten, il "smantanea"
mereu pentru noi, mereu nesatui de bunatati.

In fine, mai exista livada de meri, sau, poate, doar o parte din livada lui
Sadoveanu, pentru multi falticeneni cunoscuta ca loc de tortura caci se
povesteste ca scriitorul punea botnite celor care-i culegeau fructele. Pentru
mine insa, a fost primul abecedar alchimic, caci in fiecare anotimp mi se
explica "pe viu", "Opera la negru", "Opera la rosu", "Opera la alb", identica cu
"Opera la verde"®®® care ne transporta direct in imparéatia lui Verde Imparat.

Traseul agartthian isi dilata, isi depaseste hotarele in toate directiile si apoi
se exalta intr-un fragment vertical, dar, pot oare numi "fragment" - de
scrisoare:

"Am avut un apus de soare definitiv, deasupra Baii. In clipa cand ultima
farama de soare s-a scufundat in taramul celalalt a aparut Lumina Verde®*, dar
de data asta nu in filigran, neperdeluita, nu un verde mintal, ci unul aevea. Un

verde deschis. Totul a tinut vreo douazeci de secunde. Verde sadea, dar cu
Abisul intre mine si el, dar Abisul era verdele insusi".

Planez incet de "deasupra Baii" dincolo de domeniile Sadoveanu si zaresc
bisericuta din Buciumeni unde, nu stiu cum se facea, ca, de cate ori ajungeam,
primeam pomana ... motiv de cearta din partea Doamnei Lovinescu, daca
apucam sa-i povestim...

Trec mai departe si mai departe. Si, repede, repede. Intind cat pot de esarfa
albastra pentru care am avut permisiunea sa ies din Galerie...

631 sursa: Radu Vasiliu — poetul prieten al autorului (nota editiei din 1995 la p. 95 si 161),
destinatarul scrisorii despre ,rozariul de Sonete” (p. 161).

632 sursa: Casa memoriala Mihail Sadoveanu din Falticeni (strada Sadoveanu), unde scriitorul a
locuit in tinerete, azi muzeu; ,domnul Gheleme” — locatarul de altadata, prieten al autorului,
pomenit si de istoricul Stefan Gorovei (p. 177).

633 sursa: Fazele Operei alchimice — nigredo (Opera la negru, putrefactia), albedo (Opera la alb),
rubedo (Opera la rosu); unele tratate adauga viriditas, ,inverzirea”. ,Opera la verde” e legata de
autor de Verde-Impéarat (Creangd, Povestea lui Harap-Alb) si de al-Khidr, ,Cel Verde”. [lon Creanga
— Pov lui Harap-Alb, r

=

634 sursa: ,Raza verde” (fr. rayon vert) — fenomen optic rar, sclipirea verde care se vede o clipa
deasupra discului soarelui in momentul apusului, la un orizont limpede; Jules Verne i-a inchinat
romanul Le Rayon vert (1882). Fragmentul de scrisoare a lui Lovinescu e citat de autoare; scrisoarea
nu e publicata in volum.
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Fiecare casa e o amintire. O anamnezis®®. Pe toate le adun, le strang la piept...

Imi reamintesc pana si casa batraneascd a doctorului D. In schimb, din
"fantana lui Ciurea" nu se mai zareste nimic si pe cati insetati n-a saturat, pe
cati altii nu i-o fi infricosat cu istoria ei infricosatoare?!

Nu mai urc sa vad... Marea Sarmatica®® de sub dealul Radasenilor®’... S-a
scurs demult, "printr-o gaurice" pe care i-o arata Domnul Lovinescu lui Corvin,
cand mergeam pe muche de cutit: in stanga tipsia sarmatica, in dreapta oglinda
Somuzului... A devenit "groapa verde a Radasenilor vegheaza de Luceafarul
ascendent".

-Ajung la poarta de lemn, pe care gospodarii radaseni, ureaza bun venit®®.
Si, poate, urarea mi s-ar parea obisnuita daca nu mi-as aminti cum intotdeauna,
inainte de a trece prin poarta inalta a Radasenilor ne asezam la masa aceea
alba de piatra. Domnul Lovinescu ma avertiza, atunci, foarte serios, ca "poarta
care se vede in fata noastra strange, chintesentiaza toate esentele dimprejurul
ei".

Treceam prin ea, cu toata demnitatea posibila si simteam aevea "pentru
douazeci de secunde" miresme cum poate numai regii-magi au mai simtit...

Nu mai urc nici la Opriseni. Ce rost ar avea? "Traseul" se coaguleaza iar
intr-un "fragment" pe care-1 port ca pe biciul fermecat din poveste. Plesnesc din
el si gradinile Agartthiene

se geometrizeaza, isi dezvaluie punctele vitale si cresc pana in Cer:

"Am Ingropat pe Lilica (Viorica Mosinschi)®®; inca un fragment de pod ce se
surpa in spatele meu. Am dus-o la cimitirul din Opriseni, dealungul strazii
Radaseni prin fata casei ei, a casei lui Creanga, a lui Sadoveanu si a copacului
simetric si geometric pe care mi l-ai semnalat. Geometric, deci metafizic. Pe
cand groparul arunca tarana peste sicriu, ma gandeam ca scheletul e singurul
element metafizic din trupul nostru. Este o retea de forte. Luz-ul este in
definitiv un sambure de schelet. Osemintele sunt geometrice ca si arborele de
pe ulita Radasenilor, ca si Arborele Vietii, cruce cosmica"...

- Traiam in legenda. N-o puteam "fixa" pe hartie. Acum, unii, mai ales tineri,
ar vrea sa afle si lucruri concrete despre Domnul Lovinescu.
- Despre care tineri vorbesti?

635 andmnesis (gr. &vapvnoic) — ,reamintire” (v. nota de la p. 155).

636 sursa: Marea Sarmatica — marea epicontinentald din Miocen (sarmatian, acum c. 12-11
milioane de ani), care acoperea Podisul Moldovei; depozitele ei alcatuiesc dealurile din jurul
Falticeniului. Pentru Lovinescu, vatra Radasenilor e ,tipsia sarmatica”, fundul unei mari scurse.

637 Marea SarmaticA — Marea Sarmaticd — brat al Paratethysului care, in Miocenul mijlociu-
superior (Sarmatian, acum circa 12 milioane de ani), acoperea Podisul Moldovei, lasand calcarele si
scoicile din dealurile Falticeniului. (vezi pagina 264)

638 sursa: Radaseni — sat vecin cu Félticeniul, vestit pentru livezile de meri, unul din locurile
plimbarilor autorului.

639 sursa: Citat din scrisoarea lui Vasile Lovinescu din 1 decembrie 1980, publicatd la p. 146 a
volumului de fata (cu ,a casei lui Creanga” in loc de ,a lui Creanga”).
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- Acela de la Radauti, acela de la Iasi: un tanar face chiar doctoratul despre
Domnul Lovinescu®’. Vroia sa vina sa va ia un interviu...

- Ce interviu, draga? Fii serioasa. In starea mea? Ce tot vorbesti?

- ... si nora doamnei B., profesoara care ne-a sunat adineauri si altii care nu
mai au acces la dumneavoastra, si vor sa afle despre Domnul Lovinescu...

- Nu mai pot comunica cu nimeni.

- De ce?

- Pentru ca oamenii sunt perversi, micinosi, hoti. Si nu mai pot suporta.

- Parca ati mai dat cate un interviu...

- Da, cand a fost comemorarea lui Eugen Lovinescu, mi-a luat un interviu
Gloria Lacatusu de la Iasi®!. Nu stiu cum a iesit. Atunci eram pregatita sa
particip si eu dar nu m-au invitat. Am trecut prin multe... Dar ce ziceai sa-ti mai
spun?

- Da, am uitat cum il chema pe prietenul in casa caruia v-ati cunoscut cu
Domnul Lovinescu.

- Ne-am cunoscut in casa lui Lungulescu®?. Era ziarist la "Universul" iar
sotia lui, o femeie distinsa, era la Teatrul National. Nasi de cununie, ne-au fost
alti prieteni.

- Unde ati facut cununia?

- La Biserica Manea Brutaru®3. O stii?

- Cum sa nu. Biserica de langa vechea dumneavoastra adresa de pe Theodor
Aman.

- Vezi cum e lumea? Cate se mai scornesc si pe socoteala noastra... Pentru
ca lumea nu intelege nimic...

- Da, lumea intelege numai ce-i "al ei".

- Lumea nu intelege nimic. Lala a fost un om cu totul aparte... Il vedeau
multi cum intra singur in biserica si statea, si statea si statea... Acasa venea si-
mi lua pe ascuns din aghiazma... Si-mi pare bine ca Lala a murit asa cum a vrut
el.

- Cum adica?

- Adica cu Sanziene...®** Toata inmormantarea lui a fost dupa planul
Sanzienelor. Ele l-au inmormantat, nu eu.

640 sursa: Tandrul nu e numit; in anii ‘90 s-au scris primele lucrdri universitare despre Vasile
Lovinescu.

641 sursa: Gloria Lacatusu — publicistd ieseand; comemorarea poate fi cea de la 50 de ani de la
moartea criticului (1993). Interviul nu a fost identificat.

64 2 sursa: Ziaristul Lungulescu de la Universul nu a putut fi identificat mai departe.

643 sursa: Biserica Manea Brutaru din Bucuresti (Sf. Nicolae si Sf. Spiridon), pe strada cu acelasi
nume, langa strada Theodor Aman, ctitorie din 1782-1783 a brutarului Manea.

644 sursa: Sanzienele — sarbatoarea populara de la 24 iunie (Nasterea Sfantului Ioan Botezatorul) si
florile galbene ale ei (Galium verum); Vasile Lovinescu a murit la 14 iulie 1984, iar buchetul de
sanziene care l-a insotit e citit de doamna Lovinescu ca semn. Despre Sanziene, ca fete ale Ianei

Sanziana, autorul scrie in Steaua fdrd nume si in Interpretarea ezotericd. [Vasile Lovinescu — Steaua
fara num itia critica), r
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E randul meu sa raman perplexa de intuitia Doamnei Lovinescu. Cuvintele
ei au un sens mai profund decat buchetul de Sanziene care l-a insotit chiar si
dupa ce soborul de preoti terminase slujba de inmormantare.

Trec la un alt "registru", la care participasem fragmentar. Incep s-o intreb
despre prietenii si cunoscutii din Falticeni ai Domnului Lovinescu. Doamna
Lovinescu e incAntatd sa-si aminteasca de FEliza Isacescu. Imi povesteste apoi
de prietenia Domnului Lovinescu cu profesorul Aurel George Stino®® - om cu
vasta cultura - si sotia lui. Chiar dupa moartea profesorului Stino, se stia ca
atunci cand locuiau in Falticeni, fie vara, fie iarna, Duminica dupa amiaza
Domnul Lovinescu era in vizita la doamna Stino. Despre Domnul Gheleme nu
mai Intreb. Despre el a pomenit, altadata, istoricul Stefan Gorovei®®. Nu mai
deschid discutia nici despre familia Gorovei. Amintirea subtila a Nunucai
pluteste inca intre noi. Imi vorbeste despre Offemberg®*’:

- Era foarte subtire. Foarte cultivat. Lala il pretuia mult.

Sotia lui canta la pian.

- Asta chiar nu stiam.
- Offemberg a murit la putin timp dupa Lala. Evreii din oras ziceau ca a
murit de durere dupa moartea lui Lala.

Imi spune vreo doud vorbe si despre Dr. Solomon...

O intrerup sa-i spun ca mi-a spus farmacista ca Domnul Lovinescu se vedea si
cu avocatul Grunwald.

Se gandeste putin si zice:

- Nu-mi amintesc.

- Cand a auzit ca vreau sa cumpar doctorii pentru dumneavoastra,
farmacista mi-a dat o punga de vitamine pe gratis.

- Draga, tu esti mai rau ca Lala. Te duce oricine de nas...

- Dar cum o chema pe doamna la care mergeam cu dumneavoastra si cu
domnul Lovinescu si mancam dulceata de cirese amare?

- Te referi la Tomovici?

- A, uitasem... Dar unde se ducea la televizor?

- La Liliana.

- Dar cu domnul T. se cunostea?

- Ei na! Sigur ca se cunostea. Au facut scoala primara impreuna.

- Da?

645 sursa: Aurel George Stino — profesor falticenean de vasta culturd, prieten al autorului, despre
a carui pagina Lovinescu spunea ca e ,altoita pe tulpina Mioritei” (v. Eseuri si amintiri).

646 sursa: Stefan S. Gorovei — istoric iesean, specialist in istoria medievald a Moldovei si in
genealogie, din familia falticeneana Gorovei, a folcloristului Artur Gorovei (1864-1951). ,Nunuca” —
membra a familiei Gorovei, neidentificata.

647 sursa: Offemberg, dr. Solomon, avocatul Grunwald, Tomovici, Liliana — prieteni si cunoscuti
falticeneni ai autorului, neidentificati mai departe.
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- Sigur. Daca erau amandoi falticeneni get-beget. Domnul T. s-a suparat pe
mine nu stiu din ce motive... Pe aici, prin regiunea asta sunt si multe lucruri
meschine, vorbe, vorbe... Sa nu crezi ca e numai asa cum stii tu de la Lala... Ma
gandesc cum te mai Imprastii si tu... Te interesezi de figuri atat de sterse... Ma
intrebi de oameni insignifianti...

- Ma intereseaza in masura in care l-au cunoscut pe Domnul Lovinescu.

- In "masura"? Ce "masura"? Colegi de scoala si atat.

In dupd amiaza asta ating un punct delicat; vreau s-o intreb pe Doamna
Lovinescu cate ceva si despre grupul din care n-am cunoscut decat in
imprejurari dramatice pe doctorul Mayer®?® si persoane "colaterale" ca familia
Samos. Ne lansam

in amintiri despre Samosi, fidelii prieteni ai Domnului Lovinescu. Nu e cazul
sa-i "prind" aici. Dealtfel, nici nu cred ca ar mai putea fi "prinsi". Ei sunt aceia
care mi-au spus pentru prima oara, ca "Raiul are doua porti: printr-una se intra
si prin alta se pleaca... mai departe". Dumnezeu sa-i odihneasca in Pace!

Despre ceilalti insa, Doamna Lovinescu este foarte rezervata:

- Nu stiu ce a mai fost si cu Misu (Valsan).®*® Era inteligent dar era un
ingamfat si nu s-a purtat bine cu baietii...

- Cu care baieti?

- Pai, aproape cu toti: cu Ziff, Mayer, Groza®?’... Eu am avut intuitie si le-am
spus ca n-o sa dureze sandramaua lor...

- Despre Groza mi-a povestit odata si Domnul Samos.

- Da, Groza venea cu sotia lui, Maria Groza. El era profesor la Agronomie. A
murit spanzurat la inchisoare. Nu s-a stiut nimic despre el. Nu s-a putut afla
daca s-a spanzurat singur sau a fost torturat.

- Inainte de arestarea lui Groza se intalneau la dumneavoastra acasa?

- Nu, se intalneau la Groza. Ei stateau pe la Sosea...

- Ati fost si dumneavoastra vreodata la ei?

- Da, cum sa nu; ne invitam reciproc la cate o masa. Ei aveau copii. Aveau
un baiat si mai tarziu, mi se pare ca au avut si o fetita... Nu ma mai intreba
lucruri atat de vechi...

Simt ca nu e cazul sa mai insist. Doamna Lovinescu reia singura firul
convorbirii:

648 sursa: ,Grupul” — cercul guénonian din Bucuresti din anii 1930-1940, in jurul lui Michel Valsan
si Vasile Lovinescu, din care faceau parte, intre altii, doctorul Mayer, Ziff, Groza (v. p. 179); familia
Samos — prieteni apropiati.

649 sursa: Michel (Mihai) Valsan (1907-1974) — diplomat roman stabilit la Paris, discipol si
continuator al lui René Guénon, conducatorul unei confrerii sufite (tariqa) la Paris, cu numele de
Shaykh Mustafa ‘Abd al-‘Aziz, si animatorul revistei Etudes traditionnelles dupd moartea lui Guénon.
Lovinescu a primit de la el initierea sufita. Ruptura cu ,baietii” din Bucuresti tine de istoria grupului,
ramasa putin documentata.

650 sursa: Membri ai cercului guénonian din Bucuresti; despre Groza, profesor la Agronomie, mort in
inchisoare, nu s-au putut afla alte date sigure.
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- Nici grupul al doilea n-a fost consecvent®!... Lilica nu ma agrea deloc. Era
foarte ingamfata... Si ma dispretuia pentru ca nu luam parte la "sedintele" lor.
Eu nu luam parte la intalnirile in grup caci nu ma interesau deloc discutiile lor.

- Mi-aduc aminte ca de cateva ori ati fost la domnul Florin.

- La Florin sau la Lilica?

- Si la Florin si la Lilica...

- Ei, veneam numai cand eram invitata special si era vreun eveniment. Altfel
nu ma interesa. Eu stiam ca se va risipi si

acest grup.

- Totusi, iata, si azi suntem impreuna.

- Cine a ramas? Numai tu si cu Florin. Mie mi se parea tot ce faceati,
filozofie, un fel de pierdere de timp...

- De ramas, au ramas mai multi, nu numai eu si Florin...

- Cine de exemplu?

- De exemplu Margareta.

- Biata Margareta! Cat a mai suferit! Nu stiu daca pierderea n-a fost mai
mare decat castigul... Dar, oricum, Lala a avut toata libertatea de la mine...

- Uneori, totusi, stiu ca va mai suparati...

- Numai cand intarzia mult si-1 asteptam cu mancarea.

- Ei...

- Da, da; sa stii ca Lala a fost liber sa faca ce vrea. Eu l-am considerat ca pe
un copil. Eu nu ma incredeam in toate cate le spunea el. De multe ori, venea, si
ma intreba el ceva. Si eu il intrebam, atunci: "De ce ma intrebi pe mine, tocmai
tu, atat de inteligent?". El imi spunea ca se bazeaza pe intuitia mea. L-am lasat
sa-si faca voile caci eram sigura ca odata si odata se vor termina toate.

- Nu pot sa-mi inchipui cand a scris atat de mult... Eu am stiut ca a scris
numai Hagialdcul si Creanga de Aur®?2%53, .,

- Nu-l vedeati scriind?

- Eu 1l vedeam rar scriind. Mai mult il vedeam stand in pat sau langa pat,
jos, si citind, sau pur si simplu stand degeaba... Poate l-am nedreptatit... El
sedea in coltisorul lui si habar n-aveam ce se intampla cu el.

- Credeam ca-l vedeati...

651 sursa: ,,Grupul al doilea” — cercul de prieteni si ucenici din anii 1960-1980, la Bucuresti si
Falticeni (Florin Mihaescu, Lilica — Viorica Mosinschi, Margareta, Roxana Cristian si altii),
destinatarii scrisorilor din volum.

652 sursa: Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialic (Bucuresti, Cartea Roméaneasca, 1981) si
Creanga si Creanga de Aur (Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1989) — singurele carti ale
autorului aparute in tara in timpul vietii (cea de-a doua postum, la cinci ani de la moartea lui);
celelalte au rdmas In manuscris sau au aparut sub pseudonimul Geticus in Franta (Etudes
traditionnelles) si au fost publicate dupa 1990. [Vasile TLovinescu — Al patrulea hagialac (editia
criticd), ro

653 Creanga de Aur — Ramura de aur din Eneida VI, 136-211, fiara de care nimeni nu poate cobori in
Infern si reveni, ,gaj de nemurire” si cheia Micilor Mistere; da titlul cartii lui Lovinescu Creanga si
Creanga de Aur (1989), pomenita in amintirea de... (vezi pagina 250)
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- 11 vedeam sau mai bine zis nu-l1 vedeam. De dimineata isi baga nasul intr-o
carte din biblioteca si pana seara nu stiam ce facea.

Chiar acum, dupa zece ani, de cand Domnul Lovinescu nu mai este cu noi,
Doamna Lovinescu a ramas sotia darza, - "Stela este admirabila ca sotie"®*, mi-
a spus odata Domnul Lovinescu, "cu abnegatie si uitare de sine" - si poate,
chiar, Doamne iarta-ma, cu uitare de el, caci oare ce pot insemna

cuvintele pe care si azi mi le spune ca "facind atata gospodarie, uitam chiar
si de el" care uneori venea s-o intrebe daca "azi mananca?" Apoi adauga
duioasa:

- El era foarte delicat. Chiar cand vroia sa ma mangaie, facea gestul mai
mult prin aer. Stia ca eu am alta fire. L-am mostenit pe tatal meu. Voua vi se
parea mereu ca eu sunt prea energica cu el. Daca nu eram eu n-ar fi aparut nici
o carte a lui. Adevarul e ca a trebuit sa vin tocmai aici ca sa-1 slujesc pe Lala. El
era un contemplativ, eu o fire de actiune si ne-am completat. Gandeste-te ce
ne-am fi facut daca eram si eu ca el. Ne-am fi dus de rapa. Si sa stii, daca n-as fi
pus picior-n prag cand ne-am mutat definitiv la Falticeni, el n-ar mai fi rezistat
in Bucuresti si nici nu s-ar fi mantuit.

- Ce-ati facut cu agendele mici?

- Am aruncat plase intregi cu carnetele mici de insemnari...

- Dar stiti ca v-am rugat sa mi le pastrati mie...

- Erau cu nimicuri. Mici insemnari zilnice in legatura cu vizite la Gheleme,
la Stino, la Offemberg. Era de spaima cate hartii am avut de triat si de pus la
punct. Trebuia sa ma descotorosesc de ele. Voi aveti caietele mari cu insemnari
interesante. In agendele mici erau doar nume, uneori litere. N-ai fi Inteles
nimic. Erau zile in care lipise bilete de tramvai... Era foarte copilaros. Orice i se
parea de valoare.

- Poate ca el le vedea valoarea...

- Si tu esti naiva, ca sa nu zic altfel. Am pastrat numai ultima agenda mica.
Uita-te prin ea daca vrei.

- Sigur ca vreau.

- Dar ai grija cum umbli. Vezi ca e deasupra. Vezi ca e in stinga.

Gasesc imediat agenda anului 1984 si as vrea sa m-apuc s-o citesc dar
Doamna Lovinescu ma cheama:

- Lasa acum agenda. Vreau sa-ti mai spun lucruri importante. Discutam,
discutam...

Ma retrag in camera Domnului Lovinescu, ma sui in pat si incep sa copiez
unele din "nimicurile" agendei ‘84. Scot

654 sursa: Cuvintele lui Vasile Lovinescu despre sotia sa, reproduse de autoare din amintire.

232



Scrisori crepusculare

citate care ii placeau:

* In Angelo est visio vespertina.®®

* Le savoir dépend de 1'étre.%°

* Pentru a fi nemuritor trebue sa resimti moartea.®’

* Schelling: Natura trebuie sa fie spiritul vizibil, spiritul trebuie sa fie
natura invizibila.®%®

* Toute chose qui existe en bas posséde dans le monde spirituel sa forme
essentielle (Saint Augustin).5%°

* Novalis: "A fi romantic Inseamna®® a da cotidianului un sens elevat,
cunoscutului demnitatea necunoscutului”.

* Ultima linea rerum.®!

Din insemnarile lui telegrafice reconstitui scurgerea acelor ultime luni.
Intre 27 Aprilie si 2 Mai au fost ultimele zile in care l-am vazut. Gasesc sumar:
"Vineri 27 Aprilie librarie, Gradina Publica"... si ... se deruleaza un film
imposibil de redat "Pe 28 Aprilie pe langa plopi", "29 Aprilie in casa", "1 Mai la
Sorinel"”, Miercuri 2 Mai m-a condus ultima oara la gara.

Pe vremuri, la plecarea mea din Falticeni, contrar tuturor prescriptiilor
"medicale", Domnul Lovinescu ma conducea, cateodata, pana la gara Dolhasca.
Cand trenul pleca, se rezema de unul din vasele albe de ipsos, in care nu-mi
amintesc sa fi vazut vreodata flori. El, insa, imi aparea, atunci, ca "omul din
lotus"®?, Fluturam cu méana pana nu se mai vedea gara iar el ramanea
nemiscat, cu degetul pe buze. Atunci, stiam ca plec sa ma centrifughez pe o

655 ,in inger este vedere de seara” (lat.) — dupa distinctia Sfantului Augustin dintre ,cunoasterea de
dimineata” a ingerilor (cognitio matutina, cunoasterea lucrurilor in Cuvantul lui Dumnezeu) si
»~cunoasterea de seara” (cognitio vespertina, cunoasterea lucrurilor in ele insele) — De Genesi ad
litteram IV, 22-24 si De civitate Dei XI, 7; reluata de Toma de Aquino (Summa theologiae 1, q. 58,
a. 6). Formula exacta e o prescurtare scolastica.

656 ,Cunoasterea depinde de fiinta” (fr.) — principiu al metafizicii traditionale: omul nu cunoaste
efectiv decat ceea ce este; Guénon si Schuon il formuleaza in mai multe locuri (identitatea dintre
cunoastere si fiinta, Guénon, Les Etats multiples de I’étre, 1932, cap. XVI). Izvorul exact al frazei nu
a fost identificat.

657 sursa: insemnare din agenda autorului, neatribuita; sursa nu a fost identificata.

658 Traducerea romaneasca e datd de autor. Originalul: , Die Natur soll der sichtbare Geist, der Geist
die unsichtbare Natur sein” — F. W. J. Schelling, Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797),
Introducere.

659 , Orice lucru care exista jos isi are in lumea spirituald forma lui esentiala” (fr.). Atribuirea cétre
Sfantul Augustin nu a putut fi verificatd; ideea corespunde doctrinei augustiniene a ,ratiunilor
eterne” din mintea divina (De diversis quaestionibus 83, q. 46, «De ideis») si, ca formulare, suna mai
degraba cabalistic (cf. Zohar: ,,nu e nimic jos care sa nu-si aiba radacina sus”).

660 sursa: Novalis (Friedrich von Hardenberg), Fragmente (1798; Logologische Fragmente
II, 105): ,Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewohnlichen ein geheimnisvolles
Ansehn, dem Bekannten die Wirde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein
gebe, so romantisiere ich es” (,Dand obisnuitului un sens inalt, cotidianului un aspect tainic,
cunoscutului demnitatea necunoscutului, finitului o stralucire infinita, il romantizez”). Citatul notat
in agenda e o prescurtare libera.

661 ,Ultima linie (hotarul cel din urma) a lucrurilor” (lat.) — Horatiu, Epistole I, 16, 79: mors
ultima linea rerum est, ,moartea e hotarul cel din urma al lucrurilor”; imaginea vine de la linia de
sosire a curselor din circ.

662 sursa: ,Omul din lotus” — imaginea lui Brahma nascut din lotusul iesit din buricul lui Visnu sau
a lui Buddha asezat pe lotus, nemiscat deasupra apelor; Guénon vede in lotus simbolul manifestarii
care se deschide pe suprafata apelor din centrul nemiscat.
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circumferinta plina de accidente dar n-aveam teama, pentru ca o centura
invizibila ma lega permanent de el.

Oriunde m-as fi gasit, ma astepta deja sau ma prindea din urma aureola
Falticeniului:

"Caut sa fac liniste In mine®® si atunci o miscare circulara cu unde din ce in
ce mai ample se largeste pana la capatul pamaéantului (adica, unde esti tu) si,
trecand la limita, se intoarce la mine."

Intre 17 si 25 Mai a avut vizita lui Florin.

Pe 26 Mai vad ca scrie "Liliana". E profesoara despre care mi-a povestit.
Probabil s-au vazut. A banuit ea oare, vreodata,

cat ne placea numele ei? Purta numele mamei mele, asa ca, desi nu o
cunosteam, o "integrasem" prin ascendenta...

Mai aveam un nume la care tineam: Profira. Asa o chema pe bunica
Domnului Lovinescu dar si pe bunica mea. De la ele am invatat despre...
Porfira, Porfirogenet®*, camara de porfira®?%®% .. multe..., pentru ca eram
nepotii "aceleias" bunici.

Pe 2 iulie a primit scrisoarea de la mine.

Pe 9 Iulie a primit telefonul prin care-i spuneam ca am visat un curcubeu
drept intre cer si pamant®’. El mi-a raspuns:

- Insemneaza ca lucrurile se precipita.

N-am intrebat "ce lucruri?", ci:

- De ce?

- Pentru ca nu mai are curbura...

N-am banuit ce se precipita, dar explicatia mi-a mers la inima, si am
adaptat-o la interpretarea simbolismului unei icoane care-mi placea nespus. E
vorba de "lisus cu vita"®%®, despre care aflasem ca poarta si numele "Buciumul
Vietii". Atunci am sesizat sensul si functia curburii. Sacrificiala.

663 sursa: Citat dintr-o scrisoare a lui Vasile Lovinescu catre autoare, nepublicata in volum.

064 sursa: Porfirogenet (gr. mopgupoyévvntog, ,ndscut in porfird”) — titlul copiilor nascuti din
imparatul bizantin aflat pe tron, in ,camera de porfir” (Porphyra) a palatului din Constantinopol (ex.
Constantin al VII-lea Porfirogenetul); numele Profira/Porfira, al celor doua bunici, vine din acelasi
cuvant grecesc (mop@ovpq, ,purpura”).

665 Porfirogenet — ITopgupoyévvntog (gr., ,nascut in porfira”) — titlul copiilor ndscuti din impéaratul
bizantin aflat pe tron, in ,cdmara de porfira” a palatului (Constantin VII Porfirogenetul); prin
extensie, cel de neam ales. (vezi pagina 274)

666 porfira — Porfir, piatrd de culoare purpurie (gr. (vezi pagina 274)

667 sursa: Facerea 9, 13-16 — ,Pus-am curcubeul Meu in nori, ca sa fie semn al legamantului dintre
Mine si pamént.” Curcubeul ca punte intre cer si paméant: Guénon, «Le pont et l’arc-en-ciel»
(Symboles fondamentaux). Raspunsul lui Lovinescu (,nu mai are curbura”) vesteste, in lectura
autoarei, sfarsitul lui. [René Guénon — Symboles fondamentaux de la Science sacrée (1962
[Facerea (Biblia sinodald), ro.]

668 sursa: Icoana , Hristos Vita” — tipul iconografic dupa Iean 15, 1-5 (,Eu sunt vita, voi sunteti
mladitele”): Hristos din a carui coasta sau din al carui potir creste vita, cu apostolii pe ramuri; in
pictura roméneasca (Moldova, Transilvania) e numit uneori ,Vitia vie” sau ,Hristos in teasc”.
Numele de ,Buciumul Vietii” (de la bucium, ,trunchi, butuc de vita”) e cel aflat de autoare. [loan
(Biblia sinodala), ro.]
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Pe 14 iulie 1984, pentru Vasile Lovinescu a sunat Buciumul Vietii.®%®

Ani in sir, dupa moartea lui, cand reveneam la Falticeni, inainte de a ma
duce la cimitir, treceam prin dreptul spitalului In care a murit. In 1993, in
prima zi de Pasti, am trecut pe acolo insotita de doamna B., careia i-am spus:

- Uitati-va, in dreptul ferestrei aceleia, a murit Domnul Lovinescu.

- Exact acolo a fost capela, paraclisul Spitalului.

Acasa, voi copia si alte insemnari ale lui Vasile Lovinescu care, la randul lui,
copia si nota, cu o grija de nebanuit, orice date i se pareau interesante,
importante, despre Falticeni si imprejurimile lui.

De-a-lungul anilor, am cunoscut multe fete ale Falticeniului, dar am fost
mereu fascinata de fata nevazuta a acestui targ misterios, pe care Marele
Prieten mi-o facea prezenta. Am intrat cu el, condusa de el, pe carari nestiute,
in paduri

de argint, in poiene pe unde trecuse Bourul Alb®’°, pe unde pasteau ciute si
cerbi, toate pe meleaguri necunoscute, pe celalalt taram. Distanta dintre
strazile stiute de orice falticenean sau topograf, si cararile pierdute si regasite
cu Vasile Lovinescu, era, uneori, mai mica decéat un singur pas. Uneori, aceasta
distanta se parcurgea doar printr-o privire, alteori printr-un gest imperceptibil.
Chiar si imprejurimile, pe o raza ce cuprindea mai intai oglinda Somuzului cu
Nada Florilor®’*%’? care se zareau de la ferestrele odaii unde scriitorul isi
gazduia prietenii, apoi Tara de dincolo de Negura, apoi si Tara de Sus, si mai
apoi toata Tara, si, daca nu m-as teme de mustrarea lui de dincolo, as indrazni
sa spun ca tot pamantul si tot ce e sub Cer, au devenit cu timpul un fel de aura,
un fel de aureola a Falticeniului. Aici erau infipte radacinile Arborelui
Sefirotic®’3%7*, aici se prindea curcubeul de coada, aici umblau cerbii cu stea in

669 sursa: Vasile Lovinescu (n. Falticeni, 1905 — m. Falticeni, 14 iulie 1984); a murit In spitalul din
Falticeni, in incaperea care fusese capela spitalului (p. 183). Joc de cuvinte intre bucium, ,butuc de
vita”, si bucium, ,trambita”.

670 ,Arborele sefirotic” — diagrama cabalistici a celor zece sefirot (ebr. J'I]'\',DQ, ,numarari,
emanatii”) prin care En Sof, Infinitul, se manifesta; are trei coloane — a Milei, a Rigorii si cea
mediana — si e incununat de Kether, Coroana. (vezi pagina 244)

671 sursa: Bourul din legenda descilecatului Moldovei (Dragos vanand bourul peste munti;
Letopisetul lui Grigore Ureche) si din stema Moldovei; ,bourul alb” e o figura a Centrului, comentata
de autor in Mitul sfdsiat si in Interpretarea ezotericd. [Vasile Lovinescu — Mitul sfasiat (editia
critica), ro

672 sursa: Nada Florilor — numele vechi al unui tinut de langad Falticeni, pe care Sadoveanu l-a
facut titlu de carte (Nada Florilor, 1951); ,Tara de dincolo de Negura” e titlul unei carti de povestiri
a lui Sadoveanu (1926), iar , Tara de Sus” e nordul Moldovei.

673 sursa: Cerbul cu stea in frunte — motiv al colindelor romanesti (cerbul care nu se lasa vanat,
cu stea sau cu cruce intre coarne, ca in legenda Sfantului Eustatiu si a Sfantului Hubert); comentat
de autor in Steaua fard nume si in Incantatia sangelui. [Vasile Lovin — fara num iti
critica), ro

674 sursa: Pare o aluzie la scrierile filticenene ale lui Sadoveanu (Anii de ucenicie, Nada Florilor),
unde orasul copildriei e un taram al apelor vii; locul exact nu a fost identificat.
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frunte®’®, aici bausera si altii, dupa cum a marturisit-o si Mihail Sadoveanu, din
apa Vietii®’®, aici sorbisem si noi, da, sorbisem o Euharistie din Crai Nou care se
lasa uneori pe buza Halmului®”’®’%, Da, la Falticeni am baut din cupa Halmului
iar "celu deal" - dealul-cer - pe care il canta colindele®”®, era potirul nostru la
simpozioanele cu Vasile Lovinescu.

Cand eram aproape, ne trimiteam scrisori incendiate de focurile ce palpaiau
deasupra comorilor de langa noi, ascunse, uneori, intentionat, chiar de noi. Ne
bucuram enorm cand descoperea altul ca vreo esarfa oarecare devenea Calea
Lactee sau invers, sau cand o farfurie smaltuita, cumparata din Obor, era, da,
era, o sectiune transversala prin Vortexul Universal. Atunci tasneau fantanile
arteziene, si nu ne-ar fi convins nimeni ca nu beam chiar din putul lui Iacob®?,
fara nici o ciutura. Nu ne pierdeam in "amanunte".

In schimb, cAnd am facut dura experientd a departdrii, caAnd Domnul
Lovinescu ramasese in Nordul Hiperboreii iar eu fusesem catapultata in Nordul
Africii®®!, ne scriam tot felul de amanunte, atasam desene, fotografii, o intreaga
"Iconografie" a textului, ca sa nu ne scape vreun detaliu semnificativ. Faceam
eforturi disperate ca sa ma folosesc de orice

"amanunt" care sa ne apropie. Nu mai "ascundeam" nimic. Dimpotriva. Dar
si el Imi trimitea scrisori-scheme ca sa nu ma ratacesc in "selva oscura"®82%83,
Printr-un "amanunt" imi intorcea privirea in directia Luminii. Ar fi suficient
exemplul scrisorii referitoare la bisericile din localitatea Baia, din care redau
un pasaj:

675 sursa: Halm — deal de langa Falticeni, pe care rasare luna noud vizuta din oras; autoarea il
numeste ,cupa Halmului”.

676 sursa: ,Celu deal” — formula de colind (,,Sus pe celu deal, / Sus pe celu plai”...), pe care autorul
o interpreta ca , deal-cer” (caelum), muntele sacru al colindelor, in «Incantatia colindelor» (Columna
Traiand) si in Incantatia sdngelui. [Vasile Lovinescu — O icoana crestind pe Columna Traiana (editia
critica; cuprinde «Miorita»), ro

677 Arborelui Sefirotic — Arborele sefirotic — diagrama cabalistica a celor zece sefirot prin care se
manifesta En Sof, dispuse pe trei coloane (a Milei in dreapta, a Rigorii in stédnga, a Echilibrului in
mijloc), de la Keter, Coroana, la Malkhut,... (vezi pagina 244)

678 Nada Florilor — Nada Florilor — loc de promenada din Falticeni, pe malul iazului Somuzului,
care se zarea de la ferestrele casei unde scriitorul isi gazduia prietenii; pomenit in amintirea de la
sfarsit (p. (vezi pagina 270)

679 Halmului — Halm — deal de langa Falticeni; in amintirea de la sfarsitul cartii, cupa pe care se
lasa Crai Nou: ,Da, la Falticeni am baut din cupa Halmului” (p. (vezi pagina 256)

680 sursa: Ioan 4, 5-14 — convorbirea lui lisus cu samarineanca la fantana lui lacob, din Sihar:
,Oricine bea din apa aceasta va inseta iarasi; dar cel ce va bea din apa pe care i-o voi da Eu nu va
mai Inseta In veac”; samarineanca observa ca lisus ,nu are ciutura” (Ioan 4, 11, in traducerea
sinodala , gdleata”). [Ioan (Biblia sinodala), ro.]

681 sursa: Autoarea a lucrat cativa ani in Africa de Nord (Algeria; v. p. 185: ,pana in Algeria, Tunisia,
Maroc”), de unde a purtat cu Lovinescu o corespondenta ilustrata, cu desene si fotografii.

682 ,padurea intunecata” (it.) — Dante, Infernul I, 2.

683 vers. Dante, Infernul I, 1-3: ,Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva
oscura, / ché la diritta via era smarrita.” — , La mijlocul drumului vietii noastre m-am regasit intr-o
padure intunecata, caci drumul drept era pierdut.” [Dante Alighieri — Divin mmedia, Inferno, i
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"fti trimit o fotografie destul de proastd, dar suficientd pentru ce ne
intereseaza, a bisericii lui Rares®®*. Infatisarea de caput mortum®® e izbitoare.
Dupa ce o privesti in fata, intoarce-o pe dos si uita-te la ea in contra luminii.

Alb, Luminag, in greceste LUKOS®®, Lup, Lumina.

Traditiile spun ca in zidul Nord-Est al Bisericii Albe se gaseste cheia X-lui
de pe malul drept al Moldovei®®’.

Sunt curios sa stiu reflexiile tale. Scrie-mi."

Nu e cazul sa redau si raspunsul meu. Las si altora satisfactia sa treaca prin
"I’oeuvre au Noir®®® ", "I’oeuvre au blanc", "’oeuvre au vert" ca sa ajunga pe ...
malul drept al Moldovei si de-acolo mai departe...In orice caz, scrisorile noastre
ar putea constitui o autentica documentatie "arheologica" pentru stabilirea
hartii Agartthei falticenene, cu toata reteaua ei subterana care ajungea, pe

vremea aceea, pana in Algeria, Tunisia, Maroc...

Doamna Lovinescu e inca un "pazitor" de temut al pragului... Dupa
imbratisarea de ramas bun, in momentul plecarii, ma striga:

- Nu ma parasi... Unde pleci? Nu pleca! Intoarce-te!

Ma zbat sa ma smulg dintre usile intortocheate si portile mereu incuiate ale
"Galeriei". Acum realizez ce labirint e. Aud mereu: "Nu pleca... Intoarce-te!". Se
consuméa decesul Fenixului.®®® Imi par crudd mie insami dar stiu ca ies din
Agarttha... Poate ultima oara... Si mai stiu, ca orice intoarcere - fie chiar in
Agarttha - m-ar preface in stana de sare®”... care s-ar pravali in abis.

Trebuie sa plec mai departe... sa preschimb, sau mai bine zis sa ma las
preschimbata de Bucuria care niciodata nu piere ci ea insasi se preschimba si
preschimba si pe acela

684 caput mortuum (lat., ,cap mort”) — in alchimie, reziduul inert rdmas dupi distilare sau
sublimare, materia ,moarta”; simbolul fazei negre. Autorul scrie ,caput mortum”. (vezi pagina 248)
685 sursa: Biserica Sfantul Gheorghe din Baia — ctitorie a lui Petru Rares (1532), cu fatadele de
caramida aparentd; in acelasi targ, Biserica Alba (Adormirea Maicii Domnului), ctitoria lui Stefan
cel Mare (1467), dupa batalia de la Baia. Baia, vechea capitala a Moldovei, e la cativa kilometri de

Falticeni.

686 Joc de cuvinte al autorului: gr. Aevkéc (leukds), ,alb, luminos”, Adkog (Iykos), ,lup”, si AOKN
(lyké), ,lumina dinaintea zorilor” (in au@lA0KN, ,amurg, crepuscul”); grecii legau de ele epitetul lui
Apollon Lykeios, ,cel al lupului” si ,cel al luminii” (Macrobius, Saturnalia I, 17, 36-41). Etimologic,
cuvintele nu sunt inrudite.

687 sursa: ,X” e lasat necitit de autoare sau ascuns de Lovinescu insusi; locul nu poate fi precizat.

688 »,opera la negru” (fr.; corect I’ceuvre au noir); I’ceuvre au blanc, ,opera la alb”; I’ceuvre au vert,
,opera la verde” — fazele Operei alchimice (v. nota de la p. 174).

689 sursa: Facerea 19, 26 — ,lar femeia lui Lot s-a uitat inapoi si s-a facut stalp de sare”; cf. Luca
17, 32 (,Aduceti-va aminte de femeia lui Lot”) si, ca motiv al interdictiei de a privi inapoi, Orfeu si

Euridice. [F I Biblia sin 1a), r
0]

=]

690 sursa: Fenixul — pasdrea mitici ce moare in flicari si renaste din propria cenusa (Herodot II, 73;
Ovidiu, Metamorfoze XV, 391-407); motiv central al ultimelor scrisori (p. 153, 161, 163) si al
poemului lui Shakespeare The Phoenix and the Turtle (p. 173). [Ovidiu — Metamorphoses, textul
latin, la
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care a gustat-o vreodata.

Turlele argintate ale Bisericii din Tarna Mare®! sunt gata sa-si inalte aripile de
dimineata.

Et in Agarttha ego...%%?

691 sursa: Tarna Mare — sat in judetul Satu Mare, la granita cu Ucraina (Maramures); legatura lui
cu autoarea nu e explicata in text.

692 ,Si eu [am fost] in Agarttha” (lat.) — variatie dupa formula Et in Arcadia ego din tablourile lui
Guercino (c. 1618-1622) si Nicolas Poussin (Les Bergers d’Arcadie, c. 1637-1638, Luvru), citita la
origine , Chiar si in Arcadia sunt eu [Moarteal”, iar mai tarziu, elegiac, ,Si eu am trait in Arcadia”
(Panofsky). Lovinescu a comentat tabloul lui Poussin in «Arcadia Restituta» (Steaua fdrd nume; v. si
p- 82 a volumului de fata).

238






Scrisori crepusculare

GLOSAR DE TERMENI

Glosar unificat pentru «Scrisori crepusculare» (Rosmarin, 1995), corespondenta lui Vasile
Lovinescu din anii 1961-1984 — mai ales scrisorile cdtre Roxana Cristian, cu textele dictate
«Coarda de argint», «Arcadia Restituta», studiul despre Miorita si paginile despre Metafizica
Gestului — urmatd de amintirea «Agarttha Fdlticeneand». Baza o alcdtuiesc termenii strdini
(sanscriti, arabi, ebraici, greci, latini), doctrinari, alchimici, mitologici si folclorici pe care autorul
ii foloseste ca pe un limbaj comun cu destinatarii sdi, explicati in notele editiei de fatd, impreund
cu numele locurilor din geografia sacrd a Falticeniului; glosele refolosesc si dezvoltd formuldrile
din volumele anterioare ale seriei, de la «Scripta initiatica» la «Interpretarea ezoterica a unor
basme si balade populare romdnesti», cu trimiteri la paginile cartii de fatd.
Notiunile pe care se sprijind gandirea scrisorilor au primit articole dezvoltate: Traditia
Primordiala si Agarttha, Graalul si Fenixul, Privighetoarea si Coarda de argint, Luz, Apurva si
Metafizica Gestului, sectiunea transversald, Luceafdrul si Uroborosul, Miorita, Khidr, Arcadia,
Marele Pan, Umidul radical, Pazitorul Pragului, Sekhina, Vestigium pedis, moartea initiatica si
analogia in sens invers. Fiecare articol spune intdi ce invatd doctrina traditionald si izvoarele ei,
apoi ce face Lovinescu din notiune in aceste Scrisori.
Formele flexionare si variantele de grafie ale autorului (Khidr si Alkhidr, Fenix si Fenixul,
Empireu si Empyreu, swasticd si swastika, Vestigium pedis si vestigium pedi, Shakti, Sakti si
Shahti) duc la un singur cap; transliteratia sanscritd urmeaza sistemul IAST, iar termenii greci,
ebraici si arabi sunt dati si in scrierea lor.

- Ion Creanga
ERE

Mircea Eliade
iz

- William Shakespeare

A. Q. — Initialele numelui initiatic al autorului in islam, ‘Abd al-Qadir (ar. J.\LiiJl xs, ,,Robul
Celui Atotputernic”), primit in tariga lui Frithjof Schuon, dupa intemeietorul Qadiriyyei;
cu ele semneaza multe scrisori (p. 157 si passim). V. Qadiryiah.

Adam Kadmon — Adam Qadmoén (ebr., ,,Omul primordial”) — in Cabala, mai ales lurianica,
prima emanatie a Infinitului (En Sof), prototipul cosmic si androgin al omului, in care
sunt cuprinse toate Sefirot; echivalentul Omului Universal al lui Guénon si al lui al-
insan al-kamil din sufism. Sub aspectul sacrificiului, ,Hristos se identifica cu Omul
Universal (Adam Kadmon)” (p. 89).

Adwaita — Advaita (sanscr., ,ne-doime”) — doctrina Vedantei lui Sankara (sec. VIII), dupa
care Sinele individual (atman) si Brahman nu sunt doi; Principiul nu e numai unul, ci
dincolo de unime si de doime deopotriva. Autorul incheie astfel o scrisoare, dupa
versurile lui Rilke , Immer ist es Welt / und niemals Nirgends ohne Nicht” (p. 69).

Agarttha — Numele dat, in literatura traditionala modernda, Centrului spiritual suprem,
ascuns, al lumii, salasul ,Regelui Lumii”. A intrat in Occident prin Alexandre Saint-Yves
d’Alveydre (Mission de I'Inde en Europe, scrisa in 1886, publicata postum in 1910),
care descrie un oras subteran cu galerii sub toate continentele, condus de un
Brahdtmd, ,suportul sufletelor in Duhul lui Dumnezeu”, cu doi asesori, Mahdtmad
(sacerdotiul) si Mahdnga (puterea regald); Ferdinand Ossendowski (Bétes, hommes et
dieux, 1924) a adus marturii mongole despre acelasi ,Rege al Lumii”. René Guénon a
reluat si a indreptat datele in Le Roi du Monde (1927), mai ales in cap. I «Notions sur
I’Agarttha en Occident» si cap. VIII «Le centre supréme caché pendant le Kali-Yuga»:
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Agarttha nu e un loc geografic, ci centrul care a incetat sa mai fie localizabil in
conditiile lumii noastre, aceeasi realitate pe care alte traditii o numesc Paradesha,
Tula, Luz, Salem, Muntele Qaf, Insula Alba. Derivarea numelui din sanscrita (a- privativ
si o radacina ,a prinde”) nu e sigura; Guénon il talcuieste , de neprins”, ,inaccesibil” si
»inviolabil”.

Dupa Guénon, centrul a fost la inceput vizibil si polar; odata cu decaderea ciclica s-a
ascuns, intai in munti, apoi ,sub pamant”, iar in Kali-Yuga a devenit subteran si
nevazut, fara sa inceteze a guverna lumea prin centre secundare care ii poarta numele
si 1i sunt subordonate. ,Subteran” nu se intelege geografic, ci ca situare in afara
conditiilor obisnuite ale spatiului, cum inima e inauntrul trupului; corespondentul lui
microcosmic e Luz, ,samburele de nemurire” (Le Roi du Monde, cap. VII). in jurul
fiecarui centru stau incinte concentrice, o ,acoperire exterioara” prin care trec caile de
acces dinspre circumferinta; Agarttha e inviolabila, dar nu inaccesibila celor calificati.

In scrisori, numele apare intai in legdtura cu solomonarii, magii poporului roman, pe
care autorul i socoteste ,din familia spirituala a lui Solomon” si ,mai ales [...] avand
drept patrie orasul Salem, care, dupa cum o stii din «Le Roi du Monde», e o alta
desemnatiune a Agartthei. Deci membrii ai Centrului Suprem” (p. 7). Lovinescu ii cere
destinatarului sa culeaga ,tot ce gasesti despre ei, scris si oral, mai ales oral”: pentru
el, Centrul Suprem nu e o abstractie, ci o realitate care si-a lasat agenti si urme in
traditia populara. Acelasi Centru se recunoaste, in alte scrisori, sub chipul Manastirii
de Tamaie, al Castelului Graalului Verde (p. 107) si al Imparétiei lui Verde-Imparat, al
carei stapan e al-Khidr (p. 110).

Cartea se incheie cu «Agarttha Falticeneana (In loc de postfatd)» (p. 169-186),
amintirea scrisa, dupa toate semnele, de Roxana Cristian, la ultimele vizite facute
doamnei Stela Lovinescu, la Falticeni, dupa moartea scriitorului. Titlul aplica orasului
numele Centrului: plimbarile de odinioara, ,hagialacurile” (p. 173), alcatuiau un
yitinerariu exterior al Agartthei”, caruia i se adauga ,imediat dimensiunea subterana”
(p. 173); gradina cu nuci era ,primul abecedar alchimic”, unde se invatau pe viu opera
la negru, la alb, la rosu si ,la verde”, care duce ,direct in Impératia lui Verde Imparat”,
iar ,traseul agartthian isi dilata, isi depaseste hotarele in toate directiile” (p. 174);
»,gradinile Agartthiene” se deschid la plesnetul unui ,fragment” de scrisoare purtat ca
biciul fermecat din poveste (p. 175). Scrisorile lor ar putea alcatui ,o autentica
documentatie «arheologica» pentru stabilirea hartii Agartthei falticenene, cu toata
reteaua ei subterana” (p. 185).

Iesirea din acest Centru e traitd ca o moarte initiaticad. Doamna Lovinescu e ,inca un
«pazitor» de temut al pragului”; la plecare, autoarea se smulge dintre usile
intortocheate ale ,Galeriei” — ,Acum realizez ce labirint e” —, ,se consuma decesul
Fenixului” si ea stie ca ,ies din Agarttha... Poate ultima oara”, caci ,orice intoarcere —
fie chiar in Agarttha — m-ar preface in stana de sare” (p. 185). Ultimul rand al cartii,
,Et in Agarttha ego...” (p. 186), raspunde formulei Et in Arcadia ego din eseul «Arcadia
Restituta»: Agarttha, ca si Arcadia, e Polul regasit aici si acum, in geografia sacra a
unui orasel de provincie.

”

Agni — Agni (sanscr., ,foc”, inrudit cu lat. ignis) — zeul focului din Vede, focul sacrificial
care duce ofrandele la zei, mijlocitor intre oameni si cer; vehiculul lui e berbecul, iar
silaba-samanta a focului e ram. Soarele cu Iod ,e Agni care sangereaza pentruca lumea
sa traiasca” (p. 88); ,«Ram» este suportul lui Agni, focul sacrificial prin excelenta”,
apropiat de agnus, miel, si de ignis (p. 133). V. Ram.

Alkyon — AAkvwv (gr., ,alcion”, pescarusul albastru) — pasarea fabuloasa care cuibarea pe
mare in zilele de liniste de la solstitiul de iarna, Alcyona prefacuta in pasare (Ovidiu,
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Metamorfoze XI, 410-748); la autor, punctul imobil al circumnavigatiei sacre si numele
hiperboreean al Fenixului: Alkinoos ,este acelasi lucru cu pasarea Alkyon” (p. 96);
»Acest punct imobil era personificat de pasarea Alkyon” (p. 162; si p. 163). V.
halcyoniene.

Altissimo poeta — ,Preainaltul poet” (it.) — cuvintele cu care e salutat Vergiliu in Limb:
»Onorate l'altissimo poeta” (Dante, Infernul IV, 80); autorul le intoarce asupra lui
Dante insusi, inainte de a-i cita versurile din Paradisul II, 1 (,O voi che siete in
piccioletta barca”) (p. 40).

amrita — Amrta (sanscr., ,ne-moarte”) — licoarea nemuririi scoasa de zei si asuri la
baterea Oceanului de Lapte, ambrozia hindusilor, inruditda ca nume cu gr. auppooia; in
Vede, una cu soma. Vasul care nu are nimic sensibil in el ,contine licoarea de
imortalitate: amrita” (p. 157). V. Nectarul.

analogia in sens invers — Principiul analogiei, formulat in Tabula Smaragdina (,ceea ce
este jos este ca ceea ce este sus, si ceea ce este sus este ca ceea ce este jos, ca sa se
implineasca minunile unui singur lucru”), sta la temelia intregii stiinte traditionale a
simbolurilor. René Guénon a precizat ca analogia nu e o simpla asemanare, ci o
corespondenta inversata: lumea de jos reflecta lumea de sus ca o oglinda, deci
rasturnat (Le Symbolisme de la Croix, 1931; Le Roi du Monde, 1927, cap. III; Symboles
fondamentaux, «Le sens inverse de 1’analogie»). Figura ei e pecetea lui Solomon, cele
doua triunghiuri rasturnate unul fata de altul, sau copacul oglindit in apa, cu radacinile
in sus. De aici urmeaza ca ce e mai mic in ordinea manifestarii simbolizeaza ce e mai
mare in ordinea principiala (saméanta de mustar, bobul, punctul), ca primul aici e
ultimul dincolo si invers (,,cei din urma vor fi cei dintai”, Matei 20, 16), si ca inaltarea
in lume e cadere in ordinea spirituala.

Lovinescu a folosit legea pentru a citi folclorul si literatura: obiectele cele mai sarace
ale unei ograzi, ca prepeleacul, devin figuri ale Axei Lumii; bufonul e mai aproape de
adevar decat regele; mutilarea aparentad poate fi semnul unei integritati superioare. In
scrisori, ea apare ca o regula de discernamant aplicata vietii.

Prima mentiune e din 1961, despre interpretarea pe care corespondentul o daduse
mitului egiptean al lui Isis, Osiris si Horus, pe care autorul o socoteste cosmologica, nu
metafizica: ,lucru curios, in virtutea aplicarii analogiei in sens invers, mai putina
valoare metafizica, atrage o mai mare eficientd, in aplicarile practice” (p. 6). In 1968, in
fata vestilor despre o moarte in accident de automobil si a mortii unui prieten trasnit
de un infarct pe strada, ,prins cu totul de lumea aceasta”, autorul scrie ca tragedia,
care nu mai e interioara, ,se razbuna in afara, asa ca nenorocitul care moare in
accident de automobil, prin analogia in sens invers, are o cardiograma interioara
mijlocie... Ce calatorie postuma are!”, si se revolta impotriva celor care il felicitau pe
mort pentru moartea ,frumoasa” (p. 19). Moartea violenta din afara corespunde,
rasturnat, unei vieti launtrice fara drama; moartea ,usoara” e de fapt cea mai grea.

Aceeasi lege 1i serveste la descifrarea unui semn: in monograma din revista, , de jos
in sus MA(ria), de sus in jos, prin analogie inversa, linia de la A — devenita V, permite
lectura AVM”, monosilaba sacra ascunsa in numele Fecioarei (p. 21). Iar in scrisoarea
despre Shakespeare, cuvantul lui Falstaff ,Daca devin mare, voi decadea” e ,enuntarea
riguroasa a legii analogiei inverse. Daca decad din rolul meu de bufon si devin un om
onorabil si onorat, voi scadea, din punctul meu crucial, care e deasupra binelui si al
raului” (p. 51-52).

Analogia inversa explica si multe din imaginile scrisorilor fara sa fie numita: stema
Moldovei, in care cursul raului trebuie citit ,in sensul lui invers” (p. 23); Luceafarul
care urca atunci cand soarele coboara (p. 87); centrul bizantin care se resoarbe ,printr-
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o urcare in sens invers” (p. 23); regresul in uter ,intr-o materie cereasca”, ,nu prin
aditiune ci prin sustragere” (p. 148). Pentru Lovinescu, ea e cheia prin care lumea,
privita cu ,ochi nocturni de cucuvea” (p. 22), isi arata fata adevarata: ceea ce pare
pierdere e castig, ceea ce pare cadere e urcare.

Anamnesis — ,Reamintirea” (gr. avapvnolg) — la Platon (Menon 81c-86b; Phaidon 72e-
77a), cunoasterea ca rememorare a Ideilor contemplate de suflet inainte de nastere,
opusa uitarii (fantdna Memoriei si fantana Uitarii, Lethe, din lamelele orfice); in
liturghie, pomenirea jertfei (,Aceasta sa faceti intru pomenirea Mea”). ,Anamnesis
pentru Mauretania” (p. 63); autorul se roaga ca aducerile aminte ,sa se incorporeze in
Anamnesis” (p. 155).

Androginului — Androginul (gr. &avdpdyvvog, ,barbat-femeie”) — fiinta primordiala
dinaintea despartirii sexelor, infatisata de Aristofan in Banchetul lui Platon (189d-
193d) ca sferica si despicata apoi in doua; traditiile o regasesc in Adam dinaintea Evei,
iar hermetismul in Rebis, finalitatea Operei. Autorul vorbeste de ,indicibila presimtire
a Androginului” in prietenia spirituala (p. 105).

Anima Mundi — ,Sufletul Lumii” (lat.) — principiul vital care insufleteste si ordoneaza
cosmosul: la Platon (Timaios 34b-37c), sufletul pe care Demiurgul il asaza in mijlocul
lumii si il intinde pana la marginile ei; preluat de stoici, de Plotin si de hermetisti;
Guénon il pune in corespondenta cu Hiranyagarbha, ,germenele de aur”. Suflul
omogen al cimpoiului ,e Anima Mundi” (p. 95); ,Mioara, care este Anima Mundi,

sensibilizeaza orice dezordine ciclica” (p. 133; si p. 136). V. Miorita.

Anka — ‘Anqa’ (ar. slaic) — pasarea fabuloasa a traditiei arabe, nevazuta, care isi are
salasul pe Muntele Qaf, echivalentul Simurgului persan si al Fenixului; proverbial,
Jlucrul care are nume, dar nu are fiinta vazuta”, iar la Ibn ‘Arabi simbolul Materiei
prime (al-haba’), care primeste toate formele fara sa aiba una. Autorul se joaca cu
vocalizarea: ,in araba fenix se spune Anka”, iar cu vocala i se citeste ,Inca-Fenix” (p.
66; Anca, p. 63). V. Fenix.

Apa Sambetei — Raul mitic al folclorului romanesc care inconjoara lumea si desparte
lumea celor vii de cea a mortilor; izvoraste din Iad sau de la capatul lumii (Sambata e
ziua lui Saturn, de aici ,Apa lui Saturn”, care inconjura cel mai departat cer planetar).
Autorul o asaza langa Iordanul basmelor si Eridan (p. 129) si intreaba: ,Vii cu mine
spre Apa Sambetei? Voi cauta singur barca purtatoare a Graalului?” (p. 130).

Apurva — Aptrva (sanscr. , »Ceea ce n-a mai fost, nemaiintalnit, nou”) e un termen al
scolii Purva-Mimamsa (Jaimini, Mimamsa-sutra; comentatorul Sabara, sec. V-VI), care
trebuia sa explice cum un rit vedic, incheiat intr-o clipa, poate produce rodul lui mult
mai tarziu, uneori intr-o alta viatda. Raspunsul era ca actul ritual lasa o potentialitate
nevazuta, apurva, care persista si se actualizeaza la vremea cuvenita; nu o rasplata
morala data din afara, ci efectul necesar al unei cauze. René Guénon a reluat notiunea
in Introduction générale a l'étude des doctrines hindoues (1921, capitolul despre
Mimamsa) si in alte locuri, descriind-o ca potentialitate subtila situata intre actiune si
reactiune, temeiul ,legii actiunilor si reactiunilor concordante”: actiunea, spre
deosebire de cunoastere, nu-si poarta roadele in ea insasi, ci le produce printr-un
intermediar nemanifestat.

Lovinescu a facut din apiirva piatra unghiulara a incercarilor lui de a reconstitui
,Metafizica Gestului”, cartea anuntatd si nescrisa a lui Guénon. In alte volume (Mitul
sfdsiat, Steaua fdrd nume), el arata ca gestul se propaga ondulatoriu pana la limitele
manifestarii, trece printr-o limita ,indicibila” si se intoarce ca reactiune la punctul de
plecare, iar ,perceperea caracterului nonmanifest al Apurvei” reactualizeaza caracterul
metafizic al gestului.

244



Scrisori crepusculare

In scrisoarea din 29 iunie 1982 (p. 158-159), notiunea e formulata cel mai limpede:
,Apurva este faza intermediard intre cauza si efect. In noi, nu poate exista decat
potential. Odata gestul facut, devine independent de noi si se propaga pana la planul
imediat cauzal al gestului. Pana la urma, ajunge la Cauza Prima a lui, in Fiinta dar si in
Nefiinta. Deaceia, orice «gest» e metafizic; Intelectul trebue sa-i dea o rezonanta care
merge pana la limitele Universului” (p. 158-159). Autorul isi descrie propriul gest de
scriitor: ,Tin tocul In mana pentruca acelas gest il face Dumnezeu cu Qalamul divin in
mana Sa a carei palma e scrijelata de Vortexul Sferic Universal”; acolo vibratiile ,se
neantizeaza”, dupa ce se schematizeaza , pe podisul ceresc”, iar fiecare gest trebuie sa
se desbare pe drum de ,zestrea” si de , parazitii” lui, ,pana ajunge la fiorul pur, singura
«forma» cu care se poate inscrie pe Cerul Empireu” (p. 159).

De aici urmeaza o morala a gestului, scrisa intr-o vreme de mare dezolare: ,Traim
intr-un plan de existenta blestemat; ne-a ramas doar initiativa si putinta de a da o
coloratura pozitiva oricarui gest de-al nostru. Putem actiona asupra apurvei, dar numai
in starea ei de simpla potenta in noi; odata liberata, se integreaza Cauzei, de unde se
intoarce razbunatoare de cele mai multe ori, la origina ei, la responsabilul ei. Poate fi
insa imblanzita printr-un gest ritualizat pozitiv, care 1i dilueaza toxinele. Deaceea
Guénon insista asupra aspectului practic al Gestului. Trebue sa transformi o stare de
prostratiune in alta de incubatiune. Or, prostratiunea este substanta Infernului.
Deaceea nu trebue sa dezesperam” (p. 159). Scrisoarea incepe, nu intamplator, cu
»~dezolarea” devenita ,pazitor al Pragului” (p. 158).

Aptirva leaga astfel cateva notiuni ale cartii: Metafizica Gestului, al carei mecanism il
explica; Vortexul Sferic Universal, spatiul in care gestul se propaga; Qalamul, condeiul
divin care scrie destinul; si upaguru, intamplarea care aduce, la vremea ei, invatatura
cuvenita. Pentru Lovinescu, singura libertate a omului e in clipa dinaintea gestului: de
acolo incolo, gestul apartine cosmosului.

Arapustei — «Impéaratia Ardpustei» — basm romanesc in care mezinul, preficut in musca,
ajunge la Vantul Turbat si o cucereste pe Arapusca, fata neagra, stapana imparatiei.
Pentru autor, imparatia e ,atlantd”, guvernata de un sacerdotiu feminin, haosul
substantial al tendintelor inferioare ale Materiei Prime (p. 166). V. Atlantida.

Arborele Vietii — Arborele din mijlocul Raiului (Facerea 2, 9), al carui rod da nemurirea,
pazit dupa caderea lui Adam de heruvimul cu sabie de foc si regasit in Ierusalimul
ceresc (Apocalipsa 22, 2); in toate traditiile, figura Axei Lumii, din care, dupa Le Roi du
Monde (cap. III), ,cade o roua care invie mortii”. Fat-Frumos din «Nucul de Aur» urca
trei ani pe Arborele Vietii (p. 17); roua lui se coaguleaza in colind (p. 77; si p. 146,
176). V. Arborelui Lumii.

Arborelui Lumii — Arborele Lumii — figura Axei care uneste cerul, pamantul si lumea de
jos, cu radacinile in adanc si coroana in cer (Yggdrasil, asvattha cu radacinile in sus,
Pomul Vietii, bradul din colinde); crucea e facuta din lemnul lui. Domnul de Roua ,e
stapanul Arborelui Lumii” (p. 27); ,crucea pe care a fost rastignit Méantuitorul e facuta
din lemnul Arborelui Lumii” (p. 125; si p. 148). V. Arborele Vietii, Axis Mundi.

Arborelui Sefirotic — Arborele sefirotic — diagrama cabalistica a celor zece sefirot prin
care se manifestd En Sof, dispuse pe trei coloane (a Milei in dreapta, a Rigorii in
stanga, a Echilibrului in mijloc), de la Keter, Coroana, la Malkhut, Imparatia; imagine a
Omului primordial si a lumii. In amintirea de la sfarsitul cartii, la Falticeni ,erau infipte
radacinile Arborelui Sefirotic” (p. 184). V. sefiroturilor.

Arcadia — Arcadia (gr. Aprabia) e tinutul muntos din centrul Peloponezului, cu pastori si
turme, patria lui Pan si a lui Hermes. Numele il leaga de Arkas, eponimul tinutului, fiul
Callistei, prefacuta de Zeus (sau de Artemis) in ursoaica si pusa pe cer ca Ursa Mare
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(gr. &pktog, ,urs”) — de unde apropierea, esentiala pentru Lovinescu, de ,Arctica” si
de Pol. Vergiliu (Bucolice) a facut din ea tara ideala a pastorilor-poeti, iar Iacopo
Sannazaro (Arcadia, 1504) si pastorala Renasterii, tara varstei de aur. Formula Et in
Arcadia ego apare intai intr-un tablou al lui Guercino (c. 1618-1622), unde o rosteste
un craniu: ,Si eu [Moartea] sunt in Arcadia”. Nicolas Poussin a pictat-o de doua ori; a
doua versiune, Les Bergers d’Arcadie (c. 1637-1638, Luvru), arata trei pastori si o
femeie in jurul unui mormaéant cu inscriptia. Erwin Panofsky («Et in Arcadia ego», 1936)
a aratat cum sensul s-a mutat, de la memento mori la nostalgie: ,si eu am trait in
Arcadia”.

Eseul «Arcadia Restituta» (p. 82-85), trimis destinatarei in mai 1978, e precedat de
un bilet: reflectiile ,ies din umbra nucilor, din lumina fruntii tale si din fluturarile
tangentiale ale lui Corvin”, dintr-un ,peisaj inainte de toate simbolic a Trecerii, dar
deaceia riguros real”, ,suport legitim al unei calatorii intr-o Arcadie pe care incerc s-o
restitue paginile alaturate. Et in Arcadia nos” (p. 82). Eseul porneste de la lumina
marilor opere de arta, care ,este crepusculara pentruca este filtrata, laminata intre
slava cerului si aroma pamantului”, ,lumina care patrunde in caverna platoniciana” (p.
82), si de la geometria sacra calitativa a operelor initiatice, care s-a prefacut, cand
esoterismul s-a evaporat, in ,geometrie-inchisoare”: ,E Kali-Yuga artelor plastice,
Academismul” (p. 83).

In tabloul lui Poussin, ,Nicolas Poussin incearcd s& restitue sensul sdu polar
Arcadiei, tinut arctic, cum i-o arata numele”: in fund, doi munti, ,cele doua coloane ale
Templului”, un buchet de arbori si un omfalos; in fata, o femeie si trei pastori, in
albastru, alb si rosu — ,cer, suflu vital si intelect probabil” —, ,culorile Beatricei in
Paradisul Terestru” (la Dante, Beatrice poarta de fapt alb, verde si rosu, Purgatoriul
XXX, 31-33), trei grade initiatice. Pastorul ingenunchiat formeaza cu picioarele o
jumatate de svastica, ca in desenele lui Villard de Honnecourt, si ,epeleaza” inscriptia:
»,Si eu am fost in Arcadia”, adica ,si eu am fost la pol”, iar tabloul ,ne ofera o cararue
spre Tinutul Suprem” (p. 83). Bratul indoit in unghi drept si umbra lui rotunjita sunt ,,0
discreta, dar precisa aluzie la cvadratura cercului”; gestul pastorului, cu degetul mare
si aratatorul rasfirate, e un mudra, repetat in sens opus de alt pastor (p. 83-84).

Din intalnirea celor doua gesturi ,identice dar opuse” sare ,0 scanteie, un Fiat”, care
se amplifica intr-un Vortex, ,asa cum se cuvine locului unde Axa Lumii interfereaza
planul nostru de existenta”; svastica nu se poate desavarsi decat prin suflul
Tetragramului, al carui substitut e inscriptia din patru cuvinte (p. 84). Cele patru
personaje formeaza un romb, ,un dublu triunghi unit printr-o singura baza, asa cum o
gasim in «La Grande Triade»”; axa varfurilor e Avatarana, la capetele ei stand un
pastor si femeia, Madonna Intelligenza, ,o0 prezenta reala beatriciana”, semn al unei
continuitati pitagoreice in secolul XVII; intre extremitati, lucrarea se largeste si se
strange iar ,dupd legile impecabile ale propagarii lui Solve si Coagula”. Rombul
orizontalizat e ,figura Pietrei din varful Unghiului”, iar misiunea celor patru e s-o
verticalizeze si s-o puna ca piramida pe omfalos, ,forménd astfel hierogliful Polului
adica a adevaratei, a Supremei Arcadii” (p. 84).

Eseul se incheie pe paméant romanesc: , Cei trei pastori din Miorita s-au manifestat in
opera lui Poussin, fara ca pictorul sa-si dea seama”, iar femeia ,este, sau Maica
Batrana, sau oaia sfanta” (p. 84-85). Arcadia restituita nu e un loc al trecutului, ci Polul
regasit aici si acum, pe aleea cu nuci de la Falticeni; de aceea amintirea de la sfarsitul
cartii se poate incheia, prin substituire, cu ,Et in Agarttha ego...” (p. 186).

Ardu-1 Haquiqah — Ard al-haqiqa (ar., ,Pamantul Realitatii”) — la Ibn ‘Arabi (al-Futuhat
al-makkiyya, cap. 8), pamantul facut din restul de lut rdmas dupa crearea lui Adam,
lumea intermediara a imaginatiei creatoare, ,Locul” teofaniilor, unde trupurile se
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spiritualizeaza si spiritele se intrupeaza (Henry Corbin, Terre céleste et corps de
résurrection). Ponsoye, in L’Islam et le Graal, il citeaza pe Ibn ‘Arabi, care numeste
astfel acest pamant (p. 55).

Armean — ,Arman” (reg.; autorul scrie ,Armean”) — aria de treierat cu un stalp in mijloc,
pe care se asterne graul si in jurul careia alearga caii, desfacand boabele din spice;
pentru autor, o Separatio alchimica si o imagine a rotatiei in jurul Polului: ,«Armean» e
aria asternuta cu grau, pe care alearga caii in jurul unui stalp” (p. 99).

Artei Regale — Arta Regala (lat. ars regia) — numele traditional al alchimiei si, prin
extensie, al initierii cavaleresti si masonice, ,regala” pentru ca desavarseste omul ca
rege al lui insusi si al lumii (Micile Mistere). Curtea din Love’s Labour’s Lost va fi ,0
academie de doctori [...] ai vietii artei (aplicarii Artei Regale hermetice)” (p. 52).

Athanorului — Athanor (din ar. at-tannur, ,cuptorul”, apropiat prin etimologie populara de
gr. abdvatog, ,nemuritor”) — cuptorul alchimic cu foc lent si neintrerupt, in care se
coace, in vasul inchis ermetic, ,oul filosofal”; microcosmic, trupul operatorului.
»Mormintele de arama” din Shakespeare sunt ,un nume care se potriveste bine
Athanorului in care se perfecteaza, in ocluziune desavarsitd, realizarea lui Magnum
Opus” (p. 50).

Atlantida — Insula scufundatd in Oceanul Occidental, dupa Platon (Timaios 24e-25d;
Critias); la Guénon (Le Roi du Monde, cap. X; Formes traditionnelles et cycles
cosmiques), sediul traditiei ciclului secundar atlant, derivata din cea hiperboreeana,
orientata pe axa Vest-Est, cu simbolismul ei solar, echinoctial si ,matriarhal”, din care
unele forme s-au ,revoltat” fatd de centrul polar. In scrisori: ,nu te da de partea
Atlantilor” (p. 62); vechile societati matriarhale ,din Atlantida” (p. 120; si p. 9, 24, 96,
166). V. Pleiadele.

Aum — AUM sau Om (sanscr. 3\73) — monosilaba sacra a hinduismului, ,cuvantul nepieritor”
(aksara), compusa din trei elemente, A-U-M, corespunzatoare celor trei stari (veghe,
vis, somn profund) si celor trei lumi, iar tacerea care urmeaza dupa M e a patra stare,
turiya (Mandukya-Upanisad). Autorul discuta analogia dintre Aum si Allah, care ar
consta in terminarea lor comuna (p. 13). V. AVM, para-bindu.

Avatarana — Avatarana (sanscr., ,coborare”, de la ava-tr, ,a cobori”, radacina lui avatara)
— coborarea Principiului in manifestare si axa verticala a Universului de-a lungul
careia coboara Avatarul. ,Axul care uneste cele doua varfuri ale rombului este
Avatarana” (p. 84).

avidya — Avidya (sanscr., ,ne-cunoastere”, din a- privativ si vidya, ,cunoastere”) —
ignoranta metafizica: nu lipsa de informatie, ci necunoasterea Sinelui, care suprapune
lumea multipld peste Brahman si leaga fiinta de ciclul nasterilor; Sankara o pune la
radacina oricarei conditionari, iar cunoasterea nu o combate, ci o desfiinteaza, ca
lumina intunericul. La autor, impreuna cu tamas (p. 8).

AVM — Monograma latina din AVe Maria, care se citeste si AUM (in scrierea latina V = U):
dupa Guénon, reflexul monosilabei sacre in simbolistica crestina a Fecioarei. Autorul o
descifreaza intr-un semn dintr-o revista, ,prin analogie inversa”, si o deseneaza (p. 21-
22; sip. 119). V. Aum.

Axis Mundi — ,Axa Lumii” (lat.; gr. G€wv, ,osie”) — verticala care uneste toate starile
existentei prin centrul fiecareia si leaga Polul ceresc de cel pamantesc; se arata ca
munte, arbore, stalp, scara, lance, turn sau coloana vertebrala. Turnul moscheii pe care
destinatara l-a urcat e , Axis Mundi” (p. 63); axa rombului din tabloul lui Poussin e ,Axa
Lumii” (p. 84); Miorita resimte orice dezechilibru si il aduce la ,Axul Polar” (p. 133). V.
Polul.
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Bafometul — Baphomet — capul-idol pe care templierii ar fi fost acuzati ca-l1 adora in
procesul din 1307-1312 (numele e probabil o deformare a lui Mahomet); in esoterismul
modern (Eliphas Lévi), simbol androgin al unirii contrariilor. Autorul o felicita pe
destinatara pentru legatura facuta ,cu Cavalerul templier si cu Bafometul”: ,Dublul
cap androgin semnifica si unirea extremitatilor, lanus-Iana” (p. 88).

barzach — Barzakh (ar., ,istm”, ,despartitura”; Coran 25, 53 si 55, 20: istmul dintre doua
mari care nu se amesteca) — la Ibn ‘Arabi, lumea intermediara care desparte si
totodata uneste doua lumi, cea a spiritelor si cea a trupurilor; tot ce mijloceste intre
doua stari. Pentru autor, o intamplare-semn , este prin excelenta un barzach, un istm”
(p. 58).

Bateleur — Le Bateleur (fr., ,Scamatorul”) — prima lama a Tarotului de Marsilia,
Magicianul, in fata unei mese cu instrumente, cu o bagheta in mand, imagine a
Demiurgului care manuieste elementele. ,Shakespeare este le Bateleur, lama I din
Tarot, Demiurgul distribuitor de Ochi pentru ochi” (p. 152). V. Tarot.

Beiram — Bairam (tc. bayram, ,sarbatoare”) — aici Ramazan-Bairamul, sarbatoarea de
incheiere a postului (‘Id al-Fitr); autorul isi dateaza o scrisoare ,Beiram, 1398”, dupa
anul hegirei, cu echivalentul crestin 15.9.77 (p. 68).

bennu — Bennu (eg. bnw, de la wbn, ,a rasari, a straluci”) — pasarea sacra a
Heliopolisului, un fel de batlan cenusiu, incarnare a sufletului lui Ra si a lui Osiris, care
a aparut pe colina primordiala la inceputul lumii; grecii au identificat-o cu Fenixul.
Autorul citeaza o carte dupa care Egiptenii numeau planeta Venus ,bennu” (p. 161). V.
Fenix.

Boanerges — Boanerges (aram., redat in greaca Boavnpyég) — ,fiii tunetului”, numele dat
de Hristos apostolilor Iacob si Ioan, fiii lui Zevedeu (Marcu 3, 17); Ioan e socotit in
traditie patronul doctrinei ezoterice. Despre o furtuna cu fulgere neintrerupte: ,Ce
Boanerges a fost?” (p. 93).

borborosul — Bérboros (gr. poppopoc, ,mal, noroi, mlastind”) — la Platon (Phaidon 69c) cel
neinitiat ,va zacea in mocirla” in Hades, iar la Aristofan (Broastele 145-146) nelegiuitii
zac Intr-un mal vesnic; noroiul Apelor inferioare, starea sufletului cufundat in materie
si uitare. Rasul nietzschean ,usuca tot borborosul” (p. 56).

bourul alb — Zimbrul (bourul) vanat de Dragos la descalecatul Moldovei, dupa cronici, al
carui cap a devenit stema tarii; la Lovinescu, animalul solar sacrificial, ultima ipostaza
a Cerbului lunar, a carui jertfa intemeiaza tara, cautat ca o urma a Supranaturalului:
»Ratacesc dupa bourul alb, tot asa de evident dar tot asa de insezisabil ca si piciorul
curcubeului” (p. 22). V. Mistretul Alb.

Brahma — Brahma (sanscr.) — zeul creator al treimii hinduse (Trimitrti), alaturi de Visnu si
Siva, care la fiecare zi cosmicad (kalpa) emana lumile si le resoarbe la noapte; a nu se
confunda cu Brahman, Absolutul neutru. Stapanul casei din colind ,se infasura in
gogoasa lui de matasd, ca Brahma, in cdmasa de matase a lumilor” (p. 76). V.
Brahmanda.

Brahmanda — Brahmanda (sanscr., ,oul lui Brahma”) — Oul cosmic de aur
(Hiranyagarbha) care plutea pe apele primordiale si din care, spargandu-se, s-a nascut
universul, cu cerul din jumatatea de sus si pamantul din cea de jos (Manu-smrti I, 9-
13). ,Brahmanda pe suprafata lui Okeanos...” (p. 162). V. Okeanos.

Cabala — Qabbalah (ebr., ,primire, traditie”) — traditia esoterica a iudaismului, cu
doctrina Sefirot, a numelor divine si a Sekhinei, exprimata mai ales in Sefer Yesirah si
in Zohar (sec. XIII). ,Gratia” e ,sinteza a sefiroturilor in Cabala” (p. 50).
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Calea Laptelui — Calea Lactee; in mitologia greaca, laptele Herei varsat pe cer, iar in cea
hindusa Gangele ceresc (Akasa-Ganga), drumul sufletelor. La autor, laptele cosmic care
se daruieste lumii prin turmele de oi: ,E Calea Laptelui daruindu-se sacrificial lumei
noastre prin tatele oilor” (p. 131). V. Ganga.

calea stramta — Calea initiatica, dupa Matei 7, 14: ,stramta este poarta si ingusta este
calea care duce la viata si putini sunt care o afla”; in simbolismul traditional, poarta
ingusta e ,poarta solara” (Guénon, Symboles fondamentaux), prin care se iese din
cosmos si prin care nu se poate trece decat despuiat de tot ce e individual. ,Pentru toti
care s-au angajat pe calea stramta, anumite simboluri sunt comune”, scrie autorul in
prima scrisoare (p. 6).

Capricornului — Capricornul (lat. Capricornus, ,cel cu coarne de capra”) — semnul
zodiacal al solstitiului de iarna, ,poarta zeilor”, ianua coeli, prin care sufletele ies din
cosmos; hieroglif al Polului si al pragului dintre cicluri. Sagetatorul precede ,zodia
Capricornului, a Caprei ceresti, unde se afla tainuit punctul unde timpul se opreste” (p.
148). V. ianua coeli.

caput mortum — Caput mortuum (lat., ,cap mort”; autorul scrie caput mortum) — in
alchimie, reziduul inert ramas in fundul vasului dupa distilare si emblema fazei la
negru, un craniu; in ordinea spirituald, partea din fiinta care se precipita si nu mai
poate fi transmutatd. Despre fotografia bisericii lui Rares de la Baia: ,Infatisarea de
caput mortum e izbitoare. Dupa ce o privesti in fata, intoarce-o pe dos si uita-te la ea in
contra luminii” (p. 72; scrisoarea e citata din nou in amintirea de la sfarsit, p. 185). V.
Nigredo.

catharsis — ,Purificare” (gr. k&Oapoig) — la Aristotel (Poetica 1449b), efectul tragediei
asupra spectatorului; in mistere, purificarea initiatica dinaintea vederii. Lumina marilor
opere de arta vajaie in noi ,,dupa necesara catharsis” (p. 83).

Cavalerul Tristei Figuri — EI Caballero de la Triste Figura — numele dat lui Don Quijote
de Sancho Panza (Cervantes, Don Quijote I, 19, 1605); la autor, figura cavalerului
initiat melancolic, inrudit cu Tristan, cu Jaques din As You Like It si cu Melencolia lui
Diirer: ,Don Quijote e Cavalerul Tristei Figuri. Or, asta ma face sa ma gandesc la
Tristan” (p. 160). V. Melancolia.

Ceahlaul — Muntele din Carpatii Orientali, deasupra Bistritei, cu varfurile Toaca si
Panaghia, socotit de traditia locala munte sfant, , Olimpul romanilor”, si identificat de
unii cu Kogaionul getilor. ,In dosul muntilor, inaccesibil, pe celalalt taram, Ceahlaul,
clopotnita a Dumnezeirii” (p. 32; si p. 11). V. Meru.

Centrul Suprem — La Guénon (Le Roi du Monde, 1927), resedinta nevazuta a autoritatii
spirituale supreme, care pastreaza Traditia Primordiala si din care purced, prin filiatie,
centrele secundare ale traditiilor particulare; numele lui succesive sunt Tula, Agarttha,
Luz, Salem, Insula Alba. Autorul il pomeneste la Solomon si la Salem (p. 7) si in studiul
despre Manastirea Hurezu, alcatuita dupa ,analogia cu organizarea Universului si cu
Centrul Suprem” (p. 74). V. Agarttha.

Cetatea Soarelui — Cetatea solara, tinta zborului transcendent al eroului, deasupra
fiarelor care ravnesc hrana cereasca; aminteste de Civitas Solis a lui Tommaso
Campanella (1602) si de Heliopolis, cetatea Fenixului. Fiarele nu pot fi invinse de-a
dreptul, ci depasite ,printr-un zbor transcendent, pana la Cetatea Soarelui” (p. 45). V.
Heliopolis.

Charon — Xdapwv — luntrasul Infernului grec, care trece sufletele mortilor peste Acheron
(sau Styx) in schimbul unui obol pus in gura mortului. Rares, ca pescar, ,e si navigator,
ca si Charon care conduce in barca lui mortii peste Styx” (p. 67).
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Chivotul Aliantei — Chivotul Legii, Arca Aliantei (Iesirea 25, 10-22) — lada sfanta de
salcam ferecata in aur, in care se pastrau tablele Legii, cu doi heruvimi pe capacul
ispasirii, salas al Prezentei divine (Sekhina); disparuta la caderea Ierusalimului (dupa II
Macabei 2, 4-8, ascunsd de leremia intr-o pestera). Intr-o gravurd alchimica, pe
capacul ei stau ,nu Heruvimii, ci un craniu”: moartea initiatica pazeste comorile din
Arca (p. 125-126).

Ciakravarti — Cakravartin (sanscr., ,cel care invarte roata”) — Monarhul universal al
traditiei hinduse si budiste, care sta nemiscat la butucul rotii si de aceea o poate
invarti, motor imobil in jurul caruia se rotesc lumile (Guénon, Le Roi du Monde, cap.
II). Zeus ,invarte roata din jurul polului, pentruca este Ciakravarti in sensul suprem al
cuvantului” (p. 120).

ciaturtha — Caturtha (sanscr., ,al patrulea”) — starea a patra (turiya) a Mandukya-
Upanisad: Sinele neconditionat, dincolo de veghe (domeniul grosier), vis (domeniul
subtil) si somn profund (informalul). Autorul talcuieste prefixul ,prea” ca ,para”: indica
»Ciaturtha, starea deasupra grosierului, subtilului si informalului” (p. 44).

circumambulatiunea — Circumambulatia (lat. circumambulatio; sanscr. pradaksina; ar.
tawaf) — mersul ritual in cerc in jurul unui centru sacru (templu, stalp, Kaaba), imitand
miscarea cerului in jurul Polului; sensul ei (cu dreapta sau cu stanga spre centru)
deosebeste traditia polara de cea solara. O figura ,restabileste circumambulatiunea
polara”, restaurare ,virila si olimpica, cu caracter net hyperborean” (p. 121).

Coarda de argint — ,Funia de argint” e una din imaginile finale ale Ecclesiastului, in
descrierea batranetii si a mortii: ,Pana nu se rupe funia de argint si pana nu se sparge
vasul de aur, pana nu se strica galeata la izvor si pana nu se rupe roata la fantana;
pana nu se intoarce tarana in pamant cum a fost, iar sufletul se intoarce la Dumnezeu,
Care l-a dat” (Ecclesiastul 12, 6-7). Traditia exegetica a vazut in ea legatura vietii, firul
care tine sufletul de trup, iar literatura spiritualista moderna a facut din silver cord
legatura subtila dintre corpul fizic si ,corpurile” superioare. Lovinescu o uneste cu alta
imagine biblica: coarda harpei regelui David, prin care profetul-rege il linistea pe Saul
si canta psalmii, si cu stiinta sacerdotala a Levitilor, pazitorii templului.

«Coarda de argint (Privighetoarea)» e titlul textului dictat de autor in noiembrie
1976 (p. 40-45). Legatura dintre cele douda nume e explicata chiar in miezul lui:
privighetoarea e prizoniera unei colivii, iar ,numai dupa ce este desteptata, gratiile
custii ei devin prin cantecul ei magic, coarda de argint” (p. 41). Gratiile, liniile rigide
care inchid sufletul, se transforma, prin vibratie, in coarde: ceea ce inchidea devine
instrument. E aceeasi schema pe care autorul o aplica, in alt text, geometriei
academice, devenita ,gratii ca firele de par ale Mamei Padurii” cand s-a pierdut sensul
ei sacru (p. 83).

Episodul biblic din II Paralipomena 34, 14-17 da coardei temeiul ei sacerdotal:
Cartea Legii data prin Moise e gasita de marele preot Hilchia odata cu colectarea
argintului de catre Leviti, ,ceeace Insemneaza ca Levitii redescoperisera stiinta
sacerdotala a corzii de argint care se gasea in harpa regelui profet David. Aceasta
stiinta odata reactualizata atrage dela sine ridicarea la suprafata planului nostru de fire
a Legii lui Moise”. Definitia urmeaza: ,Coarda de argint este coada de cometa care
atarna din punctul de dincolo de timp si spatiu, de unde canta privighetoarea. Totul
este ca noi, cei de jos, sa prindem celalalt capat al cozii, care astfel se intinde si
vibreaza” (p. 43). Levitii apar astfel ca ,privighetori umane”, iar ridicarea la suprafata
a Cartii Legii, unita cu cantecul privighetorilor, ,reactualizeaza Marele Nume inefabil”
(p. 44).
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Imaginea revine, cinci ani mai tarziu, intr-un post-scriptum: ,Coarda de argint uneste
cele doua capete ale cornului Dianei transformandu-l in arc. Ca sa evertuam coarda,
trebue ca unul din capete sa se implante adanc in inima noastra si celalalt sa se infiga
in Tarie, in zenit. Atunci vibreaza si asta e tot; infige sdgeata unde vrea” (p. 149).
Cornul Dianei e semiluna, iar arcul incordat intre inima si zenit e o figura a Axei:
coarda nu leaga doua puncte oarecare, ci centrul fiintei de punctul polar al cerului.
Vibratia ei e rugaciunea insasi, care nu-si alege tinta — ,infige sageata unde vrea” —,
ca gestul metafizic, a carui initiativa e a noastra, dar a carui finalitate nu ne apartine.

Coarda de argint aduna astfel cateva din temele mari ale scrisorilor: Privighetoarea,
Sinea care vegheaza in noaptea sacra a fiintei; limba pasarilor si mantram-ul care
uneste cele de jos cu cele de sus; Traditia Primordiala ,ingropata in darédmaturile
ciclului”, pe care cantecul o solicita (p. 44); ison-ul si suflul omogen al cimpoiului
orbului (p. 95), care ,curge imobil ca Okeanos”. Pentru Lovinescu, totul tine de
prinderea capatului de jos: legatura e intinsa de sus, dar trebuie apucata de aici.

contrainitiere — Contra-initierea (fr. contre-initiation) — la Guénon (Le Regne de la

quantité et les signes des temps, 1945, cap. XXXVIII), organizarea oculta a fortelor care
parodiaza initierea, deturneaza simbolurile traditionale si lucreaza la subversiunea
spirituala a lumii moderne, pregatind , marea parodie” de la sfarsitul ciclului. Autorul
se Intreaba daca anumite elemente traditionale n-au fost ,lansate de contrainitiere de
capul ei” (p. 9).

Creanga de Aur — Ramura de aur din Eneida VI, 136-211, fara de care nimeni nu poate

cobori in Infern si reveni, ,gaj de nemurire” si cheia Micilor Mistere; da titlul cartii lui
Lovinescu Creangd si Creanga de Aur (1989), pomenita In amintirea de la sfarsit: ,Eu
am stiut ca a scris numai Hagialdcul si Creanga de Aur” (p. 180).

crepusculare — De la lat. crepusculum, ,amurg”: starea de la granita dintre doua lumi,

dintre zi si noapte, viata si moarte, manifestat si nemanifestat, corespondenta lui
samdhya hindus si a barzakh-ului arab; da titlul volumului. ,Acest buchet de flori
crepusculare” (p. 88); ,Nu mai citesc decat texte crepusculare: frumusetea straluceste
la granita cea mai Indepartata” (p. 145); sonetele lui Radu Vasiliu sunt ,,ambigue pe
doua taramuri, deci crepusculare” (p. 161-162). V. sandhya, Luceafdrul, Fenix.

cuvant substituit — La Guénon (Apercus sur linitiation; «La Parole perdue et les mots

substitués»), cuvantul sau ritul care tine locul unui Cuvant (unei cunoasteri) pierdut
prin intunecarea ciclica; cautarea urca din substituire in substituire spre Verbul
indicibil. Numele Beatricei, contractat in ,Bisettrice, Beatrice, Bice”, da ,trei
contractari consecutive [...], fiecare fiind un cuvant substituit” (p. 37).

cvadratura cercului — Problema construirii, cu rigla si compasul, a unui patrat de arie

egald cu a unui cerc (imposibild, cum a aratat Lindemann in 1882); in hermetism,
figura trecerii de la Cer (cercul, miscarea, timpul) la Pamant (patratul, stabilitatea,
spatiul), deci a ,spatializarii” Timpului. In tabloul lui Poussin, autorul vede ,0 discreta,
dar precisa aluzie la cvadratura cercului” (p. 83).

Demiurgul — ,,Mesterul lumii” (gr. 6npuiovpydg, literal ,lucrator pentru popor”) — la Platon

(Timaios 28a-30c), artizanul divin care plasmuieste cosmosul privind spre modelele
vesnice; la gnostici, un creator inferior. Autorul vorbeste de ,problema Demiurgului” in
basmele lui Creanga (p. 24), de ,Demiurgul superior” care l-a facut pe Adam (p. 54-55)
si citeaza mitul gnostic dupa care ,Demiurgul a creiat lumile prin sapte hohote de ras”
(p. 57; sip. 85, 118, 152, 154, 155). V. Ialdabaot.

despuierea metalelor — Rit al initierii masonice: la intrarea in Loja, profanul e lipsit de

metale (bani, inele, obiecte de fier), adica de orice valoare si influenta profana, pentru
ca metalele, legate de planete, reprezinta puterile inferioare ale lumii (Guénon, «Le
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dépouillement des métaux», in Apercus sur I’initiation, cap. XXIII). Autorul il descrie ca
»,despuiere a tuturor accidentelor, a tuturor superfluitatilor din noi” (p. 147). V.
Totapuri.

dhikr — Dhikr (ar. )ff'g, »,pomenire, amintire”) — invocarea repetatda a Numelui divin in
confreriile sufite, dupa porunca ,Pomeniti-I. pe Dumnezeu cu pomenire multa” (Coran
33, 41); corespondentul musulman al lui japa si al rugaciunii inimii isihaste. Polul,
,heclintita limba” dintre cele doua Urse, e ,Torcatorul unui dhikr perpetuu” (p. 97).

Dionysos — Ai6vvoog — zeul grec al viei, al betiei sacre si al Misterelor, ,cel de doua ori
nascut”, din Semele si din coapsa lui Zeus, sfasiat de Titani ca Zagreus si inviat. Mitul
nuntii lui cu nimfa Aura, ,Suflul, Duhul” (p. 29); ,tainele patimirii lui Dionysos”,
identice cu rugul Fenixului (p. 85); coapsa lui Zeus ,in care se matureste Dionysos” (p.
96).

Dizolvantul Universal — Alkahest-ul alchimistilor (cuvant creat de Paracelsus), solventul
universal care readuce orice corp la materia lui prima; spiritual, puterea care desface
tot ce e fix si individual in fiinta. Pentru autor, el survine ,ipso facto” de indata ce
obtinem in noi un plan orizontal, ,eminamente pozitiv, malefic numai pentru cel slab de
Inger” (p. 34).

Domnul de Roua — Figura din colindele si legendele romanesti, stapanul rouai, identificat
de folcloristi cu Ler-imparat si cu Troian; roua e licoarea cereasca care invie mortii.
»,Cum «Arborele-Vietii» distileaza roua care invie mortii, Domnul de Roua e stapanul
Arborelui Lumii”, si tot el e Luceafarul de dimineata (p. 27); destinatara se afla , acolo
unde Domnul de Roua nu se evaporeaza niciodata” (p. 47; si p. 26, 77). V. Ler.

Dor — Cuvantul romanesc pe care Lovinescu il ridica la rang de notiune metafizica: nu
simpla nostalgie, ci determinatia negativa prin care fiinta tinde la ceea ce nu are si nu
poate avea in lumea formelor, ,fara finalitate” si coextensiv nemuririi; echivalentul lui
Eros Kosmogonos al lui Klages. , Trebue numaidecat s-o transform [melancolia] in Dor,
in Eros Kosmogonos” (p. 109); ,,Dorul devenit Vitriol” (p. 141).

Eleusis — 'Elgvoig — orasul de langa Atena, sediul Misterelor Demetrei si ale Persefonei,
la care se mergea in procesiune pe Calea Sacra si in care initiatii contemplau, in
noaptea Telesterionului, ,lucrurile aratate”. Bautura care ,l-a ucis pe Nietzsche” e cea
»pe care o distilau misterele din Eleusis” (p. 34). V. Marile Mistere.

Empireu — Empireul (gr. épmdpiog, ,de foc”) — cerul al zecelea, cel mai inalt, nemiscat, al
luminii pure, salasul lui Dumnezeu si al fericitilor in cosmologia medievala (Dante,
Paradisul XXX-XXXIII), dincolo de cele noua ceruri care se rotesc. Privighetoarea e
fulgerata de ,fulguratiunea Cerului Empireu” (p. 41); ,Cerul Empyreu (de diamant),
Taria” incheie ierarhia cerurilor (p. 49; si p. 114, 127, 159).

emporocratii — Emporocratie (gr. épméplov, ,port de negot”, si kpdtog, ,putere”) — stat
intemeiat pe puterea negustoreasca si pe stapanirea marii. Fenicia si Venetia ,au fost
emporocratii intemeiate pe stapanirea marii” (p. 162).

Er-Rih — Ar-Rah (ar. g Jl, ,Duhul”) — titlul articolului lui Guénon «Er-Rith» (Etudes
Traditionnelles, 1938, reluat in Apercus sur I’ésotérisme islamique et le taoisme),
despre Duhul ca prim principiu al creatiei si despre litera alif, ,litera polara”, din
Stiinta Literelor. Autorul il citeaza pe larg (p. 37-38).

Eros Kosmogonos — "Epw¢ koopoyévog (gr., ,Erosul care naste lumea”) — puterea
primordiala din cosmogoniile orfice si din Teogonia lui Hesiod (v. 120), nascuta odata
cu Haosul si Pamantul; la Ludwig Klages (Vom kosmogonischen Eros, 1922), ,Erosul
departarii”, betia contemplativa a unirii sufletului cu o imagine cosmica, deosebita de
pofta de posesiune. Autorul il citeaza pe Klages (p. 70-71), il vede in ,departarea care
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face din inaccesibil extrema plenitudine” (p. 81) si vrea sa-si transforme melancolia ,in
Dor, in Eros Kosmogonos” (p. 109; si p. 47). V. Dor.

Eternul Feminin — Das Ewig-Weibliche — dupa versurile finale din Faust II de Goethe
(Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan, ,Eternul Feminin ne trage in sus”): principiul
feminin care atrage sufletul spre inaltimi — Intelepciunea, Fecioara, Beatrice. Apele
primordiale ,, mai sunt desemnate de simboluri ca Eternul Feminin, Fecioara” (p. 92). V.
Sofia.

Etherul — Eterul (gr. ai®fp; sanscr. akasa) — primul si cel mai subtil dintre cele cinci
elemente, omogen si nediferentiat, din care se diferentiaza celelalte, si a carui calitate
sensibild e sunetul (Guénon, «La théorie hindoue des cing éléments»). In stema
Moldovei, ,mugetul expirand” al bourului ar fi ,Etherul-sunet”, urmat de Aer (p. 21; si
p. 128).

Eumenidele — Evupevibeg (gr., ,Cele binevoitoare”) — numele eufemistic al Erinniilor,
zeitele razbunarii, dupa ce Atena le-a impacat si le-a statornicit cultul la Atena (Eschil,
Eumenidele, 458 1.Hr.). Autorul comenteaza gravuri in care cele trei zeite ale judecatii
lui Paris , sunt identificate cu Eumenidele” (p. 124).

farmazoano — Vocativ de la farmazoand, feminin de la farmazon (din fr. franc-macgon, prin
ngr. eoappacdvog, apropiat de @appakov, ,otrava, vraja”) — in graiul popular, vrajitor,
om fara credinta, siret; aici, alint ironic pentru destinatara, care i-a trimis un mesaj in
noaptea de Sanziene (p. 32).

Fat-Frumos — Eroul basmului romanesc, fiul de imparat care pleaca in cautarea nemuririi,
a miresei sau a merelor de aur si trece prin incercarile initiatice ale celuilalt taram;
autorul il leaga de lat. fatum si de cavalerul Graalului. In «Nucul de Aur», , Fat-Frumos
se sue pe Arborele Vietii timp de trei ani” (p. 17); el trebuie sa-si destepte in sine pe
Shakti, calul-maestru (p. 45); ,lungul sau hagialac” spre Tinerete fara batranete (p.

113; sip. 37, 40, 57, 83).

Fat’ha — Al-Fatiha (ar. axilell, ,Deschizatoarea”) — surata I a Coranului, de sapte versete,
rugaciunea de temelie a islamului, rostita la fiecare rugaciune rituala; numita si umm
al-kitab, ,mama Cartii”. Face parte din Hizb-ul Qadiriyyei (p. 79).

Fecioara Oranta — Tipul iconografic al Maicii Domnului cu bratele ridicate in rugaciune
(lat. orans, ,care se roaga”), pictat In conca absidei altarului (Platytera, ,mai
cuprinzatoare decat cerurile”). Mioara care cunoaste jertfa Mielului ,prin inspiratie” e
~«Fecioara Orantda» cu mainile neobosit ridicate, prin care se inalta aspiratia si prin
care se coboara gratia” (p. 134).

Fede Santa — ,Credinta Sfanta” (it.) — dupa Guénon (L’Esotérisme de Dante, 1925, cap. I-
IT), organizatie initiatica cavalereasca, ordin tertiar de filiatie templiera, careia i-ar fi
apartinut Dante, ca si Fedeli d’Amore. Sub cantece si dansuri ,se conferea initierea
cavalereasca, Stiinta Tainei, la Fede Santa” (p. 58). V. la Gaya Scienza.

Fedelilor d’Amore — Fedeli d’Amore (it., ,Credinciosii Iubirii”) — cercul poetilor lui dolce
stil novo (Dante, Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia), in care Luigi Valli (Il linguaggio
segreto di Dante e dei «Fedeli d’Amore», 1928) si Guénon (L’Esotérisme de Dante,
1925) au vazut o fratie initiatica, legata de Templu, cu un ,jargon” cifrat in care
,Doamna” e Intelepciunea divinad. Autorul recunoaste termenii lor in alegoriile pe care
le citeste (p. 27), in selva oscura a basmului (p. 45; si p. 93, 161). V. Madonna
Intelligenza.

Fenix — Pasarea fabuloasa care, dupa o viata de secole, isi face din ramuri de smirna si de
scortisoara un rug-cuib, arde in el si renaste din propria cenusa: Herodot (II, 73) o
descrie dupa traditia preotilor din Heliopolis, Ovidiu (Metamorfoze XV, 391-407) o face
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simbol al vesniciei, iar Parintii crestini (Clement Romanul, Lactantiu, De ave Phoenice)
o iau ca figurd a Invierii. Gr. @oin€ inseamnéa deopotriva ,fenician”, , rosu-purpuriu” si
»palmier”. Prototipul ei e bennu, pasarea sacra a Heliopolisului, incarnare a sufletului
lui Ra, care a aparut pe colina primordiala la inceputul lumii. In traditia araba,
echivalentul ei e al-‘Anqa’ (slaic), pasarea nevazuta care isi face cuibul pe varful
Muntelui Qaf, ,lucrul care are nume, dar nu are fiinta vazuta”; la Ibn ‘Arabi, simbolul
Materiei prime (al-haba’), care primeste toate formele fira sd aiba una. In alchimie,
Fenixul e Piatra la rosu, ultima treapta a Operei.

La Wolfram von Eschenbach (Parzival 1X), piatra Graalului e cea care il face pe Fenix
sa arda si sa renasca; de aici legatura, esentiala pentru Lovinescu, dintre Fenix si
Graal. Pasarea e, pentru el, pasarea Atlantidei, cum lebada e a Hiperboreii, si numele
ei hiperboreean ar fi Alkyon. Nu moartea o defineste, ci trecerea: Fenixul nu moare, ci
trece dintr-o stare in alta, de la Manifestat la Nemanifestat si inapoi.

In scrisori, Fenixul e un simbol trait, schimbat intre corespondenti. Destinatara ii
trimite un fenix ,brodat cu litere profetice”, pe care autorul il vede ,ros irizat cu roz,
pe fondul Impéaratiei Verzi”: ,In Islam, Fenixul, rupt din soare, are picioare lungi ca si
cocostarcul sau cocorul. Suma de simbolism solar cu simbolism polar”; formula araba
scrisa de mana care urmeaza e ,un rezumat al Graalului, al Fenixului, Mantramul lor,
strigatul Fenixului si Marele Nume Inefabil. Si nevrednicul meu nume...” (p. 35).
Pamantul Realitatii al lui Ibn ‘Arabi, argila primordiala, ,identica cu Muntele Polar Qaf
e complementara cu Fenixul care isi face cuibul numai pe varful lui”, iar piatra
Graalului face ca Fenixul sa se mistuie si sa renasca (p. 55-56). O carte postala ii arata
»~Fenixul, Anca, in haine de doliu, prosternat sub tarie, pe desert” (p. 63).

Cea mai adanca talcuire e cea din scrisoarea de la p. 66: ,Roxana, suntem doua
pasari nocturne, si Fenixul s-a indoliat, nu pentruca moare (asta nu o poate) ci
pentruca trece, pentru noi, dela Manifestat la Non-Manifestat. E bucuria soarelui de
Miezul Noptii”. Urmeaza un joc de vocalizare araba: ,in araba fenix se spune Anka;
daca punem semnul deasupra literei incipiente, se citeste A, lsif; daca punem semnul

dedesubt, se citeste I, laic este deci Inca-Fenix”, iar Inca e ,,un Zeu-Om axial si central”
(p. 66). La Hurezu, Fenixul se ascunde in huhurez: ,Odata cu Hristos, murind si inviind
zilnic pe masa patrata din altar, Hu-hu-rezul-Fenix murea si invia pe cvadrilaterul
manastirii” (p. 74). Dorul care se despoaie de circumstante e , 0 mistuire identica cu
rugul Fenixului”, in care ,ar trebui sa ne consumam si noi, carissima Roxana” (p. 85).

Fenixul leaga si ciclul homeric de ultimele texte dictate. Feacienii, la care ajunge
Ulise gol, ar fi o modificare deliberata a fenicienilor, care ,au dat numele Fenixului,
mai exact, invers”; insula lor ar fi una din Heliopolis-urile ramase din Atlantida, iar
Alkinoos ar fi una cu pasarea Alkyon, ,numele hyperborean al Fenixului” (p. 96-97).
Rivalitatile se oculteaza in acelasi mormaéant, ,implicitd fiind renasterea lor, ca a
Fenixului” (p. 153). O carte de astrologie ii da cheia ultima: Venus, aparuta la apus,
ynumita de Egipteni bennu, reprezentata de Fenix, pasare fabuloasa care naste din

flacari” — ,Hyperion Fenixul... intelegi urmarile” (p. 161); iar in «Sigizia Fenicia-
Venetia»: ,Fenicia e tara Fenixului. Pe cand Alkyon actioneaza pe elementul lichid —
apa — Fenixul e flacara pura” (p. 163). Amintirea de la sfarsitul cartii il foloseste

pentru despartirea definitiva: , Se consuma decesul Fenixului” (p. 185; v. si p. 173).

Fenrir — Lupul monstruos din mitologia nordica (Edda), fiul lui Loki, legat de zei cu lantul
fermecat Gleipnir pana la Ragnarok, cand il va inghiti pe Odin. Autorul citeaza o pagina
in care se aude ,lupul Fenrir ce-si inaltase glasul” (p. 70) si vorbeste de ,geamatul
cosmic al lupului Fenrir, ale carui bale dau nastere Caii Laptelui” (p. 143).
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Fiat — ,Faca-se!” (lat.) — cuvantul creator din Facerea 1, 3, dupa Vulgata: Dixitque Deus:
Fiat lux. Et facta est lux; actul initial al oricarei manifestari. Gesturile identice, dar
opuse, ale pastorilor lui Poussin ,determina o scanteie, un Fiat intre ele”, care se
amplifica intr-un Vortex (p. 84).

Filocaliei — Filocalia (gr. ®1Aokalia, ,iubirea de frumos”) — antologia textelor ascetice si
isihaste ale Parintilor rasariteni, alcatuita de Nicodim Aghioritul si Macarie din Corint
(Venetia, 1782), tradusa in roméaneste de Dumitru Staniloae (1946-1991). Autorul nu e
sigur ca lectura ei exclusiva e fara primejdii: ,E o literatura initiatica, care cere
sfintenia” si un indrumator (p. 116-117).

Gaia — T'ala, I'fy (gr., ,Pamantul”) — Pamantul primordial, ndascut din Haos, mama lui
Uranos si, cu el, a Titanilor (Hesiod, Teogonia 116-138); principiul feminin universal,
matricea formelor. Raul care isi sapa alt curs sfasie ,sanul mamei Gaia” (p. 119; si p.
129). V. Marea Mamada.

Galaad — Cavalerul desavarsit al ciclului Graalului, fiul lui Lancelot, singurul care
contempla deplin taina vasului in La Queste del Saint Graal (c. 1225) si cere sa moara
indata dupa aceea. Autorul si-l aminteste pe , Galaad care contempla interiorul vasului
divin si moare” (p. 23). V. Graal.

Ganga — Ganga (sanscr.) — Gangele, raul sacru al Indiei, divinizat ca zeita, care dupa mit
curge intai In cer (Calea Lactee, Akasa-Garnga) si coboara pe pamant prin parul lui Siva,
ca sa nu-l zdrobeascad; apa lui purifica si elibereaza. Autorul vede in raul din stema
Moldovei , Ganga, Moldova cereasca”, un proces de resorbire contrar legilor gravitatiei
(p. 22). V. Calea Laptelui.

Gebeleizis — Zeitate a getilor pomenita de Herodot (Istorii IV, 94), alaturi de Zalmoxis —
»unii dintre ei il numesc Gebeleizis” —, interpretata de istorici ca zeu al cerului si al
fulgerului sau ca alt nume al lui Zalmoxis. Autorul subliniaza ca ,Herodot numeste pe
Zalmoxis si Gebeleizis” (p. 62).

ghelfilor — Guelfii (it. guelfi, autorul scrie ,ghelfi”) — partida papala in luptele din Italia
medievala, opusa ghibelinilor, partizanii imparatului; numele vine de la familia ducala
Welf. Citat la p. 152. V. ghibelinilor.

ghibelinilor — Ghibelinii — partida imperiala in luptele din Italia medievala (sec. XII-XIV),
opusa guelfilor, partida papei; numele vine de la Waiblingen, castelul Hohenstaufenilor
(cel al guelfilor de la familia Welf). Guénon si Lovinescu vad in ghibelinism (al lui
Dante, al Templierilor) apararea autoritatii imperiale ca reflex al unei autoritati
spirituale ascunse. Capuletii ar fi fost ghibelini, Montague-ii guelfi: ,luptele ghelfilor
(partizanii papei) si ale ghibelinilor (imperiali) au umplut Evul Mediu” (p. 152).

Glimeia — Deal la marginea satului Radaseni, langa Falticeni, loc de plimbare si de
meditatie al autorului: ,flori de pe Glimeia” (p. 91); ,m-am dus pe Glimeia, la marginea
Radasenilor si am fumat tigara trimisa” (p. 154).

Godenholm — Insula nordica din povestirea lui Ernst Junger Besuch auf Godenholm
(,Vizita la Godenholm”, 1952), unde magul Schwarzenberg isi duce oaspetii printr-o
experienta dincolo de timp; pentru prietenii lui Lovinescu, numele Falticeniului
initiatic: , Unii se duceau, altadata, la Godenholm... Noi, ne duceam, cu Godenholm cu
tot, la ... Folticeni” (p. 173).

Golgota — Golgota (aram. gulgalta, ,craniu”; lat. Calvaria) — locul Rastignirii, unde, dupa
traditie, ar fi fost ingropat craniul lui Adam, peste care a curs sangele lui Hristos (de
aici craniul de la piciorul crucii in icoane). ,Ne aflam pe Golgota caci acest cuvant
inseamna craniu” (p. 125; si p. 127).
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Gorgo Medusa — Gorgona Meduza, al carei chip ii impietreste pe cei ce o privesc si pe
care Perseu a ucis-o privind-o in oglinda scutului; la Klages, fata de ,oroare
insondabila” a contemplarii lui Eros Kosmogonos; la Guénon si Coomaraswamy, fata
terifianta a Soarelui, ca Kala-mukha. Citatul din Klages se incheie cu , Gorgo Medusa”,
iar autorul il leaga de capul de mort de la intrarea bisericii lui Rares (p. 71).

Graal — Vasul sfant din romanele Mesei Rotunde: cupa Cinei celei de Taina, in care Iosif
din Arimateea a strans sangele lui Hristos din rana deschisa de lancea lui Longin. V. fr.
graal, ,vas larg, blid”, din lat. medievala gradalis; etimologia e discutata, iar lectura
san greal = sang réal, ,sange regal”, e o etimologie populara cu mare noroc literar.
Tema apare la Chrétien de Troyes (Perceval ou le Conte du Graal, c. 1181-1190), unde
graalul e inca un obiect fara nume sacru; Robert de Boron (Joseph d’Arimathie, c.
1200) il identifica cu cupa Cinei; Wolfram von Eschenbach (Parzival, c. 1200-1210)
face din el o piatra cazuta din cer, lapsit exillis, din care se hraneste Fenixul; ciclul in
proza Lancelot-Graal (La Queste del Saint Graal, c. 1225) fixeaza povestea lui Galaad,
care contempla taina vasului si moare.

Pentru René Guénon (Le Roi du Monde, 1927, cap. «Le symbolisme du Graal»;
articolele «Le Saint Graal» si «Le Sacré-Cceur et la 1égende du Saint Graal», adunate in
Symboles fondamentaux de la Science sacrée), Graalul e simbolul centrului spiritual si
al Traditiei Primordiale. Cupa e inima, continatorul vietii, iar lancea e complementul ei
axial; Graalul uneste puterea sacerdotald si pe cea regala. Pierderea lui corespunde
intunecarii ciclice, iar cautarea (la queste) e restaurarea ,starii primordiale”, a
»Simtului eternitatii” pierdut de om. Regele Graalului e totdeauna un rege ranit, Regele
Pescar, a carui rana tine tara in pustiire. Pierre Ponsoye (L’Islam et le Graal, 1957) a
aratat elementele islamice ale legendei, mai ales la Wolfram, si a apropiat ,Pamantul
Graalului” de pamantul celest al lui Ibn ‘Arabi.

Graalul e prezent in scrisori de la inceput. Autorul gaseste La Queste du Graal ,cu
un iz psihologizant” fata de basmele romanesti, superioare ,in privinta Paradisului
Terestru, Imparatia Verde” (p. 7); urmareste polemica din Etudes Traditionnelles in
jurul cartii lui Ponsoye (p. 13-14) si compara rugdciunea corabiei pe cale sa se
scufunde cu ,ce spune Ponsoye, despre Paméantul Graalului, care e o Piatra, care e un
Verb” (p. 9). In stema Moldovei, vasul de sub botul bourului e Graalul, dar ,nu bourul
soarbe din el; din contra, il umple cu balele lui divine. El se contempla in oglinda iesita
din propria lui substantd”, ceea ce 1i aminteste de Galaad ,care contempla interiorul
vasului divin si moare” (p. 23). Petru Rares, pescar inainte de domnie, e Le Roi
Pécheur, ,numele Regelui Graalului” (p. 67).

Graalul e si otrava si leacul. Bautura ,care l-a ucis pe Nietzsche si pe care o distilau
misterele din Eleusis [...] e VITRIOLVM: Se gaseste in fundul cupei Graalului. Reactia
depinde de calitatea bautorului” (p. 34). Formula araba scrisa de mana pe care autorul
o trimite destinatarei e ,o chintesenta, un rezumat al Graalului, al Fenixului,
Mantramul lor, strigatul Fenixului si Marele Nume Inefabil” (p. 35). In scrisoarea
despre Ibn ‘Arabi, argila primordiala din care a fost facut Adam e ,Pamantul Realitatii”,
identic cu Muntele Polar Qaf, pe varful caruia isi face cuibul Fenixul, iar pustnicul
Trevrizent spune despre piatra Graalului, lapsit exillis: ,Prin virtutea ei, Fenixul se
mistue si devine cenusa; dar din aceasta cenusa renaste viata” (p. 55-56). Destinatara
insasi e ,fecioara purtatoare a Graalului meu” (p. 32).

In studiul despre Miorita, Graalul devine cheia liturghiei pastorale. Turmele de oi
sunt ,Calea Laptelui daruindu-se sacrificial lumei noastre prin tatele oilor. Graalul
ceresc in pogoramant terestru” (p. 131); omorarea baciului ,nu este altceva decat
frangerea painii eucharistice In cupa Graalului” (p. 134); lacrimile de sange ale oilor
sunt cele pe care Iosif din Arimateea le-a cules in Cupa sfanta, in care, dupa o traditie
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»~mai precisa”, Maica Domnului isi storcea sanul, incat ce a ajuns in iad era ,0 licoare
mixta, [...] androginica” (p. 136). Cupa lui Ulise, care ii sageteaza pe petitori, e o
hemisfera a carei buza e ecuatorul unei sfere nevazute, ,o ilustrare a doctrinei
sectiunilor transversale”: ,Orice cupa chiar cand nu are nimic in ea de ordin sensibil,
contine licoarea de imortalitate: amrita”, iar Ulise devine ,un pastrator al Graalului” (p.
157).

in ultimele scrisori, Graalul e o prezenta de o fragilitate extrema: ,Vii cu mine spre
Apa Sambetei? Voi cauta singur barca purtatoare a Graalului?” (p. 130); ,,Un porumbel
alb falfaia deasupra Graalului; o boare care insufleteste si soarbe lumile” (p. 165). In
basmul «Imparatia Arapustei», palosul tinut de o entitate feminina e ,lancea Graalului
uzurpata” (p. 166). Pentru Lovinescu, cautarea Graalului nu e un capitol de istorie
literard, ci forma pe care o ia, in Occident, orice intoarcere la Centru.

Greenwood — ,Codrul verde” (engl. greenwood) — padurea haiducilor din baladele lui
Robin Hood (Sherwood) si, la Shakespeare, Ardenii din As You Like It (,Under the
greenwood tree”); pentru autor, padurea verde a lui al-Khidr: ,Padurea in care se
ascundea Robin Hood e Greenwood, Pddurea Verde” (p. 151). V. Verde-Impdrat.

gune — Cele trei guna (sanscr., ,fir de funie, calitate”) ale Naturii (Prakrti), firele din care e
rasucita Substanta: sattva (tendinta ascendenta, luminoasa, alba), rajas (expansiva,
pasionala, rosie), tamas (descendentd, intunecata, neagra) (Bhagavad-Gita XIV). ,Cand
aleg numai pe una din cele trei gune, celalalte doua se volatilizeaza” (p. 122); cele trei
turme de miei din Miorita marcheaza ,curgerea celor trei gune una in alta”, iar ,cei
trei ciobanei sunt regentii gunelor” (p. 131-132). V. sattwa, tamas.

gura de rai — Locul din versurile de inceput ale Mioritei (,Pe-un picior de plai, / Pe-o gura
de rai”): pentru autor, punctul in care ,sectiunea transversala prin pamantul intunecat”
deschide trecerea spre lumea de sus, nod vital care aduna cele trei dimensiuni ale
spatiului; ,in simbolismul geometric «gura de rai» se reduce la un punct” (p. 130-131).
Versul revine in bocetul transcris (p. 70) sila p. 77, 137. V. articolul Miorita.

guru — Guru (sanscr., lit. ,,greu, venerabil”) — maestrul spiritual care transmite invatatura
si initierea (diksad); etimologia traditionala (Advaya-taraka Upanisad 16) il desface in
gu, ,intunericul”, si ru, ,cel ce il risipeste”. Autorul vorbeste de Guru-ul launtric (p.
156) si de upa-guru, invatatorul ocazional (p. 58). V. Upaguru.

hagialac — Pelerinaj (tc. hacilik, de la ar. hajj, pelerinajul la Mecca); la Mateiu Caragiale
(Craii de Curtea-Veche) si la Lovinescu, peregrinarea initiatica spre un centru ascuns,
in spatiu, in timp sau dincolo de amédndouda — de aici titlul cartii lui Lovinescu Al
patrulea hagialac (1981). Fat-Frumos strabate campiile ,in lungul sau hagialac” spre
Tinerete fara batranete (p. 113); plimbarile de la Falticeni, ,hagialacurile” (p. 173);
orele senine sunt ,un hagealdc suav spre departari” (p. 61).

halcyoniene — De la zilele halcionice (gr. dAkvovideg fjuépan), cele sapte zile de liniste
deplina a marii din jurul solstitiului de iarna, cand, dupa mit, cuibareste pescarusul
alcion, Alcyona prefacuta in pasare (Ovidiu, Metamorfoze XI); de aici, ,ore
halcyoniene”, ore de liniste senina (p. 61). V. Alkyon.

Halmului — Halm — deal de langa Falticeni; in amintirea de la sfarsitul cartii, cupa pe care
se lasa Crai Nou: ,Da, la Falticeni am baut din cupa Halmului” (p. 184).

Harap-Alb — Eroul basmului lui Creanga (Povestea lui Harap-Alb, 1877), caruia Lovinescu
i-a consacrat «Creanga si Creanga de Aur»: fiul de crai care coboara in fantana
Spanului, isi pierde numele si il primeste pe cel nou, trece prin moarte si e readus la
viata — o initiere completa in vesmant de poveste; numele (Arap-Alb, Negru-Alb) e
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»~humele romanesc al Yin-Yang-ului”. ,Acum «copiez» pe Harap-Alb, si-mi ies in cale tot
atatea dihanii si aventuri ca si eroului meu” (p. 18). V. Verde-Impdrat.

Heliopolis — ,Cetatea Soarelui” (gr. ‘HAtodmoAlg), On-ul egiptean, cetatea lui Ra si a
Fenixului; generic, orice centru spiritual de natura solara; si titlul romanului lui Ernst
Junger Heliopolis (1949), pe care autorul il reciteste ,vrajit in recidiva de fantanile lui
arteziene” (p. 28-29; si p. 63, 96). V. Fenix, bennu.

Hermes — ‘'Eppfic — zeul grec al trecerilor, mesagerul zeilor, céalduza sufletelor
(psychopompos) si pastorul purtator de berbec (kriophoros), cu caduceul; in
hermetism, Hermes Trismegistul, patronul alchimiei. Autorul comenteaza gravuri cu
»~Hermes criofor, adica purtand pe gat oaia cea pierdutd”, ceea ce il identifica cu Bunul
Pastor (p. 121-124; intr-o gravura comentata, Hermes poarta caduceul, toiagul cu doi
serpi incolaciti, imaginea celor doua curente cosmice armonizate in jurul Axei), si
citeste in Sarmisegetuza ,orasul lui Hermes” (p. 137; si p. 70). V. Hermes
Psihopompos, caduceul.

Hermes Psihopompos — ‘Eppfic yuyomopnég (gr., ,Hermes calauzitorul sufletelor”) —
Hermes care mana umbrele mortilor in Hades, cu caduceul in mana (Odiseea XXIV, 1-
14); si pastor, purtdtor de berbec (Kriophoros). In cantecul funebru romanesc, vidra si
lupul implinesc aceasta functie, ca si Miorita: e ,Hermes psyhopompos” (p. 70);
ciobanasul din Miorita apare ,ca un Hermes Psihopompos conducand sufletele
mortilor” (p. 137). V. Hermes.

hierogamie — ,Nunta sacrda” (gr. igp0g¢ ya&pog) — wunirea rituala a principiilor
complementare, Cer si Paméant, zeu si zeitd, rege si tard; in alchimie, Conjunctio a
Sulfului cu Mercurul, a Soarelui cu Luna, a Fixului cu Volatilul. Termenul revine in
scrisori (p. 62, 136) si, la plural, in nunta cosmica din Miorita (p. 121, 151).

Hizb — Hizb (ar., ,parte, portiune”; si ,grup”) — ansamblul de rugaciuni, invocatii si
versete coranice recitat zilnic de membrii unui ordin sufit, propriu fiecarei tarikate; si
una din cele saizeci de parti ale Coranului. Hizb-ul Qadiriyyei e ,de trei ori aiatul
Kursyi (cap. II), Fat’ha si cele trei surate finale” (p. 79).

hyperboreana — Care tine de Hiperboreea, ,tara de dincolo de Boreas”, vantul de
miazdnoapte (gr. ‘YmepBdpeoi, ,cei de dincolo de Boreu”) — patria lui Apollon
Hiperboreeanul (Pindar, Pitica X; Herodot IV, 32-36), la Guénon sediul polar al
Traditiei Primordiale, ,Insula Alba”, anterior Atlantidei; polar, nu nordic in sens
geografic obisnuit. In scrisori: ,Traditia Hyperboreana” (p. 24); ,starea hyperboreand,
polarda, nevazuta de soare” (p. 49); un martisor in forma de ,dubld secure
hyperboreana” (p. 78; si p. 157, 184).

Hyperion — 'Yroepiwv (gr., ,cel ce merge deasupra”) — titanul, tatal lui Helios, al Selenei si
al Eosului; la Eminescu, numele adevarat al Luceafarului, chemat de Demiurg pe nume.
Pentru autor, Maestrul suprem, Pazitor al Pragului, ,deget pus pe buze”: ,E punctul
unde vegheaza Hyperion si geniul mortii” (p. 15); ,feciorul de crai” al bocetului e
Hyperion (p. 70; si p. 81, 82, 87, 94, 107, 151, 161, 162). V. Luceafarul.

Ialdabaot — Ialdabaoth — in cosmogoniile gnostice (Apocrifonul lui Ioan, ofitii), Demiurgul
inferior, orb si trufas, nascut din caderea Sophiei, care modeleaza lumea materiala
crezédndu-se singurul dumnezeu. La autor, ,Diavolul, adicd Ialdabaot”, vine la Adam cu
ingaduinta Demiurgului superior din Plerom, dar ,nu poate da viata operei informe
pentru ca nu e stapanul Suflului” (p. 54).

ianua coeli — ,Poarta Cerului” (lat.) — unul din titlurile Sfintei Fecioare din Litania
Loretana (Ianua coeli, ora pro nobis): Maica Domnului e poarta prin care Cerul a
coborat pe pamant si prin care omul urca la cer. In cosmologia traditionala (Guénon,
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«Le symbolisme solsticial de Janus»), ,poarta zeilor”, solstitiul de iarna, in semnul
Capricornului, prin care sufletul iese din cosmos pe verticala axei; perechea ei e ianua
inferni, ,poarta oamenilor”, solstitiul de vara, in Rac. Sagetatorul ,tinteste ianua coeli,

=

la solstitiul de iarna”, inaintea Capricornului (p. 148). V. Capricornului, Ianus-Iana.

Ianus-Iana — Ianus, zeul roman cu doua fete, al portilor, al trecerilor si al inceputurilor
(lat. ianua, ,poarta”), stapanul celor doua chei, de aur si de argint, ale Marilor si
Micilor Mistere si al celor doua porti solstitiale (Guénon, «Le symbolisme solsticial de
Janus»), si perechea lui feminina Iana (Diana, Iana Sanziana); in traditia romana, Ion-
Sant-Ion. ,Dublul baltag hyperborean, baltagul lui Dragos, al lui Ianus-Iana” (p. 79);
»Dublul cap androgin semnifica si unirea extremitatilor, Ianus-Iana” (p. 88; si p. 96). V.
ianua coeli.

ida — Ida (sanscr.) — curentul (nadi) subtil care urca in stanga coloanei, de natura lunara,
racoritoare si feminina; impreuna cu pingald, solar, incadreaza canalul central
susumnad, alcatuind caduceul launtric. Unul din cele trei fluiere ale ciobanului (p. 135).

Ierusalim Ceresc — Cetatea sfanta care se pogoara din cer la sfarsitul vremurilor
(Apocalipsa 21, 2-27), in forma de patrat (cub), cu douasprezece porti si cu Mielul
drept lumina: imaginea restaurarii finale a Paradisului terestru si a centrului
primordial, ,cristalizat” la capatul ciclului. Svastica de pe acoperaméantul de mormant
al Mariei de Mangop (Putna, 1477) i se pare autorului o resorbtie a centrului bizantin
dupa incheierea ciclului lui: ,Se va remanifesta ca Ierusalim Ceresc”, iar patratul din
mijloc e ,sectiune transversala a lerusalimului Ceresc”, dupa traditia populara care
prezice ca o parte din el , se va cobori in Moldova” (p. 23).

Ileana Sanziana — Eroina basmului romanesc «Ileana Sanziana» (Petre Ispirescu),
mireasa lui Fat-Frumos rapita si regasita; la autor, paredrul lui Ianus, ,Sora Soarelui”
din colinde, Anima Mundi rapita de Titani si readusa la lumina de eroul solar. Basmul e
»~de o «tehnicitate» uimitoare” (p. 101); autorul 1i da destinatarei un motto pentru
textul ei despre Ileana Sanziana, din Evanghelia dupa Toma (p. 117). V. Sdnziene,
Ianus-Iana.

Ilu — Numele de alint cu care semneaza autorul multe scrisori catre Roxana Cristian din
1979 incolo, scris uneori si cu litere arabe (p. 107, 108, 111, 113 si passim).

Imparatia Verde — Imparatia lui Verde-Impéarat din «Povestea lui Harap-Alb» a lui
Creangd, unde se incheie calatoria eroului; la Lovinescu, Paradisul Terestru, centrul
spiritual primordial, pentru ca verdele e culoarea lui al-Khidr, ,Cel Verde”, si a vesnicei
reinnoiri. Basmul ar fi superior ,in privinta Paradisului Terestru, Imparatia Verde” (p.
7); ,Am revazut si am retrait de mai multe ori Imparatia Verde, al cirei imparat este al-
Khidr” (p. 110; si p. 35). V. Verde-Impdrat, Khidr.

in saa Allahu — In sha’a Llahu (ar. «lJl sl o), ,dacéd vrea Dumnezeu”) — formula cu care
musulmanul insoteste orice vorba despre viitor (Coran 18, 23-24). Folosita de autor la
p. 142.

Iod — Yod (ebr. ') — a zecea si cea mai mica litera a alfabetului ebraic, prima a
Tetragramului, punctul din care purced toate celelalte litere; corespunde lui alif arab si
figureaza principiul nedivizat. Soarele care se transforma ,cu Iod, e Agni care
sangereaza pentruca lumea sa traiasca” (p. 88).

ison — Ison (gr. {oov, ,egal”) — in muzica psaltica bizantind, nota fundamentald tinutd
neintrerupt sub melodie de un cantaret sau de un cor, ca temelie neclintitd a cantarii.
La autor, imagine a suflului omogen de deasupra alternantelor: ,Totul e suflu si ison”
(p. 30); sarva-prana e ,ison cosmic”, Anima Mundi (p. 95).
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Ispas — Numele popular al Indltdrii Domnului, sarbatoritd la patruzeci de zile dupad Pasti
(din v. sl. Stipast, ,Mantuitorul”); in credinta populara, si numele unui personaj care a
privit Inaltarea. Autorul se intreaba ce legatura are ,ispas” cu ,ispasire, judecatd” si cu
coborarea Duhului Sfant la zece zile dupa Inaltare (p. 29).

Jihad Kebir — Al jihad al-akbar (ar.; kebir, forma populara a lui kabir, ,mare”) — ,marele
razboi sfant”, lupta launtrica impotriva propriului suflet patimas (nafs), opus , micului
razboi sfant”, Jihad Seghir (al-jihad al-asghar), cel exterior, contra dusmanilor vizibili,
dupa hadithul ,Ne-am intors de la micul razboi sfant la marele razboi sfant”. Autorul
vede in cuvantul regelui Ferdinand din Love’s Labour’s Lost o parafrazare a acestei
sentinte (p. 52).

Kala-Mukha — Kala-mukha (sanscr., ,fata Timpului”, de la kala, ,timp, moarte”, si mukha,
Hfata, gura”), numita si kirti-mukha, ,fata gloriei” — masca de monstru de deasupra
portilor templelor indiene, Devoratorul care e chiar Soarele, poarta solara a Eliberarii,
care 1l inghite pe cel ce nu cunoaste ,parola” (Guénon, «Kéala-mukha», in Symboles
fondamentaux, cap. XLVIII). Lupul care devoreaza pe cel ce nu are ,semnul just de
recunoastere” trimite la acest articol: ,Reciteste articolul Kala-Mukha din Symboles”
(p. 69).

Kali-Yuga — Kali-yuga (sanscr., ,varsta lui Kali”, a celei mai rele aruncaturi de zar) —
ultima, cea mai scurtd si cea mai Intunecata dintre cele patru varste ale unui ciclu
(manvantara), ,varsta de fier”, vremea solidificarii lumii si a uitarii, in care traim.
Academismul e ,Kali-Yuga artelor plastice” (p. 83); constelatia Dragonului ,ne duce la
inceputul lui Kaly-yuga” (p. 101).

KaloKagathos — Kalo¢ kayab6¢ (gr., ,frumos si bun”) — idealul grec al desavarsirii
omului deopotriva in iInfatisare si in virtute, din care s-a format substantivul
kalokagathia. Autorul descompune cuvantul: ,frumusetea e «exaltare», «bunatatea» e
«amploare»” (p. 77).

Kalpa — Kalpa (sanscr.) — ciclul cosmic complet al unei lumi, ,0 zi a lui Brahma”, alcatuita
din paisprezece manvantara; al nostru se numeste al Mistretului Alb, Sri Sveta-Varaha-
Kalpa. Autorul desparte in gluma nirvikalpa in ,nirvi-Kalpa-samadhi” (p. 21).

Khidr — Al-Khidr (ar. jiaxll, ,Cel Verde”) e numele pe care traditia islamica il da , robului”
lui Dumnezeu pe care Moise il intdlneste ,la intalnirea celor doua mari”, in sura a 18-a
a Coranului (18, 60-82): un om caruia Dumnezeu i-a dat ,indurare de la Noi” si ,stiinta
de la Noi” (‘ilm ladunni, 18, 65), si ale carui fapte de neinteles — spargerea corabiei,
uciderea tanarului, ridicarea zidului — se dovedesc la urma providentiale. Numele i se
explica prin verdeata care rasarea unde se aseza; traditia il face nemuritor, bautor din
Izvorul Vietii, apropiat de profetul Ilie si de Sfantul Gheorghe. In sufism, Khidr e
initiatorul direct al celor care nu au maestru vizibil: Ibn ‘Arabi spune ca a primit de la
el mantia (khirqa); el e capul afrad-ilor, , Singuratecii” aflati in afara ierarhiei Polului, si
e invocat cu titlul Sayyiduna, , stapanul nostru”.

In volumul Steaua fdard nume, eseul «Seydna Alkhidr» il prezinta ca ,ocean al
esoterismului”, ,in afara ierarhiei initiatice obisnuite, considerat de unii superior chiar
Polului”, a carui functie ,e prin excelenta providentiala; intervine unde si cand nu mai
este nici o sperantd. Schimba cursul lucrurilor in prezent si chiar in trecut”; acolo,
autorul il recunoaste in Percinet, pajul verde din basmul doamnei d’Aulnoy, si in Verde-
Imparat al lui Creanga, stapanul Centrului Lumii sub aspectul lui mineral.

In scrisori, Khidr e mai intai stapanul unui tinut interior. ,,Am revazut si am retrait de
mai multe ori Impéaratia Verde, al cdrei imparat este al-Khidr”, scrie autorul in 1979, si
citeaza un basm din O mie si una de nopti: ,Tu esti marele Khidr, pazitorul livezilor si
al gradinilor de zarzavat, care imbraci arborii cu coroanele lor verzi, care faci sa alerge
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apele fugitive si desfasuri covorul verde al fanetelor si imbracat in mantaua ta verde
spre seara, amesteci nuantele usoare cu care se coloreaza cerurile crepusculului” (p.
110). Imediat inainte, el lamureste ca linea viridis e ,cercul orizontului, al
Crepusculului, Uroboros”: verdele lui Khidr e verdele amurgului, al trecerii (p. 110).
Plimbarea spre ,un hagealac verzuliu, lumina a unei Mece inca nevazuta” ducea spre
»Castelul Graalului Verde sau Méanastirea de Tamaie” (p. 107).

Scrisoarea din 1981 despre cartea lui Jean Robin despre Guénon face din Khidr cheia
unui destin: ,Cat despre Verde-Imparat, Alkhidr, interventia lui incomprehensibila mi
se pare o cheie a carierii Maestrului nostru” (p. 151). Robin Hood, stapanul care
intervine exceptional in Greenwood, ,Padurea Verde”, e ,o0 ipostaza a lui Alkhidr”, iar
padurea Ardenilor din As You Like It adaposteste pe Jaques Melancolicul, ,care e
Alkhidr! melancolic pentruca pentru el «all the world is a stage», pe cand cei din jur
intemeiaza hierogamii beatifice, iar lui Alkhidr, fericirea 1i este interzisa pentruca,
altfel, s-ar intepeni lumea. Si Hyperion e un melancolic” (p. 151). Reinverzirea
arborelui uscat al Imperiului in Measure for Measure e ,iarasi Verde-Imparat,
Frederic” (p. 152).

Ultima mentiune e o formula de doctrina: ,In nu stiu ce carte am géasit ca initierea
accesibila duce pana la o limita, de unde initiatul e inscris in cartea lui Seidna Alkhidr.
El e dispensatorul initierii supreme” (p. 153). Khidr, Verde-imparat, Robin Hood si
Jaques sunt pentru Lovinescu fetele aceleiasi functii: verdele care raméane viu cand
ierarhiile vizibile au tacut, maestrul nevazut al celor singuri, a carui melancolie e pretul
faptului ca tine lumea in miscare.

Kundalini — Kundalini (sanscr., ,cea incolacita”, de la kundala, ,inel”) — puterea subtila
adormita ca un sarpe la baza coloanei, in muladhara, care, trezita, urca pe canalul
median (susumna), intre ida si pingala, prin centrele subtile pana la sahasrara, in
crestet (Arthur Avalon, The Serpent Power, 1919). Personajele unei imagini au ,Yin-
Yang-ul pe craniu, Kundalini ridicat pana pe varful capului” (p. 74). V. susumna.

Kundry — Femeia-blestem din Parsifal (1882) al lui Richard Wagner, dupa Cundrie din
Parzival al lui Wolfram: slujitoare a Graalului si, sub vraja lui Klingsor, ispititoarea
cavalerilor, condamnatd sa rada vesnic; dublul ei aspect, de mesagera si de
seducatoare, e cheia figurii. Perechea Radiane-Viviane i se pare autorului ,o0 amintire a
dublului aspect al lui Kundry” (p. 65).

la Gaya Scienza — ,Stiinta veselda” (it.; provens. gai saber, fr. le gai savoir) — numele
poeziei trubadurilor si al artei lor; dupa autor, care urmeaza pe Valli si Guénon, sub
dansuri si cantece se conferea initierea cavalereasca, , Stiinta Tainei”, la Fede Santa,
~poreclitd astfel” ca sa insele pe profani (p. 58). V. Fede Santa.

labirint — Constructia cu drum incalcit (gr. AapOpvbog, legat de labrys, securea dubla)
care pazeste un centru si, totodata, ingaduie accesul celui calificat; simbol al
incercarilor initiatice si al apropierii de centru prin ocoluri. Un prieten ii trimite, ,in loc
de o banala iscalitura, un labirint” (p. 63); ,Acum realizez ce labirint e”, scrie autoarea
amintirii de la sfarsit despre , Galeria” de la Falticeni (p. 185).

Lapsit exillis — Numele enigmatic al Graalului-piatra la Wolfram von Eschenbach
(Parzival, cartea IX, 469, 7), rostit de pustnicul Trevrizent; interpretat ca lapis exilis
(,piatra neinsemnata”), lapis ex coelis (,piatra din ceruri”) sau lapsit ex illis (,a cazut
din ele”), cu trimitere la smaraldul cazut din fruntea lui Lucifer (Guénon). Citat la p. 55.

Ler — Numele din refrenul celor mai multe colinde romanesti (,Lerui Ler”, ,Lerului
Doamne”, ,draga Ler!”); filologii l-au derivat din Alleluia sau din numele lui Aurelian,
ori l-au socotit numele unei divinitati stravechi; Lovinescu il ia drept nume: Ler-
Imparat, Regele Lumii, Domnul de Rou&. ,Domnul de Roui [...] de cele mai multe ori e

261



Glosar de termeni

Ler-imparat” (p. 26); colindul transcris de autor incepe cu ,Lerui Ler, Lerului Doamne”
(p. 46; sip. 47, 75-79). V. Domnul de Roud.

Leuky — Acukn) (gr., ,Alba”; Leuké, ,Insula Alba”) — insula din Pontul Euxin, in fata gurilor
Dunarii (azi Insula Serpilor), unde, dupa traditie (Arctinos, Aithiopis; Pindar, Nemeica
IV), Thetis l-a dus pe Ahile nemuritor, cu templul si oracolul lui; pentru Guénon, reflex
al Insulei Albe primordiale. Autorul o numeste, cu Svetadvipa, ,punct de intersectie
intre o traditie «polara» si una «solara»” (p. 96).

Liber Vitae — ,Cartea Vietii” (lat.) — cartea in care sunt scrise numele celor mantuiti
(Apocalipsa 3, 5; 20, 12; Filipeni 4, 3); corespondenta crestina a lui umm al-kitab. Titlul
poeziei lui Eminescu «Cartile», primita de autor de Anul Nou 1982, n-ar avea legatura
cu continutul, ,afara numai daca e vorba de o «Liber Vitae» pe care poetul o rasfoieste
sideral” (p. 155; v. si p. 90).

licornei — Licorna (inorogul, lat. unicornis) — animalul fabulos cu un singur corn in frunte,
pe care numai o fecioara il poate imblanzi; simbol al puritatii, al puterii spirituale axiale
si, In iconografia crestind, al Intrupéarii. Autorul simte, in tdcerea locurilor dragi,
»aburul rasuflarii licornei si bourului alb” (p. 32).

limba pasarilor — Limba primordiala, ,solara”, a ingerilor si a revelatiei, prin care se
comunica cu starile superioare si se inteleg intelesurile ascunse ale lucrurilor (Guénon,
«La langue des oiseaux», in Symboles fondamentaux); Solomon spune: ,,am fost invatati
graiul pasarilor” (Coran 27, 16, ‘ullimna mantiqa t-tayr), iar Siegfried o intelege dupa
ce gusta sangele balaurului. Autorul citeaza versetul din Surata Furnicii la
privighetoare (p. 41); zidarii de la Hurezu care isi ritmau lucrul cu ,,Hu Hu” ,vorbeau in
limba pasarilor” (p. 74; si p. 101, 136).

Linea virida — Linea viridis (lat., ,linia verde”; autorul scrie virida) — din adagiul hermetic
linea viridis gyrat universum, ,linia verde roteste universul”: forta vegetativa, verdele
vietii vesnic reinnoite, care strabate cosmosul. Pentru autor, ,linia ecuatorialda a
Vortexului Sferic”, cercul orizontului si al crepusculului, un Uroboros (p. 109). V.
Vortex, Khidr.

Luceafarul — Planeta Venus, ,steaua diminetii” care vesteste rasaritul si ,steaua serii”
(Vesper, Hesperos) care se aprinde dupa apus; rom. luceafar vine din lat. lucifer,
,purtator de lumina” (gr. Ewo@dépog, Pwopdpoc). In Apocalipsa (22, 16), Hristos se
numeste ,steaua stralucitoare a diminetii”, iar Litania Loretana o numeste pe Fecioara
Stella Matutina; in Isaia (14, 12), ,luceafarul, fiul diminetii” cazut din cer a devenit, la
Parinti, numele ingerului cdzut. In colindele roméanesti, ,un luceafir de-mpéarat” e
steaua Nasterii, iar in balade luceafdarul graieste eroilor. Mihai Eminescu a dat
Luceafarului numele lui Hyperion — titanul tata al Soarelui, al Lunii si al Aurorei la
Hesiod (Teogonia 371-374) — in poemul Luceafdrul (1883): fiinta nemuritoare care
coboara de doua ori, din apa si din cer, spre Catalina si se intoarce, la cuvéantul
Demiurgului, in nepasarea lui rece. Pentru Lovinescu, prietenii din cercul lui alcatuiau
,fraternitatea lui Hyperion”.

In volumul Steaua fard nume, Lovinescu a dat Luceafarului o talcuire cosmologica: el
»apune la Rasarit, rasare la Apus, oriens in Vespere”, calatorind pe axa orizontala a
Avatarelor, ,,de-a lungul unei sectiuni transversale a vortexului cosmic”; e ,,un daimon”,
crepuscular, ,vestitor de Neant, fara ca sa fie Neantul”, iar cufundarea lui in noaptea
primordiala e ,o0 liturghie cosmica”. Formula latina apare si in textul dictat despre
privighetoare: Latet sol in sidere, oriens in vespere (p. 40).

In scrisori, Luceafarul e centrul vietii lduntrice a autorului. Domnul de Roua din
colinde e ,stapanul Zorilor, adica Luceafarul de Dimineata, Stella Matutina” (p. 27); in
primavara lui 1977, autorul incearca in zadar sa sparga, in ,cerul de smoald” al
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sfarsitului de ciclu, luminisuri spre ,celélalt taram, unde domneste Luceafar-impéarat”
(p. 60); ,feciorul de crai” al bocetului , e si Ciobanasul dar si Luceafarul, mai ales ca
seara e indicatd ca spatiul intelectual al bocetului” (p. 64). In 1978 vine marturisirea
cea mai directa: ,punctul central al situatiei, pentru mine, macrocosmic si
microcosmic, este Luceafarul. Este Balanta in vid de care vorbesc cabalistii. Nu pricep
si totusi simt ca aceasta nepricepere este Marele Secret. Teologie negativa. Cand
apare, Luceafarul manifesta Tacerea si o clipa, se ridica capacul cerului de deasupra
pamantului; si ceeace sufla ca o boare prin intredeschizatura, e mortal prin frumusete.
Cerul se uneste cu pamaéantul, cand se despart in jumatatea de ceas verzue a Amurgului.
Hyperion este un deget pus pe buze” (p. 81).

Scrisoarea din acelasi an despre crepuscul il face Uroboros: aleea era ,vegheata de
Luceafarul ascendent, cand soarele, descendent, se cobora in alte lumi. Luceafar
veghetor, Prim-veghetor. Se mistuia si isi mistuia propria lui flacara, unind intr-un
singur punct inceputul si sfarsitul. Luceafarul e Uroboros, sarpele ce-si musca coada si
se invenineaza pe el insusi. Deaceea, noi, fii Luceafarului, suntem otraviti si otravim,
toata viata noastra si dupa moarte”; Hyperion se ridica din genuni ,ca o bula de aer pe
suprafata Apelor Superioare”, iar ,Suntem Fii Crepusculului, Roxana. Luceafarul,
Maestrul nostru suprem, cu degetul pe buze ne invata in limbajul lui mut: «Sa nu aveti
alta beatitudine decat aceia a Supremului, nici alta finalitate»” (p. 87). ,Armonia
gesturilor metafizice, o evertueaza, o coordoneaza Luceafarul” (p. 94); Luceafarul ii
aminteste o formula a lui Albert cel Mare, In Angelo est visio vespertina, Lin Tnger este
viziunea inserarii” (p. 116).

In textele tarzii, Luceafirul devine punctul fix al timpului si tinta navigatiei sacre: ,In
punctul nevralgic al amurgului, cand soarele si lumina se jertfesc intr-o liturghie
misterioasa, Luceafarul e punct de fixatiune a tuturor duratelor timpului” (p. 132, in
studiul despre Miorita); o carte de astrologie 1i arata ca Venus, aparuta la apus, era
numita de egipteni bennu, Fenixul — ,Hyperion Fenixul... intelegi urmarile” (p. 161);
Vinetia miturilor ar putea fi ,cerul lui Venus deci, al Luceafarului”, iar navigarea
venetiana si feniciana, , 0 reprezentare subtila a cautarii Luceafarului transcendent” (p.
164). Amintirea de la sfarsit pastreaza imaginea ,gropii verzi a Radasenilor” ,vegheata
de Luceafarul ascendent” (p. 175). Luceafarul e astfel, pentru Lovinescu, ,Pazitorul
Pragului” crepuscular, stea a trecerii, care da titlul nescris al intregii corespondente:
scrisori ,crepusculare”.

Lucifer — ,Purtatorul de lumina” (lat.) — numele latin al planetei Venus ca stea a diminetii
(gr. Ewo@opocg) si, dupa Isaia 14, 12 (,Cum ai cazut din cer, Luceafar stralucitor, fecior
al diminetii!”, Vulgata: Quomodo cecidisti de caelo, Lucifer), numele ingerului cazut.
Autorul vrea sa contopeasca un text cu ,Quo modo cecidiste Lucifer” (p. 48); Dante
iese din Infern ,pe spatele lui Lucifer” (p. 147). V. Luceafdrul.

lumea sublunara — In cosmologia aristotelica si medievala, lumea de sub sfera Lunii, a
celor patru elemente, a nasterii si pieirii, opusa cerurilor incoruptibile. Oglindirea Tao-

ului ,in lumea sublunara este spontaneitatea perpetua” (p. 110).

Luz — Liiz (ebr. 117) inseamné ,migdal” si ,migdald”. Traditia rabinica (Bereshit Rabbah 28,
3; Wayyiqra Rabbah 18, 1) numeste astfel un os mic si indestructibil al trupului
omenesc, care nu putrezeste in mormant si din care, la inviere, trupul va fi reconstituit,
ca planta din samanta; unii il asaza la baza coloanei vertebrale, altii in crestet, la locul
unde se leaga filacteria. Luz e totodata numele vechi al cetatii unde Iacob a visat scara
ingerilor si pe care a numit-o Betel, ,Casa lui Dumnezeu” (Facerea 28, 19); dupa o
legenda talmudica (Sota 46b), ingerul mortii nu are putere asupra ei, iar locuitorii ei nu
mor decat daca ies din zidurile ei. Migdala, cu coaja tare si samburele ascuns, a dat
iconografiei crestine mandorla, aureola in forma de migdala a lui Hristos in slava.
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René Guénon i-a consacrat un capitol din Le Roi du Monde (1927, cap. VII, «Luz ou
le séjour d’immortalité»), aratand ca Luz e in microcosm ceea ce Agarttha e in
macrocosm: ,samburele de nemurire” al fiintei, ceea ce raméane neatins cand toate
celelalte se dizolva. Localizarile lui diferite corespund centrelor subtile ale yoga: la
baza coloanei, unde doarme kundalini, si in crestet, unde se deschide brahmarandhra;
intre ele, osul nepieritor e si samanta, si tinta realizarii. Lovinescu a folosit echivalenta
in cartile lui ca sa arate ca Luz-ul se poate actualiza in oricare din centrele subtile fara
ca celelalte localizari sa dispara.

In scrisori, Luz e legat de o meditatie despre geometria trupului. Pornind de la
deviza Academiei lui Platon, ,nimeni nu intra aicea daca nu e geometru”, autorul scrie
ca geometrizarea era ,obligatorie pentru fiinta integrala”: ,Daca mari spirituali ca
Enoh, Ilie, Maica Domnului au trecut si cu trupul in slavile cerului, insemneaza ca si-au
geometrizat si trupul, prefacdndu-l in masa vibratorie, iIn impuls spiraloid.
Descoperisera si actualizasera Luz-ul din ei, nu numai la locul lui obisnuit, la baza
coloanei vertebrale, dar si in orice fragment de schelet” (p. 143). Luz nu mai e un
singur os, ci o calitate a intregului schelet, a structurii care ramane cand carnea se
risipeste.

Meditatia se adanceste la o inmorméantare. La inmormaéantarea Lilicai, o prietena de
la Falticeni, in decembrie 1980, conducand-o la cimitirul din Opriseni pe strada
Radaseni, prin fata casei ei, a casei lui Creanga si a lui Sadoveanu si pe langa , copacul
simetric si geometric” semnalat de destinatara, autorul scrie: ,Geometric, deci
metafizic. Pe cand groparul arunca tardna peste sicriu, ma gandeam ca scheletul e
singurul element metafizic din trupul nostru. Este o retea de forte. Luz-ul este in
definitiv un sambure de schelet. Osemintele sunt geometrice ca si arborele depe ulita
Radasenilor, ca si Arborele Vietii, cruce cosmica” (p. 146). Pasajul e citat din nou,
intreg, in amintirea de la sfarsitul cartii (p. 176), semn ca destinatara l-a pastrat ca pe

una din cheile prieteniei lor.

Luz se inscrie astfel in reteaua de simboluri a scrisorilor: Arborele Vietii, crucea cu
trei dimensiuni, Agarttha, al carei corespondent microcosmic este, si tema mortii
initiatice, care desparte in om ce piere de ce nu poate pieri. Moartea, care descompune
carnea, scoate la iveala schema geometrica a fiintei; scheletul e, pentru Lovinescu,
»vestigiul” concret al formei nepieritoare, un vestigium pedis lasat de Spirit in materie.

Madonna Intelligenza — ,Doamna Inteligentd” (it.) — personificarea Intelepciunii divine
la Fedeli d’Amore (cf. poemul L’Intelligenza, atribuit lui Dino Compagni), figura
comund a Beatricei si a celorlalte ,doamne” ale poetilor (Valli, Guénon). Autorul o
recunoaste in femeia din tabloul lui Poussin (p. 84). V. Fedelilor d’Amore.

Magnum Opus — ,Marea Opera” (lat.) — lucrarea alchimica intreaga, de la Materia Prima
la Piatra filosofala, prin cele trei faze ale ei, nigredo, albedo, rubedo; in sens spiritual,
transmutarea omului, nu a metalelor. Pentru autor, ,toata realizarea lui Magnum Opus
hermetic” e cuprinsa intr-o rugaciune catre Pamant (p. 9); organizarea armonica a
elementelor ,purusiene si pracritiene din noi” e ,insasi definitia lui Magnum Opus:
Opus hierarchicum et catholicum” (p. 10; si p. 50, 67, 143).

Mahdi — Al-Mahdi (ar. L__S.)..g.o.“, »cel bine calauzit”) — figura eshatologica a islamului care
va restabili dreptatea la sfarsitul vremurilor, in preajma intoarcerii lui ‘Isa (Iisus); la
siiti, al XII-lea Imam, cel ascuns, care va reveni; corespondentul lui Kalki-avatara.
Autorul scrie numele si in araba: ,Mahdi-ul vine din Apus, dar se indreapta spre
Rasarit” (p. 62).

Maica Batrana — Mama ciobanului din Miorita, ,cu braul de 1ana”, care isi cauta fiul prin
lume; pentru autor, figura Naturii primordiale si a Sufletului lumii, pe care o
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recunoaste in femeia din tabloul lui Poussin: ,Femeia este, sau Maica Batrana, sau oaia

sfanta” (p. 85).

Mama Padurii — Muma Padurii — fiintd a mitologiei romanesti, batrana hidoasa si
primejdioasa a codrului, cu parul ca niste lanturi, care rataceste oamenii si le fura
copiii. Gratiile academismului sunt , ca firele de par ale Mamei Padurii” (p. 83; si p. 57);
intr-o gravura unde omul e arbore, ea isi apara copiii: ,Mama Padurii, aspectul de
rigoare, de implacabilitate al Maicii Domnului” (p. 126).

Manastire de Tamaie — Imagine din colindele romanesti si din «Povestea porcului» a lui
Creanga: ,manastirea cu peretii de tamaie”, Ierusalimul ceresc, centrul spiritual
ascuns, a carui materie e insasi jertfa care urca in fum. ,Orice cvadratura este o ardere
de tot, un Rug arzator, Manastire de Tamaie” (p. 74); ,Manastirea de Tamaie” revine la
p. 107, iar privighetoarea urca ,spre Chilia de Tamaie” (p. 41).

mantram — Mantra (sanscr., ,instrument al gandirii”, de la man-, ,a gandi”; acuzativul
mantram, forma folosita de autor) — formula sacra a carei eficacitate tine de sunetul
insusi si de rostirea ritmica si corecta, nu de intelesul discursiv; perechea ei spatiala e
yantra, iar silaba-samaéanta (bija) o rezuma. Cantecul privighetorii e ,, supremul mantram
al intregii firi”, prin care ea ,uneste Cele de jos si cele de sus” (p. 41); ram e
mantramul focului (p. 133; si p. 74, 76).

Manu — Manu (sanscr., din aceeasi radacina cu ,om” si cu manas, ,minte”) — Omul
arhetipal si Legiuitorul primordial al fiecarui ciclu (manvantara); al ciclului actual e
Manu Vaivasvata, salvat de Matsya din potop. Nu un om, ci o functie, Intelectul cosmic
reflectat in umanitate, care formuleaza dharma; Guénon ii apropie numele de Minos,
Menes, Numa. Autorul vorbeste de ,Supremul (Para) Manu” (p. 96) si identifica
ciobanasul din Miorita cu Manu, fratele lui Yama (p. 137; si p. 132).

Marea Mama — Magna Mater (lat.) — Substanta universala, polul pasiv si matricial al
Manifestarii, Prakrti a hindusilor, infatisata in mituri de zeitele-mame (Isis, Cybele,
Demeter, Gaia), care nasc, hranesc si reiau in sanul lor toate formele. Autorul i
atribuie ,generozitatea ventrala” a naturii prin care se plimba (p. 36); destinatarei ii
spune, in acelasi registru, ,Cybela scumpa” (p. 61). V. Prakriti, Gaia.

Marea Sarmatica — Marea Sarmatica — brat al Paratethysului care, in Miocenul mijlociu-
superior (Sarmatian, acum circa 12 milioane de ani), acoperea Podisul Moldovei,
lasand calcarele si scoicile din dealurile Falticeniului. ,Marea Sarmatica de sub dealul
Radasenilor... S-a scurs demult” (p. 175).

Marea Triada — Ternarul Cer-Om-Pamént (chin. Tian-Ren-Di, X A#h) al traditiei extrem-
orientale, studiat de Guénon in La Grande Triade (1946): Cerul acopera, Paméantul
sustine, iar Omul, ,fiul Cerului si al Pamantului”, mijloceste intre ei si 1i uneste in sine.
Autorul arata cum ,se incadreaza cele trei elemente ale Mitului in Marea Triada”, cu
desenul celor doua triunghiuri, ,umed” si ,de foc” (p. 5).

Marele Pan — Pan (gr. ITav) e zeul arcadian al turmelor, al pastorilor si al muntilor, cu
coarne si picioare de tap, cantand din naiul cu sapte tevi (syrinx), a carui aparitie
brusca starneste spaima ,panica”. Imnul homeric catre Pan explica numele prin faptul
ca pruncul ,i-a desfatat pe toti” (ppéva madow Etepye, v. 47) nemuritorii, iar grecii l-au
citit ca maw, ,totul”; filologic, numele pare legat de radacina lui pasco, ,a paste”.
Orfismul si stoicii au facut din el Zeul Totului, Natura insasi, iar Francis Bacon (De
Sapientia Veterum, 1609, cap. «Pan, sive Natura») a talcuit fiecare trasatura a lui ca o
figura a lumii. Doua locuri clasice sunt cele mai citate: credinta ca la amiaza Pan
doarme si nu ingaduie sa fie tulburat (Teocrit, Idile I, 15-18) si vestea pe care Plutarh o
povesteste in De defectu oraculorum 17 — glasul care striga de pe mare, in vremea lui
Tiberiu, ,Marele Pan a murit”, inteleasa de crestini ca semnul sfarsitului lumii pagane.
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in volumul Steaua fdrd nume, Lovinescu a dat comentariului lui Bacon o turnura
metafizica: Pan are surori, Parcele, care torc din caierul lui destinele Universului, si
,dintr-odata Pan devine Megapan, Marele Pan, cu mult si fara comuna masura cel mai
important zeu in jurul caruia se infasoara Cerurile si Paméantul”; coarnele lui strapung
cerurile supreme, naiul cu sapte tevi il arata stapan peste cele sapte ceruri planetare,
iar vortexul sferic universal e ,adevarata si suprema fata a lui Pan”, caruia autorul 1i
da, la urma, ,numele sau adevarat, suprem, acela de Tao”. Formula centrala a acelui
eseu e ,Pan este Omul Universal in stare de uimire”.

In scrisori, Marele Pan e mai ales o prezentd a peisajului, pe care autorul o aude. In
raspunsurile despre basme din noiembrie 1976, ora amiezii, cand stapana fiarelor le da
de mancare ca sa le distraga atentia de la hrana cereasca, ,este acela al amiezii, adica
tocmai ora cand Marele Pan doarme. Misterul doarme odata cu el si fiarele nu mai
miros painea cerului si se indreapta spre o hrana telurica” (p. 45): somnul lui Pan e
clipa in care Fat-Frumos poate trece pe deasupra padurii. In scrisoarea despre
»vestigii”, din 1977, tacerea de la podul dintre cele doua lacuri de la Tarna Mare,
yvestigiul acului Balantei polare”, e ,atat de mare incat cu luare aminte a mintii, auzi
hohotele Marelui Pan venind din Tarie” (p. 59).

Biletul din 5 mai 1977 il face martor al unei zile de prietenie: ,Prin ochi mi-ai dat
cerul cu roua lui; prin mura am sorbit seva paméantului; mai jos am auzit naiul Marelui
Pan. Iti multumesc cu lacrimi, Cybela scumpa” (p. 61). Destinatara e numita cu numele
Marii Mame frigiene, a carei pereche e, in multe mituri, zeul pastorilor: Pan si Cybele
sunt Natura cea mare, ascultatd, nu cucerita. In comentariul la gravurile din cartea lui
Jack Lindsay, Hermes le conduce pe cele trei zeite ale judecatii lui Paris ,in pestera in
care 1i asteapta Pan” (p. 124), reluand imaginea din eseul despre Megapan.

Marele Pan al scrisorilor nu e zeul mort din relatarea lui Plutarh, ci Totul care
doarme la amiaza si rade in tarie, canta din nai si se lasa auzit in tacere: o forma a
»Misterului” care doarme si se trezeste odata cu el. El tine de Arcadia, de Miorita si de
transhumanta sacra a turmelor, si se invecineaza cu ,boarea” pe care autorul o simte
trecand peste lacurile si dealurile Falticeniului.

Marelui Arhitect — Marele Arhitect al Universului — numele lui Dumnezeu in masonerie,
Principiul ca ordonator al lumii dupa numar, masurad si greutate (Intelepciunea lui
Solomon 11, 20); la Guénon, Demiurgul privit sub aspectul lui constructiv. Prin
aspectul tehnic al Operei , devenim colaboratori ai Demiurgului si ai Marelui Arhitect”
(p. 85).

Marile Mistere — La Guénon (Apercus sur linitiation, cap. XXXIX), realizarea starilor
supraindividuale pana la Identitatea Suprema, ,initierea sacerdotala”, spre deosebire
de Micile Mistere, care desavarsesc starea omeneasca si o readuc la starea primordiala
(,initierea regala”); terminologia vine de la Eleusis. Autorul vorbeste de ,un eveniment
formidabil, care tine de Marile Mistere” (p. 140; si p. 64).

Materia Prima — Materia prima (lat.) — substanta primordiala, nediferentiata, pura
potentialitate, continatoarea tuturor germenilor, Prakrti a hindusilor; alchimistii o
numeau deopotriva ,Fecioara” si , Prostituata”, pentru ca primeste orice forma si nu e
afectata de niciuna, si ,lucrul cel mai dispretuit din lume”. Lutul din care a fost
plasmuit Adam e ,Materia Prima” (p. 54-55); aspectele malefice si benefice ale
Vitriolului, ,reunite, dau Materia Prima” (p. 88; si p. 14, 134, 166). V. Prakriti.

Maya — Maya (sanscr., din radacina ma-, ,a masura, a forma”) — puterea de manifestare a
Principiului si, prin ea, ,iluzia cosmica”, aparenta de realitate proprie a lumii; Guénon
insista ca mdya nu e neant, ci realitate relativa luata gresit drept absoluta, val care si
ascunde, si aratda Absolutul. In dimensiunea miticd vorbele se irosesc ,ca pulberea pe
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fata Mayei” (p. 102); imaginatia individuala colaboreaza ,la nalucirea cosmica, la Maya
in aspectul ei limitativ” (p. 153).

Melancolia — Gr. pelayyodia, ,bilda neagrd” — in medicina umoralda, umoarea rece si
uscata, legata de pamant, de toamna si de Saturn; Problemata pseudo-aristotelice
(XXX, 1) si Marsilio Ficino au facut din ea temperamentul contemplativului si al
geniului, iar Diirer i-a dat chipul cel mai cunoscut (Melencolia I, 1514). Pentru autor,
presimtirea vie a lumii de dincolo si a departarii care ne desparte de ea, de transformat
in Dor: ,Melancolia mea naluceste un umar stang sprijinit pe umarul meu drept” (p.
125; v. sip. 109, 160). V. Dor.

membra disjecta — ,Madulare risipite” (lat.) — dupa Horatiu, Satire 1, 4, 62 (disiecti
membra poetae, ,madularele poetului sfasiat”): fragmentele razlete ale unui intreg
pierdut. Versul ,la drum de plai” face din bocet ,una din membra disjecta a Mioritei”
(p. 64).

Merlin — Magul si profetul din ciclul arturian, fiu al unui demon si al unei fecioare,
sfetnicul lui Arthur si intemeietorul Mesei Rotunde, ,adormit” si inchis de Viviana
(Nimue) in padurea Broceliande cu vrajile pe care el insusi i le Invatase. Autorul
vorbeste de ,Merlin «adormit» de Viviana” (p. 28). V. Kundry.

Meru — Meru (sanscr.) — muntele polar de aur al cosmologiei hinduse, budiste si jainiste,
axa lumii in jurul careia se rotesc astrele, cu cetatea zeilor in varf. Autorul aude in
numele lui Homer, ,Homerus”, asonanta cu ,,O Merus”, , (muntele) Meru polar” (p. 96).
V. Muntele Polar Qaf.

Metafizica Gestului — Titlul (fr. Métaphysique du geste) unei lucrari pe care René Guénon
a anuntat-o, dupa marturia lui Lovinescu, dar n-a scris-o niciodata. Cuvantul ,gest”
vine din lat. gestus, de la gerere, ,a purta, a savarsi”; sanscrita numeste gestul ritual
mudra, ,pecete”. Lovinescu a incercat ani de-a randul sa ghiceasca ce ar fi putut
contine cartea nescrisd, in capitolul «Metafizica Gestului» din Mitul sfdsiat si in
eseurile din Steaua fdard nume, pornind de la trei imagini guénoniene: apiirva,
potentialitatea nemanifestatda dintre actiune si reactiune (Introduction générale a
I’étude des doctrines hindoues, 1921); ,vartejul sferic universal” si svastica, ,semnul
Polului” (Le Symbolisme de la Croix, 1931); spatiul calificat, in care Ideile platonice
devin ,tendinte in directie” (Le Regne de la quantité et les signes des temps, 1945).
Concluzia acelor pagini e ca ,Metafizica Gestului nu este adaugata, ci descoperita”, iar
scurgerea tuturor posibilitatilor spre Tao ,constituie Gestul Metafizic prin excelenta”.

Scrisorile arata laboratorul acestei cautari, cu ezitarile ei. Primul semnal e un strigat
aproape glumet, in noiembrie 1976: ,Metafizica gestului! Sa nu ne jucam cu ea”, urmat
de ,una din aplicarile ei cele mai tainice: gestul sectiunii orizontale e facut sa
descopere concavitati”, ca sa se umple cu roua si sa devina lacuri sfinte, ,gestul de
consacrare prin excelentd” (p. 36). In 1978, péasarile in zbor ii aratd ,micile
perpendiculare ale swasticei”: ,0 pasare in zbor, e Dumnezeu imanent, real prezent in
lumea noastra. Iti inchipui concluziile asupra Metafizicii Gestului. Orice gest ritual sau
ritualizat, ne transforma in pasari maestre” (p. 79).

In acelasi an, notiunea se leagd de Luceafar: ,Hyperion este un deget pus pe buze si
constatarea asta solidarizeaza Luceafarul cu Metafizica Gestului. Nu pot sa spun cum,
dar asa este. Am o multime de note risipite asupra chestiunei, imposibil sa le adun intr-
un tot coerent. Cum sa formezi un tot din indicibil?” (p. 81). Scrisoarea din vara lui
1978 marturiseste dificultatea: ,Demult incerc sa scriu ceva despre Metafizica
Gestului. Am fost totdeauna intrigat de ce intelegea R. Guénon prin acest titlu al unei
viitoare carti pe care nu a scris-o pana la disparitia lui. Nu merge. Aproape tot ce-am
gasit e de natura «Simbolismului Gestului» ceiace nu e deloc acelasi lucru cu
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Metafizica Gestului. Nu ies decéat fulguratiuni care se invartejesc in jurul lor, ca
Scorpionul care se impunge cu propria lui coada si moare. Uroboros mai inveninat
decat Sarpele. Gestul metafizic, se sleeste; e definitia lui” (p. 94). Incheierea e o
definitie si o dedicatie: ,Armonia gesturilor metafizice, o evertueaza, o coordoneaza
Luceafarul” (p. 94). In septembrie: ,,Cred ca nu voi scrie despre «Metafizica Gestului».
Cum sa «zici» indicibilul?” (p. 99).

Ce n-a putut deveni carte s-a cristalizat totusi in scrisoarea din 29 iunie 1982 despre
apurva (p. 158-159): gestul, odata facut, ,devine independent de noi si se propaga”
pana la Cauza Prima, ,in Fiinta dar si in Nefiinta. Deaceia, orice «gest» e metafizic”;
tocul tinut in mana repeta gestul lui Dumnezeu cu Qalamul divin; fiecare gest trebuie
sa se desbare de ,parazitii” lui pana ajunge ,la fiorul pur, singura «forma» cu care se
poate inscrie pe Cerul Empireu”; iar cel care sufera poate transforma ,o stare de
prostratiune in alta de incubatiune”, caci ,prostratiunea este substanta Infernului”.
»,Deaceea Guénon insista asupra aspectului practic al Gestului” (p. 159).

Metafizica Gestului raméane astfel, in corespondenta, mai mult o practica decat o
doctrina: gestul pastorului lui Poussin, ,un mudra, un semn initiatic” (p. 83), fumul
tigarii trimise de destinatara, fumata pe dealul Glimeia (p. 154), tocul in mana,
circumambulatia, rugaciunea. Toate au in comun faptul ca ,se sleiesc”, trec la limita si
se intorc, dupa legea pe care autorul o numeste, cu Klages, Eros Kosmogonos si, cu
limba romana, Dor.

Metatron — In Cabala si In literatura Hekhalot, ingerul cel mai inalt, ,Printul Fetei” (Sar
ha-Panim), scribul ceresc de langa Tronul divin, identificat uneori cu Enoh inaltat;
pentru Guénon (Le Roi du Monde, cap. III), corespondentul angelic al ,Regelui Lumii”,
legat de Sekhina si de arhanghelul Mihail. Numele dat unei pasari arata ,o entitate
angelica, Metatron, Ingerul Fetii” (p. 40); Tronul pe care rezida plinitatea slavei e pus
in legatura cu el (p. 89).

Microcosm — ,Lumea mica” (gr. pikpog¢ kK6opog): omul privit ca imagine prescurtata a
Universului, Macrocosmul (,lJumea mare”, pakpoc kéouocg), dupa principiul analogiei
formulat in Tabula Smaragdina (,ce e jos e ca ce e sus”); orice lege a lumii mari are
corespondentul ei in fiinta omeneasca. Autorul socoteste ca mitul se aplica ,cel mai
fructuos” la Microcosm (p. 5) si trimite destinatarei o pagina olografa despre Apele
Primordiale, Sofia si analogia Macrocosm-Microcosm (p. 91-92); Macrocosmosul apare
sila p. 57.

Mikael — Mihail (ebr. Mika’él, ,Cine e ca Dumnezeu?”) — arhanghelul care se lupta cu
Balaurul si il arunca din cer (Apocalipsa 12, 7-9), capetenia ostilor ceresti, infatisat in
icoane cu sabia si cu céantarul Judecatii. Numele are aceeasi valoare numerica cu
»2Amin”, supranumele Profetului (p. 80); autorul il tdlcuieste , care e cu Dumnezeu”, Mi-
Ka-EI (p. 90).

Miorita — Miorita e balada pastorala romana cea mai cunoscuta: un cioban moldovean e
vestit de mioara lui nazdravana ca ceilalti doi ciobani, vranceanul si ungureanul, vor sa-
1 omoare la apusul soarelui; el nu fuge, ci isi randuieste moartea, cere sa fie ingropat
langa stana, cu trei fluiere la cap, si o roaga pe mioara sa le spuna oilor si maicii
batrane ca s-a insurat ,cu o mandra craiasa, a lumii mireasa”, la o nunta cu soarele si
luna nasi, muntii preoti si pasarile lautari. Textul canonic e cel publicat de Vasile
Alecsandri in Poezii poporale. Balade (Cdntice batrdnesti) (1852; o prima versiune in
1850), dupa varianta culeasa de Alecu Russo in Vrancea; folcloristii au adunat apoi
peste o mie de variante, de la colindul transilvan la bocet. Interpretarile moderne
(Mircea Eliade, «Mioara Nazdravana», in De la Zalmoxis la Genghis-Han, 1970) au
vazut In ea transfigurarea mortii prin ,nunta cosmica”.
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Lovinescu s-a gandit la balada inca din 1967 (,As vrea sa ma apuc de Miorita si de
Mesterul Manole, dar n-am ce-mi trebue pentru a formula o doctrina”, p. 17); un bocet
oltenesc, in care mortul e condus ,la drum de plai” de vidra si de lup, 1i pare in 1977
una din membra disjecta ale Mioritei, iar ,feciorul de crai” al bocetului e deopotriva
Ciobanasul si Luceafarul (p. 64, 70). Studiul propriu-zis, «Miorita», e un text dictat, la
care autorul si destinatara ,au lucrat amandoi un anotimp” (p. 141), asezat in carte la
p. 130-139, cu motto-ul din Tabula Smaragdina: Ascendit a terra in coelum; iterumque
descendit in terram et recipit vim superiorum et inferiorum.

Primul cuvant al baladei e o cheie: ,piciorul de plai” e ,vestigiul piciorului”, un punct
nevralgic prin care ,se efectueaza o sectiune transversala prin pamantul intunecat si
descoperim acolo «gura de rai»”; plaiul e ,o0 categorie de materie sacra”. De aici
intrebarea: ,Ne intrebam daca Miorita n-a fost in realitate un bocet? Bocetul pentru
ocultarea sacrificiala a Regelui Lumii” (p. 130). Gura de rai e un punct colector al celor
trei dimensiuni; din el coboara ,trei turme de miei”, curgerea celor trei guna, iar ,cei
trei ciobanei sunt regentii gunelor” si ,cei trei sefi supremi ai ierarhiei initiatice”;
turmele actualizeaza Vrancea, ,Varanha”, numele vechi al Centrului Lumii, si sunt
»~Gangele ceresc scurgandu-se in lumea noastra [...]. Graalul ceresc in pogoramaéant
terestru” (p. 131). Unitatea baladei sta in ,Mari”, cuvant care implica , Marire, Maria,
si Marea” (p. 131). Ciobanul ,ortoman” e, intr-o etimologie simbolica, ,Manu cel
drept”, Polul (p. 132).

Miorita e paredrul ciobanului, ,Anima Mundi” care ,sensibilizeaza orice dezordine
ciclica”, pe cand baciul, ,Ax vertical”, nu e informat de dezechilibrele lumii decéat prin
»tremorul lui Anima Mundi”; ea e ,Fecioara Oranta”, iar perechea oii e berbecul, Ram,
numele avatarelor lui Visnu si ,suportul lui Agni”, de unde ,originea precrestina a
Mioritei” (p. 132-134). Omorarea baciului ,nu este altceva decat frangerea painii
eucharistice In cupa Graalului”; vranceanul si ungureanul sunt ,asesorii Regelui Lumii
in misterele cosmice pe care le celebreaza la asfintitul soarelui pentruca [...] «asfintit»
insemneaza si «sfintit»” (p. 134). Ciobanul pare ingropat vertical, ,ca un yogin”, iar
cele trei fluiere sunt continuarea susumna-ei, ida, pingala si sinteza lor; fluierul de os,
»heclintita limba” intre celelalte, il face pe cioban una cu Yama si cu Manu si il arata
»ca un Hermes Psihopompos” (p. 135-137). Craiasa e Moartea, dar si Mireasa Lumii,
»~Anima Mundi, Mireasa tuturor initiatilor, la care nu se poate ajunge decéat dupa ce s-a
baut licoarea de lacrimi, sange si lapte si s-a pasit peste pragul mortii”, iar nunta e o
hierogamie cu nasi cosmici (p. 136).

Studiul se incheie cu o intrebare despre transmisiune. In povestirea lui Sadoveanu
«Orb sarac» din Hanul Ancutei, orbul cimpoier a invatat ,cantecul Mioarei” de la niste
baci batrani, la focuri care nu se stingeau niciodata, si a fost legat ,,cu blastem” sa-l
cante inaintea oricarui alt cantec: ,Ce e asta daca nu o transmisiune initiatica ce nu se
poate face decéat verbal si nu prin lectura, prin carti?” Autorul se intreaba daca n-ar
mai exista orbi care sa recite Miorita ,cu autoritate si legitim”, caci ,Miorita rezuma
toate tristetile si nadejdile noastre” (p. 138-139). Ultimul cuvant e al lui Hamlet: , But
the rest is silence” (p. 139).

Mistretul Alb — Sveta Vardha (sanscr., ,Mistretul Alb”) — al treilea avatar al lui Visnu,
care scoate pamantul din apele potopului; dupa el se numeste kalpa de fata
(Svetavaraha-kalpa), iar la Guénon («Le Sanglier et ’Ourse», 1936) e simbolul
autoritatii spirituale si al Traditiei Primordiale, in fata Ursului razboinic. Autorul
aminteste ,Podul suscitat intr-o clipa a zorilor, de catre Mistretul Alb al lui Creanga”
(p. 85). V. Vrancea.

mitul Cavernei — Mitul Pesterii din Platon, Republica VII, 514a-517a: oamenii legati in
fundul unei pesteri vad pe perete numai umbrele lucrurilor purtate prin fata focului si
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le iau drept realitate, pana ce unul, dezlegat, urca spre lumina soarelui; imaginea
trecerii de la lumea sensibila la cea inteligibila si a educatiei filosofice ca ,intoarcere” a
sufletului. Autorul il pune la temelia sensului traditional al poemelor homerice (p. 11).

moarte initiatica — Orice initiere comporta o moarte simbolica a individualitatii profane,
urmata de ,a doua nastere”: neofitul e ingropat, inghitit de un monstru, coborat in
pestera sau inchis in coliba si iese de acolo alt om. Plutarh (fr. 178 Sandbach) observa
ca a muri (teAgvtdrv) si a fi initiat (teAelioBon) se aseamana si ca vorba, si ca lucru;
Mircea Eliade (Naissances mystiques, 1959) a descris schema mortii si a renasterii
rituale in toate civilizatiile, cu simbolismul ei embriologic (regressus ad uterum).
Guénon (Apergus sur 'initiation, 1946) arata ca ,moartea” initiatica e moartea fata de
starea anterioara, conditie a oricarei treceri la o stare superioara, si ca ea nu e o
imagine, ci o realitate de ordin launtric; in alchimie, 1i corespunde nigredo, ,opera la
negru”, cu craniul ca emblema. Sfantul Pavel spune ,in fiecare zi mor” (I Corinteni 15,
31), iar sufitii citeaza cuvantul , muriti Inainte de a muri”.

Locul central al cartii e scrisoarea despre Shakespeare din martie 1977, ale carei
pagini au fost reluate in Steaua fdrd nume. Hotspur, doborat de printul Harry, spune in
Henric al IV-lea (partea I, actul V, scena 4): ,Dar timpul e sclavul vietii si viata bufonul
timpului. Si timpul care supravegheaza toata lumea trebuie sa aiba o oprire”. Autorul
comenteaza: ,Dar aceasta oprire a timpului care este Moartea, poate sa se intample
din aceasta viata, In timpul ei generator si e ceeace se numeste moarte initiatica.
Profanul poate s-o numeasca simulare. In realitate, e mai efectiva si mai eficace decat
moartea vulgului” (p. 51).

In aceeasi scena, Falstaff se prabuseste si ,face pe mortul (indicatia scenica a lui
Shakespeare), adica ceeace, aparent, face si initiatul”; dupa ce campul de luptad se
goleste, se ridica si da ,o admirabila, o magistrala definitie a mortii initiatice, care
pentru mine pune deasupra oricarei discutii gradul de cunoastere a lui Shakespeare”:
»Sa simulez? Ma insel, n-am simulat nimic. Cand mori simulezi, caci nu mai esti decat
simulacrul unui om cénd nu mai ai viata unui om; din contra, a simula moartea cand
traiesti aici nu e un simulacru, ci realul si perfectul model al vietii” (p. 51; in original:
to counterfeit dying, when a man thereby liveth, is to be no counterfeit, but the true
and perfect image of life indeed). Autorul adauga ca ,moartea e dragonul pazitor al
pragului”, iar cuvantul lui Falstaff ,Daca devin mare, voi decadea” e ,enuntarea
riguroasa a legii analogiei inverse” (p. 51-52). Cu o pagina inainte, ,gratia in disgratia
mortii” din programul ascetic al regelui Ferdinand e numita ,chezasia si semnul mortii
initiatice, care se intampla chiar din viata, prin Moarte si Transformare”, prin care se
toaceste coasa Timpului (p. 50).

In 1980, o gravura alchimica i aratd autorului moartea initiatica in chip de emblema:
Eva intinsa pe pamant, cu Arborele Lumii crescand din crestetul ei, intinde mana spre
Chivotul Aliantei, ,pe capacul careia stau, nu Heruvimii, ci un craniu. Moartea initiatica
pazeste comorile si talismanele din Arca. Ne aflam pe Golgota caci acest cuvant
inseamna craniu”; Arca, ,mai ales craniul de pe ea, reprezinta pantecele Evei din care
a iesit moartea in lume, dar si viitoarea rascumparare” (p. 125). Capul de mort de pe
fatada bisericii lui Rares de la Baia e inceputul ,Operei la negru”, Nigredo,
»,Ssimbolizata de un craniu” (p. 67, 72).

Tema strabate toata corespondenta, chiar acolo unde termenul lipseste: Ramadanul
trait ca , 0 moarte, in felul lui” (p. 69); despuierea metalelor, prin care recipiendarul
»intrd in caverna cosmica nud ca un fetus” (p. 147); regressum in utero ,intr-o materie
cereasca” (p. 148); Fenixul, care nu moare, ci ,trece” de la Manifestat la Nemanifestat
(p. 66); Miorita, unde Mireasa Lumii nu poate fi atinsa decat de cel ce ,a pasit peste

270



Scrisori crepusculare

pragul mortii” (p. 136). Pentru Lovinescu, moartea initiatica e singura moarte reala,
pentru ca e singura din care se poate invia.

Moirelor — Moirele (gr. Moipat, ,partile, sortile”) — cele trei Ursitoare ale grecilor, fiicele
Necesitatii sau ale Noptii: Clotho (,,torcatoarea”), Lachesis (,cea care imparte sortii”) si
Atropos (,cea neinduplecata”, care taie firul) (Hesiod, Teogonia 217-219, 904-906;
Platon, Republica X, 617c); la romani, Parcele. ,Zeus nu poate frange hotararea
Moirelor, dar poate si trebue sa traduca in fapt sentinta lor” (p. 120).

mudra — Mudra (sanscr., ,pecete”) — gest ritual al mainilor, codificat in iconografia si
ritualul hindus si budist, care exprima si ,sigileaza” o stare spirituala; echivalentul
vizibil al lui mantra. ,Gestul pastorului e un mudra, un semn initiatic, degetul mare si
indexul rasfirate” (p. 83).

Muntele Polar Qaf — Muntele Qaf (ar. (98 J.>, Jabal Qaf; autorul scrie si ,Gebel Qaf”) —
in cosmografia islamica, muntele de smarald care inconjoara pamantul si il leaga de
cer, salasul pasarii ‘Anga’ (Fenixul) si al Simurgului, simbolul Muntelui Polar, ca Meru
la hindusi, Olimpul la greci si Montsalvat in legenda Graalului (Guénon, Le Roi du
Monde, cap. IX-X). Pamantul Realitatii, argila-piatra, e ,identic cu Muntele Polar Qaf”,
pe al carui varf isi face cuibul Fenixul (p. 55); un munte din Banat e ,un substitut al lui
Gebel Qaf” (p. 62). V. Meru.

Mutus Liber — ,Cartea muta” (lat.) — tratat alchimic alcatuit numai din cincisprezece
gravuri, fara text, publicat la La Rochelle in 1677 sub numele lui Altus; Opera e
aratata, nu spusa, ca sa n-o inteleaga decat cel pregatit. Citat la p. 101.

Nada Florilor — Nada Florilor — loc de promenada din Falticeni, pe malul iazului
Somuzului, care se zarea de la ferestrele casei unde scriitorul isi gazduia prietenii;
pomenit in amintirea de la sfarsit (p. 184).

Nadir — Punctul sferei ceresti diametral opus Zenitului, sub picioarele observatorului (ar.
nazir [as-samt], ,opusul [zenitului]”). Stema de pe acoperamaéantul de la Putna are ,0
axa care nu este orizontala ci verticala, Zenit-Nadir, Nord-Sud” (p. 22). V. Zenit.

naros — Naros (gr. vijpog, din akkad. néru) — perioada de 600 de ani a cronologiei
babiloniene transmise de Berossos, alaturi de sossos (60 de ani) si saros (3600 de ani).
Autorul o pomeneste la durata unei transmisiuni orale secrete ,timp de sase secole” (p.
27).

Nectarul — Bautura nemuririi a zeilor olimpieni (gr. véktap), pereche a ambroziei,
corespondentul lui amrta si al lui soma la hindusi; in basmul romanesc, apa , vietii fara
de moarte”. La autor, partile nobile ridicate in partea de sus a vasului ,constitue
Nectarul, bautura de viata fara de moarte, de tinerete fara batranete, a zeilor” (p. 57).
V. amrita.

Nigredo — ,,Tnnegrirea" (lat.), 'CEuvre au Noir — prima faza a Marii Opere alchimice,
putrefactia materiei dintai, simbolizata de corb, de craniu si de ,soarele negru”;
moartea care precede orice nastere adevaratd, coboridrea in infern, corespondentul
alchimic al mortii initiatice; 1i urmeaza albedo si rubedo. Fatada bisericii lui Rares
inchipuie un cap de mort: ,Prima faza a lui Magnum Opus hermetic, se numeste
Nigredo, I'Oeuvre au Noir, simbolizata de un craniu” (p. 67); ,Negrul Alchimic” (p.
147).

nirvikalpasamadhi — Nirvikalpa-samadhi (sanscr., ,,absorbtia fara diferentiere”) — treapta
suprema a contemplatiei in Yoga si Vedanta, in care dispare orice distinctie intre cel ce
cunoaste, actul cunoasterii si obiectul ei; opusa lui savikalpa-samadhi, absorbtia ,cu
forma”. Pentru autor, stema Moldovei, cu bourul care isi da suflarea la capatul
vanatorii, aminteste de Galaad murind in contemplarea vasului divin: ,stema de
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intemeiere a wunei natiuni, rezumandu-i destinul si misiunea e o scena de
nirvikalpasamadhi!” (p. 23; si p. 21).

Non-Manifestat — La Guénon (Les Etats multiples de I’étre, 1932), domeniul Principiului
dinaintea si de dincolo de orice manifestare, formala sau informala — Ne-Fiinta care
cuprinde si posibilitatile manifestarii, si pe cele care nu se vor manifesta niciodata.
Fenixul nu moare, ,ci pentruca trece, pentru noi, dela Manifestat la Non-Manifestat. E
bucuria soarelui de Miezul Noptii” (p. 66).

Okeanos — Qkeavég (gr.) — fluviul primordial care inconjoarda pamantul, curgand in cerc,
din care, dupa Homer (Iliada XIV, 201, 246), se trag zeii si toate apele; la roméani, Apa
Sambetei; simbol al Apelor cosmice si al ciclului inchis. Suflul cimpoiului curge ,imobil
ca Okeanos” (p. 95); ,Brahmanda pe suprafata lui Okeanos” (p. 162).

omfalos — Gr. ou@aldg, ,buric” — piatra sacra de la Delfi, socotita centrul paméantului si,
prin extensie, orice piatra (betil) care marcheaza un centru spiritual, adesea infasurata
de un sarpe. In tabloul lui Poussin, pastorii stau in fata unui omfalos, pe care piatra
verticalizata ar forma ,hierogliful Polului” (p. 83-84).

Omul Universal — Termen guénonian (L’Homme et son devenir selon le Védanta; Le
Symbolisme de la Croix), dupa ar. al-insan al-kamil, ,Omul desavarsit”, al lui Ibn ‘Arabi
si al-Jili, si dupa Adam Qadmoén cabalistic: fiinta care a realizat toate starile, totalitatea
posibilitatilor, prototipul principial al manifestarii. Insemnele puterii cheilor arata
,Omul Universal” (p. 20); , Hristos se identifica cu Omul Universal (Adam Kadmon)” (p.
89; si p. 90).

Orbete — ,Orbete” (pl. ,orbeti”) — ,cam orb”, cu privirea impaienjenitda (de unde ,a
orbecai”); la plural, cantaretii orbi ambulanti din Ardeal si Banat, purtatori de cantece
batranesti si de stihuri religioase, ca rapsozii orbi ai Greciei. ,«Orbete» Insemneaza
exact «cam orb»” (p. 95); ,orbeti” (p. 99).

Orfeu — Opged¢ — cantaretul trac, fiul Calliopei, care imblanzea fiarele cu lira, a coborat in
Infern dupa Euridice si a fost sfasiat de bacante; patronul orfismului si poetul
hiperboreean prin excelenta. Autorul citeste Sonetele catre Orfeu ale lui Rilke: , Orfeu
la Opriseni!” (p. 24; si p. 138, 140).

Ortoman — ,Voinic, chipes, falnic” (pop., poate din tc. ortaman, ,de mijloc”), insusirea
ciobanului moldovean din Miorita (,Iar cel moldovan / Mare, ortoman”); autorul face
din cuvant un nume si vede in el Polul imobil: tulburarile tin de ,Shahti lui Ortoman, si
nu de Ortoman care e Pol imobil” (p. 133).

palinodiile — Palinodia (gr. maAwwdia, ,cantec intors”, dupa poemul in care Stesihor isi
retragea defaimarea Elenei) — retractare, revenire publica asupra unei afirmatii
anterioare. Autorul gaseste ,foarte interesante palinodiile lui Dumézil” si se intreaba
daca acesta nu are dreptate cu diviziunea ternara a castelor, sudrele nefiind decat ,un
depozit rezidual al celorlalte trei” (p. 19).

Panta rei — ITavta pei (gr., ,totul curge”) — formula prin care traditia (Simplicius, dupa
Platon, Cratylos 402a) rezuma doctrina lui Heraclit despre curgerea neincetata a
lucrurilor (,Nu poti intra de doua ori in acelasi rau”, fr. B 91). La autor, legea raului
care isi sapa alt curs ,sfasiind sanul mamei Gaia” (p. 119).

pantacol — Pantacol (fr. pantacle, lat. med. pantaculum, apropiat de gr. m&v, ,tot”) —
talisman, figura simbolica ce rezuma o totalitate, termen al magiei renascentiste
(Agrippa, Paracelsus) si al ocultismului (Eliphas Lévi); la autor, blazonul ca ,mic tot”.
»Ma intreb care alta tara are ca stema-pantacol o scena de nirvi-Kalpa-samadhi!” (p.
21).
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para-bindu — Para-bindu (sanscr., ,punctul suprem”) — in tantrism, punctul nemanifestat
din care purcede toata Manifestarea si in care se resoarbe; in scriere, punctul
nazalizarii (anusvara) de deasupra lui M din Om. Autorul numeste astfel punctul de
atingere a rdului Moldova cu urechea bourului in stema tarii: ,e para-bindu, e litera
finala M a monosilabului” (p. 22).

Parabrahma — Parabrahman (sanscr., ,Brahman suprem”) — Principiul absolut,
nemanifestat si fara calificari (nirguna), deosebit de Brahman ,cu calitati” (saguna),
care e Fiinta ca principiu al manifestarii. Autorul il invoca, cu Parasabda, la talcuirea
prefixului ,prea” (p. 44).

Parasabda — Para-sabda (sanscr., ,Sunetul suprem”) — Verbul nemanifestat, dinaintea
oricarei articulari, din care purcede tot sunetul audibil, prin treptele pasyanti,
madhyama si vaikhari; corespondentul hindus al Cuvantului dintru inceput (Ioan 1, 1).
Supremul e desemnat de ,para” (p. 44); stapanul ciclurilor e ,distribuitorul Verbului, al
lui Parasabda” (p. 56); rapsozii orbi si Homer sunt depozitari ai lui (p. 96-97; si p. 140).

paredru — Paredru (gr. mapedpog, ,care sade alaturi”) — divinitate asociata alteia ca
pereche, de obicei feminina alaturi de cea masculind, complementara ei, ca Sakti
zeului. ,Apare intre noi Miorita ca paredru al ciobanului. Avand in vedere ca un
paredru trebue sa fie complementar cu partenerul lui...” (p. 132).

Parsifal — Cavalerul Graalului (Perceval la Chrétien de Troyes, Parzival la Wolfram von
Eschenbach), ,prostul curat” care, prin intrebarea neintrebata si apoi rostita, vindeca
pe Regele Pescar; drama muzicala a lui Wagner (1882), al carei titlu el il talcuia, fals,
din persanul fal parsi, ,prostul curat”. Autorul apropie ,Parsifal-Dragos” (p. 27),
»Strania etimologie a lui Wagner Parsifal-Fal” (p. 28) si cuvantul pustnicului Trevrizent
despre piatra Graalului (p. 55). V. Graal.

Pasarea Maiastra — Pasarea maiastra — pasarea fermecata, vorbitoare, a basmelor
romanesti, cautata de eroi si fara de care ,turnul se naruie”, simbol al starilor
superioare ale fiintei si al Centrului de negasit. Autorul identifica Privighetoarea ,cu
Pasarea Maiastra din poveste” (p. 45); ,pasari maestre” (p. 79).

Pazitorul Pragului — Fiinta inspaimantatoare care sta la trecerea dintre doua stari sau
lumi si trebuie biruitd, imblanzita sau inselata de cel ce vrea sa treaca. Numele vine din
literatura ocultista a secolului XIX: la Edward Bulwer-Lytton (Zanoni, 1842) e
»Locuitorul Pragului” (Dweller of the Threshold), iar Rudolf Steiner il preia ca Hiiter
der Schwelle, titlul uneia dintre dramele sale-mister (1912). Figura insd e veche cat
lumea: Sfinxul de la portile Tebei, Cerber la intrarea Hadesului, Charon la Styx,
Gorgona; in India, Kirtimukha sau Kalamukha, ,fata Timpului”, sculptata deasupra
usilor templelor; in China, masca taotie a bronzurilor arhaice; in basmele romanesti,
balaurul, ciuntul, Muma Padurii. René Guénon (articolul «Kala-mukha», in Symboles
fondamentaux de la Science sacrée) si Ananda K. Coomaraswamy («Svayamatrnna:
Janua Coeli», iIn Zalmoxis, II, 1939) au aratat ca monstrul de la poartda e chipul
infricosat al aceleiasi puteri care, de dincolo, apare luminoasa: el devoreaza pe cel
necalificat si il lasa sa treacd pe cel care a murit deja fata de starea pe care o
paraseste.

Lovinescu foloseste figura in cartile lui cu o constanta aproape obsesiva: Sfinxul care
,Nu piere niciodatd”, ciuntul din Aleodor Impdrat, capul de leu de deasupra usii,
budihacea din cimilitura lui Creanga, toate au, dupa el, ,un aspect terific al fiintei
centrale pe care o pazeste”, cu care sunt de fapt identice, si doua fete, ,una de rigoare,
pentru cei rai, si una de mizericordie, pentru cei buni”.

In scrisori, Pazitorul Pragului apare intai intr-o descriere de gradina: cartea Misterul
Bomarzo descrie parcul principilor Orsini din Latium, ,cu diferite etape «labirintice»,
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incepand cu «Pazitorul Pragului» care deschide o gurd enorma ca sa te inghita, de pe
cuvertura cartii”, iar autoarea arata ca in nord-vestul Europei vestigiile labirintice se
numesc in popor ,Troia” (p. 27). E monstrul de piatra cu gura deschisa de la Bomarzo,
chip al Kala-mukha-ei. Lupul care devoreaza pe cel ce nu are ,semnul just de
recunoastere, parola”, il trimite pe destinatar la ,articolul Kala-Mukha din Symboles”
(p. 69). In scrisoarea despre Hotspur si Falstaff, autorul adaugd, in parantezd, la
»,balaurul asta scotian”: ,caci moartea e dragonul pazitor al pragului” (p. 51).

Cea mai frumoasa ipostaza e Hyperion. La plecarea spre ,un hagealac verzuliu,
lumind a unei Mece iInca nevazuta”, ,cerul liliachiu era vegheat de un hipotetic
Hyperion, Pazitor al Pragului. Mergeam spre indicibil, la orizont ne arata si ne
interzicea drumul o mana ridicata”; valul liliachiu nu putea fi atins, ,ca toate
adevaratele hagialacuri, era fara sfarsit” (p. 107). Hyperion, ,deget pus pe buze”,
pazeste pragul tacand: arata si interzice deodata. in 1982, dezolarea insasi, ,un nod
complex format din interferente”, ,a devenit pazitor al Pragului” (p. 158): suferinta e
chipul infricosat al trecerii.

In amintirea de la sfarsitul cartii, figura se mutd asupra unei fiinte vii: ,Doamna
Lovinescu e inca un «pazitor» de temut al pragului...”; la despartire, ea o striga pe
autoare sa nu plece, iar aceasta se smulge dintre usile intortocheate ale , Galeriei”,
intelegand ,ce labirint e”, si iese din , Agarttha” stiind ca orice intoarcere ar preface-o
»in stana de sare” (p. 185). Pazitorul Pragului e astfel, in aceasta carte, nu numai
monstrul de la poarta templului, ci orice forta care tine, prin iubire sau prin teama, pe
cel ce trebuie sa treaca.

Persefonei — Persefona (gr. Iepoepdvn; Kore, ,Fecioara”) — fiica Demetrei si a lui Zeus,
rapita de Hades si impartita intre lumea de jos si cea de sus, zeita centrald a Misterelor
de la Eleusis; la orfici, mama lui Zagreus. , Adierile Persefonei” (p. 82). V. Eleusis.

Piatra Filosofala — Tinta Marii Opere alchimice, substanta care preface metalele in aur si
da nemurirea; in sens initiatic, starea omului regenerat, iar pentru hermetistii crestini,
Hristos insusi (lapis angularis; cf. 1 Corinteni 10, 4: petra autem erat Christus).
,Hristos caruia Hermetistii 1i spun si Piatra Filosofala (Christus erat Petram)” (p. 92).

pingala — Pingala (sanscr., ,cea rosiatica”) — curentul subtil din dreapta coloanei, de
natura solara, incalzitoare si masculind, pereche a lui idd, de o parte si de alta a lui
susumnda. Unul din cele trei fluiere ale ciobanului (p. 135).

plai — Pasune de munte, culme intinsa si neteda (din lat. plagia, ,coasta, tinut”); ,picior de
plai”, poalele lui. Pentru autor, in simbolistica romaneasca, ,plaiul reprezinta o
categorie de materie sacra” (p. 130), cale a sufletului spre rai, in bocet si in Miorita:
»La drumul de plai” (p. 64, 68, 70; si p. 77).

Pleiadele — Pleiadele (gr. [TAe1ddec) — roiul de stele din Taur, la greci fiicele lui Atlas, de
aceea si ,Atlantide”; in popor, ,Closca cu pui” sau ,Gainusa”. Dupa Guénon (Le Roi du
Monde, cap. X), in traditia atlanta Pleiadele au luat locul Ursei Mari ca reper polar.
,Cum Gaina e un simbol atlant (Pleiadele)”, basmul ar arata intemeierea traditiei
atlante (p. 17; si p. 78). V. Atlantida.

Plerom — ,Plinatatea” (gr. mAnpwpa) — la gnostici, totalitatea eonilor, lumea divina
desavarsita de deasupra lumii demiurgice; la Sfantul Pavel, ,plinatatea dumnezeirii”
(Coloseni 2, 9); totalitatea posibilitatilor divine, care nu creste si nu scade prin
manifestare. Autorul vorbeste de ,,Demiurgul superior din Plerom” (p. 54).

Polul — Punctul imobil in jurul caruia se invarte lumea, capatul Axei; in simbolismul
traditional (Guénon, Le Roi du Monde; Le Symbolisme de la Croix), sediul autoritatii
spirituale supreme, al lui Cakravartin si al Regelui Lumii, figurat de Steaua Polara, de
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svastica si de muntele polar. ,Polul — III — in cele trei lumi” (p. 49); ,neclintita limba,
adica Polul intre cele doua Urse” (p. 97); ciobanul Ortoman e ,Pol imobil” (p. 133; si
,Tinutul Polar”, p. 50). V. Axis Mundi, swasticd.

Ponsoye — Pierre (Pierre-Edouard) Ponsoye, 1915-1975: medic si scriitor francez, autorul
studiului L’Islam et le Graal. Etude sur I'ésotérisme du «Parzival» de Wolfram von
Eschenbach (Paris, Denoél, 1957; reeditat la Archeé, Milano, 1991), in care Graalul lui
Wolfram — piatra lapsit exillis, pastrata de «templeisen» — e citit in lumina
ezoterismului islamic: Gahmuret, tatal lui Parzival, slujeste califului din Bagdad, iar
ordinul Graalului apare ca o expresie a Centrului suprem (Melchisedec, Preotul Ioan),
dupa indicatiile lui René Guénon despre legatura dintre initiatii crestini si cei
musulmani dupa desfiintarea Templierilor. Cartea a fost scrisa sub indrumarea lui
Michel (Mihai) Valsan, care o citeazda in «Complémentarisme de formes
traditionnelles», si a starnit atacuri aspre in Etudes Traditionnelles — sunt seria de
articole ale lui René Mutel la care se refera Lovinescu in scrisoarea din 1962 (p. 8-9).
Ponsoye a mai scris De l'unité transcendante des religions (articol in Etudes
Traditionnelles, 1948), Le Mystéere de Tristan et Yseult (1979) si a tradus in franceza
Hinduism and Buddhism al lui Ananda K. Coomaraswamy (Hindouisme et bouddhisme,
Gallimard, 1949). Fiu al pastorului protestant Edmond Ponsoye, s-a convertit la islam in
1939 si a urmat calea sufita ‘Alawiyya, ca discipol al lui Frithjof Schuon, apoi al lui
Valsan. Datele vietii si opera: catalogul Bibliotecii Nationale a Frantei (Pierre Ponsoye,
1915-1975, medic); amanuntele biografice, dupa prezentarea editurii Hanif (2024).

porfira — Porfir, piatra de culoare purpurie (gr. mop@opa, ,purpura”), rezervata la Bizant
familiei imperiale; ,camara de porfira” (Porphyra) a palatului din Constantinopol era
incaperea In care nasteau Imparatesele. Citat in amintirea de la sfarsit, cu
»,Porfirogenet” (p. 183).

Porfirogenet — ITopgvupoyévvntog (gr., ,nascut in porfira”) — titlul copiilor nascuti din
imparatul bizantin aflat pe tron, in ,camara de porfira” a palatului (Constantin VII
Porfirogenetul); prin extensie, cel de neam ales. Citat la p. 183.

Prakriti — Prakrti (sanscr., ,natura”, ,ceea ce produce dintru inceput”) — in Samkhya,
Substanta universald, polul pasiv, plastic si feminin al manifestarii, complementar lui
Purusa, Esenta; materia prima a scolasticilor si a alchimistilor, pura potenta, nu
materia fizicii moderne (Guénon, L’Homme et son devenir selon le Védanta, cap. IV).
Autorul vorbeste de elementele ,pracritiene” din noi (p. 10) si de planurile
nemanifestate ,asa cum sunt in Prakriti, substanta Primordiala, identica iarasi cu
Maica Domnului” (p. 90). V. purusiene, Marea Mama.

Pralaya — Pralaya (sanscr., ,dizolvare, resorbtie”) — reintoarcerea universului in starea
nemanifestata la sfarsitul unui ciclu cosmic, ,noaptea lui Brahma”, dupa care urmeaza
o noua manifestare. ,In topirea universala, in Pralaya numai un lucru subsista: fiorul
fara de moarte” (p. 102).

prana — Prana (sanscr., ,suflu vital”) — energia subtila care anima fiinta si cosmosul si
uneste toate planurile ei; la plural, cele cinci sufluri ale organismului subtil;
corespunde lui riah ebraic, pneiima grecesc si spiritus latin. Sonetele lui Rilke sunt ,0
prana care dizolva toate nodurile” (p. 24); suflul total e sarva-prana (p. 95; si p. 86,
135, 169).

Prepeleac — Par infipt in pamant, cu cioturile crengilor lasate, pe care taranii pun oalele la
uscat; porecla a eroului lui Creanga, Danila Prepeleac. Pentru Lovinescu, prin analogia
inversa, ,nume taranesc al lui Axis Mundi, al Crucii cu trei dimensiuni”; povestea pune
»problema Demiurgului” (p. 24) si a rasului care ,fugareste dracii” (p. 58).
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Privighetoarea — Privighetoarea (Luscinia megarhynchos) e pasarea care canta noaptea,
cu deosebire in noptile de primavara, si din aceasta particularitate a facut-o simbolul
cel mai raspandit al dorului, al iubirii si al nostalgiei: la greci, Filomela prefacuta in
privighetoare isi cdntda durerea; la poetii persani, bulbul indragostit de trandafir e
sufletul indragostit de Dumnezeu; in poezia trubadurilor si la mistici (San Juan de la
Cruz), cantecul ei e vocea sufletului care vegheaza In noaptea lumii. Traditiile
»arborilor cantatori” — stejarul oracular de la Dodona, pomul din basmul romanesc
«Fat-Frumos Luceafar si Cosita de Aur» — i dau locul in varful Arborelui Lumii, unde
se aduna puterile cerului si ale pAmantului. In toate traditiile, ,limba p&séarilor” e limba
ingerilor si a revelatiei, inteleasa de cel ajuns la starea primordiala: Coranul (27, 16) o
atribuie lui Solomon.

Textul pe care Lovinescu l-a dictat in noiembrie 1976, «Coarda de argint
(Privighetoarea)» (p. 40-45), porneste de la numele romanesc: privighetoarea e ,0
pasare care privegheaza”, iar privegherea ,nu se poate face decat atunci cénd firea
doarme”; ziua, toata firea e sub supravegherea soarelui. De aceea privighetoarea e
»~pasarea de Miezul-Noptii, Fiica Tacerii”: isi pregateste inaltarea de la apusul soarelui
(Latet sol in sidere, oriens in vespere), culmineaza la miezul noptii, ,Soare de Miezul
Noptii”, in ,clopotnita cea mai de sus de ceruri”, si coboara in lumea noastra ,in
realizare descendenta si cu toate binecuvantarile implicite” (p. 40). Seria , privighetori,
primveghetori, paraveghetori, preaveghetori, superveghetori, hiperveghetori” nu poate
conveni decéat unei singure Fiinte, asezate ,in cheia de boltd a cerului”: numele suprem
de Veghetor dat unei pasari arata , 0 entitate angelica, Metatron, Tngerul Fetii” (p. 40).

Perechea ei complementara e ciocarlia, ,Fiica Paméantului”, care tinde fara oboseala
spre ,statiunea privighetorii” si, cand o atinge, e ,fulgerata de Vajra suprem,
fulguratiunea Cerului Empireu”: ciocarlia e diurna si sacrificiala, privighetoarea
nocturna si ,functionala”; trilul ei ,insufleteste cele trei curente subtile din om si
univers”, se exalteaza ,spre Chilia de Tamaie in spirale indefinite” si e ,supremul
mantram al intregii firi”, prin care privighetoarea , uneste Cele de jos si cele de sus”; ea
se identifica cu ,piatra din unghi a catedralei cosmice”, deci e Artifex in opere (p. 41).
Numele o arata profetica, in ,limbajul de taina a lui Mantiq at-tayr”, a carui posesiune
»~este inerenta starii de perfectiune umana” (p. 41).

»Microcosmic, privighetoarea reprezinta Sinea din noi. Totul este sa creem o noapte
sacra in centrul fiintei noastre, al carui limbaj este viersul Privighetorii. Pana atunci,
privighetoarea este prizoniera si numai dupa ce este desteptata, gratiile custii ei devin
prin cantecul ei magic, coarda de argint” (p. 41). Urmeaza lungul citat din Gustav
Meyrink (Walpurgisnacht, 1917), in care privighetoarea nevazuta din colivie e Eul
nemuritor, iar cantecul ei, ,o vesnica melodie a Bucuriei”: ,Ma intrebi cine sunt?
Bucuria si Eu suntem acelas. Cine nu cunoaste bucuria, nu-si cunoaste nici Sinea” (p.
41-43). Levitii, ,privighetori umane”, care aduna argintul in templu cand Hilchia
gaseste Cartea Legii (II Paralipomena 34, 14-17), arata ca redescoperirea ,stiintei
sacerdotale a corzii de argint” aduce la suprafata Legea uitata (p. 43-44).

Textul se incheie pe doua talcuiri romanesti. Formula hieratica despre Iana
Sanziana, din a carei ,cositd ruja-i canta, noua impadaratii ascultda, Dumnezeu se
minuneaza”, arata privighetoarea ascultata si de oameni, si de Dumnezeu, ,un istm, un
punct diacritic intre faptura si faptuitor” (p. 44). Cuvantul ,prea”, folosit numai in
formule religioase si pentru ranguri inalte (,,Prea-Marite Doamne”), e identic cu sanscr.
para, ,supremul”: privighetoarea e ,Preaveghetoarea (Para Veghetoarea) regenta
ciaturthei, a starii a patra, a carei substanta si ratiune de a fi e Veghea continua”;
privita astfel, ,Veghea devine o determinatiune negativa, coextensiva Vidului. Cuibul
Privighetoarei este Vidul” (p. 44). O nota a autorului adauga ca privegherea din
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biserica indreptateste identificarea privighetorii cu ,Pasarea Maiastra din poveste fara
de care turnul se naruie intr-una” (p. 45). V. Coarda de argint.

proscomidie — Proscomidia (gr. mpookouibr, ,aducere”) — prima parte a Liturghiei
ortodoxe, savarsita de preot la proscomiziar, in care se pregatesc darurile: din
prescura se scoate Agnetul, Mielul jertfei, cu particelele pentru Maica Domnului, sfinti,
vii si morti. Cele spuse despre Miorita sunt ,un fel de «proscomidie» a liturghiei ce
urmeaza sa ia fiinta” (p. 134).

purusiene — De la Purusa (sanscr., ,,Omul”, ,Persoana”) — Esenta, polul activ, nemiscat si
»masculin” al manifestarii, care, fara sa actioneze, determina prin simpla prezenta
dezvoltarea posibilitatilor lui Prakrti; corespunde formei aristotelice si Sulfului
alchimic. Autorul vorbeste de ,elementele purusiene si pracritiene din noi”, organizate
in campuri de forte cosmice (p. 10).

Qadiryiah — Al-Qadiriyya (ar.) — ordinul sufit intemeiat de ‘Abd al-Qadir al-Jilani (1077/78-
1166) la Bagdad, cel mai vechi si cel mai raspandit din lumea islamica. Autorul, care
purta numele initiatic ‘Abd al-Qadir, il numeste pe intemeietor ,Patronul si omonimul
meu” (p. 79). V. A. Q.

Qalamul — Al-Qalam (ar. pJ.nJl »,Condeiul”) — in cosmologia islamica, Condeiul divin,
primul lucru creat, care scrie destinul tuturor fapturilor pe Tabla pazita (al-lawh al-
mahfiiz) (Coran 68, 1: ,Nun. Pe condei si pe ce scriu ei!”; 96, 4); la Ibn ‘Arabi,
Intelectul Prim. Autorul isi tine tocul in mana ,pentruca acelas gest il face Dumnezeu
cu Qalamul divin iIn mana Sa” (p. 158-159).

questa — Fr. veche queste, ,cautare” (lat. quaesita) — calatoria cavalereasca a cautarii
Graalului, cum o povesteste romanul La Queste del Saint Graal (c. 1225), si, prin
extensie, orice pelerinaj initiatic spre Centru. Autorul primeste ideea destinatarei
despre ,questa expeditiilor” (p. 16). V. Graal.

Ram — Cuvéant pe care autorul il citeste pe mai multe registre: engl. ram, ,berbec” —
perechea complementara a oii —; sanscr. ram, silaba-samanta (bija) a focului, ,, suportul
lui Agni”; si Rama, numele a doua avataruri ale lui Visnu. ,Berbecul e numele lui Ram”
(p. 132); ,,«Ram» este suportul lui Agni, focul sacrificial prin excelenta” (p. 133; si p.
135). V. Agni.

Ramadan — Ramadan (ar. ylas,) — luna a noua a calendarului musulman, luna postului
(sawm), in care se posteste de la ivirea zorilor pana la apus si in care a coborat
Coranul. Autorul, musulman in taind, tine un ,Ramadan feroce care ma stinge, ma
omoara” (p. 141); trairile , din timpul Ramadanului, care si el este o moarte, in felul lui”
(p. 69; sip. 112).

ratasare — Din fr. rattachement, ,legare, alipire” — la Guénon (Apercus sur l'initiation),
legarea efectiva a unui om, prin rit, de un lant initiatic neintrerupt, conditie a oricarei
initieri reale; prin extensie, legarea unui simbol sau a unei traditii de izvorul ei. Punctul
de atingere din stema Moldovei e ,0 ratasare directa la Traditia Primordiala” (p. 22);
ideea destinatarei despre Ogygia e , 0 ratasare la Traditia Primordiala” (p. 77).

recipiendarul — Recipiendarul (fr. récipiendaire, de la lat. recipiendus, ,cel ce trebuie
primit”) — candidatul primit intr-o organizatie initiatica, supus probelor si despuierii
rituale. Dupa despuierea metalelor, ,recipiendarul intra in caverna cosmica nud ca un
fetus” (p. 147).

Regelui Lumii — Regele Lumii — la Guénon (Le Roi du Monde, 1927), conducatorul
nevazut al Centrului suprem (Agarttha), care pastreaza Traditia Primordiala si tine
echilibrul lumii, ca Manu si Melchisedec; are doi asesori, figurile autoritatii sacerdotale
si ale puterii regale (Brahdtma, Mahatma, Mahédnga). Miorita ar fi ,bocetul pentru
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ocultarea sacrificiala a Regelui Lumii” (p. 130); vranceanul si ungureanul sunt , asesorii
Regelui Lumii in misterele cosmice” (p. 134). V. Agarttha.

regressum in utero — ,intoarcerea in pantece” (lat.; forma corecta: regressus ad uterum,
la Mircea Eliade, Naissances mystiques, 1959) — riturile initiatice care simbolizeaza
intoarcerea la starea embrionara, la indistinctia dinaintea nasterii, ca premisa a celei
de-a doua nasteri. Autorul vorbeste de un ,regressum in utero, dar intr-o materie
cereasca”, care se face ,prin sustragere, prin scadere si stergere” (p. 148).

Roi Pécheur — Le Roi Pécheur (fr., ,Regele Pescar”; autorul scrie Pécheur, care ar
insemna ,pdacatos”) — regele ranit, pazitorul Graalului din romanele arturiene
(Chrétien de Troyes, Perceval), care pescuieste langa castelul sau si a carui rana tine
pustiita tara pana la venirea cavalerului ales. ,Inainte de a lua domnia, Rares a fost
pescar; adica Le Roi Pécheur, numele Regelui Graalului”, si ca pescar e navigator, ca
Charon (p. 67).

rozicruciene — De la Rozicrucieni (Fratia Rozei-Cruce), miscare hermetica aparuta in
Germania prin manifestele Fama Fraternitatis (1614), Confessio Fraternitatis (1615) si
Nunta chimica a lui Christian Rosenkreutz (1616); Guénon deosebea Rosa-Cruce, titlu
al unei stari spirituale (realizarea ,Micilor Mistere”), de organizatiile rozicruciene
tardive, care nu mai erau decat reflexul ei. Autorul vorbeste de ,degenerare in
organizatiile rozicruciene tardive” (p. 9) si de Rosa-Crucii (p. 160).

Salaam alikum — As-salamu ‘alaykum (ar., ,pacea fie asupra voastra”) — salutul
musulman, la care se raspunde wa-‘alaykumu s-salam, ,si asupra voastra pacea”;
autorul isi deschide astfel o scrisoare (p. 69).

Salem — Salem (ebr. Salém, ,pace”) — cetatea lui Melchisedec, ,regele Salemului”
(Facerea 14, 18; Evrei 7, 1-2), identificata cu Ierusalimul; dupa Guénon (Le Roi du
Monde, cap. VI), ,o alta desemnatiune a Agartthei”, cum o aminteste autorul la
Solomon (p. 7).

samadhi — Samadhi (sanscr., ,punere impreund, concentrare”) — absorbtia contemplativa,
ultima treaptd a Yoga lui Patanjali, in care constiinta se identifica cu obiectul ei;
nirvikalpa-samadhi e treapta ei fara determinatii. Citat la p. 21. V. nirvikalpasamadhi.

Samsarei — Samsdra (sanscr., ,curgerea impreuna”, ,trecerea prin”) — ciclul nesfarsit al
nasterilor, mortilor si starilor conditionate, devenirea fara capat de care elibereaza
cunoasterea (moksa). Rasul nietzschean e ,0 sfidare a Devenirii, a Samsarei” (p. 56).

sandhya — Samdhya (sanscr., ,imbinare, amurg”) — intervalul crepuscular dintre doua
varste ale lumii (yuga), ca amurgul dintre zi si noapte, considerat sacru, in care se
savarsesc riturile zilnice; un punct fara durata, ca barzakh-ul arab, in care se trece nu
numai in Informal, ci in prapastiile Nefiintei. ,,A fost pentru mine sandhya” (p. 106);
»Sandya” (p. 163). V. crepusculare.

Sanziene — Sanzienele — sarbatoarea populara de la 24 iunie (Nasterea Sfantului Ioan
Botezatorul), la solstitiul de vara, florile ei galbene (Galium verum) si zanele
binefacatoare care umbla in acea noapte (numele vine, dupa explicatia curenta, din lat.
Sancta Diana); solstitiul de vara e ,poarta oamenilor”, perechea portii cerului de iarna.
In scrisori: mesajul , din noaptea de Sanziene” (p. 32), ,jocuri de Sanziene” pe dealuri
(p. 68; sip. 101, 107, 177). V. Ileana Sanziana.

Sarmisegetuza — Sarmizegetusa Regia, capitala Daciei regilor Burebista si Decebal, in
Muntii Orastiei, cu sanctuarele ei circulare; autorul citeste in nume pe Sarmis, adica
Hermes, cunoscut pe monede sub numele ,Sarmis Vasilevs” — etimologie simbolica:
»Sarmisegetuza e orasul lui Hermes”, pastor al oilor vii si al sufletelor (p. 137). V.
Hermes Psihopompos.
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Sarpelui cu pene — Sarpele cu pene — Quetzalcoatl al mexicanilor, divinitate care uneste
pasarea si sarpele, cerul si pamaéantul, principiul volatil si cel fix; simbol universal al
reconcilierii contrariilor. Autorul il recunoaste in lebada, , pasare prin aripi, sarpe prin
gat”, incolacita in jurul arborelui (p. 31).

sarva-prana — Sarva-prana (sanscr., ,suflul total”) — suflarea neintreruptda de deasupra
alternantei inspir-expir, din care se impart suflurile vitale; echivalentul Sufletului
Lumii. Cimpoiul, al carui burduf se umfla in prealabil, da ,un suflu omogen, curgand
imobil ca Okeanos [...]; hindusii il numesc sarva-prana, ison cosmic” (p. 95).

sattwa — Sattva (sanscr., de la sat, ,fiinta”) — prima dintre cele trei guna: conformitatea cu
esenta pura a Fiintei, Lumina inteligibila, tendinta ascendenta, culoarea alba. ,Din
Arborele vietii se exalteaza, isi ia zborul sattwa” (p. 149). V. gune.

Saturn — Saturnus (gr. Kpdvog) — zeul varstei de aur, care a domnit in Latium intr-o epoca
de pace si belsug, cinstit la Saturnalii; planeta cea mai departata a celor vechi, legata
de melancolie si de contemplatie. Semnul + ,e ierogliful lui Saturn, Regentul Varstei de
Aur, deci si al Traditiei Primordiale” (p. 157).

sectiune transversala — Expresia vine din geometrie (sectiunea facuta intr-un corp de un
plan perpendicular pe axa lui) si din anatomie, dar Lovinescu a luat-o, ca termen al
meditatiei, de la Ernst Junger, la care ,sectiunea transversala” e o taietura prin
curgerea timpului care face vizibile, simultan, straturile si structura unei epoci. Autorul
ii da un sens metafizic: un plan perpendicular pe un punct al unei intentii, creaturale
sau divine, adica tangenta, ,tendinta in directie” a Metafizicii Gestului; un ,alt nume al
swasticii”, care rapeste Universului orice ramasitd de aspect cantitativ. In volumul
Steaua fdrd nume, notiunea da titlul eseului «Sectiunile Transversale» si strabate
cartea: Masa Rotunda e ,o sectiune transversala a unui cilindru”, Luceafarul
calatoreste ,,de-a lungul unei sectiuni transversale a vortexului cosmic”, iar lacul linistit
devine o sectiune transversala pe care se oglindeste cerul.

Doctrina pe care o presupune e cea a starilor multiple ale fiintei, din Le Symbolisme
de la Croix (1931) al lui Guénon: fiecare stare de existentd e un plan orizontal,
strabatut de axa verticala care le uneste pe toate prin centrul lor. O sectiune
transversala nu taie la intamplare: ea face sa apara, in planul unei stari, punctul in care
axa il strabate, ,punctul nevralgic” prin care se poate trece in lumea de sus. Ce era
materie omogena si opaca devine, in urma taieturii, o retea de noduri, de concavitati si
de izvoare.

In scrisori, imaginea e folosita ca un instrument practic. ,Sectiunile transversale
sunt facute ca sa desvalue concavitatile”, scrie autorul in noiembrie 1976, iar cateva
randuri mai jos da una din ,aplicarile cele mai tainice” ale Metafizicii Gestului: , gestul
sectiunii orizontale e facut sa descopere concavitati. Dece? Ca sa se umple cu roua, sa
devie lacuri sfinte, pe care insfarsit le este permis, sa pluteasca lebedelor sacre. Este
gestul de consacrare prin excelenta. De céate ori simtim o opacitate in noi, s-o
sectionam orizontal, si atunci, minuni!” (p. 36). Planul orizontal obtinut in noi aduce
insa si primejdia: ,imediat ce obtinem in noi un plan orizontal, ipso facto survine
Dizolvantul Universal”, otrava venita ,ca o boare pe deasupra lacurilor si a sectiunilor
transversale” (p. 34).

Imaginea organizeaza lectura simbolurilor. Patratul din centrul svasticii de pe
acoperamantul Mariei de Mangop e ,sectiune transversala a Ierusalimului Ceresc” (p.
23). In studiul despre Miorita, ,piciorul de plai e un punct prin excelenta nevralgic prin
care se efectueaza o sectiune transversalad prin pamantul intunecat si descoperim acolo
«gura de rai»”; gura de rai se reduce la un punct, ,ceeace justifica ideea de sectiune
transversala. Numai sectiunea transversala actualizeaza si scoate la iveala din materia
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omogend, haoticd, ochiurile de apa, transformandu-le in puncte arteziene”, punct
colector care aduna cele trei dimensiuni ale spatiului si le redistribuie in lumea noastra
(p. 130-131). Cupa lui Ulise e o hemisfera a carei buza e ecuatorul unei sfere nevazute,
,0 ilustrare a doctrinei sectiunilor transversale. Prin aceasta sectiune personagiile
devin flacari, pentruca in punctele unde nodurile sensibile sunt intersectate de o
sectiune transversala, tasneste focul” (p. 157).

Destinatara a preluat imaginea in jocul simbolic al prieteniei lor. In amintirea de la
sfarsitul cartii, ea povesteste bucuria cu care unul i descoperea altuia ca ,o farfurie
smaltuita, cumparata din Obor, era, da, era, o sectiune transversala prin Vortexul
Universal. Atunci tasneau fantanile arteziene, si nu ne-ar fi convins nimeni ca nu beam
chiar din putul lui Tacob, fara nici o ciutura” (p. 184). Sectiunea transversala e, pentru
Lovinescu, gestul prin care lumea profana se deschide: nimic nu se adauga lucrurilor,
cili se descopera centrul.

sefiroturilor — Sefirot (ebr. NIN'90, sg. sefirah, ,numeratie”) — in Cabald, cele zece
emanatii sau atribute divine prin care En Sof, Infinitul, se manifestd, dispuse in
Arborele sefirotic pe trei coloane (Mila, Rigoarea si coloana mediana); ultima e
Malkhut, fmpérétia, identificata cu Sekhina. ,Gratia” e ,unul din numele Sechinei,
sinteza a sefiroturilor in Cabala” (p. 50). V. Arborelui Sefirotic.

Seidna — Sayyiduna (ar., ,stapanul nostru”; pronuntie maghrebina sidna) — titlu de
reverenta dat profetilor si sfintilor. ,Initiatul e inscris in cartea lui Seidna Alkhidr. El e
dispensatorul initierii supreme” (p. 153). V. Khidr.

Sekhina — Sokindh (ebr. N1V, ,salasluire”, de la sakan, ,a locui, a-si aseza cortul”) e
numele pe care traditia rabinica il da prezentei reale a lui Dumnezeu in lume: slava
care umplea Cortul marturiei (Iesirea 40, 34-35) si Templul, prezenta care se afla
»intre cei doi heruvimi” ai Chivotului si ,in mijlocul” celor adunati pentru Tora (Pirkei
Avot 3, 6). Nu e o insusire a lui Dumnezeu, ci felul in care El e de fata aici, jos.
Talmudul spune cd, dupa daramarea Templului, ,Sekhina a mers in exil” odata cu
Israel (Megillah 29a). In Cabald (Zohar), ea devine ultima dintre cele zece Sefirot,
Malkhut, ,,Imparéatia”, aspectul feminin al Divinitatii, ,Mireasa”, a carei despartire de
»Regele” sefirotic e drama exilului lumii, iar orice fapta dreapta grabeste reunirea lor.
Guénon (Le Roi du Monde, cap. III) o apropie de Sakti hindusa si de ,Slava” (kavod, gr.
60&a) biblica si o leaga de Metatron, caruia ii e paredru; Lovinescu o numeste, in alte
carti, ,Prezenta reala”.

In scrisori, Sekhina apare intai intr-o Imprejurare dureroasa. In noiembrie 1976,
dupa o vizita facuta lui Mayer, un poet prieten ratacit in boala mintii, a carui
conversatie era ,normala” si totusi reflecta ,a patra dimensiune a dementei larvare, a
schemelor inversate”, autorul scrie ca ,ceva sacerdotal iesea dintr-insul”: ,E un Mare
Preot dezafectat, care printre ruine, recita Koranul, odata la 14 zile, si-si face riturile
reduse, cum este permis. Sekhina in exil. Sa ne rugam pentru liberarea ei. Un Zefir
proaspat mai curgea intre noi, in celula de balamuc” (p. 39). Exilul Sekhinei e aici exilul
sacrului in ruinele unei minti, unde inca se mai savarseste, redus, ritul; versurile citite
acolo nu tradau nebunia, ,si totusi sunt ratacite dela capat la sfarsit” (p. 38).

in notele despre Love’s Labour’s Lost, cuvantul ,gratie” din programul ascetic al
regelui Ferdinand (,sa ne imprumute gratia in disgratia mortii”) e ,unul din numele
Sechinei, sinteza a sefiroturilor in Cabala, Prezenta lui Dumnezeu in lume”; la nasterea
lui Emanuel, ,Dumnezeu in noi”, ingerii canta Gloria in excelsis Deo, iar ,«Gratia»,
termen coextensiv Sechinei, care se da in «disgratia mortii», poate fi chezasia si
semnul mortii initiatice, care se intdmpla chiar din viatda” (p. 50). Prezenta divina se
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daruieste tocmai in moartea simbolicd a individului: Sekhina e harul care face din
moarte o trecere.

In comentariul la legenda roméneasca despre izvoarele si pasarile din Rai, care pe
pamant ,bolboroseau asa, fara nici un rost” si ,nu cantau”, autorul vede ,un exil, o
captivitate a Sunetului in lumea cdzutda”, care ,pune problema Sehinei, a «Prezentei
reale» a lui Dumnezeu in lume, inrobita de intuneric, Sehina ce se identifica cu Verbul,
in aspectul lui tribulant”; ,exilul Verbului atrage in mod firesc, exilul a tot ce iese si
tine de El, adica toata creatiunea” (p. 54). E aceeasi tema ca in textul despre
privighetoare: cantecul pasarii nocturne e Verbul exilat care se trezeste, iar
privighetoarea ,solicita” Traditia ingropata in daramaturile ciclului (p. 44).

Sekhina se inrudeste astfel cu figurile feminine ale scrisorilor: Anima Mundi, Mireasa
Lumii din Miorita (p. 136), Sofia, Apele Primordiale (p. 91), Fecioara Oranta (p. 134),
Shakti care e totodata maestrul spiritual al lui Fat-Frumos (p. 45). Rugaciunea pentru
Lliberarea ei” e, pentru Lovinescu, rugaciunea pentru lume.

Separatio — ,Despartirea” (lat.) — operatia alchimica prin care se despart subtilul de gros,
purul de impur (,,Vei desparti pamantul de foc, subtilul de gros, cu blandete, cu mare
iscusinta”, Tabula Smaragdina), urmata de Conjunctio, reunirea partilor purificate;
alchimistii o socoteau cea mai grea operatie a Operei. Autorul vorbeste de Separatiune
(p. 10) si vede o Separatio in aria de treierat, unde caii alearga in jurul stalpului
»separand bobul de pastai si pai” (p. 99).

Sfinxul — Sfinxul (gr. Z@i{y%) — in mitul teban, monstrul cu trup de leu, aripi si chip de
femeie, care punea o ghicitoare si ii devora pe cei ce nu o dezlegau, invins de Oedip; in
Egipt, leul cu cap de om de la Gizeh; figura Pazitorului Pragului. ,Sfinxul isi sfasie
victimele prin timp si spatiu” (p. 103). V. Pazitorul Pragului.

Shakti — Sakti (sanscr., »~putere”) — energia, puterea activa a unui zeu, personificata ca
sotia lui si inseparabila de el (,Siva fard Sakti e Sava, les”, spune formula tantrica);
Guénon o apropie de Sekhina, iar in om kundalini e Sakti adormita. Fat-Frumos trebuie
sa-si destepte in el pe Shakti, ,care este in acelasi timp si maestrul lui spiritual” (p. 45);
Miorita e Shakti a ciobanului (p. 133; si p. 76).

Shweta dwipa — Svetadvipa (sanscr., ,Insula Albd”, din $veta, ,alb”, si dvipa, ,insula”) —
insula din nordul indepartat, ,locuinta fericitilor” (Mahabharata, Narayaniya),
identificata de Guénon cu ,Pamantul celor vii” si cu Tula hiperboreeana (Le Roi du
Monde, cap. X); corespondenta ei greceasca e Leuké, Insula Alba a lui Ahile. Autorul le
alatura pe amandoua (p. 96). V. Leuky, Tula.

Sigizia — Sizigia (gr. ovCuyia, ,imperechere, jug comun”) — pereche de termeni
complementari; la gnostici, perechea de eoni masculin-feminin. Textul dictat din
toamna lui 1983 se intituleaza «Sigizia Fenicia-Venetia» (p. 162).

silsila — Silsila (ar. alwlw, »lant”) — lantul neintrerupt al maestrilor unui ordin sufit, care
urca de la seicul de acum péana la Profet si prin care se transmite influenta spirituala
(baraka); garantia regularitatii initierii. Femeile-arbori care se tin de mé&na intr-o
gravura alchimica , reprezinta lantul initiatic silsila” (p. 126).

Sinea — Traducerea lui Lovinescu pentru Atman (sanscr.): Sinele, principiul nemuritor si
neschimbator al fiintei, identic in esenta cu Brahman, deosebit de eul individual pe care
il lumineaza fara sa se confunde cu el — ,Zeul necunoscut” din fiecare. ,,Microcosmic,
privighetoarea reprezinta Sinea din noi” (p. 41); , Sinea interioara este izvorul prim al
Bucuriei” (p. 42).
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sirr — Sirr (ar. Yw, ,taind”) — in sufism, cel mai launtric loc al fiintei, unde omul sta singur
cu Dumnezeu; sirr al-asrar, ,taina tainelor”. In citatul din Guénon, varful lui alif e
»secretul secretelor (sirr el-asrar)” (p. 38).

slab de inger — Expresie roméaneasca: ,slab de inger”, fricos, lipsit de tarie sufleteasca,
usor de infricosat — ingerul pazitor fiind socotit izvorul curajului. Autorul se minuneaza
de ea: ,ce expresie miraculoasa” (p. 34).

Soarele de Miezul Noptii — Soarele spiritual care straluceste in miezul intunericului:
lumina vazuta in noaptea initierii in misteriile antice (Apuleius, Metamorfoze XI, 23:
nocte media vidi solem candido coruscantem lumine, ,la miezul noptii am vazut soarele
stralucind de o lumina alba”), Avatara nascut la miezul noptii, la solstitiul de iarna,
Soarele interior care se arata cand cel exterior a apus. La capatul ceresc al verticalei
se afla ,Soarele de Miezul Noptii” (p. 99); trecerea Fenixului e ,bucuria soarelui de
Miezul Noptii” (p. 66).

Sofia — Xogia (gr., ,Intelepciunea”) — Intelepciunea divina ipostaziata in cartile sapientiale
(,Domnul m-a zidit la inceputul cailor Sale”, Pildele lui Solomon 8, 22-31), cinstita in
Rasarit ca Sfanta Sofia. Pe pagina olografad trimisa destinatarei, apele primordiale de
dinaintea creatiei ,sunt Intelepciunea (Sofia) lui Dumnezeu”, iIn care lumea era
cuprinsa ca germeni (p. 91). V. Eternul Feminin.

Sol-Luna — ,Soarele-Luna” (lat.) — perechea alchimica a Sulfului si a Mercurului, a
Regelui si a Reginei, a Aurului si a Argintului, care se unesc in Operd; dualitatea
complementara care sta la baza cosmosului. Arama e ,metalul proxim al Argintului si
Aurului, Sol-Luna” (p. 50); figura ,flancata de Sol-Luna” (p. 108).

solomonarilor — Solomonarii — in credintele romanesti, magii poporului, scoliti in , Scoala
de solomonie” de sub pamant, stapani ai ploilor, ai grindinei si ai balaurilor pe care
calaresc norii, purtand cartea lor, Solomonia; numele e pus in legatura cu regele
Solomon, prototipul intelepciunii magice. Autorul ii socoteste teurgi supremi ai traditiei
populare: ,Chestiunea solomonarilor e una din cele mai importante din Traditia
noastra” (p. 7).

Solve, coagula — Solve et coagula (lat., ,dizolva si coaguleaza”) — deviza celor doua
operatii complementare ale Operei alchimice: ,volatilizarea fixului” si ,fixarea
volatilului”, desfacerea unui corp si reinchegarea lui pe o treapta mai inaltd; pe plan
cosmic, expansiunea si contractia, sistola si diastola, viata si moartea. Mos Sandu,
basmuitorul lui Vasile Popa, care isi chema sarpele din casa cu fluierul ,dar tot cu
fluerul il trimitea inapoi”, e pentru autor ,Solve, coagula” (p. 30); formula revine
rasturnata, ,Coagula-Solve” (p. 109), si ca dubla miscare a lumii (p. 84, 162).

Somuzului — Somuz — Somuzul Mare, raul care trece pe langa Falticeni, cu iazul lui, loc al
plimbarilor autorului: strada Sucevii coboara ,pana la malul Somuzului” (p. 104);
»oglinda Somuzului” (p. 175, 184).

Sri Yantra — Sri-yantra (sanscr., ,instrumentul sfint”) — diagrama tantrica formatd din
noua triunghiuri intretaiate (patru cu varful in sus, ,masculine”, cinci cu varful in jos,
Lfeminine”) in jurul unui punct central, bindu, imagine a Manifestarii care iese din
Principiu si se intoarce in el. Pentru autor, ,stema dela Putna e un Sri Yantra
inepuizabil” (p. 22).

staza — Stare de oprire, de incremenire (gr. otdolg, ,oprire, stare pe loc”; in medicina,
oprirea circulatiei unui lichid) — la autor, starea de nemiscare launtrica in care se
coace o idee sau se asimileaza o lectura: ,cad intr-o staza de incubatiune” (p. 8); ,in
staza de asimilare, ca un boa constrictor” (p. 26; si p. 31).
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Stella Matutina — ,Steaua Diminetii” (lat.) — Luceafarul de dimineata, planeta Venus
inaintea rasaritului; in Litania Loretana, nume al Sfintei Fecioare, iar in Apocalipsa 22,
16, al lui Hristos (,Eu sunt [...] steaua stralucitoare a diminetii”). Domnul de Roua din
colinde e ,stapanul Zorilor, adica Luceafarul de Dimineata, Stella Matutina” (p. 27). V.
Luceafdrul.

Stimmungen — ,Stari sufletesti, tonalitati afective” (germ., sg. Stimmung, de la stimmen,
»a acorda un instrument”) — dispozitia launtrica privita ca acord muzical al sufletului.
Autorul stie cd ,anumite Stimmungen nu pot fi transmise la justa lor vibratiune” decat
prin miscarea circulara a timpului (p. 64).

stylit — Stéalpnic, stilit (gr. otvAditng, de la otdAog, ,coloand”) — ascet care traieste pe
varful unei coloane, ca Sfantul Simeon Stalpnicul (sec. V), intre cer si pamant.
»~Rapsodul e un pustnic stylit. Cand cantau se rezemau de o coloana” (p. 96).

Styx — XT0E (gr., ,cea urata, infricosatoare”) — raul Infernului grec, pe apele caruia jura
zeii juramantul de neincalcat; in traditie, granita dintre lumea celor vii si a mortilor,
trecuta cu barca lui Charon. Citat la p. 67. V. Apa Sambetei.

sufi — Siifi (ar., de la suf, ,lana”, haina ascetica; sau, dupa altii, de la safa’, ,puritate”) —
initiatul pe calea esoterismului islamic (tasawwuf), membru al unei tarikate. , Patronul
si omonimul meu e marele Sufi AbdulQadr” (p. 79); ,dictonul sufi — «caci mizericordia
Mea preceda Mania Mea»” (hadith qudsi) (p. 155; si p. 78). V. Qddiryiah.

Sulful ros — In alchimie, Sulful fixat la rosu, la sfarsitul Operei, aproape identic cu Piatra
filosofala insasi; in sufism, al-kibrit al-ahmar, ,sulful rosu”, desemneaza lucrul cel mai
rar cu putinta si, de aici, omul desavarsit — Ibn ‘Arabi era numit , Sulful rosu”. Autorul
intreaba daca , Sulful ros e o substanta rara, in chimie, ca si in Alchimie” (p. 16).

Sumedru — Samedru, Sumedru (din ,San-Medru”, Sfantul Dimitrie) — sarbatoarea de la
26 octombrie, pragul iernii in calendarul pastoral, cand se aprind pe dealuri ,focuri
sumedre”; autorul apropie numele de Cimerieni (,Sumedru Cimerianul”) si il socoteste
un vechi zeu al viei: , strugurii sacri ai lui Sumedru Cimerianul” (p. 36).

sunyamurti — Stunya-mirti (sanscr., ,cel a carui forma e Vidul”, din Sinya, ,gol, vid”, si
murti, ,forma, chip”) — epitet al Absolutului care se arata fara sa aiba forma proprie.
Recitind cartea lui Jean Robin, autorul scrie: ,Guénon imi apare ca o «forma a Vidului»
(sunyamurti), un morfism al Zeroului metafizic” (p. 151).

susumna — Susumna (sanscr.) — canalul subtil central, de-a lungul axului coloanei, prin
care urca kundalini trezita, intre ida si pingala; Axul lumii in microcosm, corespunzand
lui Meru si trunchiului Arborelui. Cele trei fluiere ale ciobanului sunt ,ida, pingala si
sinteza lor, susumna” (p. 135).

swastica — Crucea cu bratele frante in unghi drept (sanscr. svastika, de la su-asti, ,este
bine”, ,de bun augur”); la Guénon (Le Symbolisme de la Croix, cap. X), ,semnul
Polului”, al rotatiei lumii in jurul centrului imobil, nu un simbol solar. in scrisori:
svastica de pe acoperamantul Mariei de Mangop (p. 23); suflul care misca frunza e ,0
linioara de swastica” (p. 79); gesturile pastorilor lui Poussin compun elementele unei
swastici (p. 83-84; si p. 38, 120, 123, 149).

Syria primitiva — La Guénon (Le Roi du Monde, cap. XI; «La Terre du Soleil»), Syria
primordiala, ,Tara Soarelui” (gr. Zvpin, din Odiseea XV, 403, unde sunt ,revolutiile
Soarelui”), insula hiperboreeana a Traditiei Primordiale, cu Tula ei, nu Siria geografica.
Tinutul unde soarele ,nu apune niciodata” din basm e ,in realitate, Tinutul Polar, Syria
primitiva” (p. 50).

Tabula smaragdina — , Tabla de smarald” (lat.) — textul hermetic fundamental, atribuit lui
Hermes Trismegistul, cunoscut din versiuni arabe (sec. VIII-X) si latine (sec. XII), codul
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alchimiei apusene; din el vin axiomele ,ceea ce este jos este ca ceea ce este sus”,
separabis terram ab igne si ascendit a terra in coelum iterumque descendit in terram,
et recipit vim superiorum et inferiorum. Autorul o numeste dupa ce parafrazeaza acest
din urma verset (p. 130).

tamas — Tamas (sanscr., ,intuneric”) — a treia si cea mai joasa dintre cele trei guna:
obscuritatea, inertia, ignoranta, tendinta descendenta si principiul de compactare al
substantei; culoarea ei e negrul. Autorul nu vrea sa transmita prietenilor ,vibratiuni de
unda de tamas si de avidya” in zilele grele ale amenintarii cu evacuarea (p. 8). V. gune.

Tao — ,Calea” (chin. &, dao) — principiul suprem al taoismului, nenumit si nemanifestat,
mai presus de Fiinta si Nefiintd, din care curge spontan toata manifestarea: , Tao-ul ce
poate fi numit nu este Tao-ul cel vesnic” (Dao de jing 1); pentru Guénon, ,vortexul
sferic universal” e figura lui. Autorul primeste ideea unei comparatii cu Tao-Teh-King
(p. 7); ,Tao-ul e Vidul, dar oglindirea lui, in lumea sublunara, este spontaneitatea
perpetua” (p. 110; sip. 112, 118).

Tarot — Jocul de 78 de carti (22 de arcane majore si 56 minore), atestat in Italia secolului
XV, socotit de ocultisti (Court de Gébelin, Eliphas Lévi) o expunere cifrata a
cosmogoniei hermetice; prima lama, Le Bateleur, e Magicianul. Citat la p. 152. V.
Bateleur.

Templului — Templul lui Solomon, cu cele doua coloane de arama de la intrare, Iachin si
Boaz (III Regi 7, 15-22), preluate in simbolismul masonic ca cele doua principii
complementare intre care trece axa. In tabloul lui Poussin, doi munti in fund sunt ,cele
doua coloane ale Templului” (p. 83).

Teologie negativa — Calea apofaticda (gr. amégpaolg, ,negatie”), a cunoasterii lui
Dumnezeu prin negarea tuturor atributelor, pentru ca El e mai presus de tot ce se
poate spune (Dionisie Areopagitul, Teologia misticd); echivalentul ei hindus e formula
neti, neti, ,nu e asa, nu e asa”. Inaintea Luceafarului, autorul simte ca ,aceasta
nepricepere este Marele Secret. Teologie negativa” (p. 81).

Tetragram — Tetragrama (gr. tetpaypdppoatov, ,cu patru litere”) — Numele divin din
patru litere al Bibliei ebraice, YHWH (nIn'), nerostit in traditia iudaica si inlocuit la
citire cu Adonai, ,Numele Indicibil”; scris intr-un triunghi, e emblema Marelui Arhitect.
Strigatul ritmic ,Hu-Hu” al lucratorilor de la Hurezu e un ,Tetragram” (p. 74);
»stetragramul” revine la p. 84.

teurgica — Care tine de teurgie (gr. 6covpyia, ,lucrare divina”) — rit prin care influentele
ceresti sunt chemate si fixate in lumea de jos, omul colaborand cu zeii (Iamblichos, De
mysteriis). ,Intreaga operatie teurgicd a colectarii argintului” (p. 43); ,teurgic” (p.
111).

Totapuri — Totdpuri — ascetul vedantin ratacitor, gol, supranumit ,,cel gol”, care l-a initiat
pe Ramakrishna in Advaita (1864-1865); la autor, numele starii de despuiere totala, al
saraciei spirituale (ar. faqr), al omului primordial. Ulise e aruncat pe insula Feacienilor
»~complet gol, Totapuri, despuiat de metale, adica in stare de «om primordial»” (p. 96).
V. despuierea metalelor.

Totentanz — ,Dansul mortilor” (germ.; fr. danse macabre) — tema medievala, pictata pe
zidurile cimitirelor si ale manastirilor (Paris, Les Innocents, 1424; Basel; Libeck), a
Mortii care duce la hora toate starile omenesti, de la papa si imparat pana la cersetor.
Autorul o pomeneste ca semn al zadarniciei lumii (p. 147).

Traditia Primordiala — Revelatia originara, de natura supraumana, din care coboara toate
traditiile istorice. Lat. traditio, de la tradere, ,a preda, a transmite”: traditia e ceea ce
se primeste si se da mai departe, nu ceea ce se inventeaza. Hindusii o numesc sanatana
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dharma (&elldal &), ,ordinea (legea) vesnica”; caracterul ei e apauruseya, ,ne-
omenesc”, fara autor uman, cum se spune despre Vede. Coomaraswamy ii spune
philosophia perennis, dupa numele dat de Agostino Steuco (De perenni philosophia,
1540), si aratd, In Hinduism and Buddhism (1943), ca deosebirile dintre traditii sunt de
limbaj si de adaptare, nu de continut. Guénon o numeste primordiala nu pentru ca ar fi
cea mai veche dintr-o serie, ci pentru ca e principiul seriei: nu o religie mai batrana
decéat celelalte, ci unitatea din care ele se desfac, cum se desfac razele din centru.
Regasirea ei nu se face prin eruditie, ci printr-o identificare vie, prin ,ratasarea” la un
lant neintrerupt.

La Guénon (Le Roi du Monde, 1927, cap. X «Noms et représentations des centres
spirituels» si XI «Localisation des centres spirituels»; studiile «Atlantide et
Hyperborée» si «Le lieu de la tradition primordiale», adunate postum in Formes
traditionnelles et cycles cosmiques, 1970), sediul ei simbolic e polar: Hiperboreea,
Tula, ,Insula Alba” (sanscr. Svetadvipa), ,Pamantul celor vii”, Syria primordiala, ,Tara
Soarelui”. In cursul ciclului, centrul suprem se mutd si se ascunde; se ivesc atunci
centre si traditii secundare, legate de el mediat sau nemijlocit. Cea mai Insemnata e
traditia atlanta, venita dinspre Apus, care a inlocuit axa Nord-Sud cu axa Vest-Est,
solstitiile cu echinoctiile, Ursa Mare cu Pleiadele; Guénon pune in seama ei si unele
forme ,revoltate” fata de centrul polar. Traditia primordiala singura strabate ciclul
intreg, pentru ca e Lex perennis; in articolele despre Sfantul Graal, Guénon arata ca
folclorul nu e ,creatie populara”, ci depozitul incredintat de ultimii reprezentanti ai
unei traditii pe cale sa se stinga memoriei colective, care il pastreaza tocmai pentru ca
nu-l intelege.

In scrisori, Traditia Primordiald nu e o tezd de demonstrat, ci orizontul comun al
corespondentilor. Autorul o cauta mai intai in basme: «Nucul de Aur», in care Fat-
Frumos urca trei ani pe Arborele Vietii si isi face un palat care se invarte dupa soare
»pe un picior de gaina”, ar putea arata, ,cum Gaina e un simbol atlant (Pleiadele)”,
L,intemeierea traditiei atlante, iesita din Traditia Primordiala (Nucul de Aur)” (p. 17). O
cauta apoi in heraldica: in stema de pe acoperamantul de la Putna, punctul in care raul
Moldova atinge urechea bourului e para-bindu, ,litera finala M a monosilabului”, deci
»,0 ratasare directa la Traditia Primordiald, ca si gatul de lebada”, in timp ce Roza,
crinul si Sfantul Imperiu stau dedesubt, ,intr-o pozitie de totala subordonare si
dependenta” (p. 22). Tot o ,ratasare la Traditia Primordiala” e apropierea facuta de
destinatara intre Psaltirea care nu se opreste si Ogygia homerica, unde sunt
,revolutiile Soarelui” (p. 77).

Traditia e totodata ceea ce s-a ingropat si trebuie trezit. Textul dictat «Coarda de
argint» se incheie cu intrebarea: ,Privighetoarea nocturna nu solicita oare Traditia
primordiald, acum, ingropatd in dardmaturile ciclului? Vie Imparatia Ta” (p. 44). In
Miorita, colocviul celor trei ciobani, ,Mari se vorbira”, poate fi ,un colocviu ritual intre
cei trei sefi ai unor organizatii initiatice care, din cauza termenului ortoman, poate fi
chiar Traditia primordiald”, iar functia de informare a mioarei ,apartine traditiei
primordiale”, cum o dovedeste echivalentul ei crestin, Visul Maicii Domnului (p. 132-
134). Paftaua lui Negru-Voda, cu balaurul si crucea, trimite la polul aflat in constelatia
Dragonului acum patru mii de ani, deci ,deadreptul la Traditia hyperboreana
prelungita subteran pana pe vremea lui Negru-Voda”, iar semnul + e ,ierogliful lui
Saturn, Regentul Varstei de Aur, deci si al Traditiei Primordiale” (p. 157).

In ultimele texte dictate, Traditia Primordiald se aratd prin geografia marii.
Navigatia sacra a fenicienilor si a venetienilor era o circumambulatie in jurul unui
punct imobil, personificat de pasarea Alkyon; navigatorii porneau pe Marea Tenebrelor
in jurul ,Oului clocit de pasadrea mitica pe suprafata Okeanosului, ceeace indica o
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interventie directa a Traditiei Primordiale” (p. 162). Intoarcerea in port, cerc ,insufletit
de respirul universal, solve si coagula”, e reintegrarea in centru. Pentru Lovinescu,
fiecare scrisoare care descopera o asemenea urma e un mic act de restituire: Traditia
nu se reconstituie din carti, ci se recunoaste, ca un vestigium pedis, acolo unde se lasa
vazuta.

transhumanar — It. trasumanar (Dante, Paradisul 1, 70: Trasumanar significar per verba /
non si poria, ,a trece dincolo de omenesc nu s-ar putea spune in cuvinte”) — verb creat
de Dante pentru depasirea conditiei umane in contemplarea divina. ,Cum poti sa te
transhumanar, dupa vorba lui Dante?” (p. 150).

transhumanta — Deplasarea sezoniera a turmelor intre pasunile de munte si cele de ses
(fr. transhumance, din lat. trans, ,dincolo”, si humus, ,pamant”), drumul vechi al
ciobanilor de pe ambele versante ale Carpatilor; pentru autor, linia de forta a
,curentelor subtile” ale tarii: ,in tarile noastre ele ni se par indicate de asa zisa
transhumanta, pribegie a oilor dela munte la ses si inapoi la munte” (p. 137).

Tula — Tula (sanscr., ,balanta”) — dupa Guénon (Le Roi du Monde, cap. X), numele
primordial al Centrului suprem hiperboreean, purtat apoi, din etapa in etapa, de
centrele derivate (Thule din miazanoapte, Tula-Tollan toltecd); ,Balanta” desemna intai
constelatia polara (Ursa Mare, apoi Dragonul dintre cele doua Urse, cu Carul Mare si
Carul Mic ca talgere), abia mai tarziu semnul zodiacal. Voievodul care asculta cantecul
orbului devine ,domnul celor doua tipsii ale Balantei, Tula, ca ax median imuabil” (p.
97).

Umidul radical — Humidum radicale (lat., ,umedul radacinii”) e un termen al medicinei si
alchimiei medievale, de origine araba (Avicenna) si scolastica: umiditatea originara,
uleioasa si subtila, in care sta caldura naturala a vietuitoarelor (calor nativus) si prin a
carei sleire survine moartea. Arnaldus de Villanova si medicii Evului Mediu explicau
batranetea ca pe o uscare treptata a acestei umezeli, pe care nicio hrana nu o mai
poate reface intru totul, iar prelungirea vietii ca pe o pastrare a ei. Alchimic, e
substratul plastic al Operei, ,uleiul” sau ,apa” metalelor, samanta hranita de focul lent
al Athanorului; metafizic, Apele inferioare, substanta care primeste formele, Materia
Prima in aspectul ei viu.

In eseul «Sunt lacrimae rerum» din Steaua fdrd nume, Lovinescu a facut din Umidul
radical ,mortarul unificator” al unei intregi doctrine a lacrimilor: el e prezent
deopotriva ,in sudoarea agonizantului, cat si in punga cu apa a parturientei”; nu e
vorba de o ,cale umeda”, ci de ,un mijloc umed de unire al intelectiunilor cu
elementele substantiale din noi”; ,in fundul Umidului Radical se precipitda humusul
primordial, malul de la inceput, din care Dumnezeu a creat si a format pe om”, iar
lacrima care cade pe pamantul subiacent i topeste duritatile — ceea ce gnosticii ar fi
numit Humectatio luminis, umezirea luminii.

In scrisori, termenul apare o singura data, dar intr-un loc-cheie, in biletul din 15
noiembrie 1976, care aduna in cateva randuri cele mai multe din simbolurile
corespondentei. Autorul a iesit noaptea ,cu ceata din casa ta in mine”, intr-un peisaj
,nheprecupetit daruit de Marea Mamad, generozitate ventrala”, intr-o liniste ,stoarsa din
eoni, ca strugurii sacri ai lui Sumedru Cimerianul”; lacul liric i s-a parut secat, dar ,Nu-
i nimic: cupa e superioara suprafetii. Sectiunile transversale sunt facute ca sa desvalue
concavitatile”. Urmeaza fraza: ,Umidul radical mi s-a ridicat la ochi, de bucurie,
pentruca simteam ca pot fi bun. Cerul, crucea orizonturilor, pamantul, nu ma aruncau
din tovarasia lor, ma bien-aimée. Nici luceferii” (p. 36).

Lacrimile de bucurie sunt aici chiar Umidul radical urcat la suprafata: apa vietii
dinduntru, care, in loc sa se sleiasca, se inalta si umple ,concavitatile” descoperite de
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sectiunea transversald. Cateva randuri mai jos, aceeasi scrisoare da talcul: ,gestul
sectiunii orizontale e facut sa descopere concavitati. Dece? Ca sa se umple cu roua, sa
devie lacuri sfinte, pe care insfarsit le este permis, sa pluteasca lebedelor sacre” (p.
36). Roua cereasca de sus si umedul radical de jos se intdlnesc in aceeasi cupa; ,cupa e
superioara suprafetii” pentru ca adancimea ei e cea care primeste.

Notiunea se leaga astfel de toata reteaua ,umeda” a scrisorilor: roua Domnului de
Roua si a Arborelui Vietii, care invie mortii (p. 27, 77); lacurile Falticeniului si ale
Tarnei Mari; lacrimile de sange din Miorita, licoarea , de lacrimi, sange si lapte” care
trebuie bauta Inainte de pragul mortii (p. 136); Gangele ceresc al turmelor de oi (p.
131). Pentru Lovinescu, umedul radical nu e o ramasita a fiziologiei vechi, ci locul din
om unde bucuria si durerea devin aceeasi apa.

umu’l Kitab — Umm al-kitab (ar., ,mama Cartii”) — prototipul ceresc al tuturor
revelatiilor, Cartea matrice pastrata langa Dumnezeu, pe Tabla pazita (Coran 13, 39;
43, 4); numele e dat si suratei I, al-Fatiha. ,In araba, aceasta carte este numita umu’l
Kitab, adica mama cartii, Cartea matrice”, corespondenta lui Liber Vitae (p. 90).

Upaguru — Upaguru (sanscr., ,invatator ocazional”, ,invatatorul de langa”) — fiinta,
intamplarea sau lucrul care, fara sa stie, aduce cuiva, la momentul potrivit, invatatura
de care avea nevoie, tinand loc de Maestru (Guénon). Pentru autor, o imprejurare , este
un upa-guru”, un barzach (p. 58); gestul lui Florin ,,a fost un Upaguru” (p. 70); , A fost
pentru mine un Upaguru” (p. 149).

Upanisad — Upanisad (sanscr., ,a sedea aproape [de maestru]”, de unde ,invatatura
tainica”) — textele speculative care incheie Vedele, temelia Vedantei. Autorul citeaza
din Jaiminiya-Upanisad-Brahmana: ,Poarta lumii Luminei ceresti se gaseste acolo unde
«Cerul si pamantul se imbratiseaza»” (p. 114).

Ureus — Uraeus (lat., din gr. obpaiog, dupa eg. iaret, ,cea indltata”) — cobra ridicata pe
fruntea faraonului, emblema a suveranitatii si ochiul arzator al lui Ra care ii nimiceste
pe dusmani; simbol al puterii subtile indltate deasupra capului. Autorul simte o
prezenta ,cativa centimetri deasupra coroanei mele, ca sarpele Ureus deasupra capului
faraonului egiptean” (p. 118).

Uroboros — OvpoBdépog (gr., ,care-si inghite coada”, de la ovpd&, ,coada”, si Popdg,
»~mancator”) — sarpele sau balaurul incolacit care isi musca propria coada. Imaginea
apare in Egipt (pe unul din naosurile aurite din mormantul lui Tutankhamon, sec. XIV
i.Hr., si, ca sarpele Mehen care inconjoara zeul soarelui in calatoria lui nocturna, in
cartile funerare ale Regatului Nou), in manuscrisele alchimice grecesti (Chrysopoeia
Cleopatrei, unde inconjoara deviza g€v 1O mdv, ,Unul este Totul”), in gnosticism, in
mitologia nordica (Jormungandr, sarpele care incinge pamantul) si in iconografia
crestind a timpului. E simbolul ciclului inchis, al eternei reintoarceri, al unitatii
inceputului cu sfarsitul si al Operei alchimice care se hraneste din sine insasi; in
aspectul lui sinistru, incolacirea Vrajmasului in jurul lumii, Timpul care devoreaza tot
ce naste.

Guénon (Symboles fondamentaux; Le Symbolisme de la Croix) leaga figura de cercul
orizontului si de cercul zodiacal, ca imagine a manifestarii ciclice inchise asupra ei
insesi, strabatuta in centru de axa verticalda care singura duce afara din ciclu.
Uroborosul pazeste astfel iesirea: cercul lui e totodata inchisoarea si, pentru cel care 1i
gaseste centrul, poarta.

In scrisori, Uroborosul e mai intdi Luceafdrul. Pe aleea vegheatd de ,Luceafarul
ascendent, cand soarele, descendent, se cobora in alte lumi”, steaua ,se mistuia si isi
mistuia propria lui flacara, unind intr-un singur punct inceputul si sfarsitul. Luceafarul
e Uroboros, sarpele ce-si musca coada si se invenineaza pe el insusi. Deaceea, noi, fii
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Luceafarului, suntem otraviti si otravim, toata viata noastra si dupa moarte. E
ireversibil” (p. 87). Veninul e aici pretul crepuscului: cine traieste in punctul in care se
ating sfarsitul si inceputul nu mai poate locui linistit in niciunul.

Imaginea revine in marturisirea neputintei de a scrie despre Metafizica Gestului:
»Nu ies decat fulguratiuni care se invartejesc in jurul lor, ca Scorpionul care se
impunge cu propria lui coada si moare. Uroboros mai inveninat decat Sarpele” (p. 94).
Gandirea care se intoarce asupra ei insasi, fara sa gaseasca centrul, e un Uroboros
otravit; definitia care urmeaza — , Gestul metafizic, se sleeste; e definitia lui” — i da
totusi sens: gestul adevarat se intoarce, ca sarpele, la punctul de plecare, dar sleit,
golit, trecut la limita.

In scrisorile din vara lui 1979, Uroborosul devine figura orizontului. ,Linea virida
gyrat universum, este linia ecuatoriala a Vortexului Sferic, braul universului, sarpele
Uroboros, care se strange in jurul lumei, si apoi se dilata, Coagula-Solve”; suieratul
serpilor ,e fara primejdie numai cand e suscitat, evertuat de ciripitul pasarilor”, de
cantecul de sus (p. 109). Destinatarei, care confundase simbolurile, autorul ii
precizeaza: ,Linea Virida e cercul orizontului, al Crepusculului, Uroboros. Dragonul
ceresc este vertical pe acest cerc” (p. 110). Uroborosul e cercul, Dragonul e axa;
verdele cercului e al lui Khidr si al amurgului. Pentru Lovinescu, intreaga existenta
»,Crepusculara” se petrece pe acest brau, iar iesirea din el nu se face prin ruperea
cercului, ci prin verticala care il strabate.

Vajra — Vagjra (sanscr., ,diamant” si ,trasnet”) — arma lui Indra si sceptrul ritual tantric si
budist, cu doua capete simetrice, care uneste puterea de a nimici si pe aceea de a nu
putea fi nimicit; corespunde trasnetului lui Zeus si securii duble (labrys), simbol al
puterii spirituale axiale. Autorul vede Vajra ,sub forma de dubla-cruce si dublu-crin” in
stema Putnei (p. 22); privighetoarea e ,fulgerata de Vajra suprem, fulguratiunea
Cerului Empireu” (p. 41; si p. 74, 114, 126).

Vantul Turbat — Personaj de basm, vantul ndprasnic, stapan al spatiului; in «Imparatia
Arapustei», tinta zborului helicoidal al mezinului prefacut in musca, ,salt calitativ” prin
Vortex (p. 166).

Veltro — ,Ogarul” (it.) din profetia lui Dante (Infernul I, 101-111), pe care Vergiliu il
vesteste ca pe cel care va goni lupoaica inapoi in Infern si va mantui Italia, ,hranit cu
intelepciune, iubire si virtute”; identitatea lui e una dintre enigmele Comediei. In
gravuri, cainele de langa Hermes , e Veltro, Kane, dusmanul Lupei” (p. 124); in Miorita,
functia céainilor de a vesti restabilirea ordinii la sfarsit de ciclu poate fi ,o aluzie la
Veltro” (p. 133).

Verde-Imparat — Imparatul din «Povestea lui Harap-Alb» a lui Creangd, la curtea caruia
se indreapta eroul si unde se savarseste incununarea lui; la Lovinescu, stapanul
Imparatiei Verzi, Regele Lumii, identificat cu al-Khidr, , Cel Verde”, initiatorul nevazut.
,Céat despre Verde-impérat, Alkhidr, interventia lui incomprehensibila mi se pare o
cheie” (p. 151); reinverzirea arborelui uscat al Imperiului e ,iardsi Verde-Imparat,
Frederic” (p. 152; si p. 18, 174). V. Khidr, fmpdrétia Verde.

Vestigium pedis — Vestigium pedis (lat., ,urma piciorului”; autorul scrie si vestigium pedi)
desemneaza urma lasata de trecerea unei fiinte superioare, care marcheaza un loc
sacru: urmele lui Buddha (buddhapada) si ale lui Visnu in India, urma piciorului lui
Adam pe Varful lui Adam din Ceylon, urmele Profetului (qadam rasil) cinstite in
moschei, urma lui Hristos pe Muntele Maslinilor, de unde s-a inaltat. Teologia
scolastica a facut din vestigium o treapta a cunoasterii: la Sfantul Bonaventura
(Itinerarium mentis in Deum, 1259, cap. I-II), creaturile sunt vestigia Dei, urmele lui
Dumnezeu, prin care mintea incepe urcusul spre El, inainte de a-L contempla in
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imaginea Sa din suflet. Pentru Guénon, centrul spiritual e adesea marcat de o
asemenea urma, punctul in care o influenta de sus a ,atins” pamantul.

Lovinescu a dat cuvantului un sens propriu, pe care il explica intr-un post-scriptum
din 1977: ,Vestigium pedi este o dara formald, o urma care suporta o realitate
informala. In privinta aceasta se poate spune ca este un upa-guru. Este prin excelenta
un barzach, un istm; vezi urma usoara a condurului, dar nu corpul fiintei care se inalta
deasupra, desi pot fi entitati vii care primesc o raza de dincolo, o lumina care nu mai e
a soarelui” (p. 58). Urma e concreta, dar fiinta care a lasat-o nu se vede: ,Ca in caverna
lui Platon, nu se vad decat umbrele” (p. 59).

Scrisoarea urmatoare dezvolta teoria vestigiului: ,E un paradox: vestigiul e concret,
limitat, al Realitatii ultime si tocmai deaceea, determinatiune negativa. E un mesaj de
dincolo, vehiculat de o intamplare cotidiana; o veste sensibild din lumea inteligibila. Un
tipat de pasare, o fulgerare tacuta, uneori oglindirea soarelui sau a lunii pe ape, dar nu
totdeauna si nu la vointa noastra; cateodatd natura redusa la schema ei geometrica
invizibila; un sirag de intamplari temporale devenite spatiale”. ,De obicei, vestigiul e
vazut de unul singur”, ca parcurgerea singuratica a aleii cu nuci; el poate fi precipitat
intr-o triada — un barbat, o femeie si un copil — care trece peste podul dintre doua
lacuri, ,vestigiul acului Balantei polare”, in tacerea in care se aud ,hohotele Marelui
Pan venind din Tarie” (p. 59). Coincidentele, scrie autorul in alta scrisoare, ,sunt
vestigiile calitativului In lumea noastra” (p. 66).

Notiunea serveste si la citirea simbolurilor: o laba de galinaceu care fulgereaza din
soarele spiritual marcheaza ,un vestigium pedi (centru spiritual), punct de pornire a
unui ciclu”, iar ,MAandastirea Cocos e si ea un vestigium pedi” (p. 78). In Miorita,
piciorul de plai nu e un picior, ci ,vestigiul piciorului”, ,un punct prin excelenta
nevralgic” prin care sectiunea transversala descopera gura de rai (p. 130).

In scrisorile din anii bolii, vestigiul devine forma inséasi a prieteniei: ,Te intovarasesc
in génd cand treci pe la fereastra mea, zilnic. Vestigium pedis” (p. 145); autorul isi cere
iertare pentru torpoarea lui, ,nu e uitare, ci concentrare asupra vestigiilor trecutului”
(p. 146). Inca din 1977 scria: ,Draga prietena iti trimit acest mesaj din lumea mea de
«vestigii» [...]. Au fost sute de asemenea «vestigii» intre noi doi, alcatuind o coroana,
prin centrul careia se ridica, ax vertical, «neclintita limba»” (p. 59). Scrisorile insele
sunt, pentru Lovinescu, vestigii: urme formale ale unei realitati care nu se lasa scrisa.

Vinetia — Forma veche si populara a numelui Venetiei in colinde, basme si cronici, ,tara de
peste mari” a bogatiilor; autorul o apropie de Fenicia: numele de Fenicia , e aproape cu
ceeace se numeste in miturile noastre Vinetia” (p. 164).

Visnu — Visnu (sanscr.) — zeul principiului conservator al lumii in trimirti hindusa
(Brahma, Visnu, Siva), care coboard in avatare ca sa restabileascd Legea: Pestele,
Broasca-testoasa, Mistretul, Omul-Leu, Piticul, cei doi Rama, Krsna, Buddha, Kalki.
Numele ,Ram” desemneaza ,doua din avatarele lui Visnu: Parashu Rama [...] si Rama
Chandra” (p. 133).

Vitriol — Vitriolum — sulfatul metalic al alchimistilor, dizolvant puternic; totodata
acrostihul formulei hermetice Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum
Lapidem (,Cerceteaza cele dinlauntrul paméntului si, indreptandu-te, vei afla piatra
ascunsa”), atribuita lui Basilius Valentinus; aceeasi substanta e venin si leac, Apa
Moarta si Apa Vie. Autorul scrie formula in forma ei latina, VITRIOLVM (p. 34),
vorbeste de ,Vitriolul” (p. 129) si de ,Dorul devenit Vitriol”, aspectul de rigoare al
Dorului (p. 141).

Vortex — ,Vartejul sferic universal” (fr. tourbillon sphérique universel) — figura prin care
Guénon (Le Symbolisme de la Croix, 1931, cap. XX) reprezinta desfasurarea tuturor
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starilor fiintei ca propagare indefinita, in spirald, a unei miscari vibratorii in cele trei
dimensiuni, in jurul axei verticale; imagine a Tao-ului si a Omului Universal. Scanteia
dintre gesturi devine ,Vortex, asa cum se cuvine locului unde Axa Lumii interfereaza
planul nostru” (p. 84); linea viridis e ,linia ecuatoriala a Vortexului Sferic” (p. 109);
,Vortexului Sferic Universal” (p. 147; si p. 159, 166, 184).

Vrancea — Tinutul de munte din sudul Moldovei, cu obstile lui libere, unde Alecu Russo a
cules Miorita si de unde e unul dintre ciobanii ucigasi; autorul il apropie simbolic de
sanscr. Varahi, ,tara Mistretului”, numele pamantului sacru polar la Guénon: turmele
actualizeaza ,Vrancea (Varanha) — numele vechi al Centrului Lumii Moldova si
Transilvania” (p. 131). V. Mistretul Alb.

Vyasa — Vydsa (sanscr., ,cel ce oranduieste”) — inteleptul caruia traditia 1i atribuie
impartirea Vedelor si alcatuirea Mahdabharata si a Puranelor; nume de functie mai mult
decat de persoana. ,Homer” ar fi fost ,un agregat intelectual, depozitar al lui
Parasabda, ca Vyasa in India” (p. 96).

Yama — Yama (sanscr., ,geaman”, si ,infranare”) — in traditia vedica (Rg-Veda X, 14), cel
dintai muritor, care a gasit drumul spre lumea de dincolo si a devenit regele mortilor,
fiul lui Vivasvat (Soarele) si fratele lui Manu. ,Regele mortilor este Yama, fratele lui
Manu, ceeace ne arata ca ciobanasul se identifica cu Manu”; ,Yama canta, si fluierul lui
de os se transmuta in aur” (p. 137-138).

Yin-Yang — Yin-ydng (chin. [&F7) — perechea principiilor complementare ale traditiei
extrem-orientale: yin, ,versantul umbrit”, principiul pasiv, receptiv, intunecat; yang,
»versantul insorit”, principiul activ, luminos; simbolul lor (taiji, X{#E[&) e cercul impartit
de o linie serpuita in doua jumatati, fiecare purtand un punct de culoarea celeilalte
(Guénon, La Grande Triade). Mioarele din colind, ,oachese de un ochi”, sunt fiecare
»Yin-Yang” (p. 18); miscarile lumii sunt , scheme si modificari de Yin-Yang” (p. 39; si p.
31, 74, 149).

Zalmoxis — Zeul (sau zeul-om) getilor, pomenit de Herodot (Istorii IV, 94-96): sclav al lui
Pitagora dupa grecii din Pont, legiuitor care s-a retras trei ani intr-o locuinta subterana
si s-a aratat apoi, fagaduind nemurirea; autorul vede in el o denumire a Regelui Lumii
si un zeu subteran, ,negru”. Herodot ,numeste pe Zalmoxis si Gebeleizis” (p. 62);
Rares pescarul e ,un zeu negru, ca si Zalmoxis si el subteran” (p. 67).

Zen — Scoala budista a contemplatiei (jap. zen, din chin. chan, din sanscr. dhyana,
»meditatie”), care cauta trezirea (satori) prin gestul spontan, paradox si tacere, nu prin
discurs. , Gestul lui Florin a fost Zen cand mi-a trimis «Cantarea»” (p. 70).

Zenit — Punctul sferei ceresti aflat pe verticala de deasupra observatorului (ar. samt ar-
ra’s, ,drumul capului”, prin lat. medievald cenit); in simbolism, punctul polar, al
imobilitatii, capatul de sus al Axei Lumii. Axa verticala ,Zenit-Nadir, Nord-Sud” a
stemei de la Putna (p. 22). V. Nadir.
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