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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Nota ediției

Textul urmează ediția Institutul European, Iași, 1992, colecția 

«Eseuri de ieri și de azi», îngrijită de Petru Bejan, care spune în 

«Notă asupra ediției» că fragmentele rămase în manuscris au 

fost  reunite  și  ordonate  de  doamna  Alexandrina  Lovinescu, 

verișoara  autorului,  și  că  editorii  au  îndreptat  sintaxa  și  au 

înlăturat  pasajele  nerelevante.  Cele  trei  studii  —  «Mitul 

monarhului ascuns», «Frumoasa adormită» și «Ciubăr Vodă» — 

nu  stau  în  ordine  cronologică:  «Ciubăr  Vodă»  e  anterior 

«Frumoasei adormite».

Marcajul paginilor

În  text,  marcajul  [52  (58)]  arată  întâi  pagina ediției  de  față, 

apoi, în paranteză, pagina ediției din 1992. Așa poate fi citată și 

ediția electronică, și cea tipărită.

Ortografia

Ediția  din  1992  e  culeasă  cu  ortografia  dinainte  de  1993: 

«cuvînt»,  «sînt»,  «mînă»,  «rîs».  Ea s-a  normalizat  tăcut  după 

norma de azi — î în interiorul cuvântului devine â, «sînt» devine 

«sunt» —, păstrând î  la  început și  la  sfârșit  de cuvânt,  după 

cratimă și după prefix. Formele vechi din citatele în grafia lor de 

epocă (Stamati, Negruzzi, poeziile populare) rămân neatinse.

Notele

Cele 57 de note ale ediției din 1992 se tipăresc în josul paginii 

la  care trimit și  se numerotează curgător pe toată cartea;  în 

original numerotarea se reia la 1 în fiecare studiu. Cele două 

note cu asterisc — nota lui Alecsandri de la pagina 79 și nota 

editorilor de la pagina 145 — își păstrează asteriscul.

Traducerile

Toate pasajele în alte limbi pe care autorul nu le traduce în text 

au primit traducere în notă: latină, greacă, italiană, franceză, 

germană, engleză, spaniolă, arabă și sanscrită — optzeci și opt 

de  locuri,  de  la  «dux  bellorum»  și  «vivit  non  vivit»  la  «as-

sayhuna» și «Domini Christi Vertagus».



Textul canonic al citatelor

Citatele  din  clasici  se  dau  în  notă  în  forma  lor  canonică, 

verificată  la  izvor:  Dante  după  ediția  Petrocchi  (Infernul  IX, 

Purgatoriul I, Paradisul XXXI), Homer în tălmăcirea lui George 

Murnu,  Vergiliu  și  Horațiu  după  textele  latine,  Tabula 

Smaragdina  după  textul  ei,  Grigore  Ureche  după  ediția  P.P. 

Panaitescu,  Eminescu  după  «Doina»  și  postumele  din  ediția 

Perpessicius. Unde autorul citează din memorie — «Tu-i suna 

din  corn»  pentru  «De-i  suna»,  Prometeu  pentru  Proteu  la 

Homer, «în sângele tău» pentru «nel suo sangue» la Dante — 

textul din corp rămâne neatins, iar nota dă forma exactă.

Trimiterile biblice

Toate  locurile  scripturare  —  Enoh  și  Ilie,  mărul  cunoștinței, 

scara  lui  Iacov,  rugul  arzător,  stâlpul  de  foc,  Melhisedec  și 

Avram, oile și caprele, Ecce Homo, calul alb, Ierusalimul ceresc 

și celelalte — trimit la Biblia sinodală de pe bibliaortodoxa.ro, 

pe capitol.

Glosarul

La sfârșitul  cărții  se află un glosar de 85 de termeni,  cu opt 

articole  dezvoltate  pentru  noțiunile  centrale:  Ciubăr  Vodă, 

Monarhul  ascuns,  Agarttha,  Graal,  Imamul  ascuns,  Ler, 

Melencholia  și  «vivit  non vivit».  În  ediția  electronică,  fiecare 

apariție a unui termen de glosar — și în formele lui flexionare — 

e  legată  de  articolul  lui  din  glosar  (termenul  apare  subliniat 

punctat), iar prima apariție din fiecare capitol are în plus o notă 

pop-up cu articolul întreg; în ediția tipărită, la prima apariție, o 

notă scurtă trimite la pagina glosarului unde stă articolul.

Legăturile

Pentru operele citate se dau legături către ediții în acces liber, 

alegând, când există mai multe, pe cea românească, apoi textul 

în  limba originalului.  În  ediția  tipărită  (Word și  PDF)  fiecare 

legătură are alături un cod QR de 9,5 mm.

Figurile

Volumul din 1992 nu are figuri în text. Ca document al ediției, 

coperta tipărită se reproduce ca planșă pe pagină întreagă, la 



sfârșitul «Notei asupra ediției»: trei chipuri regale egiptene cu 

coroana  roșie  și  sceptrul  «was»,  desenate  de  editură  după 

iconografia faraonică. Chipul din stânga e tăiat de cotor chiar în 

exemplarul tipărit.

Coperta

Coperta urmează litera seriei — crem, chenar dublu, capitale 

spațiate,  titlu  roșu  cursiv.  Ilustrația  este  un  desen  propriu, 

geometric: schema «pantacolului» pe care autorul îl citește în 

icoana Arhanghelului Mihail de la Văratec — axa lumii, ternarul 

ceresc  și  cel  pământesc,  crucea  al  cărei  braț  orizontal  e 

voievodul  culcat,  arcul  cavernei.  Nici  o  linie  nu  e  luată  din 

coperta editurii din 1992.

Ce a rămas de făcut

Icoana Arhanghelului Mihail de la Văratec, obiectul întregului 

studiu  dintâi,  nu  s-a  găsit  în  acces  liber.  Dacă  se  află  o 

reproducere  — la  muzeul  mănăstirii,  la  Institutul  Național  al 

Patrimoniului sau în fototeca Comisiunii Monumentelor Istorice 

—, ea se va pune ca planșă la pagina 28, după regula operei 

identificabile.



CUPRINS

Despre asprimea și bucuriile ocultării....................7

Notă asupra ediției.................................................17

Mitul monarhului ascuns.......................................22

Frumoasa adormită................................................66

Ciubăr Vodă..........................................................101

Glosar de termeni.................................................227



Vasile Lovinescu

6



Monarhul ascuns

7

[1 (4)]
[2 (5)]

Cuvânt înainte

Despre asprimea și bucuriile 
ocultării

Nu  mi-am  închipuit  niciodată  că  a  scrie  un  cuvânt 

înainte pentru cartea unui om pe care l-ai cunoscut și l-ai 

iubit poate fi o misiune dificilă. Dar, iată, azi încerc acest 

sentiment. Și nu pentru faptul că acest  cuvânt înainte e 

menit unei cărți al cărei conținut nu-l cunosc – nici de mai 

de  mult,  nici  de  acum.  Ci  pentru  că  –  îmi  dau  seama 

acuma! – știu așa de puține lucruri despre autorul textelor 

reunite  sub  titlul,  care  zgândărește  puternic  mintea  și 

sufletul,  Monarhul  ascuns1.  Va  fi  fost  el  însuși,  Vasile 

Lovinescu, un „monarh ascuns”?

Cel pe care publicul  românesc l-a descoperit  așa de 

târziu, spre sfârșitul anilor '60 – când „România literară” 

i-a tipărit vreo două texte – pentru a-l cunoaște mai bine, 

prin  Al patrulea hagialâc, abia în preziua morții  sale,  a 

fost,  în  adevăr,  un  om  în  care,  pentru  majoritatea 

semenilor,  ar  fi  fost  imposibil  de  ghicit  „monarhul”. 

Singuratec  fără  să  fie  mizantrop,  tăcut  fără  să  fie 

necomunicativ, concentrat fără să fie neatent la cele din 

jur,  Vasile  Lovinescu  era  omul  care  putea  să  treacă 

absolut neobservat. Îl văd – e o imagine prea puternică – 

străbătând spațiul  cu un pas elastic,  ușor aplecat într-o 

1 Monarhul ascuns — Funcția centrală a unui ciclu de umanitate, care nu 
poate părăsi lumea fără ca lumea să se surpe, dar care, în vremuri de 
întunecare,  nu  se  mai  poate  arăta:  atunci  se  ocultează,  rămânând  în 
lume, dar sub chipuri care îi ascund… (vezi pagina 233)
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parte, de obicei cu o nuielușă în mână, îmbrăcat simplu, 

cu o bluză cu mâneca scurtă purtată peste pantaloni și cu 

pantofi  de  tenis:  ținuta  de  plimbare.  Când  îi  chem 

imaginea, din sacul amintirilor mele,  aceasta e cea care 

vine imediat, deși l-am văzut de câteva ori și în ținută „de 

gală”.  În  drum  spre  plimbările  sale  pe  dealurile  din 

preajma orașului nostru natal ori la întoarcerea din aceste 

plimbări, trecea uneori și pe la poarta casei în
[3 (6)]

care am copilărit; de-l zăream pe fereastră, săream din 

locul meu și-i ieșeam în cale la poartă. „Ce faci, Sorinel?” 

– era suficient pentru ca băiatul cu pantaloni scurți să iasă 

din ogradă și să-l conducă până acasă.

Vasile  Lovinescu face parte din  amintirile  mele  cele 

mai vechi. Înainte de a-l ști – cu pe el, căci, altminteri, el 

mă  știa  pe  mine  de  pe  vremea  când  eram  purtat  în 

cărucior!  –  cunoscusem  pe  mama  lui,  Ana  Lovinescu, 

femeie  de  o  mare  distincție,  urmașă  de  nobili  ardeleni 

(Cetățeanu de Săcele) și pe mătușa lui, Virginia Popescu. 

Înaltă, dreaptă, semeață, cu părul foarte alb și  cu ochii 

foarte albaștri,  cu mintea foarte limpede și  cu judecata 

foarte severă,  această soră a lui  Eugen Lovinescu (știu, 

fac o impietate scriind numele întreg, câtă vreme el însuși 

iscălea doar  E.)  încarna foarte  bine spiritul  răzeșesc  al 

spiței  din  care  coborau  Lovineștii.  Femeia  aceasta,  o 

doamnă  în  înțelesul  cel  mai  înalt  al  cuvântului, 

suportându-și  cu  demnitate  și  stoicism  soarta  până  la 

sfârșitul survenit într-un cămin din Gura Humorului, mă 

uimea întotdeauna prin povestirile sale despre întâmplări 

dinaintea  primului  război  mondial,  povestiri  în  care 

nelipsite  erau  detaliile  despre  prețuri.  Și,  întotdeauna, 

prețurile erau exprimate în lei aur! Ar fi fost, fără îndoială, 

cea mai bună sursă de informații genealogice – din păcate, 

însă, interesul meu genealogic a privit întotdeauna Evul 

Mediu. Așa s-a făcut că mica cercetare despre Lovinești n-

a mai putut avea drept ghid decât pe Vasile Lovinescu.
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Era în vara anului 1969, pe când urmăream toți,  cu 

sufletul la gură, calea spre cel dintâi popas al omului pe 

Lună. La Fălticeni a ajuns Eugen Simion, în căutare de 

urme lovinesciene. Printre vizite și plimbări, a venit vorba 

și de spița neamului. Și cine s-ar putea îndeletnici cu o 

asemenea cercetare?! Mi-a revenit  această misiune, așa 

că  a  trebuit  să-l  supun pe  Vasile  Lovinescu (în  fond,  o 

făceam chiar la sugestia sa!) unui adevărat interogatoriu 

privind pe înaintașii și colateralii săi. Datele toate, câte le-

am  adunat  și  de  prin  registre  ale  Stării  Civile  din 

Fălticeni,  sunt reproduse de Eugen Simion în cartea sa 

despre E. Lovinescu.

Bătrânul  Lovinescu,  tatăl  fraților  Eugen,  Octav, 

Constantin  și  Vasile  (și  al  fetelor  Antoaneta,  Coruna  și 

Virginia) se numise Vasile Teodorescu; școlar la seminarul 

din Socola, fusese pus în situația de a-și
[4 (7)]

schimba numele, pentru simplul motiv că erau acolo 

prea  mulți…  Teodorești!  Mai-marele  școlărimii,  Isaia 

Teodorescu (și el…), l-a întrebat de numele mamei sale – 

era,  însă,  tot  o  Teodorescu;  poate  vreo  rudă,  mai 

depărtată, ar avea vreun alt patronim?! Da, ceva rude în 

satul  Rădășeni  se  numesc  Lovinescu.  „Lovinescu  te  vei 

chema!”. Și întemeietorul clanului a semnat, toată viața, 

V.  Th.  Lovinescu. Sute  sau  mii  de  acte  îi  poartă 

semnătura,  în  calitate  sa  de  profesor  și  director  al 

Gimnaziului  „Alecu  Donici”  din  Fălticeni.  Ceva  mi-a 

rămas,  totuși,  ascuns (și  mă întreb dacă amănuntul  cel 

ascuns  va  ieși  vreodată  la  lumină):  cum  se  înrudeau 

Teodoreștii cu Lovineștii din Rădășeni?!

Că spițele de neamuri formau pasiunea mea arzătoare, 

acest lucru Vasile Lovinescu îl știa de multă vreme, după 

cum știa, încă din anii studiilor mele liceale, că aveam să 

mă  duc  la  Iași,  pentru  a  urma  acolo  (aici)  cursurile 

Facultății de Istorie. Nu fusese el cel dintâi îndreptător al 

scrisului meu de … istoric?! Nu fusese el confidentul meu 
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pentru zbuciumul cu care urmărisem pe logofătul Tăutu în 

drumurile sale țarigrădene ori cracoviene, în închisoarea 

de  la  Liov  ori  în  palatul  vizirului  unde  trebuia  să  se 

opărească bând – cel dintâi … – o ceașcă de cafea?!

Nu. Nu spun povești. Vasile Lovinescu a fost unul din 

primii mei dascăli – nu întru istorie, nu întru literatură. Ci 

întru  altele.  O  anumită  inițiere  întru  știința  vechimii  și 

întru fiorul istoriei lui Vasile Lovinescu o datorez.

Eram  încă  elev  de  liceu  –  ani  triști,  bântuiți  de 

atitudinile nedemne ale unor oameni care ar fi trebuit să 

fie modele pentru viață, ani de singurătate pentru un copil 

al cărui părinte trebuia să zacă într-o temniță necunoscută 

și  să  înfrunte,  pentru  chiar  acest  lucru,  umilințe 

neînchipuite și, oricum, imposibil de radiat dintre amintiri. 

Doar cei vârstnici  mă îngăduiau în preajma lor.  Așa s-a 

făcut că pe la 14 - 15 ani – tocmai când și pasiunea pentru 

istorie și genealogie își făcuse apariția cu cea mai mare 

putere – am început a mă bucura de îngăduința de a asista 

la  discuțiile  dintre  Vasile  Lovinescu  și  Constantin 

Ghelleme.

Nu  pot  să  spun  cât  de  mult  am  învățat  din 

„participarea”  la  aceste  întâlniri.  Constantin  Ghelleme, 

jurist ca pregătire (ca și Vasile Lovinescu, de altfel), cu o 

memorie formidabilă și cu amintiri bogate, cobora din acel 

misterios colonel Singurov, pripășit în Moldova după
[5 (8)]

pacea  de  la  Adrianopol,  inginer  și  arhitect,  trăitor 

multă  vreme  în  Iași,  retras  pentru  sfârșitul  vieții  la 

Fălticeni.  Ceva  înrudiri,  foarte  depărtate,  mă  legau  de 

acest bărbat înalt, voinic, cu un frumos păr alb ondulat, 

pieptănat pe spate, cu mers tacticos și semeț, purtându-și 

povara anilor și a sărăciei cu o demnitate exemplară. Zeci, 

sute de ore am stat la taclale cu acest om – fie împreună 

cu  Vasile  Lovinescu,  fie  singur  cu  el  –  dar  despre 

greutățile viețuirii sale mizere nu mi s-a plâns niciodată.
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De  cum  începea  „stagiul”  fălticenean  al  familiei 

Lovinescu (iarna și-o petreceau la București), se reînnoda 

firul  întâlnirilor  noastre,  în  fiecare  luni  și  în  fiecare  joi 

dimineața, într-o chilie din atenansele fostei locuințe a lui 

Mihail  Sadoveanu  din  vârful  uliței  Rădășenilor.  Nici  o 

„ședință”  nu  a  durat,  vreodată,  mai  puțin  de  trei  ore. 

Treceam, călcând ușor pe scândurile unui balcon cam într-

o  parte,  prin  fața  ferestrelor  acelei  „camere”  în  care 

locuia  Constantin  Ghelleme  și-i  vedeam  pe  amândoi  – 

întotdeauna  în  aceleași  locuri,  întotdeauna  în  aceleași 

poziții; îmi semnalam prezența ciocnind ușor cu degetele 

în geam iar când ajungeam în dreptul ușii auzeam glasul 

lui  Vasile  Lovinescu,  blând-poruncitor:  Herein! 

Deschideam ușa numai după ce auzeam acest îndemn.

Era o formulă?

… Și  conversația  continua –  acum, cu un al  treilea, 

tăcut,  sfios, partener. Pe nesimțite, însă, mi s-a făcut și 

mie  o  parte  în  această  conversație.  Despre  oamenii  lui 

Bogdan și ai lui Ștefan, despre boierii  cei vechi, despre 

ziditorii  de biserici,  despre vechile familii  ale târgului – 

cine trebuia să știe?! Și întrebările veneau, dintr-o parte 

sau  alta.  Pe  ale  sale,  Vasile  Lovinescu  le  preceda  cu 

cuvintele: „Spune, Sorinel…”. Ca îndemnul din formulele 

unor basme românești: „… spune, măi băiete, spune…”.

Era o altă formulă?

A fost neștiută, nebănuită ucenicie întru știința vremii. 

Așa că atunci când, pe la 17 ani, am îndrăznit să „comit” 

primul  meu  delict  istoriografic  –  un  mic  studiu  despre 

logofătul Ioan Tăutu, marele sfetnic al lui Ștefan cel Mare 

– gândul de a i-l arăta lui Vasile Lovinescu
[6 (9)]

și  de  a-i  cere  lui o  judecată  mi-a  apărut  ca  foarte 

normal. Mi-a citit textul, a îndreptat câte ceva, mi-a dat 

câteva sfaturi. Era, acum, părtaș al tainei mele.
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De la o vreme, întâlnirile din dealul Rădășenilor s-au 

dublat: tot de două ori pe săptămână, marți și vineri după 

amiaza,  ne  găzduia bătrâna căsuță a  familiei  Stino,  din 

strada Ion Dragoslav.

Profesorul Aurel George Stino, vechi tovarăș de tainică 

tăifăsuială pentru Vasile Lovinescu, era un adevărat mit al 

orașului.  Tatăl  său  fusese  profesorul  lui  Sadoveanu,  el 

însuși fusese profesorul lui Labiș – iată, în ochii bunilor 

burghezi,  un  fel  de  certificate  de  noblețe.  Altele  erau, 

însă,  legăturile  care  mă  făceau  să  mă  simt  acasă  în 

locuința  profesorului  Stino.  Bunicul  său  fusese  dascălul 

bunicului meu, tatăl  său fusese dascăl  al  tatălui  meu și 

apoi coleg de cancelarie cu el; colegi în aceeași cancelarie 

a faimosului Liceu „Nicu Gane” fuseseră și Aurel George 

Stino și tatăl meu. O prietenie puternică legase pe bunicul 

meu atât de bătrânul profesor George Stino cât și de fiul 

acestuia, Aurel, care, în apusul vieții sale, avea să fie și 

dascălul meu de franceză în același liceu condus, ani în 

șir, pe când era doar gimnaziu, de Vasile Th. Lovinescu. 

Fire nevăzute, care uneau mai presus de vârste – de altfel, 

trebuie  să  mărturisesc  faptul  că  niciodată,  în  compania 

acestor trei oameni, nu am simțit, n-am fost făcut să simt, 

o inegalitate care să fi venit din diferențele de vârstă. Un 

fel de aură mistică îi învăluia pe toți trei și cu emoție o 

simțeam atingându-mă și pe mine.

În casa profesorului Stino,  în conversații  care durau 

câte cinci ori șase ore, am ascultat pe Vasile Lovinescu 

vorbind despre subiectele care îl pasionau și despre care 

scria. Acolo ne-a povestit despre interpretările basmelor 

lui  Creangă  (apărute  postum,  în  volumul  Creangă  și 

creanga  de  aur) și  despre  atâtea  altele,  în  care  topea 

știința lui adâncă și priceperea în lucruri care nu sunt la 

îndemâna oricui.

Am primit, din această știință și din această pricepere, 

stropi care au rodit. Numai stropi, pentru că altfel nu se 
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putea, șuvoiul mare al unei transmisiuni integrale m-ar fi 

dus  de  la  ale  mele  spre  zone  incontrolabile  pentru 

rațiunea  istoricului.  Dar  acei  stropi  –  fără  îndoială 

necesari pentru însăși înțelegerea faptului istoric – mi-au 

deschis un
[7 (10)]

ochi.  Iar  pentru  cineva  care  se  ocupă  de  istoria 

medievală,  de  o  epocă  ai  cărei  oameni  erau  așa  de 

amestecată,  în  viața  de  toate  zilele,  cu  tot  felul  de 

simboluri (și în ce măsură suntem, încă, și noi, fără să ne 

dăm  seama…),  alcătuind  o  societate  în  care  heraldica 

reprezintă și exprimă, acest strop de înțelegere diferită e 

cu deosebire necesar. I-l datorez.

Omul fermecător, cu aer straniu, avea un fel aparte de 

a  povesti  –  scrisul  său  nu  oglindește  acest  farmec. 

Străbăteam uneori drumurile în plimbări la care, de la o 

vreme, mă primise să-i fiu tovarăș de tăcere, rupând însă 

această  tăcere  pentru  a  povesti.  Ritmul  în  care 

străbăteam spațiile nu era deloc alert, iar povestirea urma 

și ea acest ritm. Pornea de la vreo casă în care locuise 

cine știe cine,  de la un deal,  de la plopoaica din vârful 

Tâmpeștilor („din vremea lui Alexandru cel Bun”) și apoi 

se înșiruiau explicațiile din ciclul vizibil al desfășurărilor, 

pe urmă cele din ciclul invizibil.  Pe drumul Tâmpeștilor 

spre și dinspre Baia legendelor de început, ne-am prins și 

tovarăși pentru o mică lucrare comună; partea sa privea 

pecetea orașului Baia, cu cerbul Sfântului Hubert, care i-a 

oferit  prilejul  redactării  unui  superb eseu (am publicat, 

într-un almanah al „Convorbirilor Literare”, versiunea pe 

care am regăsit-o între hârtiile mele din studenție; Galeria 

Oamenilor de Seamă din Fălticeni păstrează un manuscris 

care s-ar putea să cuprindă o versiune mai „pre larg”). Nu 

știu dacă a dus până la capăt gândul de a pune pe hârtie 

și meditațiile sale în jurul stemelor lui Ștefan cel Mare: îi 

vorbisem  despre  ele  și  primisem,  pentru  unele  din 

evoluțiile închise în acele scuturi, explicații tulburătoare; 
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istoricul  ar  căuta  poate  zadarnic  temeiuri  documentare 

pentru asemenea explicații, dar ele pot fi luate în seamă și 

acceptate chiar. Iarăși, nu știu dacă a apucat să închege 

pe pagini gândurile despre Petru–vodă Rareș; îi scrisesem, 

cândva,  de  la  București,  despre  posibila  paralelă  între 

Regele Pescar din ciclul Graalului și acest fiu al lui Ștefan 

cel Mare (fiu al Văduvei și el…); părerea lui mă interesa, 

pentru  că  începusem  a  lucra  la  cărticica  mea  despre 

Rareș (apărută în 1982, dar cu un scandal care a făcut 

oarecari  valuri…);  din  răspunsul  său,  am deslușit  că  el 

însuși văzuse demult acest paralelism, meditase asupra lui 

și  voia  să  scrie  despre el.  N-am îndrăznit,  după aceea, 

niciodată să-l întreb de soarta acestor proiecte.
[8 (11)]

Cum  aș  putea  uita  „inițierea”  în  universul  prozei 

fantastice  a  lui  Mircea  Eliade?!  Explicarea  Secretului 

doctorului Honigberger prin cheia Nopților la Serampore 

m-a fascinat și m-a înfiorat. Târziu, când într-un anticariat 

am găsit un număr răzleț din „Boabe de grâu” – frumoasa 

revistă  a  marelui  nedreptățit  care  a  rămas  Emanoil 

Bucuța  –  cu  un  portret  al  misteriosului  doctor 

Honigberger, a fost o bucurie pentru amândoi. Istoricul, 

însă, ar fi dorit să știe mai multe lucruri și mai precise, și 

despre Honigberger, dar și despre acel alter ego2 al său 

din  Bucureștii  începutului  de  veac,  doctorul  Zerlendi. 

Recunosc: nu le-am mai căutat niciodată…

Când  a  fost  să  scriu  lui  Mircea  Eliade  –  cumplită 

îndrăzneală pentru un băiat de 22 de ani – pentru a-i cere 

studiul  său  despre  Dragoș  și  vânătoarea  rituală  (era 

vremea când întemeierea principatului  Moldova începea 

să  devină  o  pasiune  devoratoare),  am  pus  în  rândurile 

mele și ceva de la sau despre Vasile Lovinescu. N-am vrut 

să mă legăn în iluzia că voi primi vreun răspuns de la un 

om așa de ocupat, cum mi se spusese că este (era) Mircea 

2 „celălalt eu” (lat.).
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Eliade. Și cum a fost surpriza când, în Fălticeni, mi-a sosit 

întâi  plicul  cu  scrisoarea  savantului  și  apoi  cartea, 

proaspăt ieșită la Payot,  reunind mai multe studii,  între 

care și acela despre Dragoș! (Un deceniu mai târziu, când 

această carte a avut și o versiune românească, nu m-am 

putut învrednici să cumpăr un exemplar: De la Zamolxis la 

Ghinghis han s-a „vândut” pe liste alcătuite prin comitete 

și comiții care numai de știință nu se ocupau, așa că am 

rămas numai cu volumul franțuzesc, din 1970.) Un cuvânt 

pentru  Vasile  Lovinescu  s-a  aflat  și  în  scrisoarea  lui 

Mircea Eliade: se înțelegea că mai existaseră tentative de 

reluare  a  legăturilor  (îi  trimisese,  între  altele  probabil, 

cartea  despre  șamanism,  fără  ca  Vasile  Lovinescu să  o 

primească  vreodată…),  dar  toate  fuseseră  sortite 

neîmplinirii. Ca și aceea care a urmat acestui schimb de 

scrisori.

*

Mi  se  va  ierta  dacă  în  aceste  cuvinte  dinainte  – 

dinaintea  cuvintelor  lui  Vasile  Lovinescu:  iarăși  o 

îndrăzneală… – n-am povestit decât frânturi de amintiri. 

Cititorii  Monarhului ascuns vor dori, poate, să cunoască 

amănunte despre cariera scriitorului ori despre ocupațiile 

sale
[9 (12)]

publice. Biografia lui Vasile Lovinescu nu s-a scris. Nu 

știu, însă, ce ar putea să însemne mai mult pentru Vasile 

Lovinescu decât  propria  sa  operă.  El  însuși  un  monarh 

ascuns, nu  știu  dacă  exhibarea  unor  detalii  (incidente) 

biografice l-ar fi interesat sau măgulit. Pentru el și despre 

el,  cel  mai  mult  și  cel  mai  bine  vorbesc  scrierile  sale. 

Acum, când al șaptelea an al neființei sale se apropie de 

capăt,  cartea sa cea nouă e și  un mesaj  și  un îndemn. 

Primindu-le  pe  amândouă  cu  ne-trufie,  ne  vom  bucura 

împreună cu el. Cât mă privește, aștept cu emoție să pot 
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citi eseurile din acest volum, nouă apropiere de un izvor 

de apă vie. Venim să luăm lumină.

Iar  cel  căruia  Vasile  Lovinescu  i-a  urat,  cândva,  să 

poată cunoaște și fiorul Istoriei, îi va răspunde: Euphorion 

a primit darul.3

Iași, 4 februarie 1992 &nbsp;&nbsp; Ștefan S. GOROVEI

3 sursa: Johann Wolfgang von Goethe, Faust, partea a II-a, actul III 
— Euphorion, fiul lui  Faust și  al  Elenei,  e copilul care se avântă spre 
înălțimi  și  cade:  chip  al  geniului  poetic  ce  primește  darul  cu  prețul 

arderii. [J. W. Goethe — Faust, partea a II-a, germ.] 

https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_zweiter_Teil
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[10 (13)]

Notă asupra ediției

Nu  s-ar  putea  afirma  cu  certitudine  că  Vasile 

Lovinescu  este  astăzi  îndeajuns  de  familiar  cetitorului 

valah. Asta fie și după Al patrulea hagialâc, cel din 1981, 

unde însoțea, în voluptuoasele lor inițieri nocturne,  Craii 

de Curte Veche ai lui Mateiu Caragiale, ori după deșirarea 

țesăturii esoterice a textelor naratorului humuleștean din 

Creangă și Creanga de aur (1989).

Nu  s-ar  putea  concede  hotărât,  fără  riscul  unei 

oarecari gratuități, nici că Omul din Fălticeni, suveranul 

«Prinț al Arcanelor» – cum îl numește Luca Pițu, în a sa 

primă  Navetă esențială(Ed.  Moldova, Iași, 1991, p.147) – 

și-ar  fi  câștigat,  chiar  și  după  grabnica  epuizare  a 

precedentelor, o cotă de popularitate suficientă pentru a-l 

imuniza definitiv la răceala și ignoranța posterității.

Firește,  între  popularitatea  unui  autor  și  valoarea 

scrierilor sale nu există un raport de condiționare directă 

și  necesară  –  mai  ales  atâta  vreme  cât  prejudecățile 

alterilor4 pot  fi  parazitate  serios  de  prejudecăți  ale 

momentului.  Or nu declarase și  Petre  Țuțea –  unul  din 

Marii  Neștiuți  ai  zilei  –  că  popularitatea  poate  fi  un 

simptom al excesului? Că și ea, ca orice surplus, ar putea 

să fie doar o copie a superficialului, a desfrâului narcisic, 

monden și modist?

De  altfel,  Vasile  Lovinescu  nu  s-a  lăsat  ispitit  de 

stridențele  glorioasei  salonarde,  conferite  spontan,  la 

sunetele boemei literare bucureștene, nici de arbitrariile 

4 de la lat. alter, „celălalt”: prejudecățile celorlalți.
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pieței  publicistice  care,  în  schimbul  acceptării  unor 

insidioase ritualuri curtenitoare, l-ar fi aliniat, poate mai 

lesne, personalităților socotite acum câțiva ani en vogue.5 

Zumzetului  stereotip  și  convențional  al  celei  mai  mari 

părți a presei de atunci, i-au fost preferate, mai degrabă, 

tihna  solitară  a  bibliotecilor,  patosul  investigațiilor 

erudite, juisarea izbânzilor teoretice.
[11 (14)]

Nu țintim defel să persuadăm cititorul măsluindu-i un 

portret  idilic,  contrafăcut,  mai  cu  seamă  pentru  că 

învățatul pomenit a trecut în ochii apropiaților drept un 

ins ascuns, ademenit până la obsesie de lumea sacrului și 

a misterului, a doctrinelor esoterice, în genere. Adept al 

lui  René  Guénon  și  Julius  Evola,  Vasile  Lovinescu  este 

recunoscut  deja  ca  fiind  patronul  spiritual  al  câtorva 

cercuri hermetice, devenind pentru mulți un fel de guru6 

carpatic.

Deprins  cu  meșteșugul  cititurii  arheologice,  de 

adâncime,  recuza  adesea  desprinderea  literaturiștilor  – 

față de care își  divulga un vădit dispreț – de a înota la 

suprafața  textelor,  fără  a  le  bănui  capcanele. 

Hermeneutica practicată de el are un cu totul alt accent 

axiologic decât cea a Profesorului din Chicago – care pare 

să-l  fi  impresionat  favorabil.  Diferența  nu  este  doar  de 

metodă  –  el  adăugând  arsenalului  «clasic»  și  strategia 

«schematizării  simbolurilor»  (împrumutată  din  tradițiile 

astrologilor,  cabaliștilor,  alchimiștilor  orientali  și  din 

tradiția primordială, polară), pe când Eliade practica un 

stil  mult  mai  rece,  erudit  și  impersonal  –  cât  și  de 

anvergura raportării. Dacă elevul lui Nae Ionescu găsește 

simbolurilor  o  «cheie»  atemporală,  Vasile  Lovinescu 

folosește  una istorică  și,  uneori,  națională.  Dovadă cele 

trei studii pe care le înfățișăm aici, pentru prima oară.

5 „la modă” (fr.).

6 guru — Învățătorul spiritual care transmite inițierea, în tradiția hindusă. 
(vezi pagina 230)
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Fără doar și poate, istoricii de profesie vor întâmpina 

cu  suspiciune  prezumțiile  și  concluziile  acestora.  Din 

dorința  de  a  nu  le  deconspira  dintru  început  miezul 

ideatic, renunțăm la orice fel de comentarii preliminare, 

lăsându-i cetitorului savoarea de a descoperi,  o dată cu 

autorul, cealaltă față, ocultă, a istoriei Moldovei.

*

Dispariția intempestivă a lui Vasile Lovinescu a făcut 

ca  bună  parte  a  manuscriselor  sale  să  nu  depășească 

stadiul  adnotărilor  primare,  prohibite  atât  de  rigorile 

sistematicității, cât și de fardul stilistic. Textul brut n-ar fi 

căpătat,  poate,  virtuți  publicistice,  dacă n-ar fi suportat 

câteva  operații  cosmetice.  Mai  întâi  a  fost  necesar  ca 

fragmentele  disparate  să  fie  reunite  și  ordonate  după 

criteriile  fidelității  tematice  și  coerenței  argumentative. 

Acest  travaliu  deosebit  a  fost  asumat,  cu  un  neprețuit 

devotament, de doamna Alexandrina Lovinescu (verișoară 

a autorului), cea care, de altfel, se ocupă de recuperarea 

tuturor scrierilor adăpostite (deocamdată, să sperăm) în 

sertarele familiei.

Misia noastră a fost aceea de a opera trebuincioasele 

corecții finale, în măsură să apropie textul de standardele 

editoriale. Ne-am îngăduit, de aceea,
[12 (15)]

să  intervenim  doar  acolo  unde  sintaxa  frazei  se 

dovedea  precară,  îngreunând  lectura,  ori  acolo  unde 

limbajul fusese afectat de virușii dactilo- și orto-grafici. Au 

fost  eliminate,  totodată,  și  acele  pasagii  nerelevante, 

contradictorii,  imprecise,  care  ar  fi  vătămat  unitatea 

semantică a discursului.

După cum se va vedea, succesiunea celor trei studii nu 

este  strict  cronologică  (Ciubăr  Vodă7,  spre  pildă,  este 

7 Ciubăr  Vodă — Nume de  domn moldovean atestat  o  singură dată  în 
istorie:  Grigore  Ureche scrie,  între  urmașii  lui  Alexandru  cel  Bun,  că 
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anterior Frumoasei adormite), ea fiind dictată de opțiunea 

pentru  claritate  și  limpezime,  mult  înlesnite  în  formula 

preferată aici. Deoarece lucrarea se adresează în primul 

rând specialiștilor, am socotit inoportună adăugarea altor 

note explicative decât cele ale autorului.

Petru BEJAN

„dupre moartea lui Pătru vodă, au domnitu Ciubăru vodă 2 luni” (1448). 
(vezi pagina 228)
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Mitul monarhului ascuns

(Permanență și ocultare)

Ideea de permanență nu este de loc solidară cu aceea 

de supranatural, cel puțin în aspectele ei imediate. Există 

pârghii imuabile și în lumea noastră, care condiționează în 

mod  necesar  mișcarea,  inconceptibilă  fără  ele.  Orice 

dinamism în univers necesită un plan de referință, după 

cum și râul se scurge pe albie, între maluri.

Permanențele  sunt  evidente  și  în  plan  social,  iar 

propagarea dialectică șerpuiește de fapt de-a lungul liniei 

drepte. În aspectul cel mai periferic, o funcție și titularul 

ei pot coincide un moment, dar solidare nu sunt; titularul 

dispare,  funcția  rămâne,  și  un  alt  om  o  reprezintă 

succesiv. Este o aplicare a legii perpetue de solidaritate și 

dezbinare, de mișcare și rezistență, vizibilă până și în firul 

de cărbune incandescent, în lampa ce ne luminează masa: 

o flacără cu tendință și natură devoratoare, o rezistență 

care-i fixează virulența; rezultatul este lumina. Rezistența 

este funcția, mișcarea e curgerea indefinită de ființe care 

se înfășoară în jurul ei, în spațiul unei clipe.

Mai de mult, în om, era o nevoie de absolut aproape 

incomprehensibilă  evului  nostru,  care-l  făcea  să  se 

întrebe,  să  se  neliniștească:  de  ce  efemerul  nu  se 

permanentiza?,  de  ce  titularul  nu  poate  dura  cât  și 

funcția?, de ce un Domn, Rege, Împărat, nu era tot atât de 

peren  ca  și  demnitatea  pe  care  și-o  asumase  cu 

plenitudine, cu o strălucire topind limitele temporalului?. 

Omul accepta greu efemerul, dar și mai greu disocierea 

dintre  efemer  și  permanența  care-l  iluminează  o  clipă. 
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Aceeași năzuință care îl îndemna să încremenească clipa 

amurgului,  precum Făt-Frumos8 leagă pe Murgilă de un 

copac în faptul serii, îi da
[15 (18)]

ghes  să  se  întrebe  dacă  ființe  fabuloase,  care  îi 

solicitaseră  inima  și  îi  asaltaseră  imaginația, 

transfigurându-i  prin  reflex  propria  lui  făptură,  nu  s-au 

adăpostit pe tărâmuri necunoscute, fără moarte. Au putut 

muri Sesostris, Ahile, Alexandru, Carol cel Mare, cei doi 

Frederici? Nu le-a spus și lor un profet vorbe înaripate, ca 

acelea ale lui Prometeu către Menelaos?

Soarta nu ți-a hărăzit să mori în Argos cu pășuni 

de cai;9

Ci chemat în Câmpii Elizee la capătul lumii

Vei fi printre zei, acolo unde locuiește 

Rhadamante cu

coama de aur,

Unde fără întristare trec zilele oamenilor

Unde fără zăpadă, nici ploi, nici iarnă mare,

Suflă zefirii urcând din Ocean ca să împrospăteze 

pe oameni

Acolo te vor duce zeii, soț al Elenei și ginere al lui 

Zeus.

(Odisseea, c.4)

Omul contemporan s-a instalat comod într-un cimitir 

de concepte, într-o rețea de logică, într-o cămașă de forță, 

în fond, pe care nu o resimte ca o închisoare; e un fel de 

8 Făt-Frumos — Eroul basmului românesc, căutătorul; autorul îl leagă de 
lat. (vezi pagina 229)

9 vers. Homer, Odiseea IV, 561—569 — profeția bătrânului Proteu către 
Menelau. Autorul scrie „Prometeu”, dintr-o scăpare de condei: la Homer 
vorbește  Proteu,  „bătrânul  mării”.  Textul  canonic,  în  tălmăcirea  lui 
George Murnu: „Dar ție, mărite Menelau, / Nu-ți hărăzi-vor cerescii să 
mori în Argosul calnic, / Ci-n Elizeea câmpie, la capătul lumii, departe, / 
Unde-i bălanul Radamantis, nemuritorii te-or duce; / Viața acolo e dulce 
și lesne de dus pentru oameni, / N-ai nici ninsoare, nici iarnă cu vifor, nici 
ploaie  vreodată,  /  Zefirul  numai  adie  din  mare și-adulmecă dulce  /  Și 
răcorește  pe  oameni;  tu  doar  ești  al  Elenei  bărbat  /  Și  socotit  de 
nemuritori e Zeus ca socru-ți.”
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Laocoon  instalat  confortabil  în  nodul  de  șerpi  care  se 

încolăcește din ce în ce mai strâns în jurul lui. Nu poate 

înțelege că nevoia oamenilor primitivi, de extrapolare în 

eroi,  pe  tărâmuri  necunoscute,  își  avea  logica  ei.  Polul 

substanțial  din  lume  și  om năzuia  să  reintegreze  polul 

esențial.  Acțiunea  de  evadare  se  întorcea  ca  acțiune 

concordantă cu plenitudinile «Insulei Fericiților», topind 

timpul și spațiul.

Țesută în mituri, crescută în ele ca unghia din carne, 

societatea arhaică le actualiza periodic prin ritual, pentru 

că,  în  acest  fel,  suspenda  timpul.  Dar  ceea  ce  era 

rezultatul  excepțional  și  momentan  al  unei  Teurgii  în 

lumea  noastră,  pe  tărâmul  celălalt  este  permanent,  în 

firea  ambianței,  neprovocat,  ca  în  Montsalvat,  muntele 

Graalului, «unde timpul devine spațiu» (Richard Wagner). 

Această  stare  de  neînfrântă  așteptare,  de  conjugare 

permanentă,  nu  se  putea  să  nu  atingă,  ca  o  chemare, 

Tărâmul Fericit și ființele din el. Până la urmă, ecoul ei nu 

va  răspunde?  Altfel  spus,  Tărâmul  celălalt  nu  se  va 

întoarce printre noi?
[16 (19)]

Cristalizarea  unor  năzuințe  colective  în  jurul  unei 

ființe,  uneori  vie,  de  cele  mai  multe  ori  asfințită,  are 

diferite grade. Începe cu eroi locali, tribali, (de exemplu, 

Ahile veșnic viu,  în Insula Albă, a «Șerpilor»,  însoțit  cu 

Elena  sau  cu  Medeea),  se  generalizează  în  funcții  mai 

vaste (cum este funcțiunea imperială), atingând termenul 

în vârful piramidei, în funcțiunea lui Manu10,  Inteligența 

cosmică,  formulând  legea  (Dharma11)  lumii  noastre. 

Rector  al  unui  ciclu  de  existență  umană,  Manu,  după 

10 Manvantara  — Ciclul  de  existență al  unei  umanități,  cârmuit  de  un 
Manu; se împarte în patru vârste, de la cea de aur la cea de fier. (vezi 
pagina 232)

11 Dharma — „Legea” proprie unei lumi sau unui ciclu; rânduiala care ține 
firea laolaltă. (vezi pagina 229)
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tradiția  hindusă,  regentează  perpetuu  Manvantara12 

nostru,  având  totuși  reprezentanți  reînnoiți  la  fiecare 

generație.

Spun datinile că, într-o perioadă de întunecare ciclică, 

anumite funcții  spirituale, centrale,  a căror perpetuitate 

de-a lungul secolelor nu este decât oglindirea eternității 

principiilor pe care le reprezintă și le însumează în lumea 

generației  și  a  morții  –  se  ocultează  fără  să  se  stingă, 

împăcând  astfel  simbolic  taina  și  actul  de  prezență. 

Ocultarea simplă este exprimată uneori prin scăderi, cum 

sunt somnul, amorțeala, inerția, o rană mereu deschisă și 

fără  evoluție.  Înaltul  inițiat  ia  cunoștință  prin  trăire  de 

mizeriile  lumii,  pentru  ca,  printr-o  aparentă  comună 

măsură, să se producă o osmoză între el și ea.

Mitul  Monarhului  ascuns  este  o  realitate  obiectivă, 

pentru că impregnează toată firea cu ecuația lui. Este firul 

de  continuitate,  pecetea  unui  ciclu  istoric,  dar  și 

finalitatea,  entelehia  umană  în  stază  de  transmutație. 

Coextensiv Omului Universal, a cărui artă o simbolizează, 

acest mit  regentează lumea în cele două moduri ale ei, 

Macrocosmosul și Microcosmosul.

Mitul,  prin  natura  lui,  operează  o  continuitate 

organică, aidoma unui țesut, între basm, legendă, istorie, 

fără  posibilitate  de  compartimentare,  pe  când  gândirea 

conceptuală descoperă prăpăstii  între ele.  Oare aceasta 

din  urmă  are  dreptate?  Când  distrugi  o  organicitate, 

trebuie să pui cel puțin alta în loc.

Este  o  continuitate  sanguină  și  limfatică,  între  Făt-

Frumos din Povestea Porcului, Albă ca Zăpada, Frumoasa 

Adormită și  cei  doi  Staufen,  împăratul  Frederic  Barbă 

Roșie și nepotul său, împăratul Frederic II, regele Arthur, 

Carol cel Mare, Alexandru Machedon și eroul moldovean 

12 Manu — Inteligența cosmică, Legislatorul primordial al unui ciclu de 
umanitate, care formulează Dharma lumii noastre; nu un om, ci o funcție, 
oglindită în fiecare generație. (vezi pagina 232)
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de care vom vorbi; de asemenea, cu plodul nemuritor din 

fundul inimii noastre, germenele de aur, Hiranyagarbha13, 

care nu
[17 (20)]

cere  decât  «să  crească  într-o  lună cât  cresc  ceilalți 

într-un an», «trăind din moartea noastră, murind din viața 

noastră»  (Heraclit).  «Locul»  lor  este  același:  țărmul 

neînviforat  și  lumina  lină  a  înserării,  căci,  cum  spune 

Poetul,

Vin din rumenirea sării14

Și din fundul sfânt al mării

*

Înainte  de  a  ajunge  la  exemplul  ce  ne  atinge  de 

aproape pe noi, românii, vom ilustra cele spuse prin pilde 

mai depărtate.15

Cel mai cunoscut exemplu este acela al Regelui Arthur 

al Bretaniei. Multă vreme considerat legendar, existența 

lui este admisă de ultimele cercetări istorice. Se pare că a 

fost un dux bellorum16 celtic, domnitor în părțile de vest 

ale Bretaniei, cam unde se află acum Țara Galilor. A fost 

ultimul  și  cel  mai  dârz  apărător  al  existenței  și 

independenței  popoarelor  kimrice,  în  fața  năvălitorilor 

anglo-saxoni, din secolele V–VI. Numele lui înseamnă urs; 

13 Hiranyagarbha — „Germenele de aur” (sanscr.) — sâmburele luminos 
din inima lumii și din inima omului, din care se desfășoară creația. (vezi 
pagina 230)

14 vers. Colindă. Versurile, citate și în Dacia hiperboreană, sunt date de 
autor  fără  indicație  bibliografică;  în  culegerile  de  colinde  ele  descriu 
ivirea sorilor din „rumenirea sării” (a înserării)  și  din „fundul sfânt al 
mării”.

15 Referințele  se  găsesc  în:  F.S.  Hatland,  The  Science  of  Fairy  Tales, 
London, Walter Scott, 1891; Bernard Töpfer,  Das Kommende Reich des 
Friedens, Berlin, Akademie Verlag, 1964, p.341; J. Evola,  Il Mistero del 
Graal e la Tradizione ghibellina dell'Impero; F. Kampers,  Die deutsche 
Kaiseridee in Prophetien und Sagen.

16 „conducător de războaie, comandant de oști” (lat.)  — titlul sub care 
apare Arthur la cronicarii britoni.
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Arthur latine sonat ursum horribilem17 (Nennius). Ursul a 

fost unul din simbolurile principale ale tradiției nordice, 

hyperboreene.  Bor,  Bär,  bear,  Boreu,  boreal18 sunt 

identice.  Este  și  numele  constelației  polare  Ursa  Mare. 

Sfetnicul,  mâna dreaptă,  acela care l-a  făcut rege,  este 

vrăjitorul  Merlin  sau  Myrddhin.  Dacă  Arthur  reprezintă 

puterea  regală,  Merlin  este  autoritatea  sacerdotală,  și 

complementarismul  lor  e  vădit.  Îndemnat  de  Merlin, 

Arthur întemeiază «Masa Rotundă», cu cei 12 cavaleri din 

jurul  ei.  Simbolismul  zodiacal  este  vizibil.  În  realitate, 

Masa Rotundă și  cupa Graalului  de deasupra ei  aparțin 

unui vechi mit celtic. Arthur le-a readaptat noilor condiții 

ciclice, ivite odată cu apariția creștinismului.
[18 (21)]

Este  cu  totul  în  afara  intențiilor  acestei  lucrări  o 

privire cât de succintă asupra misterelor Graalului. Putem 

spune că găsirea lui, precedată de o căutare (la queste,19 

în  vechea  franceză),  echivala  cu  recuperarea  stării 

primordiale a omului, neafectat de vreo servitute sau de 

vreo «cădere».

Mitul  Graalului  se  încheie  tot  atât  de  măreț  ca  o 

Götterdämmerung.20 Arthur  pleacă  într-o  legendară 

expediție pentru cucerirea Romei, în vederea încoronării 

sale  ca  Rege al  Lumii.  Nepotul  său,  Mordred,  căruia  îi 

încredințase  puterea  în  lipsă,  uzurpă  tronul  și  pune 

stăpânire pe regina Gunniver, soția lui Arthur. Urmează 

un război în care trădătorul este ucis, dar cad și cei mai 

buni cavaleri ai Mesei Rotunde. Arthur însuși este rănit 

17 „Arthur  sună  în  latinește  «ursul  înfricoșător»”  (lat.).  Nennius, 
Historia Brittonum — glosa e atestată de fapt în tradiția exegetică a 
cronicii, nu în textul ei primitiv.

18 „urs”  în  nordică  veche,  germană  și  engleză,  alături  de  gr.  Boreas, 
vântul de miazănoapte, și de lat. borealis, „nordic”.

19 „căutarea” (fr. veche) — termenul tehnic al romanelor Graalului pentru 
căutarea inițiatică.

20 „Amurgul zeilor” (germ.) — numele wagnerian al sfârșitului de ciclu din 
mitologia nordică (Ragnarök).
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mortal, când pe mare apare o navă în care se află zâna 

Morgana, sora lui, însoțită de alte zâne. Regele rănit se 

urcă în arcă și este dus în insula Avallon, unde e vindecat. 

Dar rana se redeschide în fiecare an și credincioșii săi îi 

așteaptă  mereu  întoarcerea.  În  Historia  Regn.  Brit. se 

spune: Inclytus ille rex Arthurus letaliter vulneratus est, 

qui  illinc  ad  sananda  vulnera  sua  in  insulam  Avallonis 

evectus.21 De asemenea și în  La morte D'Arthur, Malory 

scrie:

«Alții  spun,  în  multe  părți  ale  Angliei,  că  regele 
Arthur nu e mort,  ci  transportat  în  altă  parte  prin 
voința  Domnului  nostru  și  se  spune  că  se  va 
întoarce…Eu nu afirm aceasta, ci mai degrabă spun 
că,  în oricare loc din această lume, viața sa a fost 
transformată (he changed his life22).»

Nu  se  poate  indica  mai  bine  că  ființa  sa  a  fost 

transmutată într-o substanță susceptibilă să trăiască într-o 

«gură de rai»?

«Dar mulți spun că pe mormântul său stă scris acest 
vers:  Hic  jacet  Arthurus,  Rex  Quondam,  Rexque 
Futurus23 (Aici  zace  Arthur,  rege  odinioară,  rege 
viitor)»24,

ceea  ce  întărea  așteptarea  bretonilor,  așteptare  a 

întoarcerii regelui care îi va dezrobi de Saxoni. De aici și 

enigmatica,  echivoca formulă care i  se aplică:  vivit  non 

vivit25,26 «trăiește nu trăiește», arătând starea lui

21 sursa: „Vestitul acela rege Arthur a fost rănit de moarte și de acolo a 
fost dus în insula Avallon, ca să i se tămăduiască rănile” (lat.). Geoffrey 
of Monmouth, Historia Regum Britanniae XI, 2.

22 „și-a  schimbat  viața”  (engl.)  —  formula  lui  Malory  pentru  trecerea 
regelui într-un alt mod de a fi.

23 Thomas Malory: La morte D'Arthur, în: The book of kings Arthur and of 
the noble knights of the round Table. Vol. V, London Medici Society Ltd. 
1921, p.191, (Book XXI, chap.7)

24 sursa: „Aici zace Arthur, regele de odinioară și regele ce va să vină” 
(lat.) — traducerea o dă autorul îndată după citat.  Thomas Malory, Le 
Morte d'Arthur XXI, 7.
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[19 (22)]

de  adormire,  de  latență,  de  permanență  însoțită  de 

ocultare, comună tuturor eroilor dispăruți, dar care se vor 

remanifesta la «sfârșitul timpurilor». De aceea am folosit 

formula ca titlu al acestui studiu.

Insula Avallon poate fi și  insula lui  Apollon, al cărui 

nume arhaic era Ablum sau Belen. Or, insula Apollon era 

insula Albă, habitatul Tradiției Primordiale, hyperboreene, 

al ciclului actual de umanitate.

Se înțelege, o repetăm, că așteptarea lui Arthur nu are 

numai  un  aspect  macrocosmic,  ci  și  unul  microcosmic. 

Această  așteptare,  această  speranță,  această  căutare, 

reactualizează pe regele ascuns din noi, germenul de aur 

din  inima căutătorului,  așa  că  liberarea  lui  coincide  cu 

aceea a lumii. Acest fapt esențial nu trebuie uitat în toate 

exemplele ce vor urma. De aceea, monarhul ascuns este 

un parangon al  tuturor  perfecțiunilor,  neanalizabil,  fără 

comună măsură cu toți muritorii. Este norma omului pur 

și potența de exaltare pentru cei care-l invocă și așteaptă.

După o legendă, Carol cel Mare doarme în Unterberg, 

lângă Salzburg; după alte legende în Odenberg, unde se 

află și Odin. Siegfried, eroul Nibelungilor, se ascunde în 

fortăreața muntoasă din Geroldseeck. Diedrich odihnește 

în munții Alsaciei, până când vor veni Turcii să-și adape 

caii  în  Rin.  În  Grütli,  unde  s-au  întâlnit  ca  să  jure 

eliberarea țării lor, stau cei trei fondatori ai confederației 

elvețiene.  Olger  Danezul  (Ardenezul,  după  Grimm)  stă 

într-o subterană a castelului Kronburg.

Un mit celebru de acest fel este și acela al lui Frederic 

Barbarossa. Când, în timpul cruciadei a treia, s-a înecat, 

trecând  râul  Calycadmus  din  Asia  Mică,  țăranii  din 

Germania au refuzat să creadă în moartea lui și mereu l-

25 „trăiește  nu  trăiește”  (lat.)  — formula  medievală  a  regelui  adormit; 
autorul o desface pe larg la p. 33. (vezi pagina 235)

26 vivit  non  vivit  —  Formula  latină  pe  care  Evul  Mediu  o  lega  de 
mormântul regelui Arthur: „trăiește nu trăiește”. (vezi pagina 235)
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au  așteptat  să  se  întoarcă.  Poeme  care  merg  până  în 

mijlocul  secolului  al  XIV-lea,  un  secol  și  jumătate  după 

moartea lui Frederic,  dovedesc existența unei tradiții  în 

acest sens. Kyffhäuser, în Turingia, este muntele în care-l 

retrag, deși sunt și alte locuri revendicând această cinste. 

Stă la o masă de piatră, într-o peșteră, cu capul sprijinit 

pe mână. Barba-i înconjură masa de două ori; când o va 

înconjura a treia oară împăratul se va deștepta. Atunci va 

ieși din peșteră și își va atârna scutul de arborele uscat al 

imperiului  care  va  reînverzi.  S-au  făcut  descrieri 

spectaculoase  ale  cavernei:  strălucește  de  aur  și 

nestemate; deși este
[20 (23)]

adâncă în pământ, e iluminată ca ziua cea mai însorită. 

Arbori  splendizi  se  află  acolo  și  prin  mijlocul  acestui 

paradis  șerpuiește  un  pâriu  al  cărui  mâl  este  din  aur. 

Muzica îl deșteaptă uneori din amorțirea lui. Un cioban i-a 

cântat din fluier; Frederic l-a întrebat: «Corbii mai zboară 

împrejurul  muntelui?» «Da», răspunse ciobanul.  «Atunci 

trebuie  să  mai  dorm 100  de  ani»,  murmură  împăratul. 

Ciobanul fu dus în camera armurilor; fu răsplătit  cu un 

scut, care se dovedi a fi de aur.27

Legende  similare  se  povestesc  despre  nepotul  lui 

Frederic Barbarossa, împăratul Frederic al II-lea, eroul lui 

Dante  și  al  Fedelilor  d'Amore28.  El  nu  a  murit,  ci  se 

ascunde în Etna din Sicilia, unde o altă tradiție îl așează și 

pe Arthur. Fiind încă în domnie, cancelarul imperial Pietro 

della  Vigna  îl  prezintă  cu  caractere  avatarice,  nu  din 

servilism,  credem,  ci  pentru  motivul  spus  mai  sus: 

Frederic trebuie să ocupe un loc central  în cosmos,  un 

punct  centripet  care  să  atragă  toți  oamenii  la  dânsul, 

făcându-i  să-și  depășească  prin  aceasta  limitările  și 

condiția.

27 E.S. Hartland: op.cit.

28 Fedelilor d'Amore — „Credincioșii Iubirii” — frăția poetică și inițiatică 
din care făceau parte Dante și prietenii lui. (vezi pagina 229)
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Pietro della Vigna îl considera pe Frederic al II-lea un 

mântuitor trimis de Dumnezeu pentru a reinstaura pacea 

și armonia pe Pământ. Mircea Eliade ne spune că Frederic 

însuși se considera de natură divină, nu ca un trimis, ci ca 

un zeu încarnat, cel puțin de aceeași importanță ca Iisus 

Hristos, iar satul său natal ca un Betleem, lucru pe care îl 

recunoaște singur într-o scrisoare adresată de el satului 

său natal, Jesi.29

Ca  toți  monarhii  ascunși,  Frederic  este  așteptat  la 

sfârșitul  lumii  și  atunci  va reveni  ca Fredericus tertius, 

Fredericus orientalis.30

Minoritul Iohann din Winterthur, în cronica din 1348, 

scrie că împăratul Frederic al II-lea se va reîntoarce cu 

toată puterea lui  ca să reformeze biserica,  în întregime 

putredă.  El  va trebui  să vină chiar dacă ar fi fărămițat 

într-o mie de bucăți și ars până la cenușă.

Blanik este numele unui munte din Boemia, sub care 

se află peșteri ale căror ziduri sunt făcute din cristal. În 

aceste  peșteri,  eroul  bohemian,  sfântul  rege  Wenzel, 

doarme cu o ceată de cavaleri aleși până în ziua
[21 (24)]

când  primejdia  strigătoare  a  poporului  său  îl  va 

rechema pe pământ. Legenda mai spune că un fierar care 

locuia  lângă  munte  cosea  iarba  în  livada  lui,  când  un 

străin veni și îl  rugă să-l urmeze. Străinul îl  conduse în 

munte, unde cavaleri adormiți, fiecare pe calul lui, stăteau 

plecați pe coamele acestora. Călăuza sa i-a adus unelte ca 

să potcovească animalele. Trebuia să se păzească, să nu 

atingă  vreun  cavaler.  Fierarul  își  îndeplini  treaba  cu 

îndemânare  dar,  când  potcovea  ultimul  cal,  atinse  din 

nebăgare de seamă călărețul. Acesta se deșteptă și strigă: 

29 Mircea Eliade: Aspects du Mythe, Paris, Gallimard, 1963, p.246, citând 
pe Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, p.104.

30 „Frederic al treilea, Frederic cel din Răsărit” (lat.) — numele sub care 
profețiile medievale îl așteptau pe împăratul întors.
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«E  timpul?»  «Nu  încă»,  spuse  acela  care  adusese  pe 

fierar.

Eroul  sârb,  Marko  Kralievici,  stă  într-un  palat,  sau 

într-o insulă, sau într-un munte, nu departe de Porțile de 

Fier;  călătorul  care  străbate  muntele  îl  strigă:  «Marko, 

mai trăiești?» și crede că Marko îi dă un răspuns în ecou. 

După  alte  legende,  Marko  trăiește  adormit  în  muntele 

Urvina cu calul său Șaraț. Sabia sa iese încet din munte. 

Când va  ieși  toată,  Marko  se  va  deștepta  și  va  elibera 

poporul său.

În  munții  Bucovinei  a  hălăduit  haiducul  Doboș.  Stă 

într-o peșteră, adormit de o ibovnică a lui, ca și Merlin de 

către Viviana – după o altă variantă a dispariției sale într-o 

anumită zi a anului, Doboș iese din cavernă cu tovarășii 

lui  și  este  văzut  de  locuitorii  muntelui.  El  a  fost 

contemporan și bun prieten cu marele cabalist Baal Șem 

Tov;  o  tradiție  orală  spune că,  de  fapt,  erau  o  singură 

persoană.

Episcopul  Melhizedek  al  Romanului  menționează  o 

sectă de lipoveni care așteaptă întoarcerea lui Napoleon 

ca să cucerească lumea.

În Rusia este răspândită credința că învingătorul  lui 

Napoleon, țarul Alexandru I, nu a murit în 1825 – cum se 

spune oficial.  Se pare că versiunea morții  sale simulate 

este  exactă.  O  argumentează  seriosul  istoric  rus, 

principele Vladimir Baryatinski, în cartea sa publicată în 

nu mai puțin serioasa editură Payot. Semnificativ este că o 

datină afirmă supraviețuirea lui.

Și despre alte personaje deapănă legenda vești că nu 

ar fi murit și că vor subzista până la sfârșitul actualului 

ciclu. Așa sunt, în Biblie, Enoh, Melhisedek, Ilie, sf. Ioan 

Evanghelistul31.  În  tradițiile  orientale  se  pomenește  de 

31 sursa: Cei patru despre care Scriptura nu spune că ar fi murit: Enoh 
(„și nu s-a mai aflat, pentru că l-a mutat Dumnezeu” — Facerea 5, 24), 
Melhisedec, „fără tată, fără mamă, fără spiță de neam” (Evrei 7, 3), Ilie, 
ridicat la cer în carul de foc (IV Regi 2, 11), și apostolul Ioan, despre care 
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«Nemuritorii Taoiști». Dacă trecem la budism, vedem că 

Maitreya Samiti și un text al Tripitakei, tradus în chineză 

de  Dharmarakșa,  precizează  că  celebrul  discipol  al  lui 

Sakyamuni,
[22 (25)]

Kașiaza,  nu  e  mort,  ci  că  așteaptă  cufundat  în 

meditare sosirea lui Maitreya, «Buda viitor»; după textul 

chinezesc,  Kașiaza  este  unul  din  cei  patru  discipoli 

eminenți ai lui Buda care, deși au atins starea de arhat, 

rămân în viață până la sfârșitul ciclului.

În  lamaism  vom  cita  exemplul  marelui  guru  tantric 

Padmasambhava,  care,  după  legendă,  nu  a  murit,  ci  a 

părăsit  Tibetul,  călărind  prin  nori  pe  un  cal  înaripat, 

ducându-se în țara rākșasilor (demoni canibali), cărora le 

predică  și  acum  doctrina.  Tot  așa  se  spune  că  eroul 

Ghesar  din  Ling  va  reveni  la  sfârșitul  ciclului,  ca  să 

extermine pe dușmanii dreptății.

În Occident, pe lângă exemplele date, vom mai pomeni 

pe Meister Eckhart, care, ca și Lao-Tseu, a dispărut fără 

să  lase  urme;  se  zice  că  stă  în  fața  Venusbergului, 

interzicând pătrunderea în el până în ziua judecății. Toate 

persoanele  ce  se  interesează  de  hermetism  știu,  de 

asemenea, că Nicolas Flamel și alchimistul cunoscut sub 

numele de Filalet au faima că nu au părăsit pământul. Tot 

așa se spune despre Gualdo sau Gualdi și despre celebrul 

conte de Saint Germain.32 O legendă spune că sub biserica 

Sfintei Sofii din Constantinopol se află altă biserică. Când 

turcii au luat orașul, în 1453, preoții ce slujeau, poporul, 

împăratul Constantin Dragases, s-au coborât în ea și au 

adormit. Vor reveni când se va lua Constantinopolul de la 

turci. Întru turbare au adormit, întru turbare vor învia.

s-a răspândit vorba „că ucenicul acela nu va muri” (Ioan 21, 23). [Facerea 

(Biblia sinodală), ro.] 
32 Paul Chacornac: Le comte de Saint-Germain, p.302-304 și passim.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=5
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=5
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Trebuie  să  cităm  acum,  ca  exemplu,  mitul  cel  mai 

complet al monarhului ascuns din cele câte ne-au rămas, 

complet în sensul că a prins toți ganglionii, toate forțele 

vitale ale unei colectivități umane, ale unui popor, în viața 

lui  socială,  politică  și  națională,  până  în 

contemporaneitate.

Este vorba de Iran, căruia i se spunea mai de mult și 

Persia. Câteva date istorice, pe care majoritatea cititorilor 

nu le cunosc, sunt indispensabile.
[23 (26)]

După  moartea  profetului  Mohamad  (632  e.n.),  i-au 

urmat  patru  locotenenți  numiți  Kholafa (la  singular 

Khalif):  Abu  Bakr,  Omar,  Othman;  al  patrulea,  Ali,  era 

nepotul și ginerele profetului, căsătorit cu fiica acestuia, 

Fatima. Este considerat în Islam ca maestrul superlativ al 

științelor  spirituale.  Ali  a  domnit  de  la  656  la  661. 

Dușmănit  cu  înverșunare  de  o  parte  din  musulmanii 

epocii, a fost asasinat în 661, la Kufa, capitala lui. Tronul 

Khalifal a fost ocupat de dinastia Omeiazilor. Cei doi fii ai 

lui Ali, Hasan și Husein, au devenit, fără voia lor, centrul 

unei  mișcări  contestatare  din  partea  partidului  lui  Ali, 

care până la sfârșit a dus la diviziunea islamului în două 

părți: suniți și șiiți, cei din urmă răspândiți în Iran și în 

anumite părți ale Indiei musulmane.

Cei doi fii ai lui Ali au fost numiți imami (conducători), 

nume  luat  și  de  posteritatea  lor,  până  astăzi.  Cel  mai 

mare, Hasan, a fost otrăvit în 669. Cel mai mic, Husein, 

atras  într-o  cursă,  a  murit  pe  când  se  întorcea  de  la 

Mecca. Descendenții lui sunt considerați de către șiiți ca 

adevărații  imami.  Al  șaselea imam,  Geafar  Sadâq (mort 

765), a avut un fiu, Ismael, mort timpuriu. De la el a urmat 

împărțirea  șiismului  în  două  grupuri:  șiismul  indian  și 
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șiismul  iranian.  Ne  vom  ocupa  de  acesta.33 Al 

unsprezecelea descendent a devenit imam la vârsta de 22 

de ani și a murit la 28, în 873 e.n., 265 de la Hegiră, după 

o  viață  scurtă,  pe  de-antregul  consacrată  științei, 

meditației  și  grijii  de  credincioși,  torturată  de 

supravegherea  poliției  dinastiei  Abaside  de  la  Bagdad. 

Legenda  îi  atribuie  ca  soție  o  principesă  bizantină, 

Narkisa, în mod miraculos ajunsă în Persia. Un copil s-a 

născut. Copil misterios, a cărui existență a fost contestată 

de  adversarii  suniți  sau  de  istoricii  critici.  «El  este  al 

doisprezecelea  Imam,  figura  care  împlinește  Pleromul; 

este Qa'im34-ul, Resurectorul, a cărui prezență latentă nu 

va înceta să neliniștească puterile  acestei  lumi.  Nu are 

decât 5 sau 6 ani, când tatăl său moare tânăr… el ia grave 

responsabilități, împlinește acte decisive cu conștiința ce 

o poate avea un înger ascuns sub fragila aparență a unui 

copil. Apoi dispare, în împrejurări misterioase, scăpând de 

Adversarul
[24 (27)]

veșnic…începe acea perioadă pe care șiiții  o numesc 

ocultarea minoră. Durează vreo 70 de ani (de la 869 până 

la  940),  timp  în  care  4  personaje  se  succed  ca 

reprezentanți  ai  Imamului,  comunicând  cu  el.  Atunci 

începe ocultarea majoră (Ghaybat-kubrâ). Al 12-lea Imam 

rămâne invizibil și ascuns, dar există… ca și viitorul Buda 

Maitreya, trăiește într-o cetate misterioasă, Jabarsa35, una 

din cetățile de smarald ale Muntelui Cosmic»

Haina musulmană a mitului este numai o adaptare la 

noi  condiții  istorice.  Imamismul  își  are  rădăcinile  în 

zoroastrismul vechiului Iran, cu așteptarea lui Renovatio 

33 Utilizăm datele  unui  studiu  remarcabil  al  lui  Henry  Corbin:  Sur  le 
douzième  Imam, apărut  în:  «Revue  de  la  Table  Ronde»,  din  1952. 
(Citatele sunt din articol).

34 Qa'im — „Cel care se ridică” (arab.) — numele dat Imamului ascuns ca 
Resurector al lumii. (vezi pagina 234)

35 Jabarsa — Una din cetățile de smarald ale Muntelui Cosmic, în care 
tradiția șiită îl așază pe Imamul ascuns. (vezi pagina 231)



Vasile Lovinescu

36

Mundi36 de către un ales, Saoșiant37. Lupta dintre Ormuzd 

și Ahriman este continuată de lupta dintre Imamul Qa'im 

și Iblis.

Imamul  de  acum mai  bine  de  o  mie  de  ani  este  și 

Imamul  timpului  nostru în Iran.  Parlamentul  persan s-a 

deschis sub președinția unui jilț gol, în prezența Imamului 

ascuns.

«În fiecare an, în noaptea de 14 spre 15 Șa'bân, tot 
Iranul  șiit  celebrează  o  sărbătoare  care  îi  este 
proprie: noaptea nașterii, în anul 255 H/868 e.n., a 
celui  de-al  doisprezecelea  Imam,  Imamul  ascuns38, 
Imamul  timpului  nostru,  așteptatul. Mai  în  toate 
străzile, în fața fiecărei dugheni, fiecărei tarabe, este 
înălțat  un  mic  altar  provizoriu.  Frumoase  covoare, 
perine brodate îl împodobesc; pe el tronează icoana 
primului Imam, Ali ibn-Abi-Tâleb, în timp ce luminile 
lămpilor multicolore, veghind în jurul ei, proiectează 
în noapte strălucirea unei feerii pașnice și reculeasă.

A medita sensul acestei sărbători este pur și simplu a 
medita sensul profund al credinței șiite.

Imam ascuns, Imam al timpului nostru; sarcina vieții 
fiecăruia din credincioșii lui este căutarea Imamului 
său. Unii l-au întâlnit, l-au văzut în vis. Se spune că 
fiecare suflet căruia Imamul i se arată este o venire a 
Imamului în această lume. În acest fel, acoperă tainic 
sau  aluziv  întregul  orizont  al  șiitului  pios  iranian. 
Cine e lipsit de viziunea lui în vis, poate comunica cu 
el  prin  scris.  Un  ceremonial  scurt  e  prevăzut: 
scrisoarea e aruncată într-un fluviu, în mare, într-o 
fântână, mesageră a unei speranțe, a cărei formulare 
și trimitere comportă împlinirea ei. Domină într-atât 
viața întregii comunități, încât șeful dinastiei actuale 
domnitoare  iraniene  nu  este  decât  păzitorul  unui 

36 „înnoirea lumii” (lat.).

37 Saoșiant  — Mântuitorul  așteptat  al  zoroastrismului,  care  va  săvârși 
înnoirea lumii. (vezi pagina 234)

38 Imamul ascuns — Al doisprezecelea imam al șiiților duodecimani, fiul 
lui Hasan al-Askari, născut după tradiție în 255 H (868 e.n.) și dispărut 
copil. (vezi pagina 230)
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ordin  temporar  până  la  întoarcerea  (raj'a) 
Așteptatului.  De  aceea,  orice  ambiție  politică, 
revendicând Khalifatul, în

[25 (28)]

sensul  aceleia  care  agită  din  când în  când  islamul 
sunit, e absolut de negândit în islamul șiit…De aceea 
sentimentul  continuu  al  acestei  prezențe  prezervă 
comunitatea  iraniană,  menținând-o  totuși  într-o 
perspectivă eshatologică, apărată de extravaganțele 
și  agitațiile  de felul  acelora pe care le-au provocat 
diferitele forme ale milenarismului…

Grupul  celor  Patrusprezece  Foarte  Curați  (Ali, 
Fatima și cei doisprezece Imami) are întreaga forță a 
unei Imagini Primordiale (și imagini primordiale sunt, 
în primul rând, tot șirul de monarhi ascunși pe care i-
am pomenit, n.n.)

În  fondul  intim  al  acestei  «cavalerii  spirituale» 
(Cavaleria  Graalului,  am  spune  noi,  n.n.),  care  s-a 
cheltuit în serviciul Imamului și-i întreține Prezența, 
se  descoperă  sentimentul  complex  al  unei 
coincidentia oppositorum39…40 O cauză disperată care 
niciodată nu disperează… Este ceva care se exprimă 
în  rugăciunea  zoroastriană:  De-am  putea  fi  dintre 
acei  ce  vor  făptui  transfigurarea  lumii!… Grație 
acestei  dimensiuni  a  viitorului,  ființa  omenească 
poate  să  nu sucombe la  toți  Iblis-Ahrimanii  acestei 
lumi;  a se pune pe sine însuși  la  prezentul acestui 
futurum resurrectionis41 înseamnă a-l  respinge într-
un trecut absolut și aceasta este singura, adevărata 
depășire a trecutului».

39 „coincidența contrariilor” (lat.) — formula lui Nicolaus Cusanus pentru 
unirea opozițiilor în Principiu. (vezi pagina 229)

40 „viitorul învierii” (lat.).

41 coincidentia  oppositorum  —  „Coincidența  contrariilor”  —  unirea 
opozițiilor  în  Principiu,  semnul  celui  care  ține  „puterea cheilor”.  (vezi 
pagina 229)
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Am socotit această introducere ca alaiul potrivit unei 

mari  personalități  creștine  din  legendă  și  istorie.  Îi 

înlesnim  intrarea  pe  portalul  cel  mare,  în  cetatea 

Monarhului ascuns, laobarsa. Exemplele date sunt un fond 

și o încadrare potrivită pentru Făt-Frumosul nostru. Vom 

expune doctrina metafizică din dosul legendei pe care o 

structurează, până la țeserea ei în Arhetipul transcendent, 

care nu-i altceva, după cum am spus-o de la început, decât 

funcția  perenă  a  lui  Manu,  Regentul  unui  ciclu  de 

umanitate. Pretextul, punctul de plecare, va fi o icoană. 

Am  ales-o  dinadins,  mai  întâi  pentru  marea  ei  valoare 

simbolică, apoi pentru vădita probă că înfățișarea creștină 

este  masca  dată  de  perioada istorică  în  care  ne  aflăm, 

unei doctrine perpetue, pre și supra confesionale.

Petru Manoliu a publicat, sunt mai mult de 30 de ani, 

exact  la  2 august  1938,  în ziarul  «România»,  un studiu 

ilustrat  cu  reproduceri  fotografice,  privind  o  icoană  a 

arhanghelului Mihail, aflătoare la
[26 (29)]

acea vreme în pronaosul bisericii  din Văleni,  județul 

Neamț, acum în muzeul mănăstirii Văratec.

Icoana are 1,10 m înălțime, 0,85 m lățime. Sus se află 

inscripția: «Arhanghelul Mihail, păzitorul de Dumnezeu al 

țării».

La  stânga:  «Această  icoană  este  făcută  de  către 

oamenii  din  Crăcăoani,  Gavrilaș  Vătămanu,  Simeon 

Starleț,  Mihăilă  Efrim,  Kraveț  ce  avea  pe  Ana,  Savu 

Constantin,  Constantin  Vătămanu,  Ana».  Termenul 

«făcută»  trebuie  înțeles  că  icoana  a  fost,  în  realitate, 

comandată de acest grup de oameni.

La dreapta: «Această icoană a fost făcută din porunca 

lui  Io  Vasile  Voevod,  domnitorul  țării  Moldovei,  în  luna 

august, ziua 11, veleatul 7156 (1651)».
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Dedesubt: «Această icoană a fost făcută de Tihomir sau 

Tugomir, zugravul din Țara Românească».

Icoana  a  ajuns  la  Văleni;  acum  se  află  în  muzeul 

mănăstirii  Văratec,  provenind,  nu  se  știe  cum,  din 

«biserica de la sfânta mănăstire de la Cetatea Neamțu». 

În  acea  vreme,  Cetatea  Neamțului,  păstrându-și 

caracterul  militar,  era  și  mănăstire,  probabil  schit  în 

obediența  apropiatei  Mănăstiri  a  Neamțului.  Rugăm pe 

cititori  să  rețină  acest  dublu  caracter  războinic  și 

călugăresc al Castelului de la Neamț, reamintind dublul 

caracter  cavaleresc  și  conventual  al  presupușilor  ei 

fondatori. De altminteri, orice cetate avea un paraclis.

Arhanghelul Mihail este reprezentat cu sabia scoasă, 

ridicată în sus cu mâna dreaptă, mâna stângă atârnă în 

jos, ținând teaca goală, «faisant le geste de l'androgyne 

hermétique», observa R. Guénon într-o scrisoare, adresată 

nouă, după ce-i comunicasem fotografia icoanei. Regăsim 

gestul  în  nenumărate  gravuri  alchimice;  el  corespunde 

celei mai riguroase ortodoxii tradiționale, mâna și partea 

dreaptă  fiind  pozitiv-masculine,  mâna  și  partea  stângă 

negativ-feminine. Mâna dreaptă țintind sus spre cer, mâna 

stângă arătând în jos pământul. Sabia propriu-zisă este un 

plin, teaca un vid, marcând plusul și  minusul,  activul și 

pasivul.  Dar  când  o  figură  simbolică  face  gestul 

androgynului  hermetic,  înseamnă  că  reprezintă  direct 

Principiul, însumând în el coincidentia oppositorum; altfel 

spus,  persoana  sa  deține  «puterea  cheilor»,  potestas 

ligandi et deligandi42, puterea de a lega și dezlega.
[27 (30)]

înseamnă  că  administrează  într-o  lume  pe  care  o 

regentează.  Și  aceasta  este  prin  delegație  Mikael  –  în 

lumea  noastră  și  în  tradiția  iudeo-creștină.  Numele  lui 

înseamnă  în  traducerea  literală  Mi-ka-El, «(acel)  care 

42 potestas ligandi et deligandi — „Puterea de a lega și de a dezlega” — 
atributul celui care stăpânește cheile celor două lumi. (vezi pagina 233)
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(este) ca Dumnezeu». Această distribuire de contrarii nu 

este  posibilă  decât  unei  ființe  care  reprezintă  și 

însumează direct Unitatea, principiul necesar al oricărei 

dualități; ea se situează, în fapt, deci simbolic, în punctul 

unde aceste cupluri  de complementare se dezbină și  se 

unifică. Or acest punct nu poate fi decât unul în «lumea 

noastră», centrul planului de existență în care ne aflăm, 

«locul» unde toate antinomiile dispar, fiindcă nu mai sunt 

posibile în el;  altfel spus, punctul de incidență al axului 

lumii cu planul de fire propriu zis. (Am destinat un studiu 

special acestei icoane. Aici am vrut doar să arătăm că Mi-

ka-El reprezintă centrul despre care am amintit.)

Acest  centru  și  funcțiunea  care  îl  însumează  sunt 

pomenite  și  fac  parte  integrantă  din  toate  tradițiile 

autentice ale lumii.  René Guénon le-a consacrat o carte 

întreagă, Le roi du monde.

«Titlul de Rege al Lumii, luat în accepțiunea lui cea 
mai ridicată, cea mai completă și în același timp cea 
mai  riguroasă,  se  aplică  în  mod propriu  lui  Manu, 
Legislatorul primordial și universal, al cărui nume se 
găsește  sub  forme  diverse  la  un  mare  număr  de 
popoare  vechi;  să  reamintim  numai  pe  Mina sau 
Menes al  egiptenilor,  Menu, al  Celților  și  Minos al 
Grecilor, regele Numa al Romanilor (la noi i se spune 
Manea, în basme și  balade – n.n.).  Acest nume, de 
altminteri, nu desemnează de loc un personaj istoric, 
mai  mult  sau  mai  puțin  legendar;  ceea  ce 
desemnează în realitate este un Principiu, Inteligența 
cosmică, oglindind lumina spirituală pură, formulând 
Legea (Dharma) proprie condițiilor lumii noastre sau 
ciclului  nostru  de  existență;  este  în  același  timp 
arhetipul  omului  considerat  special  ca  ființă 
gânditoare (în sanscrită manava)».43

43 René Guénon:  Le roi du Monde; Paris, Gallimard, 1985, p.13.  Mens, 
minte, sunt termeni derivați din Manu. Pentru a preîntâmpina o obiecție, 
vom  spune  că  dacă  ființe  istorice  și  legendare  au  avut  caracter  de 
monarh universal, a fost numai prin participare și delegație a lui Manu, 
Inteligența cosmică, reflectând Inteligența transcendentă.
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În  tradiția  iudeo-creștină,  ființa  care  reprezintă 

această funcție, echivalentul lui Manu, este, cum am spus 

mai sus, Mi-ka-El, «care
[28 (31)]

este  ca  Dumnezeu»,  adică  arhanghelul  Mihail  al 

nostru, și se vede că nu ne-am îndepărtat de subiect.

Se vorbește în kabala ebraică de Metatron44, care

«comportă  toate  accepțiunile  de  Păzitor,  Domn, 
Trimis,  Mediator;  este  autorul  teofaniilor  în  lumea 
sensibilă. Este îngerul Feței și Principele Lumii (Sâr-
ha-olam). Vom  spune  că,  precum  șeful  ierarhiei 
inițiatice este Polul pământesc,  Metatron este Polul 
Ceresc și că acesta își are reflexul în celălalt, cu care 
e  în  legătură  directă  de-a  lungul  Axului  Lumii. 
Numele  său  e  Mikael,  marele  Preot,  care  este 
holocaust  și  oblațiune  în  fața  lui  Dumnezeu.  […] 
Metatron nu este numai aspectul de clemență, are și 
pe  acela  de  justiție,  nu  este  numai  Mare  Preot 
(Kohen-ha-gadol) dar și Mare Principe (Sâr-ha-gadol), 
șeful  armatelor cerești;  în  el  este principiul  puterii 
regale și al autorității sacerdotale sau pontificale».45

Vom scoate  subsecvent  implicațiile  acestor  enunțări 

fundamentale.  Deocamdată,  să  continuăm  examinarea 

icoanei.  Arhanghelul  atinge cu  picioarele  pământul.  Or, 

cum am văzut, el se identifică cu Axa Lumii, ceea ce arată 

legitimitatea  reprezentării  unui  principiu  prin  ființe 

umane. Dar, fără raportarea la principiu, ființa este neant, 

idol. Fiind Axa Lumii, punctul de tangență al lui Mikael cu 

ea este în mod necesar centrul lumii, sau o specificare a 

lui într-un punct geografic, într-o țară. Inscripția din vârf, 

din  cheia  de  boltă  a  icoanei  («Arhanghelul  Mihail, 

păzitorul de Dumnezeu al țării») își pierde caracterul său 

44 Metatron — În kabală, îngerul Feței și Principele Lumii (Sâr-ha-olam), 
Polul  ceresc  al  cărui  reflex  este  Polul  pământesc;  identificat  cu 
arhanghelul Mihail. (vezi pagina 233)

45 René Guénon: Op.cit., p.28-29.
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evaziv  religios  și  capătă  o  semnificație  tehnică,  riguros 

geometrică.

Picioarele îngerului sunt depărtate unul de altul. Era 

poziția  militară  de  drepți,  din  secolul  al  XVII-lea,  iar 

Mikael  e  comandant  de  oști.  Dar  semnificația  e  mai 

adâncă, pentru că Unitatea principală nu devine sensibilă 

în  lumea noastră  decât  prin  polarizare.  «A pus piciorul 

drept pe mare și  piciorul  stâng pe pământ46»,  adică tot 

depărtate, se spune despre Înger.

Tot așa, gravurile hermetice reprezentând colosul din 

visul  lui  Nabucodonosor47 îl  arată  uneori  cu  picioarele 

depărtate, cu o torță ridicată în mâna dreaptă și cu un vas 

din  care  curge  apă,  în  cea  stângă,  gest  cu  aceeași 

semnificație ca al îngerului din icoana noastră.
[29 (32)]

Menționăm faptul important, pe care-l vom interpreta, 

că cele două picioare și orizontala pământească formează 

un triunghi cu vârful în sus.

Sub  picioarele  îngerului,  dar  sub  pământ,  într-o 

groapă care este propriu-zis o cavernă sau o criptă, stă 

lungit  un  voievod  încoronat,  înfășurat  în  mantie.  El 

figurează  brațul  orizontal  al  unei  cruci,  al  cărei  braț 

vertical  este  însuși  îngerul  –  amândouă  ființele  fiind 

reductibile  la  linii  geometrice.  Crucea  este  făcută  din 

intersecția  unui  ax  vertical  cu  o  linie  orizontală. 

Amândouă  sunt  reprezentate  prin  simboluri  umanizate, 

am putea zice,  de către  Arhanghel  și  Voievod.  Nu vom 

insista niciodată de ajuns asupra posibilității simbolizării 

46 sursa: Trimitere scripturară: „și a pus piciorul lui cel drept pe mare, iar 
cel stâng pe pământ” — Apocalipsa 10, 2.  [Apocalipsa (Biblia sinodală), 

ro.] 
47 sursa: Trimitere scripturară: chipul cu capul de aur, pieptul de argint, 

pântecele de aramă și picioarele parte de fier, parte de lut — Daniel 2, 31

—35. [Daniel (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=16&cap=2
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=10
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=10
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unor principii transcendente prin lucruri și ființe sensibile, 

deci, prin implicație, posibilitatea procedeului invers, de 

jos  în  sus,  prin  reducerea  lumii  la  scheme geometrice. 

Avem deci  în  icoană un organism unic,  în  echilibrul  lui 

perfect  de  activitate  și  pasivitate.  Unei  astfel  de 

reprezentări,  cei  vechi  îi  spuneau  «pantacol»,  adică  un 

«mic tot».

Nu  se  menționează  nicăieri  în  icoană  cine  este 

Voievodul din cavernă; se spune că icoana a fost poruncită 

de  Vasile  Lupu,  dar  voievodul  din  peșteră  e  anonim și 

acest  fapt  este  prin  el  însuși  foarte  semnificativ.  Petru 

Manoliu  dovedește  –  într-un  studiu  în  care  acesta  este 

scopul  principal  –  că  e  vorba  de  Ștefan  cel  Mare. 

Reproduce  chipul  din  fresca  de  la  Dobrovăț  și  din 

Evangheliarul  de  la  Humor,  socotite  ca  fiind  cele  mai 

portretistice din imaginile rămase de la marele voievod și, 

într-adevăr, asemănarea este izbitoare. Dar acesta este un 

fapt  secundar,  dacă îl  considerăm numai prin el  însuși; 

principalul  este că avem o imagine simbolică a funcției 

principatului moldovenesc, de la întemeiere până la Vasile 

Lupu. Că în intenția autorilor icoanei voievodul reprezintă 

în primul rând o funcție, o dovedește anonimatul imaginei, 

pe când comanditarii și voievodul pe atunci domnitor sunt 

specificați, individualizați prin numele lor. Era și firesc ca 

această  funcție  să  fie  reprezentată  în  afară de  cel  mai 

mare,  cel  mai  strălucit,  cel  mai  complet  titular  al  ei. 

Faptul  ar fi de ajuns ca să justifice alegerea iconarilor. 

Mai sunt și alte motive foarte importante, după cum vom 

vedea.  Am  subliniat  în  afară, pentru  că  vicisitudinile 

acestei lumi nu permit o perfecțiune exterioară continuă. 

Înăuntru, funcția este tot-
[30 (33)]

deauna perfectă și egală cu ea însăși, ca toate marile 

funcții spirituale perene. Această perfecțiune perpetuă o 

arată  icoana  prin  chipul  Arhanghelului  Mikael,  care 

adumbrește pe voievod până aproape de topire în ființa 
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lui. O mai arată și prin acel «IO» din titulatura lui Vasile 

Lupu,  emblemă  a  întregului  principat  românesc, 

moldovean și muntean, de la descălecători până în secolul 

al  XIX-lea,  care,  printre  altele,  era  un  act  de  omagiu 

feudal față de Ioan Botezătorul; Ioan, în ebraică Iokanan, 

«harul lui IO», este numele prescurtat al lui Dumnezeu în 

tradiția  ebraică,  după  cum  o  arată  Emil  Vârtosul.48 

Firmanele  turcești  de  investire  a  domnilor  au  tradus 

oarecum acest  simbolic  Ioan prin  vorbele:  «Întâiule  din 

neamul lui Mesia». Dar IO era și numele lui Ianus49. După 

Macrobius,  (Saturnale; I,  18),  IAO  a  fost  declarat  de 

oracolul lui Apollo ca fiind primul și cel mai mare dintre 

zei.  IAO,  panton  despotes, IAO,  Stăpânul  tuturor.  Nu 

putem  întârzia  asupra  acestei  vaste  și  importante 

probleme:  este de ajuns să semnalăm posibilitatea unei 

influențe,  a  unei  prelungiri  precreștine  în  titulatura 

Domnilor români, prin viforul veacurilor, fără excluziur ea 

zestrei creștine.

*

Pentru  cercetătorul  obișnuit,  voievodul  lungit  în 

groapă, învăluit de o mantie-giulgiu, e mort, dar pentru 

cine se uită mai atent, mortul are ochii deschiși, mortul nu 

e mort, dar totuși nu e viu, fără să fie mort. Și pe această 

piatră de poticnire de primă mărime, nimic nu ar fi mai 

potrivit  decât  inscripția  de  care  am  pomenit,  de  pe 

mormântul regelui Arthur:  vivit non vivit, ceea ce arată 

unanimitatea tradițională a mitului; formula e o minune de 

cimilitură ezoterică, putând fi citită ca și unele oracole de 

la Delfi: vivit – nonvivit, vivitnon – vivit, care exprimă viața 

48 Emil  Vârtosu:  Titulatura  Domnilor  și  asocierea  la  Domnie  în  Țara 
Românească  și  Moldova  până  în  secolul  al  XII-lea, București,  Editura 
Academiei R.P.R., 1960.

49 Ianus — Zeul roman cu două fețe,  al  pragurilor și  al  trecerii  dintre 
cicluri;  Ianus Bifrons,  cel  cu îndoită privire,  spre trecut și  spre viitor. 
(vezi pagina 230)
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și moartea și face imposibilă postularea exclusivă a unuia 

din termeni.  Vivit este anulat de  nonvivit, ce-l  urmează, 

vivitnon este anulat de  vivit următor;  formulă prin care 

viața și moartea reies riguros
[31 (34)]

una din alta, încât acel căruia i se aplică este în mod 

necesar  între  ele  două;  mai  precis,  se  identifică  cu 

principiul lor comun. Pentru a fi nemuritor nu e suficient 

să învingi moartea, ci și viața; formulă cu chip de Ianus, în 

care non-ul central este vidul metafizic, care, imuabil în el 

însuși, afirmă sau neagă pe  vivit, după solicitare și după 

perspectivă. Cei doi  vivit sunt în absolută dependență a 

non-ului  principal.  Formula  este  în  fond  identică  cu 

cuplurile  de  complementare  sanscrite  vyaktavyakta, 

satasat  niruktanirukta,  parapara,50 simbolizând 

Identitatea Supremă.

Revenind la icoană, ocultarea lui Ștefan e coroborată 

de  mantaua  care-l  înfășoară.  Re-velatio,51 în  latină, 

înseamnă  învăluire  și  dezvăluire  în  același  timp  a 

teofaniei, a doctrinei sacre. Dante scria cu competență și 

în cunoștință de cauză:

50 „manifestat-nemanifestat,  fiind-nefiind,  rostit-nerostit,  depărtat-
apropiat”  (sanscr.)  — cupluri  de complementare care,  luate împreună, 
numesc Identitatea Supremă.

           
nou” — jocul de sens pe care se sprijină toată pagina.

51 lat. revelatio, desfăcut în re-velatio: și „dezvăluire”, și „învăluire din
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O voi, ch'avete gl'intelletti sani,

Mirate la dottrina, che s'asconde

Sotto'l velame degli versi strani.52

(Inf. IX 61–63)53

O, voi care aveți intelectul sănătos,

Admirați doctrina care se ascunde

Sub vălul versurilor stranii.

Și  mai  sunt  oameni  care  neagă  sensul  ascuns  al 

Divinei  Comedii, când  autorul  îl  afirmă  răspicat!  Vălul 

despre care vorbește Dante poate învălui o doctrină, dar 

și pe omul ce s-a identificat cu doctrina. În Coran, îngerul 

Gabriel se adresează lui Mohamad: «O, tu cel învăluit cu 

mantaua» (Surata 74).

Faptul că Ștefan cel Mare nu a murit, că se integrează 

în familia monarhilor ascunși, dar fără moarte, în grupa 

lui Arthur, a celor doi Frederici, a lui Carol cel Mare, a 

Imamului șiit și a atâtor altora, este afirmat cu tărie de 

tradițiile  populare  moldovenești.  Reproducem  doar 

câteva, din cartea lui Simion T. Kirileanu, Ștefan cel Mare 

și Sfânt (Ed.III, Tipografia Mănăstirii Neamțu, 1924).
[32 (35)]

«Lumea crede că Ștefan cel Mare și Sfânt n-a murit, 
fărcă s-a înălțat la cer, cu trup cu tot, ca să dee samă 
de faptele lui bune și creștinești» (p.16).

«În vremea lui Ștefan cel Mare, era tare bine în țara 
Moldovei. Iar bătrânii spun că Ștefan cel Mare nu e 
mort. El are să mai vie și atunci are să fie ferice în 
țara aiasta» (p.19).

52 vers. Dante, Infernul IX, 61—63. Textul canonic (ediția Petrocchi): O 
voi ch'avete li 'ntelletti sani, / mirate la dottrina che s'asconde / sotto 'l 
velame de li versi strani. Deosebirile față de citat (gl'intelletti, degli versi) 
sunt ale ortografiei vechi a ediției Firmin Didot 1861, pe care o folosea 
autorul,  nu  citare  aproximativă.  Traducerea  o  dă  autorul  îndată  după 
versuri. [Dante Alighieri — Divina Commedia: Inferno (textul italian), it.] 

53 Dante Alighieri: La Divina Commedia, Parigi, Firmin Didot 1861, p.34.

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
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«Calul lui Ștefan cel Mare paște de una pin păduri, 
dar cine-l poate prinde?» (p.18).

Toți monarhii ascunși au un rol eshatologic54. Căci mai 

departe autorul spune:

«Ștefan  cel  Mare  și  Sfânt  ar'  să  vie  înainte  de 
învierea cea de obște, călare pe calul lui și cu sabia în 
mână  ținând-o  drept  în  sus»  (ca  arhanghelul  din 
icoană,  n.n.).  «Atunci  are  să  fie  războiul  cel  mare. 
Locul războiului are să fie pe valea cea mare de pe 
Apa Moldovei, la Șese băi, și atâta vărsare de sânge 
are să fie acolo, încât caii o să înoate până în coame 
în sânge omenesc».

Se vede deci că Eminescu nu scotea din capul lui:

Ștefane, Măria Ta,55

Tu la Putna nu mai sta…

Tu te-nalță din mormânt56

Să te-aud din corn sunând

Și Moldova adunând.

Invocație  cu  tâlc  pe  care  acest  mare  culegător  de 

folclor,  Eminescu,  o  strânsese  probabil  din  popor, 

chintesențiind-o.

Invocație care nu este o vagă aspirație, ci o conjurare, 

o  tehnică  de  actualizare,  ca  toate  invocațiile  către 

monarhii  ascunși,  dar  cu  menire  de  revenire  la  sfârșit. 

Încrederea  pe  care  ne-o  inspiră  Eminescu  ne  face  să 

54 eshatologic  —  Care  privește  cele  de  pe  urmă:  sfârșitul  ciclului, 
judecata, înnoirea lumii. (vezi pagina 229)

55 vers.  Mihai  Eminescu,  Doina (1883),  vv.  33—40.  Strofa  întreagă: 
„Ștefane,  Măria Ta, /  Tu la Putna nu mai sta,  /  Las'  arhimandritului  / 
Toată grija schitului, / Lasă grija sfinților / În sama părinților, / Clopotele 
să le tragă / Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă”.  [Mihai Eminescu — opera 

poetică (texte integrale), ro.] 
56 vers.  Mihai  Eminescu,  Doina (1883),  vv.  41—45:  „Doar  s-a-ndura 

Dumnezeu, / Ca să-ți mântui neamul tău! / Tu te-nalță din mormânt, / Să 
te-aud  din  corn  sunând  /  Și  Moldova  adunând”.  Autorul  citează  din 
memorie,  cu „Să te-aud” în loc de „Să te-aud”, fără altă deosebire de 
fond. [Mihai Eminescu — opera poetică (texte integrale), ro.]

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
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credem  că  actualizarea  lui  Ștefan,  din  matricea  unde 

doarme, va avea trei etape:

De-i suna din corn odată

Ai s-aduni Moldova toată,

De-i suna de două ori
[33 (36)]

Îți vin codri-n ajutor

De-i suna a treia oară

Toți dușmanii or să piară

Din hotară în hotară.57

Și dacă ne întrebăm cum vor veni codrii în ajutorul lui 

Ștefan,  tot  Eminescu ne răspunde,  foarte  consecvent  și 

riguros în inspirația lui. Codrul se adresează lui Mușatin – 

care e Ștefan – cu aceste incomparabile versuri profetice:

57 Mihai  Eminescu:  Poezii. Ediție  completă,  vol.I,  București,  Editura 
Eminescu, 1923, p.172-178 (Mușatin și Codrul).
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Căci mă știi, iubite frate58

Că nu-s codru, ci cetate

Dar vrăjit sunt eu de mult

Până când o să ascult

Răsunând din deal în deal

Cornul mândru triumfal

Al craiului Decebal

Atunci trunchi-mi s-or desface

Și-n palate s-or preface.

Vei vedea eșind din ele

Mii copile tinerele

Și din brazii cât de mici

Vei vedea ieșind voinici

Căci la sunetul de corn

Toate-n viață să întorn.

(Mușatin și codrul)

Se vede cât de solidară este revenirea lui Ștefan cu 

renovatio  mundi, condiționându-se  una  pe  alta.  De 

asemenea, nașterea oamenilor din lemn (xylogeneză), sau 

din piatră  (lithogeneză), este una din marile teme mitice 

ale  lumii.  Când Matca  umană,  complet  spurcată,  nu va 

mai putea da decât bastarzi, un neam omenesc virgin va 

ieși din trunchiul Arborelui Lumii. Iam redit et Virgo59 – 

spunea în egloga lui profetică poetul clarvăzător, Vergiliu.
[34 (37)]

*

Ceea ce reiese foarte limpede din icoană este calitatea 

de  Om Adevărat  a  lui  Ștefan,  în  concepția  autorilor  ei. 

58 vers.  Mihai  Eminescu,  Mușatin  și  codrul, postumă (ed. 
Perpessicius,  Opere IV, 1952). Versurile citate de autor urmează textul 
ediției din 1923 pe care o dă în nota 11; forma stabilită de Perpessicius 
sună: „Căci mă știi, iubite frate, / Că nu-s codru, ci cetate, / Dar vrăjit 
sunt eu de mult / Pân' ce-n codri voi asculta / Cornul mândru triumfal / Al 
craiului Decebal”. [Mihai Eminescu — opera poetică (texte integrale), ro.]

59 sursa:  „Iată,  se  întoarce  și  Fecioara”  (lat.).  Vergiliu,  Bucolice 
(Ecloga) IV, 6, în forma canonică:  iam redit et Virgo, redeunt Saturnia 
regna — „se întoarce Fecioara, se întorc domniile lui Saturn”.

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
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Luăm  cuvântul  în  sensul  lui  riguros  tehnic,  care  este 

traducerea  termenului  sen-jen60 chinezesc.  În  adevăr, 

Ștefan  închipuie  brațul  orizontal  al  unei  cruci;  brațul 

vertical e închipuit de arhanghel. Cu alte cuvinte, Ștefan e 

totală pasivitate față  de Principiu,  care este total  activ, 

după  însuși  simbolismul  liniilor  (orizontală  și  verticală). 

Or, cine este total pasiv (musulmanii spun muslim, supus) 

față de principiu, este ipso facto,61 și în mod necesar, total 

activ  față  de  lume,  pentru  restabilirea  echilibrului; 

această  caracterizare  nu  poate  conveni  decât  exclusiv 

omului  care  a  reintegrat  centrul  lumii  și  al  ființei  sale, 

adică a recuperat starea lui Adam înainte de cădere, sau 

pe aceea a unui Făt-Frumos la sfârșitul căutării lui.

Iată câteva precizări ale lui Guénon în cartea sa,  La 

Grande Triade. Vorbind despre simbolul extrem oriental al 

Yin-Yang-ului, precizează că tot ce este activ, pozitiv sau 

masculin este Yang, tot ce este pasiv, negativ sau feminin 

este Yin. În orice aparține naturii manifestatului, există un 

dozaj indefinit variabil al acestor două principii. La ființa 

efectiv  reintegrată,  echilibrul  este  perfect  realizat  între 

Yin și  Yang, în sensul că Omul Primordial este total  Yin 

față de principiu, deci, prin compensare, total  Yang față 

de lume, pe care, prin structurarea lui și natura lucrurilor, 

o stăpânește și o regentează prin mandatul Cerului.

Or, exact așa ni-l arată icoana pe Ștefan cel Mare, nu 

numai din perspectiva doctrinei Yin-Yang62-ului, ci și prin 

alte date ale ei.

Am făcut la început observația că picioarele lui Mikael 

și  solul  alcătuiesc  un  triunghi  cu  vârful  în  sus.  Baza 

triunghiului  este  solul,  dar  orizontalitatea  lui  este  total 

60 „prin însuși acest fapt” (lat.).

61 sen-jen — „Omul adevărat” (chin.) — cel care a împlinit până la capăt 
starea umană și e total pasiv față de Principiu, deci total activ față de 
lume. (vezi pagina 234)

62 Yin-Yang  —  Perechea  de  forțe  complementare  din  tradiția  extrem-
orientală: Yang, activ, luminos, și Yin, pasiv, întunecat; fiecare poartă în 
el un punct din celălalt. (vezi pagina 235)
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însumată,  personificată  de  Ștefan,  făcându-l  total  pasiv 

față de principiu, deci, din această cauză, total activ față 

de  lume;  altfel  spus,  stăpân  efectiv  al  ei,  oricare  ar  fi 

aparențele și limitele exterioare ale puterii lui. Este vorba 

de puteri lăuntrice. Mikael este șeful ierarhiei spirituale in 

divinis;63 reprezentantul  lui  în  lumea  noastră  e  șeful 

ierarhiei  terestre,  localizată  simbolic,  cum  arătam  mai 

sus, într-un centru suprem, condus de Manu, centru numit 

în sanscrită Agarttha64.
[35 (38)]

Șeful acesteia are doi asesori care formează un ternar, 

simbolizat de un triunghi cu vârful în sus. Aici trebuie să 

ne referim din nou la Guénon.

«După  părerea  lui  Saint-Yves  d'Alveydre,  șeful 
suprem al  Agartthei poartă  numele  de  Brahâtma65, 
(…) suport al sufletului în spiritul lui Dumnezeu; cei 
doi  asesori  ai  lui  sunt  Mahâtma66,  reprezentând 
sufletul  universal  și  Mahânga67,  simbolul  întregii 
organizări  materiale  a  Cosmosului;  este  diviziunea 
ierarhică pe care doctrinele occidentale o reprezintă 
prin ternarul Spiritus, Anima68 (sau sufletul), Corpus, 
aplicată  aici  după  analogia  constitutivă  a 
macrocosmosului și microcosmosului.

Este  important  de  remarcat  că  acești  termeni,  în 
sanscrită,  desemnează propriu-zis principii  și  că nu 
pot fi aplicați la ființe omenești, decât în măsura în 

63 „în cele dumnezeiești” (lat.).

64 Agarttha — Numele sanscrit (lit. (vezi pagina 227)

65 „Spirit,  Suflet” (lat.)  — primii  doi  termeni ai  ternarului  hermetic,  al 
treilea fiind Corpus, „Trup”.

66 Brahâtma  —  „Suportul  sufletelor  în  duhul  lui  Dumnezeu”  —  capul 
ierarhiei inițiatice, în care puterea sacerdotală și  cea regală stau încă 
nedespărțite. (vezi pagina 228)

67 Mahâtma  —  „Sufletul  cel  mare”  —  al  doilea  termen  al  ternarului 
Agartthei,  reprezentând puterea sacerdotală și  sufletul  universal.  (vezi 
pagina 232)

68 Mahânga  —  „Trupul  cel  mare”  —  al  treilea  termen  al  ternarului 
Agartthei, principiul puterii regale și al întocmirii materiale a lumii. (vezi 
pagina 232)
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care ele reprezintă aceste principii, dar, chiar și așa, 
sunt atașați la funcții, nu la individualități».69

Și  atunci,  examinând  icoana,  putem  constata  cu 

ușurință  care  era  funcția  Principatului  moldovenesc,  în 

principialitatea lui  exteriorizată în  rare  ocazii  (cazul  lui 

Ștefan cel Mare, de exemplu), dar permanentă în taină: 

aceea  de  Mahânga, principiul  organizării  materiale  și 

politice  a  cosmosului.  Aici,  pentru  a  întâmpina  orice 

confuzie,  trebuie  să  adăugăm că  aparența  exterioară  a 

unei  funcții  spirituale  ascunse  nu  trebuie  de  loc  să 

coincidă  cu  rădăcina  ei  ocultă,  de  n-ar  fi  decât  pentru 

derutarea indiscreților și  a ostilității  lumii din afară. Au 

fost  epoci  în  vechime,  când  Mahânga, Principiul 

organizării exterioare a lumii, se manifesta printr-un mare 

monarh, un Cosmocrator. Ultimul în Occident a fost, pare-

se, împăratul Frederic al II-lea Hohenstaufen. Din motive 

de prudență elementară, un principiu spiritual exteriorizat 

în epoca noastră nu trebuie să bată la ochi; este necesar 

să se manifeste în țări și prin principi mici. Un punct, un 

focar este suficient ca să reflecte soarele în lume. Evident, 

ideea  că  Moldova  regenta  lumea  e  absurdă  și  ridicolă. 

Vrem numai  să  spunem că  în  epoci  grele  ale  omenirii, 

principiul spiritual ascuns al organizării materiale a putut 

să se exprime în țărișoare mici, cărora nimeni nu le dădea 

atenție,  fără  știrea  lor,  cu  excepția  unor  organizații 

secrete foarte închise.
[36 (39)]

Acestea fiind zise și bine ținute minte, putem afirma, 

cum am mai făcut-o, că triunghiul suprem inițiatic de care 

vorbea  Guénon,  este  redat  în  icoană  de  picioarele 

îngerului, Ștefan cel Mare servind de bază a lui.

«Pentru ca să ne servim de un alt simbolism, nu mai 
puțin riguros exact, vom spune că Mahânga este baza 
triunghiului inițiatic și  Brahâtma vârful lui; între ele 

69 René Guénon: Le roi du Monde, Paris, Ed. Gallimard, 1958, p.31.
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două  Mahâtma încarnează  un  principiu  mediator 
(Vitalitatea cosmică), Anima Mundi70 a hermetiștilor. 
[…]  Să  ne  explicăm  și  mai  net:  lui  Brahâtma îi 
aparține plenitudinea celor două puteri, sacerdotală 
și  regală,  privite  oarecum  în  stare  nediferențiată; 
aceste  două  puteri  deosebindu-se  apoi  ca  să  se 
manifeste, una în  Mahâtma, reprezentând în special 
puterea  sacerdotală,  cealaltă  în  Mahânga, 
reprezentând  puterea  regală.  Această  distincție 
corespunde aceleia a  Brâhmanilor și a  Kșatry-lor (a 
sacerdoțiului și a cavalerilor în Evul Mediu n.n.). De-
altminteri,  fiind  dincolo  de  caste,  Mahâtma și 
Mahânga au  în  ei,  ca  și  Brâhatma, un  caracter  în 
același timp sacerdotal și regal».71

Se poate «remarca riguroasa analogie care există între 

ternarul suprem al  Agartthei și acela al lamaismului, […] 

Dalai-lama realizând sfințenia (sau pura spiritualitate a lui 

Buddha),  Tași-lama realizând  știința  sa  teurgică72 și 

Bogdokhan reprezentând  puterea  sa  materială  și 

războinică».73 Este curioasă asemănarea de nume dintre 

Bogdokhan și  Bogdan,  numele  întemeietorului  oficial  al 

Moldovei,  eponimul  ei,  deoarece  la  turci  și  la  orientali, 

Moldova avea numele de Bogdan. Avem aici o ilustrare a 

celor  spuse  mai  sus:  Bogdokhan nu  exercita  decât  o 

putere locală limitată în Mongolia, ceea ce nu-l împiedica 

să  reprezinte,  să  simbolizeze,  toată  puterea  mandatului 

său,  Mahânga, principiul  întregii  puteri  de organizare a 

lumii. Același lucru spuneam despre Moldova, mai ales că 

nu este vorba de o stăpânire  efectivă a globului, ci de o 

«prezență» ignorată,  de un «martor» neștiut de nimeni, 

mai ales că o conducere se poate exercita pe căi subtile, 

nedetectabile.

70 René Guénon: Ibidem, p.35-36.

71 Anima Mundi — „Sufletul lumii” (lat.) — viața difuză a cosmosului, pe 
care Frumoasa adormită o închipuie în somnul ei. (vezi pagina 227)

72 René Guénon: Ibidem, p.37.

73 teurgică — Lucrarea rituală prin care influențele cerești sunt chemate 
și fixate în lumea de jos. (vezi pagina 234)
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Că un principe relativ puțin important în istoria lumii, 

așa cum este cunoscută de profani, a putut totuși exercita 

un mandat de Cosmo-
[37 (40)]

crator, este o trăsătură caracteristică a vârstei de fier; 

Constantin  Dragases,  ultimul  împărat  al  Bizanțului,  nu 

mai  stăpânea  decât  orașul  Constantinopol;  era  totuși 

legitim, autentic «împărat al romanilor», egal calitativ cu 

August și Traian. Dar cititorul obișnuit poate fi nedumerit. 

Concedem.  După  prăbușirea  puterii  imperiale  în  Evul 

Mediu, după otrăvirea lui Enric al VII-lea de Luxemburg, 

împăratul  lui  Dante  și  al  Fedelilor  D'Amore, după 

desființarea Ordinului Templului, în noua organizare mult 

mai  secretă  a  ezoterismului  în  Occident,  funcția  de 

Mahânga, de  Chakravarti74,  a  putut  fi  suportată  de  o 

monarhie pe care nimeni nu o bagă în seamă din cauza 

exiguității  și  excentricității  ei,  ferită  de  curiozitățile 

indiscrete,  dar  nu  prea  îndepărtată,  situată  în  Orientul 

apropiat european.

Iată, tot din cartea lui Simion T. Kirileanu, o tradiție 

care  îl  arată  pe  Ștefan  cum  nu  se  poate  mai  bine,  în 

funcția de Mahânga, de Chakravarti:

«Înainte de a muri, Ștefan făcu o hartă și pe hartă 
însamnă soarta ce-l aștepta pe fiecare popor.

După aceea, puse harta într-o ladă de fier și porunci 
s-o îngroape în Suceava. Cheia o aruncă.

Toate neamurile, ci-că știu de această hartă, dar li-i 
frică  să  dezgroape  lada  căci  s-ar  porni  războaie 
crâncene.

De aceea, mai bine lasă lada îngropată.»

Lada de fier din legendă este un chivot; este de fier 

pentru că suntem în vârsta de fier. Este vădit că Ștefan nu 

apare  aici  ca  un  simplu  vizionar,  ca  un  prevăzător  al 

74 Chakravarti — „Cel care învârte roata” (sanscr.) — Monarhul universal, 
nemișcat în centrul roții lumii. (vezi pagina 228)
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evenimentelor viitoare ale lumii, ci ca un făuritor al lor; că 

o  dată  hotărârile  sale  luate,  ele  sunt  irevocabile, 

ireversibile. Descuind și încuind lada, Voievodul se arată 

și ca stăpân al cheilor, funcție eminamente «polară».

Am arătat, după Guénon, că nu numai Brahâtma, ci și 

Mahâtma și Mahânga însumează dubla putere sacerdotală 

și  regală.  Este  semnificativ  în  această  privință  numele 

popular al Voievodului nostru: «Ștefan cel Mare și Sfânt», 

indicând foarte bine acest dublu caracter. De ce nu sunt 

numiți sfinți și alți voievozi români, tot așa de evlavioși,
[38 (41)]

cu teamă de Dumnezeu, ctitori de mânăstiri și biserici 

ca și Ștefan cel Mare? Nu e vorba de o sfințenie obișnuită; 

Ștefan numai ușă de biserică nu era, «iute la mânie, tăia 

oameni la ospețe».

Pe pieptul îngerului din icoană e o cruce elementară, 

ale cărei brațe sunt făcute dintr-o serie de cruci mici, în 

formă de X, care este crucea calităților sensibile.

Până  acum  ne-am  ocupat  de  ierarhia  pământească, 

simbolizată  de  triunghiul  inferior,  format  din  picioarele 

îngerului și Ștefan cel Mare. Ne rămâne acum să privim 

triunghiul  superior  ceresc.  Repetăm citatul  lui  Guénon. 

«Vom spune că precum șeful  ierarhiei  inițiatice (Regele 

Lumii n.n.) este «Polul pământesc», Metatron este «Polul 

ceresc» și aceasta își are reflexul în celălalt,  cu care e în 

legătură directă de-a lungul Axei Lumii (sublinierea este a 

noastră). Numele său este Mikael, Marele Preot, care este 

holocaust și oblațiune în fața lui Dumnezeu».75

Geometric,  cele  spuse  se  pot  simboliza  prin  două 

triunghiuri echilaterale cu vârful în sus, unul superior și 

altul  inferior,  unite  printr-un  ax  vertical  trecând  prin 

vârful lor, perpendicular pe bază.

Deci  ierarhia  inițiatică  pământească  este  oglindirea 

ierarhiei  cerești,  «cu care  este  în  legătură directă  de-a 

75 René Guénon: Ibidem, p.28-29.
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lungul  Axului  Lumii».  Dacă  ierarhia  pământească  este 

simbolizată de triunghiul făcut din picioarele lui Mikael și 

de Voievod, ca să aflăm acum triunghiul superior nu avem 

decât  să  imprimăm  privirii  o  mișcare  de  translație 

ascendentă, de-a lungul corpului îngerului, care, în speță, 

este Axul Lumii, și ajungem la triunghiul de sus, format 

din creștetul capului lui Mikael și de cei doi umeri ai lui, 

pe care, parcă așteptând să ilustreze o doctrină perpetuă 

și  augustă,  aflăm  două  capete  cu  barba  răspândită  pe 

antebraț;  împreună  cu  acela  al  îngerului  fac  termenul 

ceresc,  căruia ternarul  pământesc,  pe care l-am studiat 

până acum, îi este numai o oglindire.

Se poate spune că cele două capete de pe umăr sunt 

capete de ciobani, dar se poate spune și mai bine că sunt 

capete de daci; o simplă privire pe coloana traiană și pe 

bustul lui Decebal de la muzeul Termelor din Roma ne-o 

arată cu prisosință. Căciulile nu sunt făcute din blană de 

oaie,  ca la  ciobani,  ci  cușme de pâslă,  ca la  regii  și  la 

pileații76 daci.  Nu  se  poate  exagera  importanța  acestei 

constatări, căci
[39 (42)]

sugerează  firesc  ideea  continuității  unor  tradiții 

precreștine până în secolul al XVII-lea, mascate de un fard 

de creștinism. De altminteri, continuitatea e insinuată și 

altfel:  Ștefan  stă  ascuns  în  caverna  lui,  după  cum  stă 

Zalmoxis  în  peștera  din  muntele  sfânt.  Avem  aici 

prelungiri  zalmoxiene până în  secolul  al  XVII-lea? Dacă 

cele două capete sunt dacice, după ce model le-a pictat cu 

atâta  exactitate  zugravul  nostru?  Căci  asemănarea este 

impecabilă, ceea ce nu era obiceiul picturii din acel secol. 

Pictura nu devenise arheologică. În veacul al XVII-lea n-

avea lumea grija exactității,  iar pictori contemporani cu 

zugravul  nostru,  un  Rubens,  un  Rembrandt,  pictau  pe 

76 lat.  pileati, „purtătorii de căciulă” — nobilimea dacă, numită așa după 
cușma de pâslă, spre deosebire de comati, „pletoșii”.
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faraon îmbrăcat în pașă turcesc și pe Cleopatra în rochiile 

Helenei Fourmant și ale Saskiei. Și asta în țări occidentale 

ce marinau un umanism de trei secole! Ce să mai spunem 

de Moldova acelor vremuri, scoasă din istorie, cufundată 

într-o sublimă noapte atemporală? Nu vedem pe meșterul 

Tugomir  studiind  la  Roma  Coloana  Traiană  și  Muzeul 

Termelor.

Întrebarea totuși subsistă: de unde această riguroasă 

asemănare  cu  capetele  strămoșilor  daci?  Răspunsul  nu 

poate fi decât unul: o continuitate tradițională, un același 

costum  ritual,  liturgic,  trecut  din  veac  în  veac,  de  la 

Deceneu  la  Vasile  Lupu,  o  dată  cu  inițierea  de  care 

depindea, vehiculând-o «sub pecetea tainei».

*

Și,  cântărind  bine  lucrurile,  acest  ternar  ceresc  din 

icoană poate fi cheia, rostul adânc și suprem al misterelor 

Mioriței.

Nu există element mai pozitiv, mai binefăcător, vital, 

tămăduitor, în viața și în continuitatea unui popor, decât 

prezența în centrul lui ocult, mitic, dar cu atât mai real, a 

unui  personaj  arhetipal  despre  care  se  spune  că  nu  a 

murit,  că ascuns pătimește și  înflorește o dată cu el,  îi 

adună într-un focar chintesențial toate posibilitățile sale 

latente,  îi  sublimează  pătimirile  și  îi  melancolizează 

bucuriile și, între soare și lună, dibuie locul Luceafărului.

Reluăm citatul redat mai sus din Le Roi du Monde:

«Titlul de Rege al lumii, luat în accepțiunea lui cea 
mai ridicată, cea mai completă și în același timp cea 
mai  riguroasă,  se  aplică  în  mod propriu  lui  Manu, 
Legislatorul Primordial. […] Acest nume, de

[40 (43)]

altminteri, nu desemnează deloc un personaj istoric, 
mai  mult  sau  mai  puțin  legendar;  ceea  ce 
desemnează în realitate este un principiu, inteligență 
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cosmică oglindind lumina spirituală pură, formulând 
legea (Dharma) proprie pozițiilor lumii noastre sau a 
ciclului  nostru  de  existență;  și  atragem  atenția 
asupra ultimului membru al  frazei:  „Este în același 
timp  arhetipul  omului  considerat  special  ca  ființă 
gânditoare (manava)”».

Deci, pe lângă existența arhetipală a lui Manu pentru 

întregul  neam  omenesc,  există  specificații  secunde  la 

unele popoare cu tradiția proprie a Monarhilor ascunși, 

care  devin  astfel  arhetipuri  particulare;  iar  în  fiecare 

individ,  Monarhul  ascuns  este  germenul,  bobocul 

protoapal din fundul inimii, așteptând înflorirea prin suflul 

și sărutarea lui Făt-Frumos.

Este de ajuns să ai sumare cunoștințe tradiționale, ca 

să-ți  dai  seama de imensul  beneficiu al  acestei  stări  de 

fapt.  Ștefan  e  arhetipul  românesc,  specificarea  omului 

universal  în  poporul  nostru,  permanența  noastră 

națională, băgându-se bine de seamă să nu se dea nici un 

iz modern-patriotic acestui cuvânt.

Am văzut că acest arhetip al genului uman este Manu, 

prin  urmare  și  arhetipurile  particulare  sunt  localizate 

simbolic în caverne; echivalentul lor în microcosmul uman 

este inima. De aceea, legendele, cântecele preamărind pe 

Ștefan  cel  Mare,  îl  dezmorțesc  în  caverna  inimii,  cu 

condiția  să  fie  repetate,  pomenite,  reamintite  într-una; 

devin o repetiție sacră, un japa77, un dhikr78, cum îi spun 

hindușii și musulmanii. Ele trebuie să fie încadrate de un 

ritual  de mistere și  nu e sigur că acest  ritual  a  fost  în 

esența  lui  creștin.  Este  foarte  probabil  că  aceste 

incantații,  actualizând  pe  Ștefan  cel  Mare  în  felul 

incantațiilor  Imamului  ascuns,  existau  în  organizațiile 

inițiatice  din  Moldova,  după  cum  este  mai  mult  decât 

77 Mantra — Formula sonoră cu putere rituală; perechea ei vizuală este 
Yantra, diagrama. (vezi pagina 232)

78 Yantra — Diagrama rituală, chipul spațial al unei formule; icoana de la 
Văratec e citită de autor ca o yantra. (vezi pagina 235)
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probabil  că  numele  scrise  pe  icoană,  ale  acelora  ce  au 

făcut-o, pomenesc pe membrii unei asemenea organizații, 

al cărei patron suprem să fi fost IO Vasile Voevod, după 

cum regele Angliei este patronul organizațiilor masonice 

din țara lui. Icoana este un element al unui ansamblu de 

mijloace rituale fonetice și vizuale (Mantra79 și Yantra80). 

Mai  precis,  icoana  este  expresia  fixă,  spațială,  a  unor 

litanii, cam în genul acelora presimțite de Eminescu, ce se
[41 (44)]

desfășura în timp. Spațializarea timpului e definiția lui 

Magnum  Opus81,82 realizând  dispariția  timpului,  solemn 

jurată de toate tradițiile. Primejdii de interferențe sumbre 

există pentru imprudentul care face asemenea invocații pe 

socoteala lui, fără transmisiune și fără încadrare: totul se 

ține  în  țesutul  cosmic,  de  la  borboros83 până  la  ceruri; 

criteriul  pentru deosebirea  autenticului  de  parodie  este 

transmisia și continuitatea lanțului inițiatic; primejdia nu 

există  pentru  cei  din  lanț,  pentru  care  aceste  litanii-

invocații făceau parte din ritual; lucrul se vede și acum în 

organizațiile  secrete  șiite  din  Iran,  unde  invocarea 

Imamului ascuns este fundamentală. Un invocator al lui 

Ștefan cel Mare, împlinind aceste condiții, era ocrotit de 

«chiurasa  impenetrabilă  și  de  busola  infailibilă»  a 

cunoașterii  doctrinale,  a  bunei  intenții  și  a  mijloacelor 

rituale autentice.

Că Ștefan cel Mare este o rană deschisă, sângerând în 

centrul vital al poporului nostru, pătimire și tămăduire în 

același  timp,  împiedicând  împietrirea  inimii  prin 

79 dhikr — „Pomenirea” (arab.) — repetarea numelui divin în tarikaturile 
musulmane; corespondentul musulman al lui japa. (vezi pagina 229)

80 japa — Repetarea rituală a  unei  formule sau a unui  nume divin,  în 
tradiția hindusă. (vezi pagina 231)

81 „Marea Lucrare” (lat.) — numele operei alchimice în întregul ei. (vezi 
pagina 232)

82 gr. βόρβορος, „mâl, noroi” — numele dat de gnostici substanței celei 
mai de jos a lumii.

83 Magnum Opus — „Marea Lucrare” a alchimiei, cu cele trei culori ale ei: 
Nigredo (negru), Albedo (alb), Rubedo (roșu). (vezi pagina 232)
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sângerarea ei, o arată și alte tradiții. Astfel, se spune că în 

zilele când a fost smulsă Bucovina din trupul Moldovei, 

călugării de la Putna au fost înspăimântați câteva nopți de 

flăcările  roșiatice  ale  unui  foc  care  ardea  în  interiorul 

bisericii  și  care,  bineînțeles,  nu  avea  nici  o  realitate 

materială.

Altă  tradiție  este  raportată  de  Iorga  în  Istoria  lui 

Ștefan cel Mare. Sabia voievodului va ieși încet și treptat 

din mormânt, la vreme de mare primejdie pentru țară. Am 

menționat  o  legendă  similară  despre  eroul  național  al 

sârbilor, Marko Kralievici.

Toate  legendele,  cântecele,  gesturile,  imaginile, 

converg  simultan  spre  un  centru  nedetectabil,  unde  se 

pregătește la întuneric un miracol, care nu poate trece de 

la putere la act, de la latență la lumina zilei, decât solicitat 

mai întâi de un grup restrâns de «veghetori», la rândul lui 

sprijinit de aspirațiile profunde ale unei colectivități.

Dar sforțările cutremurătoare, periodice, ale lui Ștefan 

cel Mare, de a se reactualiza în mijlocul poporului său în 

clipe înstelate, cu izbândă relativă dar nu totală, pentru că 

toate  condițiile  nu-s  încă  îndeplinite,  sunt  admirabil 

povestite de o datină basarabeană, culeasă și publicată de 

Tudor Pamfile, în 1910, în revista84 Ion Creangă. Citam din 

ea:

«Oamenii  mai  dinainte  erau  mai  cu  frică  de 
Dumnezeu  și  cu  rușine  de  oameni,  de  aceea  și 
Dumnezeu le mai arăta câte o taină, pe care cei de

[42 (45)]

amu n-o mai pot vede. Spun că peste Prut, în cealaltă 
(parte, n.n.) moldovenească, pe malul Prutului, la un 
loc  aproape  de  un  târg  Ștefănești,  într-un  câmp, 

84 sursa:  Tudor Pamfile, în revista  Ion Creangă, Bârlad, anul III, 
1910. Revista de limbă, literatură și artă populară, scoasă la Bârlad între 
1908 și 1921 de Tudor Pamfile și Mihai Lupescu. [Ion Creangă — opera 

(texte integrale), ro.] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Ion_Creang%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Ion_Creang%C4%83
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încungiurat de jurâmprejur de ogoare și finețe, este o 
stâncă mare, naltă de te'nceuri (te înfiori,  n.n.) când 
te uiți  la dânsa.85 Acolo,  sus,  sus de tot,  este  Casa 
Doamnei, unde-i  biserica sufletului  Sfântului  Ștefan 
Vodă și comorile lui din viață. Mai vine el pe pământ, 
dar  mai  încolo,  că  îi  vine  îndămână  să  vadă 
pretutindeni. Necuratului nu-i place asta și încearcă 
să prăbușească stâncile, scociorându-le ca pe corabia 
lui Noe și n-a fost chip. Stâncele-s apropiate una de 
alta de parcă-s gură în gură; ci-că chiar vorbesc tare 
de taina asta în limba lor.

Aici, cum am spus, vine sfântul odată pe an, la Paști, 
nu singur; Da cine-i așa de bun la Dumnezeu ca să-l 
poată vedea? Cei mai demult l-au văzut, că noi, altfel, 
n-am ști lucrurile ce aveți să le auziți. În sara spre 
Paști,  când  toate  duhurile  rele  și  gujuliile  cele 
necurate  se  ascund  prin  adâncimile  și  zămcile 
(zămnicile, n.n.) lor, vine un înger dumnezeiesc de-al 
Sfântului Ștefan – că el are mai mulți  ca slugi – și 
scoate  cheia  de  aur  de  la  Casa  Doamnei  dintr-o 
bulboană din  Prut,  unde-i  dată  în  sama unui  somn 
mare, născut mai înainte de Ștefan, și deschide ușa 
casei. Se luminează ca vara la amiaz și mai ceva încă; 
nici o suflare străină nu se mai aude atunci; tac toate. 
Îngerul face un semn și orice duh necurat s-a dus din 
văzduh,  din  ape,  pe  pustiu.  În  casa  împodobită  cu 
icoane  din  cer  și  mândrețuri  nespuse  se  aprind 
lumânări de te taie lumina. Și-i de-a mirare mulțimea 
mare  de  suflete  bune  de  moldoveni,  ce-s  sus  la 
Divanul din Cer, dar gios în astă sară. Și mai sunt și 
alți oameni de limba și legea noastră, da au chip de 
păsăruiți (păsărele, n.n.) albe și frumușele, îngeri cu 
ochi blânzi dar de foc. Apele Prutului stau. El stă pe 
loc. Nici un larmăt. Chiar somnul iese din adânc, să-și 

85 Stânca  există  în  realitate.  Iată  o  tradiție  culeasă  de  Elena-Niculiță-
Voronca în: Datinile și credințele poporului român adunate și așezate în 
ordine mitologică, vol.I,  Cernăuți, Isidor Wiegler, 1903, p.14: «Diavolul 
de ciudă, s-a apucat într-o noapte să iezească Prutul cu stânci, că doar s-
or îneca oamenii. Numai o stâncă mai era de pus și ne prăpădea. Dar 
Dumnezeu a dat de-a cântat cocoșul și stânca a picat alăturea și noi am 
scăpat. Stâncile acele se pot vedea la Ștefănești, în Moldova.»
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mai vadă pe Vodă odată. Deschis e cerul la Miezul 
Nopții.  Ștefan  se  coboară  lin,  dar  în  trup  așa 
adevărat, că așa i-a dat trup de sfânt nevăzut cum a 
fost  în  viață  în  haine  albe,  la  cingătoare  are 
iataganul, în mână buzduganul, pe cap o coroană

[43 (46)]

de pietre – da's stele – e încongiurat de păsărici, tot 
suflete ce i-au fost lui mai dragi în viață. El vine să-și 
mai vadă ce-i mai fac, somnul lui,  moldovenii,  dacă 
mai  sunt  curați  ori  se  corcesc  și  sufăr  cu  lifte 
spurcate. Se așază pe tronul de aur și cu ochii spre 
apa Nistrului face un semn cu mâna și ca din senin 
dealurile se pleacă, toate înălțimile pier, făcându-se 
una cu văile, își mișcă înapoi mâinile, face aceleași 
semne, își vede ca în palmă locul și neamul. Zboară 
spre el lânguirile inimilor curat moldovenești și vede 
ce mare-i amarul și jalea. Și cât îi de sfânt, el începe 
a plânge și plânge cu lacrimi de foc. Sare ca ars de 
durere și uită că-i dus dintre noi, dar plânge înainte 
în  picioare;  și  plâng  jalnic  toate  sufletele!  dar  nu 
poate  nimic  să  îndrepteze  el,  sfântul,  ci  la  toți  le 
trimite  vorbă  să  gândească  că  mare-i  Dumnezeu: 
aude, vede și toate le înseamnă la carte; și creșaturi 
pe răbuș el tot face până s-a umplea cartea gândită și 
odată și lemn de răbușuri în cer n-a mai fi pentru ale 
noastre nevoi. Pe loc îngenunchie el, Domnul cel mic 
din cer, că acolo numai Dumnezeu e mare și sufletele 
și îngerii îs de giur împregiur și cu el îngenunchie și 
ele; se roagă el vajnic să-l lase în larg, să mai iasă o 
dată.

Și nu se îndură prea Sfântul Dumnezeu. Se roagă cu 
lacrimi ce rugul sfințesc și apa ușoară o fac și plâng 
întărind inima celor români, a moldovenilor necorciți; 
și îngerii în ceruri și sfinții viteji, tovarăși de ai lui, ca 
de alde Sân-Gheorghe, Simedru! și  păsăruicile albe 
stau gata să cadă de jele! Prutul, el încă jelește iar 
Dumnezeu, ce caută la ei toți din cer deabia își mai 
ține inima că așa de scârbit îi e cerul. Deodată însă, 
Ștefan sare român în picioare, fața-i e roșie ca gotca; 
e  foc  și  pară  în  suflet;  se  crede  iar  Vodă  și 
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buzduganul  cu  dreapta  îl  învârtește  iar  cu  stânga 
scoate iartaganul tăios. Pe loc se strânge în giurul lui 
poporul din sânge domnesc. Și-i pare lui bine, că îi 
vede pe toți ca-n ulcică. Mai zice o vorbă, da' nu știu 
spre cine: „Asvârle-vor oasele afară pământul și loc 
pentru suflet voi nici în iad să aveți! Perdutu-mi-ați 
neamul! Veni-voi eu doară – nu-s veacuri de om – și 
atunci veți cârșca!”

Dumnezeu  însă  îl  vede,  nu-l  lasă,  și  de-ndată  îl 
cheamă, căci se umezește de ziuă și voia nu-i este ca 
să-l apuce aicea pe el. O sfântă umbră cu duh – că 
cerul se închide – face un semn și lumina cea sfântă 
asfințe iar casa se-n cuie cu huet de trăznet. Și Ștefan 
cu  inima  tângă,  spre  înălțime,  ca  fulger,  ca  un 
arhanghel cu îngeri, plutește voinic spre cer; și toate 
aice se-ntorc cum au fost. Somnul se cufunde în casă-
i cea veche. Prutul duduie și clocotește de ciudă, că l-
a făcut leneș o clipă, că tare îi drag să tot vadă mai 
(mai  vadă,  n.n.)  pe sfânt  și  viteaz.  Ușa se  închide, 
cheia sare ca o stea în valuri, somnul o prinde și o 
pune în cămară că are să dea samă

[44 (47)]

de  ea.  A  doua  zi,  în  toate  sufletele  moldovene  se 
simte o întărire, că Tata și Sfântul nu uită de noi și 
vede  măișoarele  (necazurile,  dorul  n.n.)  noastre  și 
ziua de mâne, a noastră, e a lui. Iar Sfântul nostru de 
Vodă nu contenește; se roagă să-l lase în lume că nu 
poate să rabde, dar Domnul prea Sfântul, ce drag îi 
este  de  Ștefan  și  lui,  că-l  știe  sfetnic  cuminte  și 
aproape de el îi zice:

„Mai este vreme! Așteaptă: are să fie și asta!”

Și  noi  așteptăm, că așteptarea e  cuvânt  străbun și 
bun.  Iar  cartea  cea  mare  a  noastră,  mai,  mai,  e 
umplută – și Sfântul e gata să vie înarmat întocmai ca 
fârtatu  lui,  Sfântul  Gheorghe,  din  lifte  o  să  facă  o 
movilă, pe care flăcăii noștri să joace.»

Vedem  că  Monarhul  ascuns  are  două  fețe:  una 

involutivă, reprezentată prin ocultarea, prin reducerea lui 
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la un germen în oul lumii, și una expansivă, sincronizată 

cu bătăile inimii țării; o față patibilă și alta impatibilă. E 

natural  să  fie  așa,  pentru  că  Monarhul  ascuns  este  o 

expresie specificată a Omului  Primordial,  a inimii  lumii, 

prin  urmare  și  a  sistolei  și  diastolei  ei,  limită  între 

Principiu și  Manifestare,  Mijlocitor,  Primul și  Ultimul în 

creațiune,  după  cum  Principiul  e  Primul  și  Ultimul  în 

planul cauzal. Numai că Alfa și Omega exprimă principial 

o  tautologie,  un  scurtcircuit  etern,  pe  când  la  Omul 

Universal86 ele  sunt  la  începutul  unei  Anabaze  și 

terminarea  unei  Katabaze.  De  aceea,  manifestarea 

Monarhului  ascuns  nu  are  arbitrarul  unei  inițiative 

individuale;  ea  se  face  pe  ritmul  mersului  astrelor,  în 

momente critice ale ciclului anual, la curmătura stihiilor. 

Litaniile pe care le-am citat în cursul acestui studiu nu au 

menirea să invoce o ființă, o entitate, ci să actualizeze o 

prezență  reală,  un  nod  de  forțe  cu  lungimi  de  undă 

analoge cu acelea ale incantatorului. Această sincronizare 

produce actualizarea feții ascunse a Omului Primordial în 

adâncul  inimii  invocatorului.  Este  un fel  de  maturare  a 

Oului  Lumii  în  microcosmul  uman.  Principiul  permite 

relativizarea  elementelor  eterne  într-o  colectivitate 

tradițională  și  națională,  cu  condiția  că  aceasta  să 

recunoască  universalitatea  metafizică  ce  se  ascunde  în 

dosul acestei relativizări. Soarta a vrut ca o specificare a 

Omului Universal să se producă chiar pe planul statal și 

politic al neamului nostru, pentru ca să adapteze principii
[45 (48)]

transcendente la condiții imanente de existență. Altfel 

spus, este un fenomen de încarnare avatarică, cum ne-o 

arată în icoană coborârea axială de la Mikael la Ștefan. 

Procesul nu trebuie să se oprească în mijlocul drumului, ci 

să atingă în naveta lui cele două extremități, superioară și 

86 Omul  Universal  —  Ființa  care  însumează  toate  posibilitățile  stării 
umane și  le raportează la Principiu; sinonim, în acest volum, cu Omul 
Primordial. (vezi pagina 233)
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inferioară, ale Axului. În acest fel, și numai în acest fel, 

cultul  de  dulie87 adresat  Voievodului  producea 

redeșteptarea Arhetipului adormit în inima credinciosului, 

putea reactualiza pe Manu de pe tărâmul lui nevăzut pe 

tărâmul nostru. Dar pentru aceasta trebuie să îndeplinim 

o condiție pe care o formulează un profesor de teologie de 

la Oxford, C.S.Lewis:

«Zeii nu ne vor vorbi față în față, decât atunci când și 
noi vom avea o față».

87 Cultul dulie este adresat îngerilor și sfinților, în opoziție cu cel al latriei, 
adresat direct lui Dumnezeu, și al hiperduliei, adresat Maicii Domnului.
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Frumoasa adormită88

Considerațiile pe care le-am făcut într-un alt studiu al 

nostru, referitoare la mitul lui Ciubăr Vodă, gravitează în 

jurul  doctrinei  esențiale  a  unei  funcțiuni  centrale  și 

perpetue  în  ciclu,  ocultată  din  cauza  întunecării 

vremurilor. Această ocultare apare, din afară, ca o cădere 

în letargie și torpoare a titularului funcțiunei, dar numai 

în perspectivă exterioară și profană. În ea însăși, funcția 

este imuabilă și fără scăderi; nu doctrina s-a depărtat de 

oameni,  ci  oamenii  de doctrină.  Ca atare,  și  doctrina și 

purtătorul  ei  se  pot  oricând  reactualiza,  trecând  de  la 

putere (potențialitate)  la act,  fie pentru solitarul  care-și 

amintește de ele printr-un fenomen de anamnesis89,90 fie 

pentru colectivitatea umană, cum o arată cu prisosință și 

unanim toate speranțele eshatologice.

În mituri ocultarea este simbolizată în felurite chipuri: 

se spune că Frederic Barbarossa stă toropit pe tronul său 

din peștera turingiană, iar barba-i înconjura aproape de 

trei ori masa rotundă; la o sută de ani ridică pleoapele și 

întreabă  dacă  se  mai  rotesc  corbii  deasupra  muntelui 

Kyffhauser; despre regele Arthur legenda zice că, rănit de 

spada nepotului său răzvrătit, zace în comă, între viață și 

moarte, în insula sfântă Avallon. De asemenea, se spune 

că  Imamul  ascuns  al  șiiților  iranieni,  după  o  ocultare 

88 Am ales acest titlu pentru a indica de fapt pe toți «eroii adormiți» care 
apar în basme.

89 gr. ἀνάμνησις, „re-amintire” — în sens platonician, redeșteptarea unei 
cunoașteri pe care sufletul o avea mai înainte. (vezi pagina 227)

90 anamnesis  —  „Re-amintirea”  platoniciană:  cunoașterea  nu  se 
dobândește, ci se redeșteaptă. (vezi pagina 227)
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minoră de 70 de ani, s-a cufundat în apele ocultării majore 

până la ziua hotărâtă de Plerom; iar pe Ciubăr Vodă l-au
[47 (50)]

mâncat guganii. Lui Asura, Măselele pământului i-au 

măcinat  substanța;  esențialitatea  Voievodului  perpetuu 

este la adăpostul oricărei scăderi.

Ni s-a părut interesant să dăm o completare acestor 

considerații,  urmare  firească  a  lor,  arătând  ocultarea 

funcției, de data asta reprezentată de o entitate feminină.

La prima vedere, pare contradictor ca un punct central 

să fie simbolizat de o femeie; totuși, nimic mai firesc. Dacă 

centrul în el însuși este imuabil și masculin, strălucirea, 

radianța  și  prezența  lui  țin  de  Șakti91 a  sa,  deci  sunt 

feminine. E vorba, în mitul ocultării feminine, de latența 

Prezenței Reale, de învăluirea Șechinei92. Când strălucirea 

Cetății Soarelui înnoptează, exilată în câmpurile invizibile 

ale spectrului solar, și nici o ființă nu mai vede Curcubeul 

pe  cer,  Paredrul,  tovarășul  ei  pozitiv,  este  proiectat 

centrifug în întunericul din afară, într-o stare de pribegie 

și nemernicie sacrificială, până ce, la capătul Căutării, își 

regăsește  soața  (atunci  poate  să  arunce  pe  cei  doi 

luminători în cerul sideral).

Este  cheia  căutării  Ianei  Sânziana  de  către  Făt-

Frumos. De obicei, Iana e robită de puteri titanice; sunt 

câteva mituri în care aceste puteri titanice apar ca agenți 

virulenți,  adormind,  toropind  pe  Stăpâna  Lumii;  eroina 

cade într-un somn letargic, fără speranță și aparent fără 

sfârșit după cântarele omenești.

Exemplul  cel  mai  cunoscut  se  află  în  basmul  lui 

Perrault: La Belle au bois dormant (Frumoasa din pădurea 

adormită)  cu  strania  și  pregnanta  lui  desinență  în 

91 Șechinei  —  „Prezența”  (ebr.)  —  sălășluirea  slavei  lui  Dumnezeu  în 
lume; în kabală, partea exilată și pătimitoare a dumnezeirii. (vezi pagina 
234)

92 Șakti — Puterea, strălucirea activă a unui principiu, închipuită ca soață 
a lui; de aceea un centru poate fi simbolizat de o ființă femeiască. (vezi 
pagina 234)
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participiu. O sută cincizeci de ani mai târziu, Grimm a dat 

variantele  germanice:  Dornröschen și  Schneewittchen, 

Albă ca Zăpada. Tot în această familie de mituri, găsim pe 

Walkyria războinică, Brünhilda, adormită de tatăl ei, Odin, 

care ridică un zid de foc în jurul fiicei sale încât nu putea 

fi trezită decât de cel ce va trece prin foc pentru ca să o 

trezească  (focul  simbolizând  elementul  transformator). 

Până  la  sfârșit  este  deșteptată  de  Sigurd,  Siegfried-ul 

germanic. E interesant de semnalat că o lojă masonică ce 

nu mai lucrează, nu este considerată ca desființată; i se 

spune  tehnic,  «intrată  în  adormire»  (sau  ocultată).  Se 

poate vedea până unde merge simbolismul Frumoasei din 

pădurea adormită. Masonii își spun «Fiii Văduvei», adică 

ai Inițierii
[48 (51)]

văduvite  prin  supliciul  lui  Jacques  de  Molay  și  prin 

desființarea Ordinului  Templului;  simbolul  merge și  mai 

departe  într-o  formă  derivată:  inițiații  se  socotesc  fiii 

Văduvei Maria și, prin asta, frații adoptivi ai lui Hristos.

Trei  simboluri  domină  povestea  lui  Perrault:  fusul 

fatal,  somnul  letargic  și  deșteptarea  eroinei  la  capătul 

«questei» Prințului.

În treacăt semnalăm că, numai printr-o degenerare a 

limbii  și  a  sensibilității  franceze,  termenul  de  Prince 

Charmant a căpătat nuanța fleac de astăzi. În sens strict, 

un Charmeur este unul care știe farmecele (les Charmes, 

les  Incantations) și,  prin  această  precizare,  formula  își 

recuperează  accentul  magic  și  ezoteric.  Prințul 

Fermecător, Prințul Încântător, este stăpânul farmecelor 

și al incantațiilor.

Un  rege  și  o  regină,  după  multe  așteptări  și 

înlăcrămări,  au  o  fetiță.  Părinții  cheamă  toată  firea  la 

botez,  prin urmare și  în primul rând, pe zâne, care,  pe 

vremea aceea, umblau printre oameni.
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«… Și micii prințese îi dădură ca nașe pe toate zânele 
câte le putuseră afla în cuprinsul  țării  (și  ce crezi: 
găsiră șapte!). Pasămite le poftiseră pentru ca fiecare 
din ele să-i menească numai bine, cum era obiceiul 
zânelor în acele vremuri și în chipul ăsta prințesa să 
dobândească cele mai alese însușiri».93

Cele șapte zâne sunt cele șapte genii planetare. Într-o 

doină culeasă de Neculai Istrate, se spune explicit: «Șepte 

zâne, șepte stele». Ele sunt în mod necesar prezente la 

nașterea  oricărei  ființe  din  lumea  noastră,  deoarece 

unicitatea ei este rezultatul interferenței lungimilor lor de 

undă într-o anumită clipă. Iar când sunt special solicitate 

la o a doua naștere, botez sau inițiere, darurile lor capătă 

un relief, o virulență care nu se află la oamenii obișnuiți. 

Aceste  daruri  exprimă  esențialitatea  fiecărei  zâne,  sunt 

definitorii, act pur și nu potențialități. Se manifestă activ 

pe  măsura  dezvoltării  organice  a  individului  pe  care-l 

copleșesc, cum se mai întâmpla încă, pe vremurile acelea, 

la hotarul dintre primele două și ultimile două vârste ale 

Manvantarului.
[49 (52)]

În versiunea germană a lui Grimm, mai adâncă decât 

aceea  franceză,  cele  douăsprezece  zâne  care  vin  la 

botezul lui Dornröschen reprezintă prin urmare Zodiacul, 

cerc mai amplu și mai înalt decât ciclul planetar, care se 

află  în  interiorul  lui.  Numărul  7  este  suma  lui  3  și  4, 

operație  generală,  pe  când  doisprezece  este  rezultatul 

înmulțirii lui 3 cu 4, operație universală.

Reluăm citatul:

«Se  așezară  oaspeții  la  masă  și  ce  crezi:  chiar  în 
momentul  acela  văzură  intrând  o  bătrână  care  nu 
fusese poftită la praznic! Și  nici  nu-i  de mirare,  că 
trecuseră mai bine de 50 de ani de când nu mai ieșise 
în  lume  din  foișorul  ei  singuratec  și  oamenii  o 

93 Citatele  sunt  date  pentru  această  poveste  din:  Charles  Perrault, 
Povești, București, Editura Tineretului, 1957, p.3.
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crezuseră ori pierită de pe lumea asta, ori sub povara 
unei vrăji.

Regele porunci să se aducă degrabă un tacâm pentru 
noul oaspete, dar slujitorii nu mai avură de unde să-i 
aducă unul  de aur,  că  nu se făcuseră decât  șapte, 
pentru cele 7 zâne.

Dacă văzu asta, zâna cea bătrână crezu că cei de la 
curte o disprețuiau și începu a bolborosi printre dinți 
tot soiul de amenințări. Dar tot fu un noroc, că una 
dintre zâne, care se găsea pe lângă ea, o auzi ce tot 
îngâna și se gândi că-i pornită pe rău și că s-ar putea 
să-i cășuneze vreun neajuns prințesei. De aceea, de 
îndată ce se sculară de la masă, zâna merse de se 
ascunse pe după o perdea, cu gândul să vorbească 
ultima,  că  în  alt  chip  n-ar  fi  avut  cum  să-i  mai 
îndrepte răul pe care l-ar fi făcut băbușca.»

După masă au început darurile.

«Vezi însă că veni și rândul bătrânei să-i menească și 
bălăngănindu-și capul – mai mult de ciudă decât de 
bătrânețe – se porni să spună că prințesa se va înțepa 
la un deget cu un fus și că din asta o să i se tragă 
moartea.»

Atunci  tânăra  zână  ieși  și  repară  într-o  anumită 

măsură blestemul: principesa se va înțepa cu un fus, dar 

nu va muri, ci va dormi o sută de ani.

Regele interzise fusele în tot regatul lui.

Când principesa împlinise 15 ani și părinții erau lipsă 

de acasă, ea alergă din cameră în cameră, ca toate fetele 

de împărat când lipsesc cei mari. Se urcă în vârful unui 

turn unde torcea o bătrână, care nu auzise de
[50 (53)]

porunca regelui. Principesa care nu mai văzuse fus, îl 

luă în mână,  curioasă.  Se înțepă cu el  și  căzu leșinată. 

Numele  principesei  în  versiunea  germană  este 

Dornröschen, iar  Dorn înseamnă  spin.  Totul  intră  în 

adormire în castel, cu excepția regelui și a reginei care îl 
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părăsesc,  și  o  pădure  deasă,  plină  cu  mărăcini,  îl 

înconjoară.

Dacă  cele  șapte  zâne  reprezintă  cele  șapte  planete, 

printre care și soarele, ce poate fi a opta zână, ascunsă și 

uitată în turnul ei? Satelitul sumbru, le Soleil Noir de la 

Mélancolie,94 Regentul celei de a opta sfere, care în toate 

doctrinele ezoterice este împărăția Morții și a pulverizării 

universale;  este  lăcașul  Morarului  din  străfunduri  al 

basmelor  noastre,  care  macină  cantitatea  continuă, 

transformând-o în cantitate discontinuă. Suntem mai jos 

decât planul potențelor, căci acestea mai au o vocație de 

determinare, deci o posibilitate calitativă de manifestare 

efectivă. Vai de paiața, de risipitorul, de spiritul rătăcitor 

care ajunge acolo, în mâini fără jertfă, fără prinos, fără 

spor,  ca  Nebunul  din  lama  21  a  Tarotului.  Îl  așteaptă 

dezintegrarea (în fălcile căscate ale crocodilului lui Set). 

Dar acela care, viu încă, a străbătut de două ori Aheronul, 

cu  minte  neșovăit  fixată  pe  l'altre  stelle,95 își  datorește 

desăvârșirea  sferei  a  opta.  Regenta  ei,  buna  zână,  îl 

despoaie  de  toate  superfluitățile,  accidentele, 

alienațiunile, de tot ce în el mai are formă.

Principesei i se dau daruri, care prin însăși calificarea 

lor au un element limitativ, piedică în calea desăvârșirii. 

Zâna  a  opta  le  mai  adaugă  moartea,  dimensiune 

nemanifestată  care  le  neagă  limitările  și  este,  astfel, 

cauza,  agentul  principal  al  transfigurării  Domniței.  Căci 

părinții  și  nașele  fetiței  bucuroși  de  la  mers  spre  o 

înțepenire  a  Devenirii,  vană  încercare,  ca  toate 

prometeismele,  de  a  realiza  cercul  perfect  în  lumea 

noastră,  muncă de  Sisif,  absurditatea  calificată.  Zâna a 

94 sursa:  „Soarele  Negru  al  Melancoliei”  (fr.).  Gérard  de  Nerval,  El 
Desdichado (1853),  v.  4:  Ma seule  étoile  est  morte,  —  et  mon  luth 
constellé / Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

95 sursa: „celelalte stele” (it.).  Dante,  Paradisul XXXIII, 145,  ultimul 
vers al poemului: l'amor che move il sole e l'altre stelle — „iubirea care 
mișcă soarele și celelalte stele”.
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opta o demonstrează, rupând cercul în ultimul punct de 

încheiere  al  lui;  astfel,  îl  arată  ca  fiind  în  realitate  o 

spirală;  și  numai  pe  o  spirală  este  posibilă  escaladarea 

cerului; dar o spirală dă în spirala imediat superioară, și 

zâna a opta este regenta punctului infinitezimal unde se 

produce trecerea într-o stază superioară. Într-o mână ține 

capătul spiralei inferioare și în cealaltă începutul spiralei 

superioare.  După  o  admirabilă  locuțiune  franceză,  zâna 

este un „empêcheur de danser en rond96”, cum ar fi vrut-o, 

cu multă complezență narcisică, celelalte șapte. Zâna a
[51 (54)]

opta  împiedică  hora,  pentru  că  hora  nu  este o 

posibilitate în creațiune. Iluzia că  este duce de-a dreptul 

la Iad. Ea operează intervenția Infinitului în Indefinit, este 

trâmbița judecății din urmă. Dar trecerea de la o spiră la 

aceea imediat superioară este supratemporală, este clipa 

pură și,  ca atare,  reprezintă moartea pentru acela care 

trece  prin  ea.  Este  Sandhya97,98 cum  îi  spun  hindușii, 

punctul nemanifestat care unește și desparte două cicluri 

consecutive manifestate.

De la botez până la adormirea domniței trec 15 ani. 

Bătrâna pe care o găsește fetița torcând în turn nu este 

decât  tot  zâna a  opta,  regăsită  în  momentul  fatidic,  de 

data asta operând demiurgic și traducând în fapt oracolul 

ei  inițial.  Și  aici  este  necesară  o  mică  oprire  asupra 

semnificației  torsului  și  a  fusului.  Numele  francez  al 

Zânelor,  Fées, vine de la  latinescul  Fata, pluralul  de la 

Fatum, Soartă. Ar putea fi una din originile numelui lui 

Făt-Frumos,  Omul Destinului  (ca realizare pozitivă).  Ele 

au  elemente  comune cu  Parcele  antice,  care  «torceau» 

96 „cel care împiedică hora” (fr.) — în limbajul curent, acela care strică 
petrecerea celorlalți.

97 sanscr.  sandhyā, „îmbinare, cumpănă” — intervalul  fără durată care 
desparte și leagă două cicluri sau două vârste ale lumii. (vezi pagina 234)

98 Sandhya — „Îmbinarea” (sanscr.) — clipa fără durată care desparte și 
leagă două cicluri; potopul și amurgul sunt chipurile ei. (vezi pagina 234)
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destinele omenești. Ursitoarele noastre nu ne sunt arătate 

torcând, dar ar putea fi altfel, când  Ursită și  urzeală vin 

de la aceeași rădăcină? În Grecia, Parcele sunt: Clotho, 

care ține furca, Lachesis,  care învârte fusul,  și  Atropos, 

care taie firul vieții cu foarfecul, ca și Zâna a opta, care 

taie  cercul  din  basmul  nostru.  Avem deci  de-a  face  cu 

aceeași  entitate.  În  Egipt,  divinitățile  destinului  sunt 

șapte,  ca  în  basm  (cele  șapte  Hathor).  Găsim  fusul  în 

mâinile lui Iștar, ale «Doamnei din Prinias», în Creta, în 

acelea  ale  Marei  Zeițe  Hitite  și  în  altele.  Bineînțeles, 

rotația fusului este în directă legătură cu rotația astrelor, 

cum o arată și  Platon în mitul lui Er.99 Îl  au și Ananke, 

Necesitatea, și Nornele scandinave.

Când  Regele  interzice  torsul  în  țară,  încearcă  să 

suprime  Devenirea,  în  sensul  prost  al  cuvântului. 

Intervenția ulterioară (ca bătrână care toarce) a zânei a 

opta  «rectifică»  operația,  și-i  dă  sensul  și  înfățișarea 

pozitivă, metafizică.

Datinile  populare  interziceau  torsul  în  momentele 

critice ale anului, când timpul se oprește, de exemplu, la 

solstiții. «Este un obicei țărănesc observat în Italia, spune 

Pliniu, ca în anumite momente femeile să nu toarcă, nici 

măcar să nu lase să fie văzute fusurile lor, căci altfel erau
[52 (55)]

periclitate  recoltele.»  În  Grecia  de astăzi,  este  oprit 

torsul  între  cele  două  nopți  sfinte,  adică  în  cele 

douăsprezece  zile  dintre  noaptea  de  Crăciun  și  cea  a 

În  versiunea  franceză  anterioară  lui  Perrault,  Les 

Chroniques du roi Perce-forest,100 fusul nu rănește numai 

degetul fetiței, ci face să pătrundă în el un capăt de fir de 

in. Numai când va fi supt afară, fetița va învia.

99 Reprodus în dialogul Republica.

100 „Cronicile  regelui  Perceforest”  (fr.)  —  vastul  roman  anonim  din 
secolul  al  XIV-lea  în  care  se  află  cea  mai  veche  formă  franceză  a 
basmului.

Sf. Ion.
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Rana letargică este uneori produsă de un spin, ca în 

          

cingătoare, de un pieptene otrăvit, în  Albă ca Zăpada și 

apoi  de  o  bucată  de  măr  rămas  în  gâtul  eroinei.  În 

Letonia, cele trei Parce101, care poartă numele de Dekla, 

Laima  și  Karta,  torc  destinul  vieții  omenești,  iar  pe 

măsură  ce  zânele  urzesc  firul,  el  se  înfășoară  în  jurul 

mânuțelor noului născut. Acesta își strânge atât de tare 

pumnișorii,  încât  firele  invizibile  își  imprimă  indelebil 

urmele în liniile mâinilor.

Când  vrei  să  colaborezi  cu  destinul,  îi  imiți  gestul; 

când vrei să-l împiedici, desfaci ceea ce el face. Desfaci 

opera  ursitoarelor,  făcând  gestul  contrariu.  Nu  să 

interzică fusele în împărăția sa trebuia Regele, Prometeu 

nătâng, ci să se urce în cămara din vârful turnului și s-o 

facă  pe  Zâna  a  opta  să  învârtă  în  sens  contrar  fusul. 

Trebuia s-o roage cu versurile lui Horațiu:

Citumque retro solve, solve turbina.102

(«Te rog cruță-mă, și  întoarce, întoarce iute fusul în 

sens contrar.»)

Penelopa, ca să câștige timp de la pețitori, le-a cerut 

răgaz până va toarce și va țese un lințoliu pentru socrul 

ei, Laerte. Dar ce făcea ziua noaptea strica, și răgazul s-a 

sublimat astfel în Intemporalitate. De altminteri, faptul că 

lucra și desfăcea un lințoliu, o arată ca stăpâna Vieții și a 

Morții, Vitae et Mortis Locus.103 Iată adevărata colaborare 

cu Destinul. Se pare că Penelopa era o zeiță lunară care 

imita în regnul hominal Luna, crescens104 și descrescens.

101 Parce  —  Cele  trei  zeițe  latine  ale  destinului:  Clotho  ține  furca, 
Lachesis învârte fusul, Atropos taie firul. (vezi pagina 233)

102 Epoda XVII.

103 „Locul Vieții și al Morții” (lat.).

104 „crescând”  (lat.),  despre  luna  nouă;  perechea  lui,  descrescens, 
„scăzând”.

mitologia Eddelor, de un ac, în legendele indiene, de o
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Ciclul de o sută de ani este durata expiatorie hotărâtă 

pentru  fiecare  păcat  în  infernul  platonician.105 După 

tradițiile  vergiliene,  o  sută este numărul  anilor  pe care 

sufletele morților ce n-au primit sepultura rituală trebuie 

să-l petreacă pe țărmurile infernale, până să meargă spre 

Câmpiile Elizee.
[53 (56)]

Uneori, la numărul 100 se adaugă șapte; 107 sau 177 

reprezintă  anii  cât  au  stat  ascunși  în  peștera  lor  cei  7 

coconi din Efes.

Pădurea și mărăcinii care învăluie într-o clipă castelul 

vrăjit sunt «acoperirea exterioară» a unui centru spiritual. 

Principesa  adormită,  înconjurată  de  spini,  sugerează 

firesc imaginea unui trandafir cu țepii lui. S-ar putea deci 

ca mitul să fie și în legătură cu instituirea Rosa-Crocei. 

Tot «acoperire exterioară» este și focul care înconjoară pe 

Brünhilde. Zâna Viviana, după ce adoarme pe Merlin, îl 

învăluie într-un zid de aer; reamintim, cerul este proximul 

element  în  ordinea  manifestării,  procedând  din  Eterul 

central.

Se  știe  sfârșitul.  Când  sorocul  fatidic  s-a  împlinit, 

Prințul Fermecător se apropie de pădure, care, miraculos, 

se  desface,  sau  dispare  în  fața  lui.  Intră  în  castelul 

adormit, en tremblant et en admirant,106 scrie Perrault în 

Dornröschen, și o sărută. Ea atunci se deșteaptă: Est-ce 

vous,  mon Prince?  Vous vous  êtes  bien fait  attendre.107 

Când, la sfârșitul ciclului Mesei Rotunde, sosește Galaad 

105 Vezi mitul lui Er, susmenționat.

106 „tremurând și minunându-se” (fr.).

107 sursa: „Dumneata ești, Prințul meu? Mult te-ai lăsat așteptat.” (fr.). 
Charles Perrault,  La Belle au bois dormant. [Charles Perrault — La 

Belle au bois dormant, fr.] 

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Belle_au_bois_dormant
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Belle_au_bois_dormant
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la  Curte  și  se  așază pe le  Siège Périlleux108,109 care  nu 

suferea pe nimeni să se apropie de el,  Regele Arthur îi 

adresează  cuvinte  similare:  Bien-Venu  soyez,  Seigneur. 

Vous vous êtes moult fait attendre.110

Anima Mundi111 este deșteptată de un sărut, în strictă 

conformitate  cu  ambianța  Misterelor  lui  Eros 

Kosmogonos.  Devenirea  își  începe  din  nou  depănarea 

circulară,  în  următoarea  Spirală.  Sărutul  fiind  simbolul 

comuniunii la nivel de energii din categoria «esență», se 

înțelege  că  reînceperea  unui  nou  ciclu  cere  intervenția 

unor astfel de energii, care să-i fie transmise.

Înzestrată de cele șapte zâne, Principesa este lira cu 

cele 7 coarde, zâna a opta fiind vidul cutiei de rezonanță. 

Inițiat  pythagorician,  Prințul  Fermecător,  stimulat  de 

Eros,  mânuind  heptacordul  în  care  vibrează  armonia 

Sferelor, se apropie de Cetatea Soarelui112.

În variante războinice ale mitului, sabia are rolul 

hotărâtor. Ea este simbolul lui Axis Mundi113.

Sigurd  ajunge  la  Castelul  Walkiriei,  înconjurat  de 

ziduri de flăcări; ele se dau la o parte. Walkiria doarme 

îmbrăcată  în  întregime  în  armura  sa.  Sigurd  îi  smulge 

casca, despică cu sabia cuirasa și o dezghioacă.

108 „Jilțul Primejdios” (fr.) — locul gol de la Masa Rotundă, pe care nu-l 
putea ocupa decât cavalerul desăvârșit.

109 sursa: „Bine ai venit, Doamne. Mult te-ai lăsat așteptat.” (fr. veche) — 
cuvintele de primire a lui Galaad în ciclul Vulgatei arthuriene (La Queste 
del Saint Graal).

110 Siège Périlleux — „Jilțul primejdios” de la Masa Rotundă, pe care nu-l  
putea ocupa decât cavalerul desăvârșit; oricine altcineva era înghițit de 
pământ. (vezi pagina 234)

111 „Sufletul Lumii” (lat.). (vezi pagina 227)

112 Cetatea Soarelui — „Civitas Solis” — cetatea ideală a lui Campanella, 
apropiată de autor de „citadela solară” a rosacrucienilor.  (vezi  pagina 
228)

113 Axis Mundi — Axa lumii — linia verticală care leagă toate stările de 
fire prin centrul lor; în basme, arborele, stâlpul, cornul sau trupul eroului. 
(vezi pagina 228)
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[54 (57)]

Walkiria  se  deșteaptă  și  intonează  un  imn  Zilei  și 

Nopții,  Zeilor  și  Pământului  fecund.  După  ce  oferă  lui 

Sigurd o băutură de bună-venire, – băutura care este și un 

elixir  de  viață  –,  învață  pe  erou  tainele  runelor  și  ale 

Naturii.

În  unele  versiuni,  scoaterea  unui  inel  produce 

deșteptarea. În  Povestea Porcului (Ion Creangă), trezirea 

se face prin refuzul de a bea o băutură adormitoare; în 

Porcul  Fermecat (Petre  Ispirescu),  dezocultarea se  face 

prin  pătrunderea  fetei  într-o  locuință  construită  din 

bușteni, astfel încât nu se putea intra și  ieși decât prin 

partea de sus.

Amintim doar în treacăt, pentru că ar cere un studiu 

special,  problema  statuilor  însuflețite,  în  mitul  lui 

Pygmalion. În India meridională, preotul atinge imaginea 

în  toate  membrele  ei  și,  la  sfârșit,  îi  suflă  în  gură.  La 

egipteni se practica «deschiderea gurii» statuii faraonului 

decedat.

Se găsesc în Grecia arhaică statui cu ochii închiși sau 

lipsă, care par să aștepte gestul și cuvintele rituale care le 

vor face vii.

În  sfârșit,  uneori,  Adormitul  este  deșteptat  de  o 

lacrimă,  identică  cu  roua  ce  cade  din  Arborele  Vieții, 

deșteptând morții. În basmul Eros și Psyhè al lui Apuleius, 

Eros adormit este deșteptat de arsura unei picături de ulei 

care  cade  din  lampa  pe  care  o  ținea  sus,  Psyhè 

contemplându-l.

Rezumăm  un  basm  indian:  un  prinț  frumos  a  fost 

adormit  cu  un  spin  de  o  vrăjitoare  rea,  care-și  duse 

victima  într-un  castel,  în  pustie.  Logodnica  lui  îl  caută 

zadarnic în toate părțile. După pribegii și rătăciri, ajunge 

la castelul fermecat. Palatul n-are nici uși, nici ferestre. 

          

zid, care se desface. Ajunge în iatacul logodnicului ei. Îi 

atinge  mâinile,  fruntea,  obrajii,  îl  cheamă.  Zadarnic. 

Sleită de suferință și de osteneală, Principesa se sprijină de
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Atunci, nenorocita, cuprinsă de deznădejde, izbucnește în 

plâns.  O  lacrimă  cade  pe  obrazul  Prințului,  care  se 

deșteaptă.

Am  rezumat  acest  mit  pentru  că  asemănarea  cu 

Povestea  Porcului, a  lui  Creangă,  atinge  aproape 

identitatea. Și în basmul moldovenesc, Domnița ajunge la 

Mânăstirea de Tămâie după pribegiri cumplite. Darurile ei 

îi deschid ușa iatacului, tot în mod nenatural. Dar hârca 

de  babă  pune  somnoroasă  în  laptele  lui  Făt-Frumos, 

echivalentă cu spinul
[55 (58)]

vrăjitoarei din mitul indian. Deși în basmul românesc 

intervine ca terț Credinciosul Împăratului,  Făt-Frumos – 

Mistricean, care îi spune acestuia ce se întâmplă noaptea, 

este deșteptat la realitate tot de lacrimile soției lui, care 

de  două  zile  tot  plângea  la  căpătâiul  său  și  care,  prin 

mijlocirea Credinciosului, tot pe el îl ating.

Dar orice-ar fi, sărut, sabie, lacrimă, picătură de ulei 

fierbinte,  este  vorba  tot  de  redeșteptarea  unor  energii 

pozitive  care  fuseseră  inactivate  și  de  reintegrarea  lor 

activă în armonia cosmică la începutul unui ciclu nou.

O variantă a mitului cu prețioase simboluri inedite este 

Schneewittchen, Albă ca Zăpada, culeasă de Frații Grimm.

O regină stătea la o fereastră înrămată în lemn negru 

și lucra; la un moment dat, se înțeapă în deget cu acul și 

trei picături de sânge căzură pe zăpadă. Atunci își dori o 

fetiță cu părul negru ca rama ferestrei, albă ca zăpada și 

în obraz roșie ca sângele.

Un câștig  trebuie  compensat  cu  o  pierdere  care,  în 

cazul  de  față,  este  sacrificială.  Ca  să  conceapă  viața, 

regina  trebuie  să-și  dea  din  lichidul  care  vehiculează 

suflul  vital,  după care moare.  E de remarcat contrastul 

dintre căldura sângelui și răceala zăpezii, fapt care indică 

realizarea  complementarității  contrariilor,  ce  are  ca 

rezultantă licoarea de nemurire pe care o va însuma Albă 

ca Zăpada chiar de la conceperea ei. Apoi, sunt de notat 
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cele trei culori progresive ale lui Magnum Opus: Nigredo, 

Albedo, Rubedo. Este de notat și importanța acului, care 

este un simbol al lui Axis Mundi. Albă ca Zăpada apare ca 

Omul Primordial, sub aspectul lui feminin, iar numele ei 

ar putea fi o sugerare a caracterului polar al entității.

Observăm  o  deplasare  în  succesiunea  temporală  a 

simbolurilor. Nu se vorbește de cele șapte zâne la botezul 

fetiței.  Dar  cum ele  apar  ca  ocrotitoare  sub înfățișarea 

celor șapte pitici, când Domnița este alungată de acasă, 

trebuie socotit că, neapărat și  implicit,  deși nevăzut, au 

fost  prezente și  la nașterea ei.  Piticii  ne sunt arătați  în 

basm, ceea ce sunt în toate miturile: mineri, săpători de 

metale. Dacă zânele sunt cele șapte planete, piticii sunt 

cele  șapte  metale,  oglindirea  acestora  în  sânul 

pământului.  Frumoasa  din  pădurea  adormită are  un 

simbolism  vegetal;  simbolismul  Albei  ca  Zăpada este 

mineral. Dar unde este a opta zână? O găsim îndată.
[56 (59)]

După  naștere,  mama  fetiței  moare,  perfectând 

sacrificiul inițial al celor trei picături de sânge. Regele se 

însoară  din  nou  și  dă  ca  mașteră  fetiței  pe  cea  mai 

frumoasă femeie din lume. Ea avea o oglindă pe care o 

întreba într-una:

«Oglindă,  oglindă  din  perete,  cine  e  cea  mai 
frumoasă în toată țara?»

Și aceasta îi răspundea negreșit:

«Doamnă Regină, sunteți cea mai frumoasă din țară.»

Zâna  a  opta  are  în  acest  basm  un  simbolism 

simplificat,  redus la aspectul toxic și dizolvant,  care, de 

altminteri, este cauza directă a palingenezei fiicei de rege.

Îi lipsește, cel puțin explicit, aspectul de Parcă și, mai 

ales, acel, atât de metafizic, de Regentă a Spirelor, deci de 

vameșă  și  mijlocitoare  între  două  cicluri  de  existență 

consecutive;  cu  alte  cuvinte,  nu  mai  distribuie  viața,  ci 
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numai moartea. Dovadă pentru aceasta este că atributul 

esențial  al  mamei  vitrege  nu  mai  e  spirala,  ci  un  cerc 

închis,  oglinda.  În  vidul  pe  care-l  circumscrie,  se  vede, 

într-o  nesățioasă  contemplare  narcisică,  numai  pe  ea, 

adică  în  realitate  vede  un  spectru.  Cum am mai  spus, 

Cercul unește o posibilitate de manifestare, dar ignorantul 

care se încumetă să-l realizeze, încercând să îmbine cele 

două  capete  ale  cercului  (care  trebuie  de  fapt  să  fie 

spirală),  nu poate,  firește,  izbuti,  dar  poate  provoca un 

scurt-circuit  care-l  fulgeră,  precum  trăsnetul  pe  Titani. 

Este exact ce o așteaptă și pe regina vitregă.

Mitul din basmul  Frumoasa din pădurea adormită se 

referă la energii mai subtile decât cele din povestea Albă 

ca Zăpada, deci la un moment (ciclul mic) mai apropiat de 

sfârșitul  ciclului  mare,  când  energiile  folosite  sunt  mai 

grosiere  și  au  tendințe  din  ce  în  ce  mai  mari  de 

solidificare.

Când  Albă  ca  Zăpada  împlinește  vârsta  Frumoasei 

Adormite, Oglinda își schimbă răspunsul:

«Doamnă  Regină,  ești  cea  mai  frumoasă  aici,  dar 
Albă ca Zăpada este de o mie de ori mai frumoasă.»

[57 (60)]

Regina trimite pe un servitor cu fetița în pădure, ca s-o 

omoare. Din milă, vânătorul îi  lasă viața și aduce acasă 

inima  unei  căprioare,  ca  dovadă  că  și-a  îndeplinit 

misiunea.  Fetița  pribeagă  își  găsește  adăpost  la  șapte 

pitici  care  lucrau  în  munte.  Ei  o  găzduiesc  cu  toată 

dragostea, dar o sfătuiesc să nu primească pe nimeni în 

lipsa  lor.  Regina  află  adevărul  de  la  Oglindă,  se 

deghizează în bătrână negustoreasă și de trei ori îi aduce 

moartea în sacul ei. Prima oară o sufocă cu un cordon, a 

doua  oară  îi  înfige  un  pieptene  otrăvit  în  păr,  cu  rol 

asemănător spinului  și  fusului,  însă cu efecte de scurtă 

durată; de amândouă dățile, piticii scot uneltele morții și o 

reînsuflețesc.  A  treia  oară,  regina  aduce  un  măr  pe 
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jumătate  otrăvit  și,  ca  să  câștige  încrederea  fetiței, 

mănâncă în fața ei, jumătatea sănătoasă. Albă ca Zăpada o 

mușcă  pe  cealaltă  și  cade  moartă.  Această  dualitate  a 

mărului  îl  identifică  neîndoielnic  cu  mărul  dual  al 

Cunoștinței Binelui și Răului, din Biblie114. De remarcat că 

otrava  nu  acționează.  Doar  dumicatul  îi  rămâne  în  gât 

Albei ca Zăpada. Piticii de data asta nu nimeresc pricina 

morții, își pun prietena într-un sicriu de sticlă, consecvenți 

simbolismului mineral al basmului. Reamintim de palatul 

de sticlă din legendele celtice și românești, Glastonbury, 

sanctuarul  preistoric  din  Anglia  este,  cum  i-o  arată 

numele, castelul de sticlă, Ynis Wetrin, în vechea limbă.

Până  la  urmă,  Prințul  fermecător  o  găsește  și  se 

îndrăgostește de fata moartă. Pe când îi ducea trupul, o 

zguduitură în mișcare face să sară din gât bucata de măr 

și  Albă  ca  Zăpada  învie,  pregătită  acum  pentru 

hierogamie115.

Regina,  Maștiha  din  temeliile  lumii,  Abisul  căscat, 

ucigătoarea  germenilor,  Rădăcina  întunecată  a  lumilor, 

conul-fus de umbră al pământului, fuge și se mistuie fără 

urmă în codri, ducă-se pe pustii! Nimeni nu a mai știut de 

dânsa, mistuită în Inânțelegibil. Dar Făt-Frumos a depășit 

insulele  imaginare,  topindu-se  în  punctul  de  dincolo  de 

timp, acolo unde nici aici și nici acum nu mai există.

*

În  folclorul  român,  amorțirea  eroului  solar  are 

trăsături  originale.  Motivul  «Frumoasei  Adormite» 

lipsește uneori din basme, cel puțin în forma lui directă, 

dar răpirea Ilenei Cosânzene de către zmeu are în

114 sursa:  Trimitere  scripturară:  „Iar  din  pomul  cunoștinței  binelui  și 
răului să nu mănânci” — Facerea 2, 17; călcarea poruncii, la Facerea 3, 

6. [Facerea (Biblia sinodală), ro.] 
115 hierogamie — „Nunta sfântă” — unirea rituală a celor două principii, 

cerul și pământul, eroul și zâna. (vezi pagina 230)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=2
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[58 (61)]

fond  aceeași  semnificație.  În  general,  cade  în  stare 

letargică  un  personaj  masculin,  în  basmele  pe  care  le 

cunoaștem. Ne-am ocupat îndelung de Povestea Porcului, 

a lui Creangă și de Porcul Fermecat al lui Ispirescu, unde 

arderea pielei, prin care Făt-Frumos sensibiliza lumea de 

afară, și ața putredă dată de vrăjitoare, care leagă piciorul 

eroului,  au  același  efect  ca  și  înțepătura  de  ac  din 

povestea  Albă  ca  Zăpada sau  ca  aceea  de  fus,  din 

Frumoasa din Pădurea adormită. În exemplele de mai sus, 

eroul  nu  va  putea  fi  dezocultat  decât  prin  sforțări 

supraomenești.

Vom face câteva observații asupra unor basme în care 

Făt-Frumos  cade  într-o  letargie  asimilabilă  cu  moartea, 

din cauza agresivității  unei  entități  feminine din familia 

zânei a opta întâlnită în povestea Frumoasei din Pădurea 

adormită (Charles  Perrault).  Această  trăsătură 

fundamentală le este comună. Că moartea nu durează 100 

de ani, nu are importanță; 1000 de ani sunt ca o clipă în 

fața Domnului, și o clipă ca 1000 de ani. Vom atinge în 

treacăt  și  unele  probleme  conexe,  lămurind  aspecte 

inedite ale subiectului ce-l studiem.

Din chiar numele admirabil al basmului lui Ispirescu, 

Copiii  văduvului  și  Epurele,  Vulpea,  Lupul  și  Ursul, se 

vede că este vorba de doi copii  oropsiți  providențial  de 

ambianța unde s-au născut, pentru că erau predestinați să 

întemeieze  un  nou  centru  spiritual,  într-o  altă  insulă  a 

umanității noastre.

Deci,  după motivul  bine cunoscut,  copiii  alungați  de 

mama lor vitregă sunt duși într-un codru; prima oară, se 

întorc acasă de-a lungul cordonului ombilical care-i lega 

de matca lor, cu băgare de seamă notat de fetiță. Aceasta, 

stând ex parte substantiae,116 este irezistibil  împinsă de 

116 „de partea substanței” (lat.) — polul pasiv, material, al manifestării, 
opus celui esențial.
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imboldul  spre  rădăcina  telurică,  bazică.  Va  rămâne 

credincioasă acestei porniri în tot lungul basmului. A doua 

oară cordonul este tăiat definitiv. La începutul deșteptării 

ei,  Kundalini117 are întoarceri  spre cuibul ei  bazic,  până 

când,  stârnită  bine,  pornește  de-a  lungul  coloanei 

vertebrale  fără  spirit  de  întoarcere.  În  codru,  copiii 

înspăimântați  se  întâlnesc  chiar  cu  Dumnezeu,  ceea  ce 

arată  că  este  vorba nu mai  puțin  decât  de  o  revelație, 

adică  de  instaurarea  unui  subciclu  tradițional  în  era 

actualului Manu.

Dumnezeu, prin energii de tip «esență», actualizează 

din părul fetiței - substanță - un arc și lațuri pentru prins 

păsări, apoi învață pe băiat cum să se folosească de ele. 

Și-au pus întrebarea literaliștii, ce
[59 (62)]

putere  pot  avea  niște  fire  de  păr?  Și  o  au,  dacă 

identificăm în ele liniile de forță invizibile ale Vortexului 

cosmic. Numai ele fac posibilă elaborarea unor lațuri care 

permit  prinderea  de  păsări,  efectuând  o  fundamentală 

operație  alchimică,  fixarea  volatilului,  încorporarea 

energiilor  subtile  cerești;  arcul  actualizează  cele  șase 

direcții schematice ale spațiului.

Așa au trăit fratele și sora câtăva vreme, ca o pereche 

complementară Dianus-Diana; dar vom vedea că realitatea 

este  mai  nuanțată,  iar  complementarismul  lor  de  altă 

natură.  În câte una din vânătorile  lui,  băiatul  dăruiește 

viața  unui  iepure,  unei  vulpi,  unui  lup  și  unui  urs.  Ca 

recunoștință și omagiu primește câte un pui de la fiecare. 

Vom vedea ce reprezintă acești «câini» ai lui Făt-Frumos. 

Deocamdată,  privindu-l  hieratic  și  imuabil,  îl  vedem  în 

mijlocul  «câinilor»  lui,  ca  pe  Arborele  Vieții  la  obârșia 

celor patru fluvii din Paradis118.

117 Kundalini  —  Puterea  încolăcită  la  baza  coloanei  vertebrale,  care, 
trezită, urcă de-a lungul axului până în creștet. (vezi pagina 231)

118 sursa: Trimitere scripturară: pomul vieții în mijlocul raiului (Facerea 
2, 9) și râul care se împarte în patru brațe — Fison, Gihon, Tigru și Eufrat 
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Urându-li-se în pădure, pornesc spre curțile unui zmeu 

care  îi  primește.  În  realitate,  ceea  ce  caută  ei  când 

renunță la  viața pribeagă în codru este un fixativ,  care 

permite instituirea unui centru radiant, deci un punct cu 

puteri  și  expansive  și  constrictive.  Or,  forțele  asurice, 

telurice,  reprezentate  în  basme  prin  zmei,  sunt 

eminamente  bazice.  Vedem  imediat  ambivalența 

simbolului acestuia precum și cât este de primejdios, ca 

atunci  când  vrem  să  studiem  un  mit  în  adâncime,  să 

cedăm ispitelor criteriilor morale și sentimentale.

În basm, prin afinitate electivă, Asura se agreghează 

cu  Asura,  fata  devine  iubita  Zmeului  (prin  identitatea 

naturii lor), și complicea lui, pentru omorârea fratelui ei, 

adică într-o  operație  care decantează pe eroul  solar  de 

toate  impuritățile,  de  toate  superfluitățile  lui,  ca  să 

rămână o simplă flacără cu feștila împlântată în substanța 

celor două entități  titanice,  amândouă mortificate.  Dacă 

basmele  sunt  numai  produse  țărănești  cu  irizări 

fantastice,  cum  o  susțin  școlile  moderne,  schimbarea 

aceasta  subită  este  inexplicabilă  și  absurdă.  Explicația 

este numai ezoterică, și  anume aceea pe care am dat-o 

mai  sus.  Așezându-ne  în  perspectiva  celor  trei  gune119, 

constatăm că guna sattwa și guna tamas se situează pe un 

singur și unic ax vertical, unind toate lumile prin centrul 

lor,  și  numai  un  plan  de  referință  le  dă  caracterul 

respectiv. Or, realizarea inițiatică a lui Făt-Frumos este în 

esență un transfer ierarhic
[60 (63)]

al  acestui  plan in superioris;120 vorbind geometric,  o 

translație  a  lui  în  sus,  de-a  lungul  Axului  vertical.  Și 

atunci,  în  mod  obligatoriu,  porțiunea  de  axă  parcursă, 

(Facerea 2, 10—14). [Facerea (Biblia sinodală), ro.]
119 gune  —  Cele  trei  calități  ale  substanței  universale:  sattwa 

(luminoasă),  rajas  (expansivă),  tamas  (grea,  întunecată).  (vezi  pagina 
230)

120 „în cele de sus” (lat.).

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=2
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care a fost sattwa, devine tamas, în măsura exactă în care 

a  fost  parcursă  și  etapa superioară a  fost  atinsă.  Totul 

depinde deci de perspectivă, de planul de referință. Sora 

lui  Făt-Frumos, simbol ascendent și  luminos până la un 

punct al realizării lui, care este centrul stării noastre de 

fire,  devine  impuls  descendent,  tenebre,  reziduu,  abis 

mistuitor-când  este  depășită.  Lumina  se  prelungește  în 

umbră, dar continuitatea este riguroasă. Fratele și  sora 

sunt  în  adevăr  complementari,  Dianus-Diana,  dar  în 

secțiune transversală, nu longitudinală. Și ea va deveni o 

dușmană tot atât de perseverentă, de tenace, pe cât a fost 

de devotată și prielnică până acum.

Sora îi cere o dată să-i lase «câinii» acasă, ca să-i ție 

de  urât,  zicea  ea.  Fără  ei,  Făt-Frumos  era  strict 

nepunticios. Zmeul se ia după el, îl ajunge din urmă și-i 

spune  să  se  pregătească  de  moarte.  Băiatul  îi  cere  un 

răgaz și se suie într-un copac (Axis Mundi - centrul stării 

de fire), de unde strigă:

Uu! N'Aude

N'a Vede

Na Greul Pământului

Ușurelul Vântului,

adică își cheamă în ajutor puterile.

O cercetare distrată îl face pe cititor să creadă că, în 

primul vers, n'Aude, scris cu apostrof, este un nu aude cu 

«u» elidat. Al doilea vers ar fi suficient să dea de gândit, 

căci nu avem Nu vede, ci n'a Vede. Dar al treilea vers este 

hotărâtor. Nu poate fi vorba de o negațiune în  Na Greul 

Pământului și Na se arată a fi interjecția bine cunoscută și 

familiară, sinonima lui «ține», «iată». De obicei, aceasta 

este chemarea obișnuită a câinilor. Le spunem: Na cuțu-

cuțu, Na Azorică, atunci când li se dă ceva de mâncare. 

De  altminteri,  interpretarea  aceasta  este  conformă  cu 

spiritul  formulelor  care  constituie  o  chemare 

desnădăjduită.
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Ce  sunt  «cățeii»,  se  poate  imediat  vedea.  N'Aude 

exprimă  Auzul,  calitatea  sensibilă  a  Eterului;  N'a  Vede 

este firește Văzul, calitatea
[61 (64)]

sensibilă a Focului; Na Greul Pământului își dezvăluie 

singur natura și își spune singur pe nume, ca și  Ușurelul 

Vântului. Lipsește Apa, afară doar dacă ne este exprimată 

de Uu!-ul inițial, imitând huetul unei ape curgătoare.

Făt-Frumos stă deci, hieratic, la centrul crucii elementare.

Strigătul  eroului  este auzit  de ființele elementare în 

ordinea «subtilității» lor, adică succesiv de Iepure, Vulpe, 

Lup și Urs, de la calitativ la cantitativ. Dar când este cazul 

să dea la o parte stânca ce astupa intrarea peșterii unde 

fuseseră  închiși  (este  vorba  probabil  de  cuibul  lui 

Kundalini), eficacitatea este în sens invers și de abia Ursul 

reușește să prăvălească stânca. Este deci o operație cu un 

dublu curent compensatoriu.

Într-o clipă, «cățeii» ajung la poalele copacului unde 

era stăpânul lor. De frică, Zmeul se preface în buștean, 

adică devine analog rădăcinii copacului:

– Ce poruncești stăpâne?

– Vedeți voi bușteanul ăla pârlitu?

– Îl vedem.

–  Să mi-l  faceți  harcea-parcea; să mi-l  scuturați,  să 
mi-l  sfâșiați,  tot  trupul  să-i  mâncați,  doar  inima  și 
ficații să-i lăsați, că-mi trebuie mie.

Treaba se face îndată, Făt-Frumos vâră într-o frigare 

chintesența  zmeului  (tradițional,  pasionalitatea  este 

localizată în inima întunecată, iar  frenes121 în ficat), și cu 

ele fripte, adică trecute prin «foc», plesnește în ochi pe 

sora lui și-o orbește, ceea ce nu este decât ducerea până 

la capăt a procesului de «titanizare» pe care singură și l-a 

121 Termen indicând limitarea cunoașterii prin dezlănțuirea pasiunii.
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ales, dându-se complet de partea substanței. Făt-Frumos o 

lipsește de organul prin excelență al cunoașterii, Văzul, de 

care,  în  staza ei  actuală,  nu mai  are nevoie.  Prakriti122, 

neavând inteligibilitate, trebuie să se manifeste hominal 

printr-o ființă oarbă. Dar ochii îi mai sunt încă buni ca să 

plângă,  deci  ca  să  ajungă  la  un  fel  de  integrare  prin 

disoluție. De aceea, fratele
[62 (65)]

dă  sorei  canon  să  umple  zece  buți  cu  lacrimi, 

spunându-i  că  la  a  zecea  o  va  ajuta  și  el  (zece  buți  – 

decada pitagoreică).

Făt-Frumos pleacă în lume și urmează apoi aventura 

bine cunoscută a lui Perseu și a Sfântului Gheorghe, atât 

de răspândită și în folclorul nostru. Un balaur vămuiește 

apa din fântâna vieții unei întregi împărății: trebuie să i se 

dea  zilnic  o  fecioară  ca  jertfă.  A  venit  rândul  fetei 

împăratului.  Făt-Frumos omoară balaurul  și  restabilește 

ordinea.  Un  țigan  (forța  negativă)  încearcă  să  uzurpe 

victoria o clipă, dar eroul solar care tăiase vârful limbilor 

balaurului,  adică  elementul  lui  de  Logos,  îi  dovedește 

impostura.  Țiganul  este  atomizat  iar  Făt-Frumos  se 

însoară  cu  fata  împăratului,  adică  reconstituie  cuplul 

Ianus-Iana pe orizontală (cum trebuie când este necesar 

să se organizeze o lume nouă), pe când cu sora lui este în 

continuitate verticală, ea fiind rădăcina tenebroasă a lui.

Se întoarce la ea și o găsește cu nouă buți umplute cu 

lacrimi.  O  ajută  să  umple  și  pe  a  zecea,  plângând 

împreună  cu  ea,  adică  face  să  dispară  o  clipă  punctul 

intermediar critic care îi diferenția: pe el – în sus, pe ea – 

în jos. Amândoi se confundă, devin otova pe aceeași linie 

verticală, într-un diluviu de lacrimi, care este riguros un 

potop,  adică  sandhya, punctul  critic dintre două cicluri. 

Dar  iremediabil  asurică,  fata  îl  narcotizează,  mai  întâi 

122 Prakriti — „Natura” (sanscr.) — substanța universală, polul pasiv al 
manifestării, lipsit prin el însuși de inteligibilitate. (vezi pagina 233)
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momindu-l  să  doarmă  în  poalele  ei,  apoi  atacă  mortal, 

înfingându-i după ureche un oscior al  zmeului,  care are 

același  efect  asupra  lui  ca  și  înțepătura  fusului  asupra 

Frumoasei din Pădurea adormită. Deosebirea este că, în 

acest ultim basm, somnul de moarte ține o sută de ani; cu 

alte cuvinte, semnifică ocultarea unei funcții, pe când în 

basmul  lui  Ispirescu  și  în  cel  pe  care  îl  vom  cerceta, 

letargia  este  scurtă.  Dar  au  comun faptul  că  eroul  sau 

eroina sunt intoxicați de o forță negativizantă (feminină) 

virulentă,  coextensivă,  într-o  bună  măsură,  rădăcinii 

tenebroase a lumilor.

Revenind la basmul nostru, Făt-Frumos este înviat de 

«câinii» lui, care îi picură trei picături de sânge angelic 

din gâtul unei păsări. Sunt aceleași trei picături de sânge 

ale reginei care cad pe zăpadă și se includ de fapt în Albă 

ca Zăpada. Apoi Ursul, Na Greul Pământului, îi suge osul 

de după ureche, ultima rămășiță a elementului asuric.
[63 (66)]

Aceeași temă o găsim în Aliman Voinicul,123 basm vast, 

cules de Virgil Caraivan; dacă îl cercetăm este din cauza 

simbolurilor  lui  adjuvante,  extrem  de  semnificative; 

semnalăm  de  la  început  numele.  Relevăm  asonanța 

acestuia cu Kăliman

Prima parte a basmului aduce cu Ileana Sânziana, a lui 

Ispirescu, apoi cu Copiii Văduvului, cu povestea Băietului 

cu  cartea  în  mână născut, cu  Harap-Alb, precum și  cu 

întâmplări din mai multe povești, cum este aceea despre 

lupta cu zmeul  sub formă de roți  și  apoi  de flăcări,  cu 

ciocârlanul care este solicitat să aducă apă, să stingă o 

flacără, cu fântâna din care un balaur nu dădea apă decât 

în schimbul unui om, cu întreg episodul până la căsătoria 

cu fiica împăratului, cu lacrimile care trebuiau să umple 

niște băi, etc.

123 Virgil  Caraivan:  Aliman  Voinicul, București,  Editura  Librăriei 
Universala, Alcalay & Co. f.a.
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Un Împărat ce fusese mare, dar din nevoia vremilor 

fusese învins  de un Împărat  și  mai  mare,  i-a  cerut  să-i 

trimită un om de oaste să-i slujească. Toată desfășurarea 

basmului  arată  că  este  vorba  de  un  centru  spiritual 

decăzut,  pe  care  propria  lui  propenșiune  tenebroasă  îl 

duce  între  pietrele  de  moară  atomizante  ale  Infernului, 

terminus  fatal  și  necesar  al  revoltei  tuturor  ființelor 

răzvrătite. În  Ileana Sânziana, de Ispirescu, centrul este 

numai  «rectificat»,  ceea  ce  arată  că  nu  suferise 

iremediabila decadență din basmul de care ne ocupăm, în 

care împărăția este distrusă fără leac.

Împăratul  nostru are numai fete;  le trimite pe rând, 

îmbrăcate în băieți, să încerce marea aventură. Prima și a 

doua,  înspăimântate  de  tatăl  lor  ce  le  iese  înainte, 

prefăcut în balaur, la trecerea unui pod, se întorc acasă.

Când veni rândul fetei celei mici, aleasă de soartă, ca 

și  fiul  craiului,  ce  avea  să  devină  Harap-Alb,  Principiul 

imuabil și perpetuu care conduce soarta unei umanități, 

interveni,  dar  nu  ca  în  Harap-Alb, sub  înfățișarea 

Îngerului Solar, ci sub aceea a unei mrene, simbol strict 

hyperborean,  identic  cu  Matsya  Avatara124,  «Avatarul-

Pește»,  prima  coborâre  avatarică  a  lui  Vișnu  în 

Manvantarul  actual,  salvând  de  potop  pe  Manu 

Satyavrata, Regentul actualului ciclu.
[64 (67)]

Fata își găsește calul de foc, folosind tehnica lui Harap 

Alb.  Cu  hainele  și  armele  tatălui  său,  din  tinerețea 

acestuia,  pornește  la  drum.  Înfruntă  pe  părintele  ce-i 

aținea calea sub chip de balaur, scorpie, zmeu cu douăzeci 

și patru de aripi.

Aliman Voinicul, cum își zicea acum, ajunge la scaunul 

lui Verde Împărat. Acesta îndată îl și trimite să potolească 

un vaet  care  de ani  de  zile  tulbură împărăția.  Își  dădu 

124 Matsya Avatara  — „Întruparea-Pește”  — cea dintâi  coborâre  a  lui 
Vișnu în ciclul de față, care scapă de potop pe Manu Satyavrata. (vezi 
pagina 232)
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drumul o zi și o noapte în fundul unei văgăuni întunecate, 

ceea  ce  arată  caracterul  infernal  al  încercării.  Acolo 

găsește o ființă de coșmar, alcătuită dintr-un zmeu care 

înghițise pe jumătate un cerb, dar restul nu-l putea, din 

cauza  coarnelor.  Cerbul  scotea  vaetul  care  înspăimânta 

lumile.  Este  vizibil  un  simbol  clasic,  alchimic,  având  în 

vedere caracterul mercurial al cerbului, lupta dintre cele 

două naturi,  fixă și  volatilă.  Aliman alege integrațiunea: 

taie coarnele cerbului iar zmeul sulfuros poate înghiți și 

însuma pe Cerb.

Zmeul zboară cu voinicul nostru la Palatul lui de fier. 

Deocamdată, menționăm numai acest detaliu semnificativ. 

Acolo îl așteptau cele trei fete ale lui. Cea mai mică (și cea 

mai frumoasă) se îndrăgostește de Aliman. După îndemnul 

ei, o cere pe dânsa și alege calul cel mai nemernic, după 

aparențe, din herghelie. În realitate este Bun Galben de 

Soare.  Cum  galbenul  este  culoarea  și  chiar  numele 

monedei  de aur,  calul  evertuat  este  Bun Aur Solar.  Ne 

întrebăm în ce altă tradiție se mai poate găsi un nume atât 

de adecvat cu caracterul lui de foc ceresc?

Zmeul este nevoit să-și țină făgăduiala. De obicei, Făt-

Frumos își duce «questa» la bun capăt cu ajutorul unui 

singur  cal.  Sunt  câteva  basme  rare,  printre  care  și  al 

nostru, marcând distinctivitatea și progresivitatea focului 

hermetic.

Întors la împărăție cu fata zmeului, încercări noi, pe 

măsura  puterilor  cucerite,  cad  pe  capul  lui.  Trebuie  să 

aducă butucul de vie cu struguri de aur care așezați pe 

masă  vorbesc,  divinul  butuc  al  lui  Dionysos.  Îl  aduce, 

sfătuit de cal, de la Tatăl fetei, care i-l oferă. Apoi stăpânul 

său îl trimite să prindă și să aducă îndată calul Sfântului 

Gheorghe.  Pornește  la  drum.  Sfântul  Gheorghe  sta  la 

masă. Voinicul se preface în muscă, intră în grajd și, până 

la sfârșit, izbutește să fugă cu
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[65 (68)]

calul  fără  de  care  Sfântul  Gheorghe  nu  mai  este 

Sfântul  Gheorghe.  Am  ajuns  la  a  treia  etapă  a  focului 

filozofal.

Păgubit de talismanul specific lui, Sfântul proferează 

«blestemul», ca acela care i-a făcut paguba, de-i bărbat să 

se facă femeie, de-i femeie să se facă bărbat. Ceea ce se și 

întâmplă.  Un  mit  în  care  eroul  începe  ca  femeie  și 

sfârșește ca bărbat marchează cu evidență trecerea de la 

o stare subangelică la cea angelică, ceea ce este definiția 

însăși a realizării inițiatice. Dar mai este ceva extrem de 

important. În tradiția musulmană se vorbește de Profetul 

Verde,  Alkhidr,  în  afara  ierarhiei  inițiatice  obișnuite, 

nesupus  jurisdicției  Polului  și,  oarecum,  superior  lui. 

Coranul îl  pomenește aluziv în surata XVIII,  paragrafele 

60  –  82.  Nemuritor,  Khidr125 este  Oceanul  Științei 

Ezoterice, stăpânul Apei Vii. Este pus în legătură strânsă 

cu  legenda  lui  Alexandru.  El  patronează  izbucnirea 

evenimentelor  neașteptate,  mutațiile  bruște,  ca  aceea a 

eroului  nostru,  din  femeie  în  bărbat.  Este  stăpânul 

barzachului, a istmului ce desparte Marea Dulce de Marea 

Amară, Marea Albă de Marea Neagră. Pentru cine totuși 

izbutește  să  treacă  prin  el,  istmul  devine  un  punct  de 

refracție inversă, punctul median al X-ului, al Clepsidrei. 

Aceasta  este  explicația  că  Aliman,  femeie  dincoace  de 

istm, devine bărbat dincolo de el. Or, după comentariile 

coranice  și  după  ezoterismul  musulman,  Khidr  s-a  mai 

manifestat  de  nenumărate  ori,  de  pildă  ca  Pineas.  Din 

punctul  de  vedere  al  științei  literelor,  putem spune  că 

după această încercare, Aliman, devenit bărbat, a căpătat 

litera  puterii  spirituale  și  războinice,  care  nu  este  alta 

decât  litera  K.  Prin  urmare,  din  Aliman  devine  în  fapt 

Kăliman.

125 Khidr — „Cel Verde” — profetul nemuritor al tradiției musulmane, 
stăpân al apei vii și al trecerilor neașteptate, în afara ierarhiei obișnuite. 
(vezi pagina 231)
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A treia oară, Aliman este trimis să aducă ursul de fier. 

Or,  cine  altul  poate  fi  ursul  de  fier,  decât  stăpânul 

Palatului  de Fier,  Zmeul,  Socrul  eroului  nostru? Așa că 

Împăratul,  sfetnicii  și  complicii  lui  se  pomeniră  cu  el, 

uriaș, în sala unde voroveau, surpând totul pe unde călca. 

Și  fără  să  mai  lungim  vorba,  ursul  ia  pe  împărat,  pe 

împărăteasă,  pe  fiul  lor,  îi  lungește  jos,  apoi  așează  în 

movilă pe toți sfetnicii și slujitorii, el se pune deasupra și-i 

face chisăliță. Citam acum:

«Și  pe urmă,  să  vedeți  grozăvie,  oameni  buni!  Ieși 
ursul  în  cerdac  și  prinse  a  urla  de  ți  se  încrețea 
carnea pe tine; apoi făcu vreo două, trei raite,

[66 (69)]

de mâncă tot târgul, că rămăsese numai un pustiu și-
o jale; câtu-i cetatea de cuprinsă, nu mai găseai de 
leac, țipenie de om, ori ce altă viețuitoare. După ce-și 
făcu mendrele prin târg, curățind totul ce întâlnea în 
cale,  ursul  se  întoarse  ghiftuit  acasă,  chemă  pe 
Aliman și pe fie-sa și le zise:

– Acuma, dragii tatei, veniți să fiți voi stăpâni, iar nu 
nevrednicul acela care vă păștea zilele. Numai de un 
lucru să vă păziți ca de foc: să nu cumva să vă văd 
posomorâți or plângând, că atâta v-au fost, trebuie să 
vă mănânc!»

Ursul de Fier este cu evidență vârsta de fier, a patra și 

ultima  din  ciclu.  Este  terminusul  fatal  al  impulsului 

descendent, subversiv și ireversibil. O dată urnit la vale, 

tăvălugul nu se mai poate opri până la punctul de impact; 

cine  s-a  aruncat  de  pe  acoperiș  nu  poate  pretinde 

rezonabil să se oprească în aer, la înălțimea primului etaj. 

În  ciclii  primordiali,  ursul  simboliza  pe  Kșatria126, 

răsculată contra puterii sacerdotale. La sfârșitul ciclului, 

Ursul de Fier, vârsta de fier, trebuie să-și facă mendrele, 

126 „în cele de jos, în infern” (lat.).
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pulverizând  și  integrând  in  inferis127 o  umanitate  unde 

domnește  numai  cantitatea.  Ursul  spune  textual 

Împăratului, înainte de a-l face plăcintă: «Voi singuri ați 

râvnit  la  urs de fier».  Căci,  ca toate miturile  autentice, 

prin  legea  de  corespondență,  evenimentele  din  trecut 

revin  în  viitor,  analogic.  Sfârșitul  unui  ciclu  secundar 

vestește pe acela al ciclului total. Prezicerile sunt atât de 

exacte,  încât  trebuie să ne uităm la dată,  pe cartea lui 

Caraivan,  1907,  ca  să  vedem  că  avem  de-a  face  cu  o 

autentică previziune și nu cu o operă elaborată post hoc 

ergo  propter  hoc.128 Ce  să  zicem de  acest  urs  al  cărui 

nume se poate buchisi U.R.S.S., care face chisăliță sub el 

toate  clasele  sociale,  de-a  valma;  sub  a  cărui  domnie, 

fericirea  este  obligatorie  prin  constituție  și  H.C.M. 

guvernamental  iar  oamenii  trebuie  să  fie  veseli  la 

consemn,  în  cor  și  pe  căprării?  Zice  basmul:  «Iacă  așa 

pătimeau din pricina toanelor păgânești ale ursului, căci 

duceau o viață legată de ață, c-un picior în groapă și unul 

afară» (p.57).

Nu le rămâne celor doi decât să încerce să fugă. Prima 

oară, soția lui Aliman se înalță pe aripile unui vultur. Dar 

ursul, «numai că urlă ca o pară de foc» și vulturul, ars, 

cade de-a valma cu fata.
[67 (70)]

Această  prăbușire  cu vulturul  nu este  și  o  aluzie  la 

vulturul  Imperiului,  devenit  ineficace  după  distrugerea 

Ordinului Templului, și moartea, probabil prin otrăvire, a 

Împăratului Enric al VII-lea de Luxemburg?

A  doua  încercare  de  fugă  reușește,  și  episodul 

semnifică, după cum se va vedea, întemeierea unui nou 

centru spiritual, o readaptare tradițională după tragedia 

templieră și ghibelină, cu intervenția unor simboluri care 

127 „după aceasta, deci din pricina aceasta” (lat.) — numele unui sofism: 
a lua succesiunea drept cauză.

128 Kșatria — Casta războinicilor și a cârmuitorilor în tradiția hindusă; 
răzvrătirea ei împotriva sacerdoțiului e o temă ciclică. (vezi pagina 231)
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integrează basmul nostru ca parte constitutivă,  în mitul 

întemeierii Moldovei.

Iată  ce-i  spune  lui  Aliman,  calul  Bun  de  Soare, 

Învățătorul lui suprem, coborât din Soare:

«–Dragul  meu  stăpân,  pe  voi  numai  boul  cel 
năzdrăvan, care umblă creangă prin lume, dacă vă va 
putea scăpa și acela încă cu greu! Mâine să te duci în 
întâmpinarea lui, că el vine pe la chindie, de se adapă 
la cișmeaua de lângă scorbura uscată.»

Stăpânul  Cetății  Solare  îl  îndrumă  pe  Aliman  (care 

acum e Kăliman) spre acea imanență și permanență divină 

care  este  în  ființa  Moldovei,  Bourul129.  Acum,  «umblă 

creangă în lume» – și notăm în treacăt că acest cuvânt, 

«creangă», mai are și sensul de pribegie, de tribulație, în 

legătură directă și cu tribulațiile lui Ion Creangă al nostru 

– și se adapă la scorbura uscată a Imperiului, căci izvorul 

și arborele sunt simboluri complementare.

«A doua zi, Aliman și soția lui erau la izvor. Numai ce 
răsări boul cel năzdrăvan de după un tișmăn de deal 
și veni spre dânșii.

–Hai suiți pe mine, dragii mei, că avem mult de furcă 
până  ne-om  vedea  scăpați  la  larg  și  atunci  tot 
primejduiți vom fi.»

Aliman  Voinicul  se  aruncă  pe  bou  și  își  ia  soția  în 

brațe, iar ea îi înconjură gâtul cu mâinile, de păreau doi 

tei împletiți. Notăm asemănarea cu Europa suită pe taur; 

în  mitul  românesc,  ființa  este  androginică,  perechea 

primordială,  reprezentată  în  microcosm  de  curentele 

subtile, de o parte și de alta ale coloanei vertebrale, Ida și 

Pingala130, suportate de Boul fermecat, Sușmna.

129 Bourul — Zimbrul din stema Moldovei și din legenda descălecatului, 
jertfit în mitul întemeierii; chip al puterii solare. (vezi pagina 228)

130 Ida și Pingala — Cele două curente subtile care șerpuiesc de o parte 
și de alta a coloanei vertebrale, în jurul canalului median Sușumna. (vezi 
pagina 230)
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[68 (71)]

Reluăm:

«Bun Galben se prefăcu într-un măr de aur și  Făt-
Frumos îl puse subsuoară. Se mai moșmoliră ei cât se 
mai moșmoliră, până îi întrebă boul:

–Gata, feții mei?

–Gata, drăguțule bou!»

Începe acum o vânătoare care este aceea a lui Dragoș:

«Iar boul o croi cu dânșii la goană peste câmpii, prin 
dumbrăvi și peste dealuri, pe unde îl duceau ochii și 
picioarele.  Și  așa  mergeau  de  iute,  de  credeai  că 
aleargă  împreună  cu  dânșii  toate  cele  pe  unde 
treceau» (p.59).

Ursul  până  la  urmă  descoperi  fuga  și  se  luă  după 

dânșii, vărsând un șuvoi de foc după urmele din glod ale 

bourului (notăm motivul foarte important și universal al 

lui vestigium pedi;131 de asemenea, că ființele infernale nu 

percep din cele cerești decât urma lor în borboros). Goana 

este spre Miază Noapte, spre Pol. Urmează motivele bine 

cunoscute ale lui Făt-Frumos, scoțând din urechea boului 

(în  alte  părți,  a  calului)  obstacole:  întâi  un pieptene se 

preface în pădure, apoi o cutie devine un munte.

Ursul  le  străbate.  Vom fi părtași  acum la instituirea 

unui  centru  spiritual  potențial  și,  după  cunoștințele 

noastre,  nicăieri  n-am  găsit  previziunile,  rigoarea, 

tehnicitatea  din  basmul  moldovenesc.  Iată  ce-i  spune 

acum Boul lui Aliman:

«– Îți plac, Voinicule, locurile pe aici? Vezi, alege-ți 
din ochi pe unde ți-ar părea mai frumos, că eu mult 
nu mai pot ținea la drum acum. Pe urmă, vâră mâna 
în urechea mea cea stângă, că-i găsi acolo o năframă 
cusută cu floricele pe margini. Scoate-o binișor, iar 

131 lat.  vestigium pedis, „urma piciorului”  — semnul  lăsat  de  o  ființă 
cerească în lumea de jos, singurul lucru din ea pe care-l pot vedea cei de 
aici.
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când vom ajunge prin  locurile  care ți  s-or  lipi  mai 
mult  de  suflet,  învârtește  năframa  pe  deasupra 
capului  înapoi  aproape  de  tot,  iar  înainte  cât  mai 
departe, să poți cuprinde loc cât mai mult. Dar nu sta 
mult pe gânduri fătul meu, că ne paște moartea din 
urmă.

[69 (72)]

Aliman  voinicul  se  uită  peste  câmpiile  și  peste 
zăvoaiele negre, peste livezi și lunci înverzite, și erau 
ținuturile  acelea  frumoase  ca  prin  basme,  de  să 
trăiești  acolo  și-n  veci  să  nu  mai  urăști.  Trase 
băsmăluța  din  urechea  boului  și  făcu  după  cum îl 
pusese  la  cale  sfătuitorul  lui  cel  năzdrăvan.  Când 
isprăvi de învârtit năframa, izvorî pe loc o apă adâncă 
și lată de jur-împrejurul pământului ce-l cuprinse cu 
năframa, iar ursul, din goana cea mare, dădu în bot 
în apă și  se opri,  că nu mai avea încotro dihania».
(p.62–63)

Deci,  cu batista scoasă din ureche,  din însuși  eterul 

chintesențial al Boului Solar, Aliman înscrie un disc solar 

pe pământul  moldovenesc,  circumscris  de o apă care-și 

unește  sfârșitul  cu  începutul.  Apă  a  Sâmbetei,  Șarpe 

Uroboros132,  păzitor  al  pragului.  Dacă apa ar  fi  fost  un 

obstacol ca toate celelalte, ar fi fost o nimica pentru urs s-

o treacă; dacă râul circular este un obstacol de netrecut, 

înseamnă  că  Aliman  și  Boul  au  instituit  printr-un  rit 

sacerdotal  un  alt  spațiu  decât  acela  al  lumii  noastre, 

spațiu unde puterile asurice nu-și pot avea locul, nu pot 

pătrunde în el.

După  ce-au  făcut  opreliștea  ce  păzea  centrul 

inaccesibil  din  afară,  Aliman  și  Boul  încep  Însuflețirea, 

mobilarea lui interioară, exact ca un templu. Boul îl trage 

la o parte de nevastă și-i spune:

132 Uroboros — Șarpele care-și mușcă coada, chip al ciclului închis și al 
apei primordiale ce înconjură lumea. (vezi pagina 234)
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«– Pleacă-te jos,  Făt-Frumos și  scoate o bărdiță de 
sub copita mea; iar cu bărdița mi-i atinge ușurel în 
frunte cu tăișul. Eu m-oi desface în două părți; tu să 
dezbați coarnele, iar leșul să mi-l îngropi la tulpina 
vreunui plop, dragul meu. Pe urmă să sufli în cornul 
stâng, c-au să apară patru câini (subl. ns.) și-au să te 
ajute când ți-o fi mai greu, voinicule; iar de-ai sufla în 
cornul  cel  drept,  se  va  face  un  palat  măiestrit  și 
frumos, ca și ținuturile pe care le-ai ales, să trăiești și 
să huzurești  de bine într-însul.  Dar mai ales câinii, 
fătul meu, să nu-i deosebești de tine (subl.ns.) și să-i 
păzești  ca  pe  ochii  din  cap  (câinii  erau  puterile 
lui.n.n.)… Acuma na și năframa asta fermecată; în ea 
îți stă toată puterea și paza ta împotriva ursului. Să 
nu care cumva s-o scapi în ghearele femeii,  că ți-e 
viața în cumpănă» (p.64–65).

Aliman scoate bărdița de sub copită și face întocmai. 

Este  înaltul,  supremul  sacrificiu  al  Boului  Solar,  ca  în 

mitul lui Mitra – care-și infuzează astfel ființa în centrul 

spiritual nou instituit. Și atunci, cercul de ape acum
[70 (73)]

tras, devine un Ying-Yang, prin repartizarea celor două 

jumătăți, pozitivă și negativă, a boului în el. Corpul este 

îngropat ca talisman la tulpina Arborelui Lumii; prin Fiat-

urile suflate în cele două coarne se iscă cele patru puteri 

adjuvante și Cetatea Solară propriu-zisă.

Mitul este o adaptare a unor tradiții foarte vechi, care 

îl fac identic cu acela al întemeierii Moldovei, însă altfel 

prezentat. Căci Aliman-Kăliman nu este de fapt altul decât 

Dragoș  și  ceea  ce  s-a  petrecut  la  Baia,  după  marea 

Vânătoare,  basmul  nostru  explicitează  cu  competență. 

Principalul  este  să  nu  vezi  mitul  sub  aspectul  lui 

competitiv, care-i învăluie sensul adânc, și să-ți dai seama 

că, Dragoș, Bourul, incinta sacră a Băii, Aliman, soția lui, 

Bun  Galben  de  Soare,  Ursul,  Boul,  Palatul  sunt  una  și 

aceeași entitate polimorfă, în diferite ipostaze sacrificiale.
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Spuneam mai sus că litera K este prin excelență litera 

indicând  puterea,  în  dubla  ei  ipostază  spirituală: 

sacerdotală și regală. În articolul său, Un hiéroglyphe du 

Pôle, R. Guénon scrie că hieroglyful literii K este securea. 

Prin urmare, nu mai este nici o îndoială că stăpân acum 

pe bărdița de sub copita boului, care prin exiguitatea ei 

nu  poate  avea  decât  o  utilitate  rituală,  Aliman  devine 

Kăliman  și  pol.  Bărdița  de  sub  copită  este  și  ea  un 

vestigium pedi, care arată calea și urma scării cerești.

Că Aliman-Kăliman a devenit Pol, o arată basmul cu o 

strălucire neegalată. În fiecare zi, Voinicul nostru pleca la 

vânătoare cu «câinii» lui. Se oprea la cel mai mare copac 

al pădurii, probabil acela sub care era îngropat bourul, și 

zilnic săpa câte o scară în el, cu bărdița lui. Săpă astfel 

99, câte nume divine sunt. Se suia astfel zilnic în vârful 

copacului, prelungire și punct uman al lui, privea în zări, 

         

brâu zodiacal al cercului, în al cărui centru se afla copacul 

lumii.  În  vârf,  Kăliman,  cu  securea  rituală,  ieroglif  al 

polului,  însumând Exaltațiunea, dominând Amploarea; la 

rădăcină,  cei  patru câini  elementari  în  pozițiile  crucială 

orizontală, precum cele 4 fluvii din Paradisul Pământesc. 

Reprezentare hieratică, strictă și impecabilă, a Centrului 

Lumii.133

[71 (74)]

Urmează  aceeași  desfășurare  ca  în  basmul  lui 

Ispirescu, cu variante foarte interesante, asupra cărora nu 

ne putem lungi. Femeia se plictisea de moarte în Paradis, 

care nu era locul său normal de viețuire. Înnoadă din nou 

legătura  cu  tatăl  ei  de  dincolo  de  râu:  fură  batista 

133 O observație importantă: în treacăt am spus că prima încercare de 
fugă  cu  ajutorul  vulturului  nu  reușește,  vulturul  Imperiului,  devenit 
ineficace după distrugerea Templului și moartea lui Enric al VII-lea de 
Luxemburg. Se știe că a urmat o readaptare, după indicațiile tradițiilor 
românești,  în  țara  noastră.  Basmul  nostru  confirmă  presupunerea  că 
sarcina  ce  nu  o  mai  putea  îndeplini  vulturul  imperial,  o  îndeplinește 
Bourul Alb.

mai ales spre douăsprezece mori ale unor zmei, evident
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fermecată și o moaie în apa care dispare într-o clipă; deci 

în  năframă  era  principiul,  solve134 și  coagula. Urmează 

intrarea zmeului în acel cerc magic. Aici încearcă de trei 

ori să-l omoare pe Aliman, însă câinii săi îl salvează. Cu 

inima zmeului înfiptă într-o țepușă și friptă (trecută prin 

foc), orbește pe fiica acestuia. Apoi o spânzură de limbă 

(organ al logosului, al cărui latură asurică trebuie pusă în 

imposibilitate de a se manifesta), atârnând-o de o grindă. 

Îi pune două băi, una în dreptul fiecărui ochi, să vadă pe 

cine va plânge. Dacă peste un an, când se va întoarce, va 

fi plină cea din stânga, înseamnă că l-a plâns pe zmeu, iar 

dacă va fi plină cea din dreapta, va ști că l-a plâns pe el. 

Dacă îl va plânge pe zmeu o va mai pedepsi încă un an. 

Pleacă.  Într-o  împărăție  are  loc  episodul  cu  fântâna,  în 

care un balaur cu 7 capete nu lasă pe oameni să ia apă 

decât în schimbul unui om. Omorând balaurul (simbol al 

deschiderii celor 7 ceacre principale ale eroului), Aliman 

se însoară cu fata împăratului, devenind împărat (activând 

centrul  inițiatic  potențial,  întemeiat  anterior  cu ajutorul 

bourului, așa cum după întemeierea ezoterică a Moldovei, 

de  către  Dragoș,  ca  potențialitate),  în  mod  necesar 

urmează întemeierea Țării Moldovei (manifestată, adică), 

materializată de către Bogdan.

După un an se întoarce la Zmeoaică, dar găsește baia 

stângă plină. O șterge cu lichidul respectiv pe la ochi și ea 

începe să  vadă ca  prin  sită.  O mai  lasă  un an ca  să-și 

ispășească din păcate, iar când vine a doua oară o ia în 

împărăția lui ca pe o soră. Însă ea încearcă să-l omoare. O 

dată îl otrăvește, dar câinii lui, ajutați de o pajură, îl învie, 

ungându-l cu apă moartă și apă vie. A doua oară, îi pune 

în pătuțul pe care se lăsa câteva clipe să se odihnească, 

atunci când venea de la vânătoare, doi țepi de fier vrăjiți 

pe care îi  avea de la tatăl său, Zmeul (unul în pernă și 

134 „desfă” (lat.), în perechea alchimică solve et coagula, „desfă și leagă 
la loc”.
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celălalt ascuns în dreptul tăbliei), și în felul acesta iar îl 

omoară. Și de data asta tot câinii îl salvează, scoțându-i 

țepii  și  fărâmându-i  tocmai  când  era  să  fie  pus  în 

mormânt.  Am  arătat,  când  am  vorbit  de  basmul  lui 

Ispirescu, cauzele căderii tovarășei eroului, care nu sunt 

altele decât natura ei  asurică.  În  Aliman Voinicul, scrie 

textual: «partea cea zmeiască din ea trebuia să-și dea în 

petec».(p.125)
[72 (75)]

Urmează episodul legării Zmeoaicei, împreună cu un 

sac  plin  de  nuci,  de  4  iepe,  și  unde  cădea  nuca  acolo 

cădea și bucățica, episod care indică o formă de purificare 

pe calea rigorii.

Dar, de fapt, acest episod arată că în «quèsta» sa eroul 

a  ajuns  la  purificarea  completă,  căci  toată  partea  de 

povestire a luptei cu zmeul și  zmeoaica nu este altceva 

decât  acțiunea,  lupta  eroului  de  a  scăpa de  patimile  și 

impuritățile  spiritului  său,  precum  și  de  deprinderile 

rămase de pe urma acestor impurificări spirituale.

Toate basmele cu înțelesuri ezoterice au, pe lângă un 

înțeles  macrocosmic,  și  unul  microcosmic,  încifrate  în 

simbolurile lor.
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[73 (76)]

Ciubăr Vodă

Nu  există  nimic  mai  complex,  mai  subtil,  decât  un 

organism tradițional,  cauza fiind caracterul lor global și 

sintetic,  or,  ochiul  omenesc  obișnuit  nu  vede  decât 

succesiv  și  aditiv.  Hărțile  din  atlasele  geografice  sunt 

plane;  cine  ar  putea  citi  în  ele  dacă  ni  s-ar  oferi  în 

structuri  de  adâncime,  de  înălțime și  de  amploare,  așa 

cum  sunt  în  realitate ținuturile  pe  care  geografiile 

obișnuite ni le arată în schemă?

Cum  creșterea  organică  se  desfășoară  în  stări 

deosebite una de alta, posibilitățile organismului de care 

vorbeam nu  sunt  simultan  sesizabile  observatorului  din 

afară;  în  lumină  apar  numai  acelea  care  corespund 

condițiilor  momentului  ciclic  de dezvoltare  în  care  sunt 

considerate;  celelalte  rămân  în  umbră  și  nu  sunt 

perceptibile decât de cineva care a oprit roata devenirii în 

loc, adică este prezent în locul ei – acesta este singurul 

mijloc  de  a  o  opri  –  și  a-i  vedea  toate  punctele  în 

simultaneitate. Pe acel «cineva» îl cheamă «Nimeni», ca 

pe Odiseu.

Adevărul  acesta  este  valabil  în  microcosm dar  și  în 

macrocosm. Percepem aspectele sensibile ale unei ființe 

vii,  sentimentele  ei  destinate  exteriorizării,  posibilitățile 

sale care se pot formula discursiv, dar posibilitățile sale 

subliminale  sau  cele  transcendente  se  ascund  în 

Tenebrele sale inferioare și superioare.

Tot așa, într-un organism macrocosmic cum, de pildă, 

este  un popor,  aspectele  lui  sensibile,  istoria  vizibilă  și 

cunoscută nu reprezintă decât o minimă parte, și nu cea 
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mai interesantă din ființa sa.  Și  cum o entitate trăiește 

într-o multiplicitate de planuri ierarhizate, fiecare din
[74 (77)]

ele  deosebindu-se  de  celelalte  prin  condițiile  lui 

definitorii,  niciodată  nu  putem  infera  după  un  plan 

importanța  altui  plan,  superior  sau  inferior,  luând  pe 

primul ca punct de referință;  mai ales că aici  se aplică 

adesea legea analogiei în sens invers, a cărei mânuire este 

arta  artelor.  Un  detaliu  neglijabil  din  istoria  exterioară 

poate fi simptomul unui rug arzător pe plan superior.

Un  popor  deci  poate  să  aibă  vizibil  o  istorie 

considerabilă,  spectaculară,  dar  fără  importanță, 

deficitară în invizibil;  inversul este tot atât de adevărat. 

Trebuie  un  ochi  de  linx  pentru  ca  privirea  să  străbată 

zidurile  groase  ale  istoriei  aparente  și  să  ajungă  în 

sanctuarul  unei  entități,  în  inima  ei  vie,  în  punctul  de 

interferență unde se aud șoaptele ursitoarelor ei.

Dar  planurile  de  existență  nu  sunt  numai  deosebite 

prin condițiile  și  locul  lor  ierarhic,  ci  în același  timp și 

omogene,  din  cauza  Unicității  divine  care  cuprinde 

multiplicitatea  ca  atare,  deci  și  pe  ele,  Unicitatea  care 

este Unitatea divină prezentă în lumile manifestate. Prin 

urmare, posibilitățile unui plan reflectă în mod necesar și 

celelalte  planuri,  însă  prin  analogie  inversă,  în  moduri 

contrarii. Ceea ce este mare jos, este mic sus. Dumnezeu 

este mic, exiguu și tribulant în lumea noastră; tot așa și 

entitățile suverane din jurul Tronului Său îl  imită. Când 

Principatele  cerești  imobile  își  iau  ca  suport  de 

manifestare o ființă vie din lumea noastră, sau o cufundă 

într-un  întuneric  de  nepătruns,  sau  o  fac  să  evolueze 

incomprehensibil pentru oameni, în moduri tribulante, în 

sensul  vast  al  cuvântului,  adică  rătăcind  nu  numai  în 

exterior,  dar  și  în  mentalul  lor,  nebunia lor  simulată ia 

forme  grotești,  pentru  a  șterge  cea  mai  vagă  bănuială 

asupra caracterului lor real, dar mai ales pentru a pune o 

cât  mai  mare  distanță  între  polul  lor  esențial  și  cel 
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substanțial. Putem da ca exemplu istoric funcția bufonilor 

pe lângă regi  și  principi.  Nu numai Triboulet  (ce nume 

sugestiv!), nebunul lui Ludovic al XII-lea și al lui Francisc 

I,  ar  fi  putut  spune  Rabelais  că  era  un  «morosof»,  un 

nebun înțelept.

Aceste precizări preliminare erau necesare în vederea 

încercării  de  lămurire  a  unei  entități  fabuloase  și 

inconsistente. Recunoaștem că în următoarele pagini vom 

alerga după o nălucă ce pâlpâie ca un foc
[75 (78)]

albastru  deasupra  folclorului,  legendelor,  zicalelor, 

snoavelor, dar într-un punct și un moment tangent chiar 

cu istoria Moldovei. E vorba de Ciubăr Vodă.

Singura mențiune istorică despre Ciubăr Vodă o găsim 

în cronica lui Grigore Ureche: «după moartea lui Pătru-

Vodă, au domnitu Ciubăr Vodă două luni135». Faptul este 

contestat  de unii  istorici;  alții  l-au identificat  pe Ciubăr 

Vodă  cu  un  anume  Csupor,  comandant  al  corpului  de 

oaste  pe  care  Iancu  Corvin,  principele  Ardealului,  l-a 

trimis  pentru  ocrotirea  vasalului  și  cumnatului  său, 

voievodul  Moldovei,  Petru  al  II-lea,  Pătru  Vodă  al  lui 

Ureche, care a domnit în Moldova în două rânduri; prima 

oară în anii 1443 - 1445 și a doua oară în 1448, când se 

crede că a murit. Alții susțin că Csupor nu a fost domnul 

Moldovei, ci numai comandantul Cetății Chilia, în numele 

lui  Iancu  Corvin  de  «Inidoara»  (vechiul  nume  al 

Hunedoarei), stăpânul ei de atunci.

În  privința  etimologiei  cuvântului  «ciubăr»,  Lazăr 

Șăineanu îl face să derive din ungurescul «csobor» și de la 

germanicul  «Zuber»  (=ciubăr,  hârdău)  (L.  Șăineanu: 

135 sursa:  Grigore  Ureche,  Letopisețul  Țării  Moldovei, capitolul 
despre  urmașii  lui  Alexandru  cel  Bun.  Textul  ediției  P.P.  Panaitescu: 
„Dupre  moartea  lui  Pătru  vodă,  au  domnitu  Ciubăru  vodă  2  luni”. 

[Grigore Ureche — Letopisețul Țării Moldovei, ro.] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Letopise%C8%9Bul_%C8%9A%C4%83rii_Moldovei


Vasile Lovinescu

104

Dicționar universal al limbii române136). Dicționarul limbii 

române moderne,  Ediția  Academiei  R.S.R.,  îl  derivă din 

bulgărescul «cebar».

Dacă Ciubăr  Vodă al  lui  Grigore  Ureche  este  totuși 

Csupor, locotenentul lui Iancu Corvin, numele românesc 

«ciubăr» este într-o măsură interesant, pe bunul motiv că, 

în ungurește, «csupor» înseamnă ceașcă, cupă. Și cupa și 

ciubărul  sunt  destinate  să «conțină» ceva.  Diferența  de 

mărime,  de  deosebire  exterioară  nu  are  importanță, 

pentru  că  stă  de  partea  cantitativului.  Astfel,  la  vechii 

celți,  ceaunul  conține  băutura  de  nemurire  ca  și  cupa. 

Deci, în «demnitate», din punct de vedere ezoteric, cupa 

și  ciubărul  sunt  egale,  cu  toată  diferența  de  aspect  și 

destinație, din perspectiva profană. Prin urmare, să nu ne 

lăsăm înșelați  de aparențe: Ciubăr Vodă este în aceeași 

măsură deținătorul unui ciubăr și al unei cupe sacre. Este 

și Ciubăr Vodă … și Cupă Vodă!

Figura lui Ciubăr Vodă a intrat emblematic în folclor. 

Copiii  se  joacă  de-a  Ciubăr  Vodă,  îmbrăcând  haine 

voievodale  extravagante,  punându-și  pe  cap  coșuri, 

lighene  sau  ciubărașe.  Lazăr  Șăineanu  menționează 

expresia «de pe vremea lui Ciubăr Vodă», indicând o
[76 (79)]

epocă îndepărtată, cu nuanța că, pe atunci, lucrurile 

erau  pe  dos,  cel  puțin  în  comparație  cu  timpul  nostru, 

analogia  inversă  jucând  între  trecut  și  prezent.  Anton 

Pann spunea enigmatic: «voinic ca Ciubăr Vodă pe care l-

au  mâncat  guzganii»,  formulă  ce  va  necesita  explicații, 

căci nu este atât de simplă pe cât pare. Regăsim formula 

și la alt scriitor, despre care vom vorbi.

Acum intrăm, aparent, în pură literatură. Să fie însă 

numai  literatură,  când  Alecsandri  introduce  pe  Ciubăr 

Vodă în drama sa Despot Vodă, în mod anacronic? E greu 

136 sursa:  Lazăr Șăineanu,  Dicționar universal  al  limbei  române, 
Craiova, Samitca, 1896 (și numeroasele ediții ulterioare).
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de crezut că ignora pe Grigore Ureche! Despot Vodă a 

domnit  la  o  sută  zece  ani  după  Ciubăr  al  cronicarului 

nostru. De ce autorul l-a ales pe acesta, când putea pune 

în dramă oricare alt măscărici sau nebun, cu nălucirea că 

este adevăratul, unicul și legitimul Domn al Moldovei? S-

ar  fi  încumetat  Alecsandri  la  un  anacronism  atât  de 

grosolan,  dacă  nu  ar  fi  cunoscut  cu  precizie  anumite 

tradiții  orale  despre  «perpetuitatea»  personajului?  Nu 

avea el știre despre vreo datină necunoscută nouă, în care 

Ciubăr  Vodă  apare  fără  moarte,  manifestându-se  la 

intervale mari de timp, când astrele o permit? Se va vedea 

în continuare cât de plauzibilă este această supoziție. De 

altminteri,  asemenea legende despre individualități  care 

nu mor, ci se ocultează, cu viață «perpetuă» în ciclu, în 

mod obișnuit latente, dar manifestându-se în momente a 

căror importanță numai ele o pot aprecia, există și la noi 

și la alte popoare. De fapt, este vorba de reîncarnări ale 

unor spirite,  ce revin pe pământ trimise să împlinească 

anumite slujbe. Aspectele lor exterioare în lumea noastră 

materială pot fi foarte variate: de la sacerdot și domnitor 

la cerșetor și nebun. Vom reveni.

«Colaborarea»  lui  Alecsandri  cu  personaje 

necunoscute ni se pare perfect posibilă; nu s-a produs și 

în elaborarea Mioriței, cel mai mare titlu de glorie al lui 

Alecsandri? Apoi, pomenirile despre Ciubăr Vodă nu sunt 

chiar așa de ascunse. Le vom găsi și la alți literați…

Remarcabil  este  faptul  că  în  drama  Despot  Vodă137, 

Ciubăr  este  adevăratul  personaj  central,  făcând  și 

desfăcând pe Despot, care este o simplă fantoșă în mâinile 

„nebunului”. Această idee profundă, de a da
[77 (80)]

rolul  principal  unui  așa-zis  nebun,  n-o  putea  găsi 

Alecsandri.  Asemenea  lucruri  nu  le  poate  inventa  o 

137 *  Vasile  Alecsandri:  Despot  Vodă, București,  Editura  Tineretului, 
1966.



Vasile Lovinescu

106

individualitate; ele se găsesc în ambianță, în tradiții oculte 

și  în  realitate,  preced  apariția  omului,  căci  ating  de 

aproape  ideea  «motorului  imobil»,  a  «Centrului» 

necunoscut,  atât  prin  caracterul  lui  nespațial  și 

netemporal, cât și prin masca de nepătruns a demenței și 

a absurdității pe care și-o pun reprezentanții lui. Centrul 

precede  circumferința,  prin  urmare  motorul  imobil 

precede  ciclul.  Implicația  este  că  Ciubăr  Vodă  precede 

Moldova. Cele ce urmează, elaborate de Alecsandri, nu se 

găsesc  în  folclorul  cunoscut,  de  aceea  putem  atrage 

atenția că de multe ori și literatura cultă a putut vehicula 

elemente ezoterice.

Acțiunea începe la straja țării, la punctul ei limită, cu 

un dialog între plăieșii grăniceri Jumătate și Limbă Dulce. 

Acesta anunță o vânătoare boierească:

«Și mai era cu dânșii…mult am mai râs văzându-l,

Un soi de hop-deoparte cu portul și cu gândul,

Numit Ciubăr și Vodă.»

Este curios că Alecsandri, care este atras totdeauna ca 

un magnet de imaginile clare, căzând sub simțul comun, 

Alecsandri,  pentru  care  cerul  este  albastru,  punctul 

negru, cocostârcul falnic și al primăverii vestitor, găsește 

o imagine atât de remarcabilă și complicată ca «un soi de 

hop-deoparte».  Termenul  este  complex  căci,  pe  lângă 

sensul imediat, poate desemna pe cineva sau ceva alături 

cu drumul, fără ca totuși să-l părăsească, interferându-l și 

încrucișându-se  cu  el,  uneori  în  puncte  privilegiate, 

supraveghindu-l fără să fie supravegheat, căci nu poți fi 

„hop-deoparte” decât față de o linie de referință comună 

și  accesibilă  tuturor.  Putem  întrebuința  un  simbol  din 

jocul de șah; dacă desemnăm calea dreaptă, axa normală, 

prin mersul Turnului, un «hop-deoparte» e nebunul care îl 

interferează când la stânga, când la dreapta, ca șerpii pe 

caduceu, dinamizând, «comentând», linia dreaptă ducând 

final la același punct de integrare ca și ea, fără ca cele 
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două linii să se confunde. Tot un «hop-deoparte» e și Calul 

din jocul de șah, și el figură năzdrăvană, care din fiecare 

din  pătratele  ce  constituie  parcursul  Turnului,  poate 

actualiza
[78 (81)]

o  zvastică.  Pilduiri  care  merg  incomparabil  mai 

departe decât ar bănui-o profanii; pentru cei care «știu», 

epuizează  enigma  lui  Ciubăr  Vodă.  Deghizat  în  nebun, 

călare pe un băț cum ni-l arată mai jos Alecsandri, unește 

în  el  ambele  figuri  de  șah.  Ca «deoparte»,  Ciubăr  este 

alături cu drumul; ca «hop», are totdeauna posibilitatea 

să-l interfereze.

Cum am văzut, Alecsandri spune:

«Numit Ciubăr și Vodă»,

disjungând  emblema  de  funcțiune,  precauție 

elementară,  prealabilă,  pentru  oricine  studiază  un 

personaj care este în același timp simbolic și real.

Cei doi plăieși care spun despre ei:

«… căci noi suntem de pază

Aici în pragul țării…»

sunt  aceeași  care  anunță  și  primesc,  în  două  scene 

consecutive, pe de o parte, venind din lăuntrul țării,  pe 

voievodul perpetuu și legitim al ei, pe de alta, venind din 

afară,  pe  Venetic,  pe  aventurierul  Despot.  Lăsând  la  o 

parte comparația dintre ei, putem spune că Ciubăr Vodă 

primește pe Despot la punctul de barzakh138,139 de poartă 

strâmtă, de nod vital al țării, pentru motive pe care numai 

el le știe.

Apar  în  scenă  boierii  nemulțumiți  de  Lăpușneanu, 

căutând alt  Domn,  ceea ce  atrage reacția  lui  Spancioc, 

exprimată în fraze ambigui, «din bătrâni», deci cu două 

înțelesuri, ca unul care știe anumite lucruri:

138 arab. barzakh, „istm, prag” — în Coran (XXIII, 100; XXV, 53) hotarul 
care desparte și leagă două lumi sau două mări. (vezi pagina 228)

139 barzakh — „Istmul” (arab.) — hotarul care desparte și unește două 
lumi sau două mări; locul trecerii. (vezi pagina 228)



Vasile Lovinescu

108

«Schimbare de domnie, fălire de nebun»,

începe  el.  Proverbul  este  transpozabil  pe  un  plan 

superior.

Toate  domniile  se  schimbă,  chiar  dacă  durează  o 

jumătate de secol, din cauză curgerii timpului; toate sunt 

deci  «nebunești»,  sunt  o  «fălire  de  nebun»,  falacioase, 

iluzorii,  ca  Maya140,  reprezentabile  în  exterior  printr-un 

«nebun»,  în  faldurile  mantiei  acestuia  stă  ascuns 

«Monarhul Perpetuu», fără naștere și fără moarte, identic 

cu Aion-ul,141 desemnat  uneori  cu  un nume descreierat, 

dar vertiginos ca adâncime, când îi spargi coaja.
[79 (82)]

«… Mă-nchin și cred, Moțoace, în datini 

strămoșești

Ca-n dogmele preasfinte a legii creștinești;

Cred că treptat se pierde a neamului ființă,

Când el se depărtează de-a bunilor credință.

Da! cred că astă țară, lipsită de noroc,

Sătulă-i de-a fi astfel tot scoasă-n iarmaroc,

De-a trece ca o vită din mână-n altă mână,

Și zimbrul să ajungă un bou ce toți îl mână.»

Ultimul vers este, evident, o revenire la fabula Zimbrul 

și vulpea, de același autor, plină de tâlc și ea. Spancioc 

spune că nu numai ființa vizibilă a țării e primejduită de 

tulburări, ci și esențialitatea, perpetuitatea ei, simbolizată 

de boul ajuns în iarmaroc. Și atunci, unde să se refugieze 

principiul care a legitimat pe Dragoș și Bogdan și Ștefan, 

când și bourul din stemă e pus la mezat? Răspunsul este: 

într-o  funcțiune  tribulantă  și  a  unui  fals  nebun,  care  îl 

ocrotește  prin  însăși  demența  sa  înșelătoare.  Spancioc 

termină cu tâlc:

140 gr.  αἰών,  „veacul,  vremea  fără  sfârșit”  —  zeul-ciclu  al  misterelor 
târzii, înfățișat cu trupul înfășurat de un șarpe. (vezi pagina 227)

141 Maya — Puterea de a plăsmui aparențe; vălul care și ascunde, și arată 
realitatea. (vezi pagina 232)
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… nu văd, zău,

Menit pentru domnie din noi toți nici pe unul,

Doar numai Ciubăr Vodă, Ciubăr Vodă nebunul;

Și de vă place vouă, nu mie-ntr-adevăr,

Nu-mi place să văd tronul ascuns sub un ciubăr!

Frază  aparent  contradictorie;  Ciubăr  Vodă  este 

singurul  demn de  tron,  crede  Spancioc,  dar  nu-i  place 

pentru că tronul este ascuns sub un ciubăr; în realitate, 

Ciubărul  inversat  este  Tronul;  importanța  faptului  este, 

fără  exagerare,  colosală,  când  știi  ce  este  «Ciubărul». 

Spancioc  știe  ceva  despre  aceste  taine,  dar  fiind  boier 

prins în mrejele acțiunii  politice, suportă cu murmur ca 

Voievodul  adevărat  să  se  ascundă  sub  un  ciubăr,  că 

tribulațiile  ciclice  l-au  obligat  să-și  ascundă  «lumina». 

Ascuns sub ciubăr, domnul legitim este ocultat, acoperit 

ca  de  oborocul  evanghelic142.  Și  normal,  după  Cartea 

Sfântă, lumina nu trebuie ascunsă sub oboroc. Am putea 

spune că Spancioc insinuează lui
[80 (83)]

Ciubăr, îl invită discret, să-și scoată ciubărul din cap, 

să-și arate adevărata față. Dar pe planurile oculte, domnul 

legitim și  perpetuu  al  Moldovei  ține  în  mâini  Ciubărul, 

Cupa  sfântă,  simbol  feminin,  iar  pe  cap  are  Coroana, 

simbol masculin. Dar asta o știu numai câțiva, și Moțoc se 

scandalizează:

- Spancioc, ești bun de gură dar gluma-ți 

câteodată…

- Rostește adevărul? (ripostează Spancioc n.n.)

Și cum, după tradiție, Adevărul nu este numai în gura 

copiilor, ci și a nebunilor, se aude imediat Ciubăr țipând:

142 sursa: Trimitere scripturară: „Nici nu aprind făclie și o pun sub obroc, 
ci în sfeșnic” — Matei 5, 15; v. și Marcu 4, 21 și Luca 11, 33.  [Matei 

(Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=5
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=5
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- Săriți, mă mâncă ursul!

Am văzut în studiul anterior asupra basmului Harap-

Alb,  că  ursul  e  simbolul  războinicilor  care,  în  diferite 

momente ciclice, au uzurpat autoritatea sacerdotală, sau 

mai exact, în cazul lui Ciubăr, principiul ambelor puteri.

Așa că Spancioc spune cuvântul just:

O, trist al lumii curs!

Căutăm un Domn; Domnul e-n laba unui urs!

Ciubăr, la rândul său, după ce-și povestește aventura, 

pune punctele pe «i»:

Ce jale, ce durere, pe voi și pe popor!

Îmi pare că văzduhul de clopote răsună,

Prin sate, prin orașe, toți oamenii s-adună

Și zic cu-nduioșare: Ah, lumea-i pe sfârșit!

Ciubăr, adevăratul Domn, iată c-a murit!

Și din nou Spancioc, sibilic:

…te jelim

Și, ca pe un mort în viață, voioși te prohodim…
[81 (84)]

Adică,  foarte  exact,  echivalentul  formulei  obișnuit 

rostită în Evul Mediu: Vivit non vivit, despre ascunsul dar 

veșnic viul Rege Arthur. La fel, Ciubăr Vodă nu poate fi 

desemnat  decât  de  o  secvență  de  antinomii  aparent 

absurde.

Alecsandri  dă  indicația  scenică:  «Ciubăr  Vodă  intră 

purtând hlamidă peticită și stemă de hârtie poleită.» Or, 

mai este un rege, ilustru în legendă și în marea literatură, 

care  apare  la  fel.  E  regele  Lear.  Shakespeare  nu  dă 

niciodată indicații scenice dar este o tradiție constantă și 

implicită  să  ni  se  arate  monarhul  legitim  despuiat, 

rătăcind cu Edgar, și el spoliat, făcând și el pe nebunul, în 

noapte, pe landa pustie, costumat precum Ciubăr Vodă, cu 

sceptru și  coroană derizorii,  făcute din vargă,  iederă și 

hârtie.

Regele Lear cu cele trei fete ale lui, Goneril, Regan și 

Cordelia, nu este altcineva decât Ler-Împărat al nostru, și 
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el cu trei fete-iele, Mărgălina, Rujalina, Savatina, la fel de 

teribile, și unele și altele (de fapt, cele trei gune:  Satva, 

Rajas și Tamas). Ielele sunt arătate ca fiicele lui Rusalim-

Împărat,  dar uneori  și  ca ale lui  Ler.  Într-un descântec 

cules  de  L.  Șăineanu  se  spune143:  «M-am  luat  la  casă 

sănătos și voios și când am fost la miez de drum, m-am 

întâlnit cu Savalina și Mădălina și cu Ler, împăratul lor».

În mitologia celtică, Lear e fiul lui Man, adică al lui 

Manu,  monarhul  perpetuu,  neîncarnat,  regentul  unui 

întreg ciclu mare de umanitate. Și în ciclii de descendență 

și  întunecare  ai  acestei  umanități,  când  monarhul  ei 

legitim  are  a  se  manifesta  în  exterior,  pentru  motive 

numai de el cunoscute, își asumă în mod necesar haina de 

delir și de nebunie a lumii, de «hop-deoparte», cu atribute 

derizorii  de  monarh,  pentru  că  numai  așa  capătă  o 

comună măsură aparentă cu restul omenirii.

Și pentru a da un ultim exemplu, care încheie discuția, 

reamintim că Iisus Hristos, Făcătorul Lumilor și Stăpânul 

lor, Mare preot în fața celui Veșnic, îmbrăcat în hlamidă 

roșie, cu coroană de spini, cu sceptru de trestie, scuipat și 

luat în râs de slugile Procuratorului din Iudeia144, este un 

trimis în această lume de pe pământ ca și Ciubăr Vodă!

Când se găsește câte unul ca Spancioc, având adesea 

presimțirea adevăratei stări de lucruri, este judecat astfel:
[82 (85)]

Părere,

Spancioc! Tu ești lunatic, ți-i frică de strigoi,

De iele, de vântoase, de stafii, de moroi.

Ler apare și în formula de debut din colinde, ca portar 

al  Mănăstirii  Albe,  cu  nouă  altare,  din  insula  albă; 

143 sursa:  Lazăr Șăineanu, Ielele, dânsele, vântoasele…, București, 
1886 — culegerea în care sunt strânse descântecele cu Ler și cu ielele.

144 sursa: Trimitere scripturară: hlamida roșie, cununa de spini și trestia 
dată în mâna dreaptă — Matei 27, 28—31; v. și Marcu 15, 17—20 și Ioan 

19, 2—3. [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=27
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invocarea lui  este precedată de monosilabul IO, a cărui 

semnificație adâncă nimeni nu a prins-o încă. Același IO 

precede și numele Voievozilor noștri, ca o investitură de 

taină, care prin diferite trepte intermediare, duce până la 

Monarhul perpetuu și  ascuns.  Și  cum Ciubăr Vodă este 

adevăratul  Voievod,  ne  putem  da  seama  că  tot  delirul 

acesta aparent capătă consistență, se «ține», se înlănțuie, 

se  organizează,  și  fraza  lui  Spancioc  capătă  o  justă 

rezonanță:

Boieri! a sa-nălțime Ciubăr ne poruncește.

La Curte, dar, căci tronul de dorul lui tânjește,

fiind văduvit de adevăratul lui Domn. Acest simbol ne 

reamintește de le Siège périlleux, de la Masa Rotundă, pe 

care  numai  deținătorul  legitim  al  cupei  sau  al 

«ciubărului»,  Regele  Graalului,  avea  drept  să  se  așeze. 

Oricine încerca, în mod nelegitim, să se așeze pe el, era 

înghițit de pământul întredeschis.

Trebuie să reamintim mereu, pentru că niciodată nu se 

poate insista prea mult asupra acestui subiect capital, că 

există  anumite  funcții  cosmice  care  nu  pot  părăsi 

niciodată lumea, deoarece aceasta s-ar prăbuși fără ele. În 

vremurile  de  întunecare  spirituală,  aceste  funcții  se 

ocultează, rămânând în lume, în virtutea legii de analogie 

inversă, un reziduu, o nălucire falacioasă și derizorie a lor, 

prilej  de  poticnire  și  perplexitate  pentru  aproape  toți 

oamenii.  Nimeni  nu-și  dă  seama  că  aceste  semne  de 

poticnire  sunt,  în  realitate,  lumini  de  far,  indicii  că 

momentul și locul unde se arată constituie un punct critic 

al ciclului, o interferență a Devenirii, a lumii întunecate, 

cu  Țara  de  dincolo  de  negură. În  asemenea  momente, 

Anima Mundi devine în  mod necesar Văduva simbolică, 

Fiul  legitim,  întâiul  născut  –  pribeag  și  desmoștenit,  el 
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Desdichado,145 Cheia  de  boltă  a  universului  –  piatra 

azvârlită-n șanț146,
[83 (86)]

Monarhul Universal, Regele Lumii – rege de mascaradă și 

deținătorul Cupei Graalului: Ciubăr Vodă!

Ciubăr  Vodă,  regele  Graalului?  Cuvintele  urlă  că  se 

regăsesc  împreună împerecheate.  De aceea, lucrul  este 

adevărat!

Că la urechea lui Alecsandri ajunseseră zvonuri tainice 

de acest fel, o arată faptul că-l pune pe Ciubăr Vodă la o 

sută zece ani după prima ivire a lui, deci după un timp 

care depășește cu totul limitele obișnuite ale vieții umane; 

era evident chiar  pentru Alecsandri  ca este vorba de o 

funcție perpetuă, «suportată» de un singur individ sau de 

o colectivitate de indivizi care se succed, după cum, între 

Episcopii Romei, Petru e totdeauna prezent.

Tradiția  Monarhului  ascuns  se  regăsește  aproape  la 

toate  popoarele.  Vom  cita  în  treacăt  pe  Frederic 

Barbarossa, după legendă ascuns în muntele Kufhauser, 

din Turingia, așteptând clipa când va putea ieși din nou în 

lume ca să salveze Germania. Atunci își va atârna scutul 

pe arborele uscat al  Imperiului,  care va reînverzi  într-o 

clipă.

Același lucru se spune despre nepotul său, Frederic al II-

lea de Hohenstaufen, adăpostit în Etna.

Pomenim,  de  asemenea,  despre  Imamul  ascuns  al 

Șiiților,  ocultat  într-un  munte  și  el,  pe  Sfântul  Ioan 

Evanghelistul,  pe  contele  de  Saint  Germain  (Comes 

145 sursa: „Deznădăjduitul, cel lipsit de noroc” (sp.). Gérard de Nerval, 
El  Desdichado (1853),  v.  1—2:  Je  suis  le  Ténébreux,  —  le  Veuf,  — 
l'Inconsolé, / Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie.

146 sursa: Trimitere scripturară: „Piatra pe care n-au băgat-o în seamă 
ziditorii, aceasta s-a făcut în capul unghiului” — Psalmul 117, 22; reluat 

de Mântuitorul la Matei 21, 42. [Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
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Sanctes Fraternitatis147), pe Regele Arthur care așteaptă 

rănit, în insula Avallon, clipa când va putea să reapară în 

lume ca să mântuiască pe bretonii urgisiți.

Tradiții  similare există  și  asupra lui  Charlamagne și 

Ștefan cel Mare. Bineînțeles, în toate exemplele citate nu 

interesează  individualitățile,  ci  principiile  pe  care  le 

reprezintă. Ocultarea acestor mari inițiatori simbolizează 

ocultarea  vârstei  de  aur,  ai  cărei  reprezentanți  tardivi 

erau.  Inadecvarea  acestor  personaje  cu  lumea  noastră, 

latența lor,  este de obicei  simbolizată și  de o diminutio 

capitis,148 de o servitute care grevează facultățile lor de 

inițiativă;  rana  care  îi  simbolizează,  o  letargie  sau  o 

inerție care-i  face pe acești  supraoameni să fie inferiori 

chiar unor argați.  Neputința este un simbol al ocultării. 

Dar e o inferioritate sacrificială, inferioritatea unor ființe 

care au acceptat sacrificiul pentru a ajuta lumii să scape 

de păcate, cum a făcut și Hristos.
[84 (87)]

Amfortas,  Regele  Graalului,  înainte  de  apariția 

mântuitoare a lui Parsifal, zace în patul lui, lovit de o rană 

misterioasă  și  nevindecabilă.  E  adus  la  oficierea 

misterelor Graalului pe patul lui.  Corespondentul său în 

ciclul  breton  este  Mordrain  (al  cărui  nume,  foarte 

semnificativ  pentru  noi  românii,  înainte  de  creștinare 

fusese Evalac). Acesta este le roi méhaigné,149 rănit prin 

coapse de o lance misterioasă, deoarece privise indiscret 

și  nepregătit  înăuntrul  cupei  Graalului.  Frederic  Barbă-

Roșie zace inert pe tronul său și  barba lui  a înconjurat 

aproape de trei  ori  masa la  care  șade.  Acest  stăpân al 

lumii  nu  poate  face  nici  gesturile  elementare  ale  unui 

147 „Conte al Sfintei Frății” (lat.) — titlul pe care tradiția i-l dă contelui de 
Saint-Germain; forma corectă ar fi Comes Sanctae Fraternitatis.

148 lat.  capitis  deminutio, „micșorarea  capului”  —  în  dreptul  roman, 
pierderea totală sau parțială a drepturilor cetățenești.

149 „regele schilodit, regele rănit” (fr. veche) — numele dat în romanele 
Graalului regelui a cărui rană nevindecată face țara pustie.
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copil. Regele Arthur, rănit în ultima luptă cu nepotul său 

uzurpator, se târâie până la malul mării, unde vine să-l ia, 

într-o corabie fermecată, sora lui, zâna Morgan. Este dus 

în insula inaccesibilă Avallon, unde, între viață și moarte, 

își  așteaptă  clipa  reactualizării.  De  aceea  bătrânul 

cronicar spune despre dânsul: vivit non vivit…, trăiește nu 

trăiește…,  care  de  fapt  înseamnă  că  trăiește  ca  spirit 

neîncarnat, nu ca om adică spirit încarnat.

Dar că va reveni, ne-o arată epitaful lui reprodus de 

Nennius:

Hic jacet Arthurus

Rex quondam, rexque futurus

Cum prezentul e numai o limită între trecut și viitor, 

sintetizându-le, inscripția vrea să spună că Arthur e regele 

fără  moarte,  a  cărui  domnie  nu  are  nici  început,  nici 

sfârșit, cel mult are ocultări în cicli obscuri, urmând să se 

remanifeste la timpul potrivit.150

150 Găsim  în  ediția  Iorgu  Iordan  a  operelor  lui  Ion  Creangă  (vol.II, 
București,  Edit.  Minerva,  1970),  în  capitolul  Postume (subcapitolul 
Rostiri,  zicători,  cuvinte),  la p.178, reprodusă următoarea notație a lui 
Ion Creangă: «Am fost și am văzut. Era și nu era. A zis c-a veni, dacă n-a 
veni. Se vede c-a venit de n-a mai venit.» Este inutil să insistăm asupra 
izului taoist al oracolului.  Fraza este aproape din aceeași «familie» cu 
ceea ce spunea în  Evul  Mediu despre veșnicul  rege Arthur:  Vivit  non 
vivit. Mulțumim d-lui  ing.  Florin Mihăescu care ne-a  indicat  textul  lui 
Creangă și locul unde se află.
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[85 (88)]

Or,  găsim  la  Ciubăr  Vodă  indicații  similare.  Astfel, 

expresia «de pe vremea lui Ciubăr Vodă», arată o mare 

vechime; de asemenea, există legende despre apariția lui 

la distanțe mari de timp, până în timpurile moderne, cum 

vom vedea. Reamintim, mai ales cu privire la monarhul 

ocultat  și  devenit  inert,  formula enigmatică a lui  Anton 

Pann, care se găsește și la alt scriitor: «voinic ca Ciubăr 

Vodă pe care l-au mâncat guzganii», ceea ce nu înseamnă 

că  guzganii  au  mâncat  un  cadavru;  înseamnă  că 

«voinicia», «virtutea» lui, elementele de inițiativă, de atac 

și apărare, comune neamului omenesc, au fost lovite de 

inerție și toropite; că nu mai poate face gestul elementar 

accesibil și unui copil, de a alunga șobolanii din jurul lui. 

Vivit non vivit. Este exact aceeași torpoare ca a regelui 

Arthur, a regelui Evalac și a Împăratului Frederic Barbă-

roșie.  Dar această inerție  exterioară este mărturia  unei 

imuabilități interioare, care nu numai că nu-i inerție, dar 

este  Actul prin  excelență,  Actus  purus1 al 

contemplativului,  linia  verticală  imperceptibilă  și 

nemișcată a Polului, în jurul căruia toate Galaxiile fizice și 

spirituale se învârtesc.

Ca  să  facem comprehensibile  cele  de  mai  sus,  vom 

reaminti de doctrina teologică a celor două naturi ale lui 

Hristos, firea umană și firea divină. Deși indisolubil legate 

într-o  singură  ipostază,  sunt  riguros  separate  și  nu  se 

amestecă una cu alta; natura umană e patibilă, cea divină 

impatibilă și neafectată de tribulațiile, de suferințele firii 

patibile,  oricât  de  teribile  ar  fi  ele.  Și  ca  ultim cuvânt, 

putem  spune  că  «Monarhul  ascuns»  este  simbolul 

imanenței divine prezente în lume.2

1 „act pur” (lat.) — în limbajul scolastic, ființa în care nu mai rămâne nimic 
în potență.

2 Un mare Kabalist, rabbi Mendel din Kuzk a trăit ultimii ani ai vieții închis 
în  cămăruța  lui.  Ucenicii  spuneau  că  izbucnise  un  izvor  în  ea  pentru 
abluțiuni. Dar adversarii lui spuneau că pe rabbi îl mâncaseră guzganii. 
Identitatea de termeni cu A.Pann.
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Acestea fiind precizate, putem reveni la Ciubăr Vodă 

așa cum ni-l prezintă Vasile Alecsandri. Dacă, după cum o 

presupunem, autorul nostru a vorbit într-adevăr în numele 

unei  tradiții  secrete,  pe  care  nu  era  deloc  obligat  s-o 

indice,  implicația  este  că,  după  învățăturile  acestei 

tradiții,  «Ciubăr Vodă» a intervenit în momentul indicat 

de  Alecsandri,  pentru  atingerea  unei  ținte  foarte 

importante. Suntem reduși la
[86 (89)]

conjecturi cu privire la natura ei, și nu poate fi decât 

așa, deoarece acest fel de intervenții nu lasă nici o urmă 

scripturală.

Putem deci presupune că anumite organizații secrete 

din Orient și Occident au încercat, în plină deslănțuire a 

Sabatului  Renașterii  și  Reformei,  să  salveze  ce  se  mai 

putea din Occident, prin reluarea anumitor contacte ale 

acestuia cu Răsăritul apropiat, reprezentat atunci pentru 

apuseni de Moldova, și prin Moldova cu Islamul: raporturi 

de subordonare, contrar aparențelor, pentru că Moldova 

era atunci  în  plin Ev Mediu,  și  nu de partea ei  se  afla 

subversiunea.  Pentru  o  încercare  de  restabilire  a 

contactelor  rupte  sau  slăbite  cu  Răsăritul  apropiat, 

trebuia un personaj, oriental de origină, dar cunoscător și 

al  Occidentului,  trăit  în  el.  Era  exact  cazul  lui  Iacob 

Heraclidul.  Încercarea  nu  a  reușit  și  instrumentul, 

recunoscut inapt, a fost sfărâmat. Că așa a fost situația, 

ne-o indică faptul că, imediat după înscăunare, Despot nu 

are  altceva  mai  grabnic  de  făcut  decât  să  atragă  în 

Moldova un puhoi de protestanți…

Ciubăr Vodă nu este numai un martor și comentator, 

ca bufonii lui Shakespeare; este personaj principal, pentru 

că el face și desface pe Despot. Alecsandri nu s-a mărginit 

la imitarea lui Shakespeare și a lui Victor Hugo, cum se 

spune  în  mod  obișnuit.  Aici  este  originalitatea  piesei, 

unicitatea  ei,  și  ni  se  pare  cel  puțin  neverosimil  ca 

Alecsandri să fi pus din capul său acest element genial, 
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într-o  dramă petulantă și  searbădă,  cu mediocre merite 

literare, ca Despot Vodă.

Intervenția  e  directă  și  Ciubăr  se  arată  ca  un 

stăpânitor  autentic  și  legitim  al  «cheilor»,  Magister 

Clavium,3 cu  puterea  de  a  lega  și  a  dezlega,  potestas 

ligandi et deligandi,4 distribuind Viața și Moartea, Mortis 

et Vitas locus.5

Într-adevăr, îl regăsim pe Despot în închisoare. Intră 

Ciubăr. Cum a putut intra într-o închisoare de stat păzită? 

Criticii  au  pus  în  evidență,  după  premieră,  acest  fapt 

neverosimil.  Ciubăr  se  putea  face  invizibil  paznicilor  și 

avea el în palmă iarba fiarelor? Urmează, până la sfârșitul 

piesei, o secvență de detalii precise, tehnice, pe care este 

imposibil să le admiți ca fiind întâmplătoare.
[87 (90)]

În  mărginirea  lui  îngâmfată,  Despot  îl  face  năuc pe 

Ciubăr. Acesta ripostează și, după cele spuse până acum, 

răspunsul  capătă  o  semnificație,  confirmând  ipotezele 

noastre. Ciubăr spune:

Năuc ești tu și prost.

Tu vezi ce sunt eu astăzi, nu ceea ce am fost.

Am fost odinioară un domn în strălucire

Cât soarele cu mine era-n nepotrivire;

Când  acestea?  Evident  că  nu  în  secolul  al  XVI-lea, 

pentru  că  de  un  asemenea  monarh  nu  s-a  pomenit  pe 

atunci. Deci, în alte avatare și în alte secole. Altă soluție 

nu este.

Și Ciubăr continuă:

Puternic ca trei Chezari,

3 „Stăpânul cheilor” (lat.).

4 „puterea de a lega și  de a dezlega” (lat.)  — traducerea o dă autorul 
îndată după citat;  forma obișnuită e  potestas ligandi et solvendi. (vezi 
pagina 233)

5 „Locul Morții și al Vieții” (lat.); forma corectă, Mortis et Vitae locus.
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cât cei trei Magi sau cât Hermes Trismegistos6, cel de 

trei ori mai mare, în cele trei lumi, cât Regele Lumii, cu 

sfetnicul din dreapta și cel din stânga.

… frumos ca Machedon,

Călare pe un sceptru iar nu pe-acest baston

Și mă loveam cu capul de nouri și de stele

Și măsuram pământul cu pasurile mele!…

Ax  în  lumile  informale,  măsurător  în  cele  formale, 

supuse  divizibilității.  În  unele  colinde,  Ion  Sfânt  Ion, 

stăpân  pe  cheile  Raiului,  «cumătru»  mai  mare  al  lui 

Dumnezeu, ne este arătat măsurând pământul cu pașii lui. 

Tot  așa,  în  tradiția  hindusă,  Vișnu  creează  și  măsoară 

lumile cu trei pași pe care îi face, iar Buddha, când s-a 

născut, a făcut șapte pași pe pământul pe care trebuia să-l 

mântuiască.

Mai jos își spune:

…al lumilor stăpân

Și Alecsandri precizează:
[88 (91)]

Dar eu sunt Ciubăr Vodă, născut din fiu în tată

Cu tron pe cap, cu stemă sub mine așezată.

Inversarea de care vorbeam, întors ca Harap Alb când se 

avântă cu calul în cer.

Eu care-n linie dreaptă prin Ștefan mă cobor

Din Cezar, știți, al lumii stăpân învingător,

Cum dar, stolnice Petre, cum dar, tu Lăpușnene,

Te rățoiești la soare, fudul cu-a mele pene?

Este  curios  că  Ciubăr  Vodă  își  spune  coborât  din 

Ștefan  și  din  Cezar.  Nu  înseamnă  că  toți  trei  au 

reprezentat eminent funcția imperială și că Mușatinii7 au 

sânge împărătesc?

6 Hermes  Trismegistos  —  „Hermes  cel  de  trei  ori  mare”  —  patronul 
hermetismului, numit așa fiindcă stăpânește cele trei lumi. (vezi pagina 
230)

7 Mușatinii  — Dinastia moldovenească a urmașilor Mușatei,  din care se 
trag Ștefan cel Mare și ceilalți voievozi. (vezi pagina 233)
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Delirul măririlor… spun cei ce rezolvă totul în epitete; 

în  acest  caz,  un  delir  structurat  în  formule  tehnice, 

ezoterice, admirabile.

În  vremurile  noastre,  ca  să  spui  un  adevăr 

fundamental, trebuie să-l pui în gura unui nebun, pentru 

ca, auzind, nimeni să nu priceapă.

Apoi reflexiile acestea, cel puțin stranii în gura unui 

nebun:

Așa-i că viața-i scurtă?

Așa-i că nu plătește nici cât un dram de turtă?

Trei pași de-abia și-n capăt picioarele ajung.

Omul ca iarba.8

Revine la simbolismul celor trei pași; urmează aceste 

versuri ambigui:

Eu unul cred că omul nerezemat de tron

E mic ca și o muscă pe muntele Sion.9

Despre ce tron e vorba? De tronul ceresc din care cade 

perpendicular;  axa  care  leagă  toate  lumile  prin  centrul 

lor. Orice autenticitate, orice pozitivitate nu e posibilă și 

reală decât în măsura în care ființa se reazimă de tron, de 

Axis Mundi, și participă la esențialitatea lui. Altfel, este o 

simplă muscă; în realitate, un strict neant.
[89 (92)]

Ciubăr Vodă îmbracă pe Despot Vodă în hlamida lui, îi 

pune coroana pe cap și-i  dă sceptrul;  e o investitură în 

sensul feudal al cuvântului: îl trimite în lume ca să arate 

ce poate. Nu mare lucru, cum s-a văzut.

Când Ciubăr Vodă rămâne singur, spune:

8 sursa:  Trimitere  scripturară:  „Omul  ca  iarba,  zilele  lui  ca  floarea 
câmpului” — Psalmul 102, 15; v. și Isaia 40, 6: „Tot trupul este ca iarba”.  

[Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 
9 sursa: Muntele Sion, „muntele cel sfânt al Lui, bucuria a tot pământul” 

(Psalmul  47,  1—2),  luat  aici  ca  măsură  a  Axei  lumii.  [Psalmii  (Biblia 

sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=47
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=47
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=102
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Dar eu cuminte, mă-nalț și zbor și zbor

Sus, sus, pe vârful lumii ce-n visuri se arată.

Vârful  lumii  este  în  mod  necesar  Axis  Mundi,  în 

extremitatea  lui  superioară,  cerească,  cheia  de  boltă  a 

firmamentului.

Învestit de Ciubăr, Despot cucerește tronul.

Unul din ultimii editori ai lui Despot Vodă a remarcat 

că toți cronicarii spectacolului ce premieră au criticat fără 

excepție acest tablou, obiectându-i autorului că a creat, de 

dragul  unui  monolog  retoric,  o  scenă  inconsistentă  din 

punct de vedere dramatic și neverosimilă…, că uzurpatorii 

prezumtivi  nu-și  petrec  ultimele  clipe  în  prezența 

măscăricilor.  O  obiecție  foarte  justă,  dacă  am avea,  în 

adevăr,  de-a  face  cu un  măscărici.  Dar  dacă  e  altceva, 

dacă este principiul de legitimitate al tuturor monarhilor 

autentici, scena capătă consistență și semnificație.

Ciubăr Vodă apare din nou în actul 4, scena a IV-a. 

Despot e Domn. Și aici, o idee teatrală a lui Alecsandri, o 

indicație scenică fără nici un rost dramatic, dar decisivă 

din  punct  de  vedere  tradițional,  care-l  arată  pe  autor 

informat în anumite date ezoterice, negăsibile în cărți sau 

în  erudiția  curentă.  Până  în  acest  moment  al  piesei, 

Ciubăr Vodă era îmbrăcat în haine și cu insigne regale. 

Acum  apare  în  rasă  de  călugăr, adică  în  vestmintele 

sacerdotale.  De  data  aceasta  nu  se  poate  vorbi  de 

coincidență; este vorba de cunoștințe tehnice precise, cu 

atât mai mult cu cât, cum am spus, acest dublu aspect al 

lui  Ciubăr  nu  are  nici  o  utilitate,  nici  literară  și  nici 

scenică.  Cu  alte  cuvinte,  Ciubăr  Vodă  reprezintă, 

însumează, principiul comun al celor două puteri, regală 

și sacerdotală. Este un Rege Preot, un Rege Mag. Guénon 

semnalează unirea dublei puteri la Templieri10 – cavaleri și 

10 Templieri  — Ordinul  Templului  (1119—1312),  cavaleri  și  călugări  în 
același  timp,  prin  care  Apusul  ținea  legătura  cu  Centrul  lumii.  (vezi 
pagina 234)
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călugări în același timp – și spune că acest cumul este o 

caracteristică  a  tot  ce  reprezintă  în  exterior  Centrul 

Suprem, unde este principiul comun al Secerdoțiului și al 

Imperiului.  Cunoștința  acestor  fapte  e  cu  atât  mai 

probabilă la
[90 (93)]

Alescandri și la cei care l-au comisionat, cu cât, în mod 

deliberat,  sunt  deghizate  în  bufonerie.  Chiar  Despot  o 

subliniază printr-o întrebare de profan:

Prin ce minune stema căzut-au de pe cap

Și-n locul ei pe frunte crescut-au un potcap?

«Schimbând  coroana  de  carton  poleit  și  hlamida  cu 

rasa și potcapul, Ciubăr va trece de la monarhomanie la 

exaltarea mistică», remarcă cu gravitate editorul citat.

Se cunoaște sfârșitul. Detronat, Despot și-ar fi scăpat 

poate viața, dacă nu l-ar fi înjunghiat Ciubăr. Ceea ce a 

făcut, desface acum, cu acea potestas ligandi et deligandi 

pe care o stăpânește, cu puterea cheilor; ceea ce leagă pe 

pământ, e legat și în cer11, și ce desleagă în cer, desleagă 

și pe pământ. Ciubăr spune, înjunghiindu-l:

Ai vrut să ucizi legea? Mori! Legea te ucide!

Prin urmare, Ciubăr Vodă se identifică cu legea, cu 

Dharma, definiție riguroasă a «Regelui Lumii».

Cum a vrut să ucidă Despot legea? În primul rând, prin 

încercarea de a împământeni protestantismul. Cu ocazia 

aceasta,  reamintim  că  regele  Franței,  Carol  al  IX-lea, 

contemporan cu Despot, a avut o comportare similară față 

de  protestanți,  culminând  în  Noaptea  Sfântului 

Bartolomeu.  Anumite  tradiții  orale  spun  că  instigatorul 

ascuns al ei a fost bufonul regelui, Chicot, despre care se 

11 sursa: Trimitere scripturară: „Și îți voi da cheile împărăției cerurilor și 
orice vei lega pe pământ va fi legat și în ceruri” — Matei 16, 19; v. și 

Matei 18, 18. [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=16
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zice că ar fi avut în Franța un rol similar cu acel al lui 

Ciubăr Vodă în Moldova.

Privită  astfel,  tradiția  despre  Csupor,  trimis  în 

Moldova de Stăpânul său, voievodul Ardealului, își capătă 

toată semnificația. Ceea ce nu se știe, și pe drept cuvânt, 

căci asemenea lucruri nu lasă urme scrise, este eminentul, 

suveranul rol ocult pe care l-a jucat în Europa secolului al 

XV-lea,  Ioan  Corvin  de  Inidoara,  le  Chevalier  Blanc  de 

Valachie,12 mai precis vorbind, transcendența și suprema 

entitate spirituală care, timp de câteva decenii, a purtat 

masca Voievodului Transilvaniei.
[91 (94)]

Unul  dintre  apropiații  eroului,  Csupor,  deținător 

comisionar al Cupei, purtându-i și numele, cum am văzut, 

a fost trimis în Moldova cu o misiune aparent cunoscută: 

ocrotirea  lui  Pătru  Vodă,  cumnatul  lui  Ion  Corvin  și 

întărirea garnizoanei din Cetatea Chiliei; în istoria sacră, 

asemenea misiuni servesc de obicei să acopere altele mult 

mai  importante  și  mai  tainice.  Conjecturând,  după cele 

spuse până acuma, ar putea fi vorba de «reactualizarea» 

unei funcții voievodale în Moldova, «hop-deoparte» față de 

voievodul vizibil. Și dacă, în adevăr, Csupor a domnit două 

luni,  a  reunit  o  clipă  cele  două  voievodate  în  pragul 

domniei  lui  Ștefan  cel  Mare,  netezindu-i  parcă  drumul, 

Înainte Mergător, Prodrom al lui Ștefan, cel mult așteptat 

ca  Galaad,  Regele  Graalului,  și  acesta  din  urmă 

supranumit  «Chevalier  Blanc»  din  cauza  culorii  armurii 

sale,  ca  să  menționăm  motivul  exterior.  Csupor  a 

transmis, oare, cupa și cele două funcții lui Ștefan, direct 

sau  prin  intermediar?  Ele  s-au  despărțit,  cea  mai 

importantă ocultându-se când urmașii lui Ștefan n-au mai 

fost vrednici să suporte pe umeri ambele puteri. Repetăm, 

simple  conjecturi.  Transformarea  lui  «Csupor  Vodă» 

12 „Cavalerul Alb al Valahiei” (fr.) — numele sub care Iancu de Hunedoara 
e pomenit în cronicile apusene.
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(Cupă  Vodă)  în  Ciubăr  Vodă  indică  o  ocultare  și  a 

esențialității lui prin trivializare, procedeu curent în toate 

tradițiile.

Ciubăr Vodă deci nu este o figură folclorică decât în 

câteva zicale și jocuri de copii, mai ales când simbolizează 

o lume întoarsă pe dos, descreierată, și în câteva cântece 

izolate întâlnite pe la Boroaia sau pe la Rădășeni. Lumea 

exact inversă pe care ne-o sugerează Ciubăr Vodă impune 

numaidecât amintirea marii legi tradiționale, analogia în 

sens invers.

Uneori, voievodul cu ciubărul pe cap aparține nu celor 

câtorva  elemente  folclorice  amintite,  ci  literaturii  culte. 

Această apartenență,  am amintit  că nu-i  scade valoarea 

simbolică și ezoterică. Am coroborat afirmația aceasta a 

noastră cu numeroase citate din  Despot Vodă. Explicația 

acestei  stări  de  lucruri  poate  fi  faptul  că  Alecsandri  a 

vorbit  nu  numai  în  numele  lui,  ci  și  în  acela  al  unei 

colectivități  secrete,  dezvăluind  și  învăluind  o  parte  a 

tainei.

* * *

[92 (95)]

Cel  puțin  cu  o  valoare  simbolică  egală,  regăsim pe 

Ciubăr Vodă în opera unui scriitor pe nedrept uitat, căci, 

precum spune G. Călinescu, «lipsa unei tradiții critice face 

pe mulți să socotească pe C. Stamati scriitor mediocru. În 

realitate,  el  este  eminent,  mai  mare  în  privința  limbii 

decât Bolintineanu, în câteva puncte comparabil doar cu 

Eminescu.  El  aduce  accente  byroniene.  O  limbă 

moldovenească fastuoasă,  în  care  se  amestecă  cuvântul 

dialectal și finul neologism, îi dă o personalitate netedă. 

Urmând pe Asachi, Stamati cultivă miturile naționale, însă 
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cu mijloace artistice superioare. Numai Eminescu a pus 

atâta invenție verbală în viziunile lui».13

Și vorbind de Povestea poveștilor (apărută în 1843, la 

Iași,  în «Cantora Foiei sătești»),  de care ne vom ocupa, 

criticul o arată «ca un lung basm în versuri albe, amestec 

fericit de duh popular, ariostesc și poem burlesc».14

Cititorul trebuie să ia acest ultim termen în sensul său 

renascentist; burlesc este numai numele eroului, dar nu 

este  deloc  burlesc  faptul  că  desemnează  pe  un 

«conținător»  de  licoare  necunoscută,  probabil  de 

nemurire,  ținând  seama  de  simbolismul  ceaunului  și  al 

cupei  la  celți  și  la  alte  popoare.  Acest  contrast  dintre 

epitet  și  sensul  lui  adânc  este  de  o  importanță 

covârșitoare.

Publicat  în  184315 și  republicat  în  186816,  formă din 

care reproducem fragmentele de mai jos,  poemul lui  C. 

Stamati se intitulează exact:

Eroulu Ciubăr Vodă

Fabula fabulelor vechi populare

sau

Rolando furiosu moldovenescu,

rămas  în  literatura  română  cu  titlul  de  Povestea 

poveștilor.
[93 (96)]

După  însuși  titlul,  Stamati  consideră  poemul  ca  o 

chintesență  a  basmului  românesc;  atragem  atenția  că 

termenii  «fabulă»  și  «poveste»  impun  în  mod  imperios 

recunoașterea unui tâlc intrinsec.

O stranie tăcere a învăluit pe bătrânul boier și opera 

sa de la început. Să fie numai uitare? Eminescu, care a 

13 George Călinescu:  Istoria literaturii române, vol.II, București, Editura 
Academiei, 1968, p.229–230.

14 Ibidem.

15 C.Stamati:  Povestea  poveștilor, Iași,  «Cantora  Foiei  Sătești»,  vol.I, 
1843.

16 C.Stamati:  Musa românească, vol.I,  Iași, Tipografia Buciumul român, 
1868, p.72–144.
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scotocit  toate  cotloanele  literaturii  române  pentru  a-și 

mobila  Epigonii, care a «inventat» până și pe Prale și pe 

Damiil  Scavinschi,  nici  nu  pomenește  de  numele  lui  C. 

Stamati.

Vom cita fragmente din Fabula Fabulelor sau Povestea 

Poveștilor, însoțite de comentarii, când se impun.
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Ciubăr Vodă domn faimos

Lui Papură strănepot,

Avea un singur ficior

Frumos ca luna lui mai,

Gigât ca un tânăr brad,

Vârtos ca un vechi stejar,

Și viteaz ca un român.

Acest fiu când s-au născut,

Moașa ce l-au strâns de nas

Și l-au prenumit Bogdan,

Au tras boghii și au spus

Mancii ce l-au aplecat,

Ce soție va lua

Și câte va pătimi

Despre farmice și vrăji;

Deci domnișorul Bogdan

Făcându-se flăcăoaș

Tatăl său, domn bătrân,

L-au chiemat în curtea sa,

Fiind boierii adunați

Și după ce l-au pupat

I-au zis: «Fătul meu să știi

Că de-acuma vreau să te-nsor,

Și mireasă să-ți alegi

Fată de domn sau de crai

Că să nu piară cu noi

A lui Ciubăr soi vestit,
[94 (97)]

Din care eu rămăsei

Căci pe faimoșii strămoși

Guzanii i-au ospătat…»

Am arătat că Ciubăr Vodă apare cu o tangență istorică 

în anul 1448, în cronica lui Grigore Ureche; în literatură și 

în legendă istorică, la Vasile Alecsandri, în  Despot Vodă 

vom vedea că apare și la sfârșitul secolului al XVIII-lea; 

acum  îl  regăsim  în  poemul  lui  C.  Stamati,  înainte  de 
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întemeierea istorică (nu legendară) a Moldovei, în 1360, 

căci  Bogdan  din  poem  nu  este  altcineva  decât  primul 

Domn efectiv al țării, eponimul ei în limba turcă. Lucrul 

este  spus  limpede  în  versurile  citate:  tatăl  lui  Bogdan, 

Ciubăr Vodă, se declară ultimul dintr-o linie de Ciuberi, 

«soi vestit». Nu este porecla unui singur om, ci a unui șir 

întreg.

Avem mitul primei descălecări în legenda Dragoș și 

bourul. Pe a doua descălecare o „mitizează” Stamati.

Semnificația  acestei  quasi-omniprezențe  temporale, 

care este indiciul unei permanențe funcționale, am căutat 

s-o arătăm mai sus.

Tot poemul este țesut pe elemente de basm, autorul 

vrând,  evident,  să  arate  că  în  istoria  hieratică  mitul  și 

istoria sunt urzeala și băteala unui covor unic. Mai mult, 

autorul  își  intitulează  poemul  Povestea  poveștilor, 

subliniind astfel că nu are numai o tangență cu folclorul, 

ci este însăși chintesența, miezul lui, dându-i semnificația 

reală și adâncă.

Bogdan răspunde părintelui său:

Tată, nu pot să mă-nsor

Cu fată de trup de om,

Ci baba ce m-au moșit

Mi-au spus că ursita mea

Zână frumoasă va fi,

Ce subt soare n-au mai fost;

Deci dă-mi arme și ostași,

Să mă duc să o găsesc.

Atunci tatăl lăcrămând

Au împlinit voiea lui.
[95 (98)]

Bogdan  arată  că  intenția,  misiunea  lui  hotărâtă  de 

Ursitoare17, este să creeze o rasă eroică, în sensul literal 

17 „neam de zâne” (fr.) — familiile despre care legenda spune că se trag 
dintr-un muritor și o ființă din lumea cealaltă.
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al cuvântului, căci neam eroic se numea, în vechea Grecie, 

o stirpe ieșită din unirea unui muritor cu o nemuritoare 

sau invers. Chiar în Evul Mediu se vorbea de race fée,18 

rasă zână, de neamuri mari,  ieșite dintr-un muritor și o 

zână,  ca  Lusignanii,  coborâtori  din  zâna  Mélusine  sau 

Casa de Anjou, care are un rol esențial în „Parsifalul” lui 

Wolfram; în general, regii și eroii Graalului sunt race fée.

În treacăt, semnalăm faptul, neștiut în general de cei 

mai  buni  cunoscători  ai  limbii  franceze,  că  în  folclorul 

poitevin, angevin, breton, normand… „fée” desemnează și 

entități masculine.

Bogdan își alege arme și un cal, ca oricare Făt-Frumos, și 

pornește la drum.

În codri  îi  iese înainte Norocul,  sub chipul unei  roți 

rostogolindu-se pe stânci – și îl întreabă: «Să-ți dau noroc, 

să te fac împărat?»

18 Ursitoare  —  Cele  trei  (sau  șapte)  zâne  care  torc  soarta  omului  la 
naștere; corespund Parcelor și Nornelor. (vezi pagina 235)



Monarhul ascuns

132

– Nu, spune-mi unde e ursita mea.

Atunci Norocul i-a zis:

«Mergi, Bogdane, spre Apus

Nouă zile, nouă nopți,

Și pe-a unui munte pisc

Pe sora mea vei afla

Ursitele împărțind,

Însă chibzuind așa

Ca să fie potriviți

Acei ce se însoțesc,

Pentru că ea are ochi…

Și ea îți va da un măr

Cu care tu să-alergi

La izvor sau la părău;

Și acel măr despicând

Din el pruncă va eși,

Ursita mireasa ta,

Căreia din al tău pumn

Îndată apă să-i dai

Căci negrăbind, va muri.»
[96 (99)]

Altfel redat, este chiar mitul din basmul Cele trei rodii 

aurite, al  lui  Ispirescu.  Bogdan trebuie să-și  actualizeze 

mireasa, care acum e numai o potențialitate:
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Ear Bogdan, mire Erou

Pohodnicul ș-a întors,

Spe Apus l-au îndreptat,

Cu pintinul l-au împuns,

Și ca săgeata din arc

Slobozită de un brav

La fugă l-au răpezit.

Aleargă negrul comos,

Și zdravănul său picior,

Unde calcă peste stânci

Scapără mii de scântei;

Aleargă negru țintat

De nu semăna a cal

Ci chiar negru nouraș,

Gonit de un vânt cumplit,

Lucind la mijlocul său

O steluță cănd și cănd

Ca ținta din fruntea lui;

Fugea negru pântănog

Și lasă în urma sa,

Munți, câmpii, văi și păduri

Și companionii toți;

Iar în vârtejul de colb

Ale lui picioare iuți,

Se văd numai fluturănd

Ca patru albe aripi…

Calului, entitate cerească, i se vede numai „vestigium 

pedi”. Dumbrava cu pomi rodiți cearcă să-l ispitească, dar 

Bogdan râde de ele, căci el vrea să ajungă
[97 (100)]

Pân la muntele nalt

A pământului sfârșit…

ceea ce este definiția impecabilă,  tehnică,  a lui  Axis 

Mundi, Muntele Polar ce se găsește totodată și antinomic 
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la centrul și la marginea lumii. În amândouă cazurile este 

«finis terrae»19. Iar Bogdan

Dă pinteni negrului său

Și toate în urma sa

Se tupilă, pier încet,

Ca o dungă înnegrind

Departe de orison.

Aleargă negrul meu

Peste stânci și peste răpi,

Și de ropotul grozav

Potcoavelor de argint

Vulturii s-au spăriet

Și cârâind între ei

Zic: – flecău neghiob ce ești,

Tu ești timp și calul tâmp,

Că ați venit pe aice;

Căci oricine au văzut

Acest a nostru pustiu,

Stărvul lui nouă l-au dat;

Păn și zefirul ușor

De vine p-aici suflând,

Se sfărâmă printre stânci;

Păn și noi de ne lăsăm

Pe locul unde alergi,

Balaurii ne înghit.

Este  câmpul  morții  nesățioase,  care  mistuie  tot  ce 

aparține devenirii, prin acest fapt meritând să fie nimicit. 

Inițiatul trebuie numaidecât să-l străbată, pentru ca nimic 

altceva să nu subsiste din el, decât elementul nepieritor. 

Am mai  spus  că  fenomenul  se  numește  «separație»,  în 

limbaj  alchimic.  Într-un  astfel  de  regn,  Făt-Frumos  nu 

poate  trece  decât  pe  cărarea  limită  între  Vulturi  și 

Balauri. Până și Zefirul,

19 „capătul pământului” (lat.).



Vasile Lovinescu

135

[98 (101)]

adică Suflul,  se  stârvește aici;  cine a  ajuns în  acest 

regn, nu are decât alternativa: extincțiunea, «nirvana» în 

Ether sau căderea în câmpul ireversibil al celei de-a „opta 

sfere”.

Ear el în loc de răspuns

Le zice: «Fugiți, fugiți,

De nu vreți să vă pătrund

Cu săgețile ce port.»

Deci vulturii spărieți

Sburând roată în orison

Se urcă mereu mai sus,

Pănă când s-au văzut pe ceri,

Întâi ca niște porumbi,

Apoi ca niște lăstuni,

Apoi ca niște țânțari,

Și apoi încet, încet,

În nouri s-au mistuit.

Întrebăm  în  treacăt,  căci  nu  facem  aici  un  studiu 

literar, ce valoare au baladele anemice ale unui Coșbuc 

sau  Vlahuță  și  tutti  quanti,20 pe  lângă  aceste  versuri 

incomparabile? Căci  până la Eminescu nimeni în poezia 

noastră  nu poate sta  alături  de  această  poezie  cosmică 

înaripată.

Mai  încolo,  Bogdan  străbate  un  ciclon  pe  care-l 

risipește;  trece  pe  lângă  un  șir  de  cavaleri  morți,  ce 

sucombaseră în aceeași căutare a Muntelui Sfânt…

20 „toți ceilalți de un fel cu ei” (it.).
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Deci Bogdan, bun sănătos,

Pân la munte au agiuns,

A cărui vărf trecea

Pest nourii ușor,

Ear cu temelia sa

Pân a mărilor fund.

adică  exact  ce  se  spune  despre  Muntele  Meru,  cu 

rădăcinile în Okeanos și cu vârful în Tărie. Local, poate fi 

vorba de Ceahlău.
[99 (102)]

Deci soarele au apus

După muntele înalt,

Și stelele începu

Să clipească în senin

Ca niște de aur ochi

Ce se uită la Bogdan

Țintă, ca, când se-ar mira;

Căci ele prea rar vedea

Alt om pe acolo umblând.

      

Deci eu, să doarmă îl las

Fiind și eu ostenit,

Și contenesc să vă spui,

Boieri cuminți ce-ascultați

Ceastă fabulă a mea

Pân și Dumneavoastră toți

Nu-ți zice precum zic eu

Că ceea ce eu v-am spus

Chiar așa – a fost, a fost!

Și aici Stamati pune un asterisc, care trimite la o notă 

de mai jos, arătând că pentru el povestirea unui basm este 

în  realitate  un  fenomen  de  anamnesis, de  reamintire 

Bogdan, ajuns la capătul călătoriei sale, adoarme.
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idei, în condițiile limitative ale lumii noastre, ceea ce este 

posibil  numai  dacă  afirmației  băsmuitorului  îi  răspunde 

consimțământul  ascultătorilor,  întrebare  și  răspuns 

formând un inel, ca în ritualurile de inițiere cosmologică. 

Iată acum nota la care ne trimite asteriscul lui Stamati:

«Din  vechi,  la  Moldoveni  era  îndătinat  că  spuind 

cineva o poveste, apoi la fiește care period toți ascultătorii 

erau  să  zică:  au  fost,  au  fost,  adică  credeau  ce  spune 

cuvântătorul măcar să fie minciună, căci altminterea cel 

ce spunea fabula se socotea disprețuit și contenea de a 

mai bărfi.»

Mai jos, Stamati repetă formula.

[100 (103)]

Nicăieri,  în  afară  de  Stamati,  nu  se  mai  găsește 

această  indicație  capitală,  privitoare  la  ritualul 

«băsmuirii». Formula «chiar așa au fost, au fost» nu este 

decât  traducerea  literală  a  termenului  sanscrit  itihasa 

(Astfel,  da,  a  fost)  care  desemnează  poemele  sacre, 

Puranele (Ramayana, Mahabharata) Indiei.

21 arab.  dhikr, „pomenire”  —  repetarea  rituală  a  numelui  divin  în 
      

22 gr.  κένωσις, „golire,  deșertare de sine” — termenul pe care sfântul 
Pavel îl folosește despre pogorârea Fiului (Filipeni 2, 7). [Filipeni (Biblia 

sinodală), ro.] 

platoniciană, de dhikr,21 de «pogorământ» (kenosis22) de

tarikaturile musulmane; grafia dhikr e a autorului.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=28&cap=2
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=28&cap=2
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Acolo pe un nor coboară o zână

Ce purta pe al său cap

Coroană de mare preț,

Și pe trup un veșmănt alb,

Fiind văpsite pe el

Ursitele omenești.

Deci această zână ținea

În dreapta corn de belșug

Plin de roduri și de flori,

Ear în stânga smoc de șărpi.

Deci ea lui Bogdan i-au zis:

«Eu împărăteasa sunt

Ursitelor omenești

Și pe care mie îmi plac

Și sunt la fapte onești

Soție bună le dau

Din îmbelșugatul corn,

Ear muritorilor răi

Ce sunt mândri sau pizmași,

Le arunc din acest smoc

A șărpilor veninoși».

Deci zâna distribuie rigoarea și mansuetudinea (mila), 

ceea ce arată că este principiul lor, exteriorizare a lui Axis 

Mundi, prin urmare, Șakti a Muntelui Polar care răsare 

din mare și ajunge la cer.
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Tu însă care te tragi

Dintr-o viță ce iubesc

A lui Ciubăr, Domn vestit,
[101 (104)]

Lui Papură strănepot

Îți dau ție acest măr

În care s-au zămislit

Ursita soția ta,

Pe care eu ți-am ales

Dintre ale mele zâni

Ca să te pot ferici.

Din  măr  va  ieși  Iana  Sânziana23,  un  nume  strict 

hyperborean,  fruct  al  Arborelui  Lumii,  Zâna  Muntelui. 

Bogdan  se  identifică  prin  hierogamie  cu  Polul,  adică 

devine Pol:

«Însă, Bogdane, să știi

Că multe ai să pățești

Pe când te vei însoți

Cu mireasa care-ți dau.»

Acestea grăind

Împărăteasa pieri,

Și pe capul lui Bogdan

Cunună de trandafiri

Aruncă din al ei corn.

Ear în mână s-au trezit

Bogdan cu un măr domnesc.

Adevărată  investitură  de  Chakravarti,  de  Monarh 

Universal;  cu  o  coroană  de  trandafiri,  care  este  foarte 

exact un rozariu sculptat în Axa Lumii, îl încununează pe 

Bogdan ca Imperator al Roza-Crucii. Un poet profan, prost 

sau bun, ar fi vorbit de o coroană de Aur; dar un scriitor 

care știe că „Fraternitas Rosae-Crocis” s-a manifestat în 

exterior, în timpul domniei lui Bogdan, este departe de a fi 

23 Iana Sânziana — Zâna din basmele românești, soața ursită a lui Făt-
Frumos; chipul Prezenței luminoase care trebuie căutată și trezită. (vezi 
pagina 230)
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un profan, când îl arată pe acesta încununat de Zeiță cu o 

coroană  de  roze.  Deci,  în  cap  cu  coroană,  în  mână  cu 

mărul, glob al lumii și simbol al perfecțiunii, cu atributele 

esențiale ale încoronării regilor, transmise de un principiu 

sacerdotal sau, mai exact, de principiul comun al ambelor 

puteri.
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Cu care (măr) el alergând

Pân sub munte la izvor,
[102 (105)]

Îndată l-a despicat,

Și dintr-însul a eșit

Pruncă căt un puișor,

Măndrișor și mititel,

Și gurița sa căscând

Apă cerea de băut,

Căreea, bunul Bogdan

Din pumnul său i-a și dat

Apoi în năframa sa

Învălit l-a pus la sân

Și încălecând pe cal

Chiar ca vântul s-a pornit

Înapoi spre țara sa

Unde degrab a agiuns

Căci nimic în drumul său

Nu l-a oprit la întors.

Deci bătrânul Domn Ciubăr

Zi și noapte aștepta

Să-și vadă fiul viind.

Și zărind din foișor (… ca Verde Împărat pe 

Harap-Alb, n.n.)

Ridicându-se pe deal.

Ca de vânt un mare colb,

Și un călăreț frumos

Ca săgiata alergând,

Îndată a înțeles

Că Bogdan se întorcea;

Și-naintea lui eșind

Bătrânul Domn cu alai,

În brațe a priimit

Pe mult dorit fiul său,

Și în frunte l-a pupat,

Ear Bogdan i-a pus în pumn
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Mireasa ce și-a adus,

De care prea s-a mirat

Ciubăr înțeleptul Domn;
[103 (106)]

Dar pricepând mai apoi

Că este de zână pui,

Ciubăr nu s-a mai mirat,

Ci s-a făcut ei nănaș,

Numind-o din botez

Ileana cea cu părul lung

(Cosânzeana la români)24

Ear cununa cea de flori

Ortodoxul meu Bogdan

La icoană o a pus (deci o suprapunere a Rosa-

Crocii peste creștinism, n.n.)

Deci miresii înadins

Leagăn de aur făcu

Și mancă i-a însemnat

Pe soția unui crai

Ce-o sclăvise în răzbel

Viteazu Domn Ciubăr…

(cum a  ales  Laerte  pe  roaba  Euricleea  ca  doică  lui 

Ulysse).

Toată  Questa25 lui  Bogdan  este  însuflețită  de  acel 

Wunsch  vom  Paradis,26 cum  îi  spune  Wolfram  von 

Eschenbach,  fără  de  care  orice  căutare  a  Tărâmului 

Primordial  e  o  imposibilitate.  Este  foarte  exact  sensul 

«dorului» românesc. Ceea ce Bogdan aduce din Paradis, 

din  Muntele  Polar,  este  un  germene,  și  asta  ne 

24 Sublinierea este a noastră. Ileana, Selena în ceruri, devine Sânziana la 
români.  Botezatul  arată  că  s-a  încadrat  în  schemă  creștină  o  tradiție 
străveche,  precreștină,  hyperboreană,  în  speță  pentru  că  e  vorba  de 
Ileana Cosânzeana, recte «Iana Sânziana». Poate fi vorba și de un mit de 
agregațiune, similar botezului.

25 „Căutarea” (it. și fr. veche) — drumul inițiatic al cavalerului Graalului.

26 „dorul de Paradis” (germ.) — formula lui Wolfram von Eschenbach din 
Parzival, unde wunsch von pardâs numește desăvârșirea venită din Rai.
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reamintește  de  simbolica  «Germanie»,  țară  a 

«germenilor»  din  tradiția  «rosa-crociană».  Aduce  și 

cununa de roze tot de acolo. Leagănul de aur în care e pus 

germenul este o arcă inviolabilă, în care-și desăvârșește 

maturația  Iana  Sânziana;  este  un  punct  diacritic  de 

trecere dintr-un ciclu în altul; este leagănul pe care îl are 

între  coarne  Cerbul  și  cel  în  care  odihnește  «Domnul 

mititel și înfășățel» din colinde, e Zâna Zânelor, sufletul 

mortului (sau al inițiatului, ceea ce este același lucru), în 

staza  de  palingenezie  din  bocete.  E  «Oul  filozofal», 

Athanorul vegetal.
[104 (107)]

Dar ades a trebuit

Leagănul de prefăcut

Căci zâna creștea din trup

Cât într-o lună pe zi,

Pe lună cât într-un an,

Și în sfărșit, în doi ani,

Ea era de măritat.

După  cum  se  vede,  este  o  incubație  hermetică. 

Urmează  descrierea  lungă  a  nunții,  la  sfârșitul  căreia, 

spre ziuă, nuntașii adorm.

Dar eată, tocmai în zori

De-odată a răsunat

Clopotul de dandana (de primejdie, n.n.)

Și răcnite pân-la ceri

Din orașul ce ardea,

Cu clocot se ridica,

Strigând poporul: „Săriți

Că tătarii ne-a călcat!”

Ciubăr și Bogdan adună oști și contraatacă:
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Dar bătrânul domn Ciubăr

Lângă-o biserică stând

Unde păgânii prăda,

Rândui oștenii lui

Ca să-i e prisonieri

Însă-n biserică sta

Însuși Hanul tătăresc

Care trântind la pământ

a Maicii Domnului chip,

Sub picioare îl ținea,

Și cu mânele rupând

Podoabele de pe el

………………………

Acest han cel mai cumplit

………………………

A Moldovei prădător.
[105 (108)]

Hanul avea o armă pe care moldovenii nu o cunoșteau, 

praful de pușcă.

Și când focul a buhnit,

Ciubăr parcă n-a mai fost.

Deocamdată  ne  mulțumim  să  subliniem  acest  vers 

ambiguu, prin adăugarea lui  „parcă”.  De ce Stamati  nu 

spune răspicat că Ciubăr a murit? E un indiscutabil semn 

de luciditate, de conștiință inițiatică a lui Stamate.

Hanul se face nevăzut și Bogdan pornește pe urmele 

lui. Cade însă în mrejele unei vrăjitoare cumplite, care-și 

ia chip de zână, ca Herakles în mrejele Omfalei. Scapă cu 

greu din ele. Bogdan ia de la vrăjitoare o brățară.
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Cu multe scrijilituri.

Ce foarte se potrivea

Cu slova ce-au fost scris

Împăratul Solomon

În Solomonia sa,

Pe care carte cetea

Prea ades Domnul Ciubăr.

Ceea ce-l arată pe Ciubăr ca «strămoșul», «maestrul», 

      

ce-i  consideră  vrăjitori,  reprezintă,  în  realitate,  o 

categorie  de  înalți  inițiați.  Un  solomonar  nu  devine  ca 

atare decât după ce a fost „săltat” pe capul unui balaur de 

sub pământ, peste nori. Sapienti sat!27

Mai încolo,  Bogdan scapă pe o zână de un tricolici. 

Drept  răsplată,  zâna îi  dăruiește un «junghi»  (junghier, 

n.n.) fermecat și-l învață ce să facă cu el.

Tocmai atunci însă, năvăliseră din nou tătarii.

Iar poporul spăriat,

Striga cerând agiutor,

Și zicând: unde-i Ciubăr
[106 (109)]

Al nostru părinte bun,

Unde-i fiul său Bogdan

Să ne scape de tătari?

Hanul  avea  un  singur  punct  vulnerabil  și  acolo 

împlântă  Bogdan jungerul  dat  de zână.  Hanul  moare și 

Bogdan îi taie capul. Aidoma cu episodul David și Goliat28 

din Vechiul Testament, tot în ochiul central din frunte a 

fost  înjunghiat  și  hanul.  Zâna  îl  vindecă  de  răni  pe 

Bogdan.

27 „Înțeleptului îi ajunge (atât)” (lat.) — proverb latin, după Plaut, Persa, 
v. 729: dictum sapienti sat est.

28 sursa: Trimitere scripturară: piatra din praștie care l-a lovit pe filistean 
„în frunte… și a căzut cu fața la pământ” — I Regi 17, 49. [I Regi (Biblia 

sinodală), ro.] 

«patronul» solomonarilor care, contrar părerii obișnuite,

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=66&cap=17
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=66&cap=17
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Ș-apoi înarmându-l ear

I-a zis: Bogdane, să știi

Că ai să fii Domn faimos

Că tu ai să biruiești

Și pe alți vrăjmași cumpliți,

Și că din prăsila ta,

Vor eși mulți domni viteji,

Moldovei ocrotitori

Și românilor părinți,

ceea  ce  arată  fără  nici  o  îndoială  că  în  mintea  lui 

Stamati și în iconomia miturilor, în numele cărora vorbea 

poetul  nostru,  Bogdan  se  identifică  și  cu  urmașii  lui 

Bogdan, «reîntemeietorul» Moldovei  neatârnate,  Bogdan 

începător al unui șir de descendenți privilegiați.

Bogdan  se  întoarce  acasă  și  își  găsește  mireasa  în 

mâinile unei țigănci, care se dă drept Ileana cea adevărată 

– motiv curent în basme. Urmează o serie de transmutații 

ale Ilenei, mereu ucisă de țigancă: în peștișor de aur, în 

tei,  în flăcău (care scapă pe Bogdan la o vânătoare din 

labele unui urs), în porumbel așezându-se pe umărul lui 

Bogdan  când  stă  pe  tron,  ceea  ce  arată  caracterul 

pneumatic al Domnitorului. În cele din urmă, Zâna își reia 

chipul  uman,  iar  țiganca  moare  cum  se  cuvine  într-un 

basm,  legată  și  târâtă  de  coada  unui  cal  sălbatic.  În 

sfârșit, Bogdan se însoară cu Sânziana. Aceasta nu poate 

fi  Domnița  Mușata,  matca  și  eponimul  Mușatinilor,  ca 

Melusina, a Lusingnarilor?

Înainte de toate, trebuie să situăm exact acest poem. 

         

pare posibilă. Sau
[107 (110)]

Povestea poveștilor este un mit de origină folclorică, 

prelucrat de Stamati, sau este exclusiv o operă literară, 

inventată pe de-a-ntregul de poet, ceea ce era dreptul lui. 

Ori,  nici  unui  cercetător  nu  i-a  trecut  prin  minte  până 

acum să claseze poemul în material inspirat din folclor, și 

Privind problema profan și din afară, numai o alternativă
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pe drept cuvânt, pentru că nu s-a mai găsit în ambianța 

populară alte versiuni similare cu Ciubăr Vodă, așa cum 

ni-l  prezintă autorul.  Prin urmare,  poemul  este  exclusiv 

literar,  țesut  pe  o  canava  și  cu  elemente  generale  de 

basm,  ceea  ce,  încă  o  dată,  nu  aduce  deloc  după  sine 

autenticitatea folclorică particulară a mitului și a eroilor 

lui. Din această dilemă nu se poate ieși; de aceea, pentru 

un etnograf,  nici  Ciubăr Vodă al  lui  Stamati,  nici  al  lui 

Alecsandri,  nu  pot  constitui  material  folcloric,  decât  în 

detaliu și încadrare.

Realitatea  are  totdeauna  oroare  de  simplitate,  mai 

exact  de  simplism,  și  de  aceea,  din  punct  de  vedere 

tradițional,  problema  este  mult  mai  complexă,  mai 

nuanțată. Spunem dintr-un început, citând pe Guénon, că 

departe de a fi de origine populară, o parte din ceea ce 

este socotit folclor, producție populară, nu e nici măcar de 

origine  umană;  că  organizațiile  inițiatice  pe  cale  de 

dispariție încredințează memoriei populare, masei etnice 

lunare, învățământul secret al organizației, sub formă de 

basme  și  de  mituri,  pentru  ca  să  nu  se  piardă  totul 

iremediabil  și  pentru  ca  acei  care  vor  putea  să  le 

reinterpreteze, când va fi momentul, să aibă la îndemână 

materialul.

Mai  poate fi și  cazul  mijlociu,  când,  fără să dispară 

anumite  organizații  inițiatice,  socotesc  ora  potrivită 

pentru  «exteriorizarea»  unor  anumite  tezaure  din 

depozitul lor ezoteric; în acest scop, aleg de obicei pe unii 

din membrii lor, având talent și notorietate. „Dezvăluirea” 

este cu totul relativă, pentru că se produce tot în moduri 

mitice și cere calificări speciale pentru decriptare.

Oricum,  tendința  centrifugă  de  explicitare  este 

incontestabilă.  Este posibil  ca acesta să fi fost cazul lui 

Asachi,  al  lui  Neculai  Istrati,  al  lui  Alecsandri…  al  lui 

Constantin  Stamati.  Și  atunci  avem  exemplele  de 

literatură  ce  nu  poate  fi  deloc  considerată  populară; 
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Despot Vodă, istorioarele și replăsmuirile de doine ale lui 

Neculai  Istrati,  legendele  asupra  Dochiei  puse  în 

circulație  de  grupul  lui  Asachi,  opera  lui  Creangă,  mai 

târziu, Prin munții Neamțului, de Calistrat Hogaș –
[108 (111)]

literatură cultă, totuși cu elemente ezoterice de primă 

ordine, în prea mare cantitate și prea bine închegate, prea 

consecvent  inițiatice,  ca  să  ne  putem  permite 

presupunerea că redactorii lor le-au cules de pe drum, ca 

pe niște pietre, la întâmplare. Credem că același lucru e 

cazul  cu  Povestea  poveștilor a  lui  Stamati.  În  rezumat, 

este posibil ca anumite personalități să fie alese pentru a 

exprima lucruri  până atunci  ținute secrete,  într-o formă 

ambiguă, înșelător populară.

Cazul acesta presupune o decadență mai puțin gravă 

decât  acela  în  care  organizații  «inițiatice»,  „intrând  în 

somn”, ca să întrebuințăm expresia consacrată, își aruncă 

depozitul  inițiatic  bogat  în  mare,  într-o  butelie.  Când o 

societate  secretă  alege  un  mod  de  exteriorizare  prin 

intermediul  literaturii  culte,  înseamnă  că  din  motive 

ciclice  a  hotărât  să  dezvăluie  ceva  din  tezaurul  ei 

        

concomitentă,  ca  în  primul  caz.  Acestea  sunt  motivele 

pentru care cele scrise de Stamati  și  Alecsandri despre 

Ciubăr Vodă, deși lipsite de valoare folclorică, au totuși 

valoare tradițională și ezoterică.

Povestea  poveștilor exprimă  tradiții  mistice,  făcând 

parte din istoria secretă a întemeierii Moldovei. Faptele se 

întâmplă în alt spațiu și alt timp decât timpul și spațiul 

istorici profane; evenimentul «a fost odată ca niciodată», 

după  admirabila  figură  populară,  ceea  ce  nu  înseamnă 

deloc că n-a fost, ci că s-a petrecut în Illo tempore,29 în 

29 „în  vremea  aceea”  (lat.)  —  formula  cu  care  se  deschid  pericopele 
evanghelice, folosită aici pentru timpul mitic.

tradițional, ceea ce nu implică deloc o dispariție
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dimensiuni  inaccesibile  și  totuși  cauzale  față  de  istoria 

obișnuită.

Vom proceda  acum la  anumite  considerații  care,  în 

mod necesar, derivă din «l'esprit de finesse»,30 și nu din 

«l'esprit  de  géometrie», rămânând  totuși  credincioase 

logicii interne a problemei.

Dacă  Povestea  poveștilor ar  izvorî  exclusiv  din 

imaginația  lui  Stamati,  dacă  ar  aparține  exclusiv  unei 

individualități și unei literaturi profane, de ce Stamati, cu 

incontestabilul său instinct poetic, și-a ales pentru eroul 

fastuosului său poem romantic un nume trivial ca Ciubăr 

Vodă, când nimic nu-l obliga? Nu s-a putut ca vulgaritatea 

numelui  să  nu-l  izbească.  Avea  la  îndemână,  pentru 

poemul lui, care nu e deloc eroi-comic, o mulțime de nume 

„nobile” din bogata magazie de recuzite romantice, nume 

coșbuciene  și  altele  de  aceeași  calitate,  gen  Fulger, 

Bărbat,  Gelu,  Dan  căpitan  de  plai.  La  Stamati, 

nepotrivirea
[109 (112)]

dintre  valoarea  artistică  a  poemului,  seriozitatea 

subiectului și numele grotesc al eroului, izbește adânc și 

imediat.

Din  perspectiva  obișnuită  a  istoriei  literare,  această 

mică enigmă este inexplicabilă. Atunci trebuie găsite alte 

explicații «supraliterare», ca să ne exprimăm așa.

Revenim la același punct, pe altă cale: Stamati a vorbit 

în numele unui grup secret moldovean, masonic sau altul, 

iar  poemul  lui,  ca  și  basmele  lui  Creangă,  aparține 

„literaturii  de  sanctuare”  –  am zice  noi.  Istoria  literară 

modernă nu bănuiește existența ei, ceea ce nu împiedică 

faptul real că cele mai înalte culmi ale creației omenești 

au purces din ea. Că istoria literară modernă nu vrea, sau 

nu poate, să recunoască arhitectura tainică și caracterul 

30 sursa:  „duhul  fineții”  (fr.),  opus  lui  l'esprit  de  géométrie, „duhul 
geometriei”. Blaise Pascal, Pensées, fr. 512 (ed. Brunschvicg).
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ezoteric al poemelor homerice, al tragediilor grecești, al 

Eneidei, al Divinei Comedii, al romanelor Graalului, al lui 

Tavelais,  al  infoliului  shakesperian… nu poate să li-l  ia, 

nici să înlăture o stare de fapt obiectivă; avem de-a face 

cu  una  din  multiplele  încercări  de  „secularizare”  a 

Sacrului,  specifice  lumii  moderne,  de  „profanare”,  în 

sensul literal al cuvântului (adică de profanizare), perfect 

consecventă cu ura contra misterului  a acestui  moment 

ciclic și cu încercarea de a coborî totul la nivelul „bazic”, 

substanțial al lucrurilor.

Ca  posibil  mason  sau  altceva,  Stamati  era  riguros 

limitat de servituțile organizației inițiatice din care făcea 

parte  și,  în  special,  în  interpretarea  simbolurilor  ei; 

trebuia să dea mitului ce i se încredințase spre dezvăluire 

exact  dimensiunile,  semnificația,  tâlcuirea ce le  avea în 

depozitul tradițional. Nuanța de „constrângere” pe care o 

insinuăm este un fel de exprimare sugestivă; în realitate, 

toți acei care au vorbit lucid și în cunoștință de cauză în 

numele  organizațiilor  secrete,  erau  perfect  de  acord 

asupra sensului adânc al mitului ce primiseră misiunea să-

l exprime, așa că „servitutea” de care vorbeam nu avea un 

caracter de consemn și nici de corvoadă.

Trebuie  să  spunem  că  intenționat  nu  am  reprodus 

sfârșitul  Poveștii poveștilor, pentru că era necesar să fie 

lămurite în prealabil cele spuse mai sus.

Bogdan  se  însoară  cu  Ileana  Cosânzeana  și  autorul 

descrie  desăvârșirea  nunții  întrerupte  de  năvălirea 

tătarilor.  Urmează trei  rânduri  de puncte de suspensie, 

apoi Stamati reia:
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[110 (113)]

………………………

………………………

………………………

Acolo m-a deșteptat

Soarele ce răsărea

Tocmai în fereastra mea;

Și pe masa, ce era

Lângă al meu așternut,

Luminarea tot ardea;

Ear lângă mine pe pat,

Era un hronicar vechi

Deschis tocmai acolo,

Unde scrie de Ciubăr,

Ear jos lângă cuptoraș

Dormea bătrânul chelar,

Ce-mi tot fabule spunea

Sara păn ce-adormeam.

Deci atunci am înțăles

Că și fantazia mea

S-a fost prea înfierbântat,

De hronicarul cel vechi

Și de-a lui bărfituri.

Și acest vis minunat

Ce în somnul meu văzui,

Adunătură a fost

Din fabule ce mi-a spus el

Și din ceea ce citii

Sara când am adormit…

La prima vedere, scena pare obișnuită; privită cu luare 

aminte, își arată părțile neverosimile. Mai întâi, ce căuta 

„chelarul”  în  camera  stăpânului,  în  timpul  somnului 

acestuia? Chiar dacă povestise ceva de cu seară, normal 

era să se retragă în odaia lui, căci numai loc nu lipsea în 

conacul lui Stamati. În realitate, „chelarul”, cum i-o arată 

numele,  este  stăpânul  cheilor,  care  deschide  și  închide 
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poarta  celor  ascunse,  cartea tainelor.  Chelarul  a  rămas 

toată noaptea în camera stăpânului, fiindcă era elementul 

indispensabil în evocarea lui Ciubăr Vodă,
[111 (114)]

precum și a fiului său Bogdan. Stamati nu putea spune 

mai răspicat că a avut două izvoare de informație, cartea 

și  tradiția  orală;  mistagogul,  în amândouă,  era bătrânul 

chelar.  În  jurul  focului  sacrificial,  indispensabil  în  orice 

evocare, Stamati a avut o «visio»,31 o «uimire» – cum se 

spunea în secolul trecut; că s-a petrecut în stare de vis 

sau de veghe, e un detaliu secundar; scena este magică și 

în  efectuarea  ei  raporturile  dintre  servitor-stăpân  s-au 

inversat.

Acum, «hronicul cel vechi», deschis pe masă, putea fi 

în  adevăr  cronica  lui  Ureche,  cu  unicul  ei  rând:  „după 

Pătru  Vodă,  au  domnitu  Ciubăr  Vodă,  două  luni!” 

Propoziția aceasta scurtă și anodină a putut ea deslănțui 

mitul vast și complex din Povestea povestelor?

Poetul scrie:

… fantazia mea

S-a fost prea înfierbăntat

De hronicarul cel vechi

Și de-a lui bărfituri…,

dar  cum  poate  o  simplă  mențiune  a  lui  Ureche  să 

constituie o bârfitură? O bârfitură se întinde pe pagini; un 

rând de cronică este o  simplă mențiune,  pretext  numai 

pentru o narațiune cu rădăcini în altă parte. Versul n-ar 

putea fi în realitate o aluzie la documente scrise, secrete? 

Sau,  mai  degrabă,  «cartea  de  pe  masă»  nu  reprezintă 

chiar  Liber  Vitae?32 Cartea ursitelor  în  care stau scrise 

toate ce au fost,  sunt și  vor fi? că i-a deschis-o… acela 

31 „vedenie” (lat.).

32 „Cartea  Vieții”  (lat.)  — cartea  în  care  stau  scrise  numele  celor  vii, 

pomenită în Apocalipsa 20, 12. [Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=20
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care o  închide și  o  deschide,  stăpânul  cheilor,  bătrânul 

chelar?  Scena  este  magică  și  o  găsim  în  povești.  Ne 

reamintește  o  scenă  din  basmul  Porcul  fermecat al  lui 

Ispirescu.  Împăratul,  tatăl  a  trei  fete,  pleacă  la  război, 

interzicând  fiicelor  lui  să  intre  într-o  anumită  cămară. 

Natural, ele nu rezistă la ispită și:

«Cea mai mare din surori care era păzitoarea cheilor 
(deci  „chelăriță”,  n.n.)  băgă  cheia  în  broască  și 
întorcând-o,  scârț,  ușa  se  deschise.  Fetele  intrară. 
Când  colo,  ce  să  vadă?  Camera  n-avea  nici  o 
podoabă; dară în mijloc era o masă mare cu un covor 
scump pe dânsa și d'asupra o carte mare deschisă.»

[112 (115)]

În cartea aceasta, arată povestea în continuare, și-au citit 

fetele destinele.

Aceasta în ceea ce privește izvorul scris al lui Stamati. 

Despre cel oral spune:

Ear jos lângă cuptoraș

Dormea bătrânul chelar

Ce-mi tot fabule spunea

A domnilor celor vechi.

………………………

Și acest vis minunat

Ce în somnul meu văzui

Adunătură a fost (deci o îmbinare, n.n.)

Din fabule ce mi-a spus el

Și din ceea ce citii.

Este clar: tradiție orală și tradiție scrisă. Or, cum am 

mai spus mai sus, tradiția orală a chelarului nu se găsește 

decât în doză infinitezimală în folclor; ea nu s-a transvazat 

în exterior până la Stamati și Alecsandri. Ca atare, există 

numai o singură explicație: ea aparține unor tradiții orale 

secrete, ceea ce nu era posibil  decât dacă subzistau pe 

vremea  lui  Stamati  organizații  inițiatice  cu  depozitul 

ezoteric  și  având  conștiința  „sacralității”,  a  importanței 
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lui.  S-a  crezut  de  cuviință,  prin  jurul  anilor  1840 

(începutul  ciclului  Vărsătorului  suprapus  pe  sfârșitul 

ciclului  Peștilor)  să  se  manifeste,  învăluit  și  simbolic,  o 

parte a acestui depozit, desigur nu cea mai importantă, pe 

motive de oportunitate ciclică.

Povestea  se  situează  la  punctul  critic  care  desparte 

preistoria Moldovei de istoria ei. Eroul este, după cum am 

văzut,  Bogdan  Întemeietorul.  Or,  mitul  arată  că  acest 

«întemeietor»  este  în  realitate  moștenitorul  unui  neam 

lung,  sacral,  al  unei  race  faée, de  Ciubărești,  al  cărei 

nume (Ciubăr arată un conținător) este posibil să indice 

inițiați mai vechi decât chiar acei stăpânitori ai Graalului, 

îmbrăcați în haine de rosa croce-eni. Când am vorbit de 

drama  Despot Vodă a lui Alecsandri, am arătat îndelung 

motivele ce ne fac să înclinăm spre această soluție.  Or, 

mitul primează istoriei.  Mitul îi  dă istoriei  tâlcul adânc, 

printr-o dimensiune ce rămâne ascunsă, dar condiționând 

totul. Am putea
[113 (116)]

simboliza,  tot  în  spiritul  miturilor,  „cadrul” 

evenimentelor dinaintea și de după întemeierea Moldovei, 

cu o clepsidră sau cu proiecția ei plană, litera X, în care 

preistoria  este  în  recipientul  superior,  istoria  în  cel 

inferior;  în  punctul  diacritic,  intermediar,  nespațial  și 

netemporal,  stă fabula propriu-zisă, prin care se scurge 

nisipul devenirii,  repartizând cele de sus în cele de jos, 

preistoria  în  istorie,  în  sens  invers,  per  speculum  in 

aenigmate.33 Analogia  în  sens  invers  se  aplică  în  mod 

riguros; Ciubăr Vodă cel Vestit, din „soi vestit”, a devenit 

pe parcurs și rege al Graalului în obârșii, Domnul legitim 

și vizibil în preistoria Moldovei, devine invizibil în istorie: 

33 sursa: „ca prin oglindă, în ghicitură” (lat.).  I Corinteni 13, 12, după 
Vulgata: Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad 

faciem. [I Corinteni (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=12&cap=13
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«Ciubăr parcă n-a mai fost»… scrie textual Stamati. Acest 

«parcă» face versul afin și solidar cu  «vivit non vivit» al 

regelui  Arthur.  Ciubăr  devine  un  tribulant  cu  funcție 

ocultă, nepărăsindu-și însă țara, care s-ar pulveriza fără 

actul lui de prezență ascunsă, reapărând din când în când, 

în momente grave,  pe care le  cunoaște numai el.  După 

caz, când poate, ia ca suport de manifestare pe unii din 

marii voievozi moldoveni; în mod obișnuit însă dă târcoale 

pricipilor sub înfățișarea nemernică de măscărici, mască 

ce permite proximitatea și familiaritatea.

Dacă obârșia voievodatului moldovean trebuie căutată 

printre  vechii  inițiați,  deveniți  cu  timpul  cavaleri  ai 

Graalului,  apoi  cui  li  se  poate  aplica  mai  bine  decât 

legendelor de întemeiere a Moldovei și a Țării Românești, 

ceea  ce  spune Wolfram von Eschenbach în  Parsifal? Și 

anume că acei cavaleri ai Graalului aveau misiunea să dea 

popoarelor regi aleși de Dumnezeu.

Revenind  la  Ciubăr  și  fiul  său  Bogdan,  această 

readaptare  a  unei  funcții  este  inevitabilă  într-un  ciclu 

descendent de umanitate; este o «învăluire-involuție», un 

«pogorământ»,  o  «micșorare»,  dar  sacrificială,  ca  și 

încarnarea  lui  Christos,  deci  neafectând  Principiul,  fața 

intimă a funcției. Reamintim istoria Egiptului peste care 

au domnit la început, mii de ani, dinastii divine, pentru ca 

în istoria propriu-zisă să le ia loc dinastiile umane. Este o 

cădere din Paradis, dar inevitabilă, readaptare teurgică, 

salvând esențialul prin ocultare.

Această  readaptare  de  tradiție  e  în  primul  rând  o 

readaptare de doctrine ezoterice la noi condiții de viață. 

La noi, ea s-a întâmplat în
[114 (117)]

secolul al XIV-lea și atunci ne întrebăm dacă nu este în 

legătură cu tragedia Ordinului Templului; mai exact dacă 

nu e  vorba în  mitul  spus de Stamati  și  de  readaptarea 

tradiției  templiere  la  rosacroceanism.  Iată  ce  scrie 

Guénon:  «…se  poate  înțelege  că  în  aceste  condiții, 
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distrugerea  Ordinului  Templului  a  provocat  pentru 

Occident ruptura relațiilor regulate cu «Centrul Lumii»; și 

trebuie  să  situăm  în  secolul  al  XIV-lea  deviația  care, 

inevitabil,  avea să rezulte din această ruptură și care a 

mers accentuându-se până în epoca noastră. Nu se poate 

spune totuși că orice legătură a fost sfărâmată deodată; 

destul de mult timp, relațiile au putut fi menținute într-o 

anumită măsură, dar într-un mod ascuns, prin intermediul 

unor organizații ca Fede Santa34 sau a Fedeli-lor d'Amore, 

ca «Massenia Sfântului Graal35» și, fără îndoială, încă prin 

multe  altele,  toate  moștenitoare  ale  spiritului  Ordinului 

Templului și cele mai multe ieșite din el, printr-o filiațiune 

mai mult  sau mai puțin directă.  Acei care au consacrat 

acest spirit viu și care au inspirat aceste organizații, fără 

ca ei înșiși să se constituie în vreo grupare definită, au 

fost  acei  numiți  cu  un  nume  esențial  simbolic,  «Rosa 

Croce»; dar a venit o zi în care înșiși acești «rosa-croce-

ști» au trebuit să părăsească Occidentul…”36

În legătură cu templierii,  o tradiție spune că Ciubăr 

Vodă era  numit  astfel  pentru  că  bea  nemăsurat  vin  cu 

ciubărul.  Dar  cum  să  nu  apropii  aceasta  cu  proverbul 

„boire  comme  un  templier”?  Expresia  aceasta,  arată 

Guénon, este explicată de vulg în sensul grosolan-literal, 

dar «în realitate indică vinul cunoașterii». În ebraică iain 

(vin) și soct (mister) au numere echivalente.

Îngurgitarea nemăsurată de vin simbolizează aici,  în 

realitate,  o  capacitate  excepțională  de  comuniune  cu 

Divinul.

34 R.  Guénon:  Les  Gardiens  de  la  Terre  Sainte, în:  Symboles 
fondamentaux de la science sacrée, Paris, Gallimard, 1962, p.113.

35 Fede  Santa  —  „Credința  Sfântă”  —  organizație  terțiară  legată  de 
spiritul Templului, pomenită de Guénon alături de Fedeli d'Amore. (vezi 
pagina 229)

36 Graal — Cupa Cinei celei de Taină, în care Iosif din Arimateea ar fi 
adunat sângele Mântuitorului; în romanele medievale, obiectul căutării 
cavalerești  (la  queste)  și  semnul  unei  regalități  sacre,  păstrată  de  o 
familie și de o „cavalerie… (vezi pagina 229)
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Aceeași putere de îngurgitare o găsim și la Novăcești, 

despre care vom vorbi mai târziu.

Acesta este aspectul de băutură al Euharistiei, dar mai 

este și un aspect comestibil. În basmul Povestea celor trei 

zâne,  ce  s-au  prefăcut  în  trei  păsări  măiestre  de  peste 

nouă  mări  și  nouă  țări,  unde  creștea  în  vârful  ierbii 

mărgăritar, basm cules de Simeon Florea Marian (Basme
[115 (118)]

din țara de sus, Iași, Junimea, 1975) se spune: „Tatăl 

său  adevărat  (al  eroului,  n.n.)  vrea  să  facă  un  praznic 

minunat ca și acela al lui Ciubăr Vodă…”

Or,  legenda care  spune  că  Decebal  a  băut  „otravă” 

împreună  cu  tovarășii  lui,  trebuie  luată  numai  în  sens 

literal?”  „Vitriolum37”  este  și  el  o  otravă;  contemplarea 

interiorului  cupei  Graalului  aduce  moartea  imediată. 

Bătrânii alchimiști spun că „Magnum Opus” este o otravă 

cristalizată. Au fost Burebista și Decebal Ciuberi Vodă?

Ni s-a atras atenția că în Țara de Jos, la Nicorești, de 

pildă, în regiunea de vii, se spune „ciubăr” exclusiv la un 

recipient  mare  în  care  se  pun  strugurii  culeși  și  se 

zdrobesc  cu  „mustuitorul”.  Ciubărul  nu  are  altă 

întrebuințare acolo. Caracterul euharistic și identitatea cu 

cupa sunt evidente.

Revenind la Templieri, Guénon citează în L'ésoterisme 

de  Dante versuri  ale  poetului  florentin,  care  par  să 

exprime  discret  transformarea  Templarismului,  după 

aparenta  sa  distrugere,  ca  să  dea  naștere  Rosa-

croceanismului;

37 Vitriolum — Formula alchimică V.I.T.R.I.O.L. (vezi pagina 235)
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În forma dunque di candida rosa38

mi si mostrava la milizie santa

che nel suo sangue Cristo face sposa.

(Paradiso, XXXI, 1-3)39

(«În forma de roza albă

Mi s-a arătat miliția sfântă

Cu care Hristos s-a căsătorit în sângele tău».)

Lângă versurile ilustrului  Ghibelin,  punem pe acelea 

ale lui Stamati, spre comparație. Zâna Muntelui Polar, cu 

haina  pe  care  erau scrise  destinele  omenirii,  cu  cornul 

abundenței în mâna dreaptă și cu mănunchiul de șerpi în 

cea stângă…

Și pe capul lui Bogdan

Cunună de trandafiri
[116 (119)]

Aruncă din al ei horn

Iar în mână s-au trezit

Bogdan cu un măr domnesc.

Rit de consacrare a lui Bogdan, fiul regelui Graalului, 

ca Monarh Universal  și  ca Imperator  al  Rosa-Crocei  și, 

implicit,  rit  de  readaptare  a  vechii  tradiții  în 

Rosacroceanism. Și dacă Stamati ar fi fost liber de orice 

«consemn»,  «de  capul  lui»,  cum  se  zice  popular,  fără 

instrucțiuni riguroase primite de la alții,  nu i-ar fi venit 

mai la îndemână să scrie că Bogdan a fost încoronat cu o 

coroană  de  aur?  Interesant  este  faptul  că,  în  adevăr, 

transformarea Templarismului  în  Rosacroceanism a  fost 

contemporană cu «suscitarea» Moldovei.

În concluzie, faptul semnificativ că Povestea poveștilor 

a  lui  Stamati  nu  s-a  prăvălit  în  folclorul  propriu-zis, 

înseamnă  că  a  rămas,  deși  semidezvăluită,  patrimoniul 

38 vers. Dante, Paradisul XXXI, 1—3. Textul canonic (ediția Petrocchi): 
In forma dunque di candida rosa / mi si mostrava la milizia santa / che nel 
suo  sangue  Cristo  fece  sposa. Traducerea  pe  care  o  dă  autorul  („în 
sângele tău”) e o scăpare: nel suo sangue înseamnă „în sângele Său”, al 
lui Hristos.

39 R. Guénon: L'ésoterisme de Dante, Paris, Gallimard, 1957, p.29.
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unei  fraternități  ascunse;  în  alți  termeni,  aceste 

fraternități  au  continuat  să  existe  până  târziu  în  stare 

aproape  pură,  căci  altfel,  prin  mecanismul  pe  care  am 

încercat  să-l  arătăm  în  cursul  acestui  studiu,  în  mod 

inevitabil,  mitul  ar fi devenit  folcloric,  prin devoluție.  O 

probă  este  că  Vasile  Alecsandri  a  scris  atât  de  puțin 

popularul și totuși atât de inițiaticul Despot Vodă la 40 de 

ani după «povestea» lui Stamati, același număr de ani cât 

a durat tribulațiile în pustie ale lui Israel40. La 40 de ani 

distanță, figura fundamentală a lui Ciubăr Vodă apare în 

două opere de literatură exclusiv cultă.

O  intervenție  extrem  de  semnificativă  în  această 

problemă o găsim într-un articol pe care vechiul și intimul 

prieten al lui Alecsandri, Alexandru Papadopol-Calimah, l-

a publicat în 1882, în „Convorbiri literare”, vol. XVI, cu 

ocazia reprezentării piesei istorice a lui Alecsandri, care a 

constituit obiectul unei comunicări la Academie. După ce 

constată că istoric nu se știe aproape nimic despre Ciubăr 

Vodă, Papadopol se referă la poemul lui Stamati și-i face o 

lungă analiză, ca și când putea să aibă valoare folclorică 

sau  istorică.  Un  cercetător  prob  și  harnic  cum  era 

Papadopol  Calimah  nu  putea  fi  atât  de  naiv  încât  să 

acorde valoare informativă operei Cavalerului, dacă ar fi 

privit  problema  din  afară,  ca  marea  masă  a  cititorilor. 

Dacă totuși se prevalează și se referă la ea, înseamnă că 

avea informații secrete despre autenticitatea tradițională 

și autoritatea ei, de la societățile masonice sau altele, din 

care făcea probabil parte ca mulți fruntași din generația și
[117 (120)]

clasa  lui.  Un  fapt  semnificativ  coroborează  această 

ipoteză; citând versurile pe care Stamati le pune în gura 

lui Ciubăr Vodă, adresându-se fiului său:

40 sursa: Trimitere scripturară: cei patruzeci de ani de rătăcire prin pustie 
— Numerii 14, 33—34; v. și Ieșirea 16, 35. [Numerii (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=59&cap=14
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Fătul meu, vreau să te-nsor

Ca să nu piară cu noi

A lui Ciubăr soi vestit

Din care eu rămăsei,

Căci vestiții strămoși

Guzanii i-au mâncat…

Papadopol pune în italice ultimele două versuri tipărite 

normal de Stamati,  adăugând puncte de suspensiune ce 

nu există în text.

Și  apoi  comentează:  «Ciubăr  știa  Solomonichia  și-și 

prevedea  fatalul  sfârșit,  tot  de  Guzani  sau  Ghizhani…» 

Aici  alte  puncte  de  suspensie  ca  și  cum  ar  vrea  să 

insinueze: cine are minte, să priceapă.

Aparenta  inexactitate  a  afirmației  lui  Papadopol  a 

flagrantă, căci mai jos, în poem, vedem pe Ciubăr Vodă 

omorât nu de guzani, ci de hanul tătărăsc…

Alăturarea acestor două cuvinte, guzanul și  ghizhani 

este o pură invenție a lui Papadopol-Calimah, pe care n-o 

găsim răspicat la Alecsandri, nici la cavalerul Stamati. Dar 

dacă circula oral? Dacă se șoptea în societăți secrete la 

care  Papadopol-Calimah  nu  se  putea  referi  în  ședința 

publică  a  Academiei  Române  din  cauza  jurământului 

inițiatic? Se mulțumește să insinueze asonanțe,  limpede 

pentru aceia cărora le servea de cuvânt de pasă.

E probabil că pentru Papadopol cititorii se împărțeau 

în două categorii: o infimă parte, care nu avea nevoie de 

explicații, deoarece le ținea din aceleași surse ca și el iar 

aluziile îi erau suficiente, și restul, făcut din profani, care 

nu  conta.  Aceștia  n-aveau  decât  să  reflecteze,  dacă  îi 

ducea capul, ceea ce nu s-a produs până acum. Papadopol 

are  aerul  să  insinueze:  „v-am spus  indispensabilul.  Mai 

departe  mergeți  voi  cât  vă  duce  mintea”.  „A  bon 

entendeur salut!” Vă atrag numai atenția că guzanii care-l 

mănâncă  pe  Ciubăr  Vodă  sunt  ghiz-hani,  ghizhanii 

tătărești.
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[118 (121)]

Dacă Papadopol Calimah ar fi fost numai un cercetător 

independent,  liber  în  inițiativele  sale,  s-ar  fi  exprimat 

normal cam așa: «după părerea mea, cuvântul guzan este 

un termen simbolic substituit lui Ghizhan, hanul tătăresc; 

cât despre ghiz incipient, este posibil să fie a doua silabă 

din Cin-ghiz, termenul întreg fiind Cinghiz-Han». Cuvântul 

întreg este simbolic deoarece marele han al mongolilor nu 

a  ajuns  în  Moldova,  nici  măcar  în  Europa,  pe  care  a 

pustiit-o până la Nipru prin locotenenții săi, naianii Gebe 

și Subotai. Valul mongol ne-a atins abia sub nepotul lui, 

Batu-Han, întemeietorul Hoardei de Aur. Dar este permis 

să iei  pe cel  mai  mare erou al  mongolilor  ca simbol  al 

întregului  neam,  ale  cărui  năvăliri  și  pustiiri  au  fost 

pentru noi echivalentul macrocosmic al Voiajului infernal 

microcosmic pe care orice entitate individuală în stază de 

reintegrațiune  trebuie  să-l  epuizeze?  Că  mongolii  sau 

tătarii  au  simbolizat  nu  numai  pentru  noi,  ci  pentru 

întregul  Occident,  Infernul,  o  dovedește  deformarea 

numelui lor în Tartar, identificând neamul năvălitorilor cu 

locuitorii Hadesului, Tartarul antic;

«S'ils arrivent ces Tartares, ou nous les ferons entrer 
dans le Tartare d'ou ils sont sortis, ou bien ils nous 
enverront nous-mêmes jouir, dans le ciel, du bonheur 
promis  aux  élus;  le  jeu  de  mots  qu'on  prête  ici  à 
Saint-Louis se retrouvent dans presque tous les écrits 
de cette époque; et c'est peut-être là, pour le dire en 
passant,  la  véritable  cause  de  l'altération  que  les 
Occidentaux ont apportée au nom des Tartares.»41

Deci, guzanii-ghizhani sunt o desemnare nu numai a 

mongolilor, nu numai a tătarilor, ci a tuturor neamurilor 

nomade  ugroaltaice  care  ne-au  năpăstuit,  începând  cu 

hunii, bulgarii, maghiarii, turcii, până la cei care, după ce 

au  stat  două  veacuri  sub  călcâiul  Hoardei  de  Aur,  i-au 

41 Dictionnaire Littré, la cuvântul «Tartare».
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preluat  moștenirea,  ambițiile,  mentalitatea.  E  un  obicei 

universal răspândit în societățile secrete să se simbolizeze 

generalul  prin particular  și  individual,  iar  felul  insidios, 

ambiguu,  în  care  Papadopol-Calimah  ne  sugerează 

asonanța  guzan-ghizhan,  îl  face  solidar,  complice,  am 

putea  zice,  cu  alți  contemporani:  Vasile  Alecsandri, 

Neculai Istrati, Asachi și alții.
[119 (122)]

Ne-au  năpădit  neamurile,  ne-au  pustiit  vijeliile;  în 

învăluirea lor a rămas nestins și statornic un sâmbure de 

foc,  neatins de furtuni pentru că nu e din lumea lor;  o 

taină de la începutul lumii încredințată Descălecătorilor și 

retransmisă de ei mai departe, în lungul veacurilor, unui 

mănunchi mereu viu și mereu împrospătat de Veghetori. 

Spuneam că și în cazul de față mitul primează istoria. În 

economia  și  dimensiunile  Poveștii  poveștilor, Mușatinii 

sunt coborâtori, pe de o parte din Regii Graalului, pe de 

lată parte din Iana Sânziana, căreia

«Din cosiță ruja-i cântă,

Nouă-mpărății ascultă,

Dumnezeu se minunează.»

Istoricii  literari  spun că  Stamati  își  zicea  «cavaler», 

pentru  că  fusese  decorat  cu  cea  mai  insignifiantă 

decorație rusească, ordinul «Sfântul Stanislav», în cel mai 

mic grad al ei. Nu era cu ce te făli.  Decorația îi  fusese 

acordată  de  țarul  Alexandru  I,  căruia  Stamati  îi  fusese 

prezentat  cu  ocazia  vizitei  acestuia  în  Basarabia.  În 

realitate, și aici ar putea fi un echivoc, membrii ordinului 

masonic  al  «Strictei  Observanțe»  căpătau  un  nume 

emblematic  precedat  de  termenul  Eques  (Cavaler);  de 

exemplu Eques a capite galeato, Eques ab ense, Eques a 

cygno triumphante, Eques a penna ruba42 (prințul Charles 

42 „Cavalerul  capului  coifat,  Cavalerul  spadei,  Cavalerul  lebedei 
triumfătoare, Cavalerul penei roșii” (lat.) — nume de ordin din «Stricta 
Observanță»;  ultimul,  Eques  a  penna  rubra, era  al  prințului  Charles 
Edward Stuart.
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Edward  Stuart,  pretendent  la  tronul  Angliei),  Eques  a 

floribus43 (Joseph de Maistre) etc.

După  Conventul  de  la  Wilhelmsbad,  «Stricta 

Observanță» a devenit «Regimul scoțian rectificat», care a 

păstrat  totuși  obiceiul  de  a  acorda  titluri  cavalerești. 

Alexandru I era membru al acestui Regim și purta numele 

de  «Cavaler  binefăcător  al  Cetății  Sfinte».  Nu  era  și 

Stamati cumva cavaler al «Regimului scoțian Rectificant»? 

De aici echivocul cu «Cavaler al Sf. Stanislau».

Aceeași  întrebare  se  poate  pune  și  în  legătură  cu 

marele  mitropolit  al  Moldovei,  Veniamin  Costache. 

Crescut  în  duhul  evanghelic,  al  smereniei  și  disprețului 

pentru  tot  ce  este  fală  trecătoare  pământească,  înaltul 

prelat semna însă în documentele vremii și pe cărțile ce 

ieșeau din tiparnița Mitropoliei de la Iași, drept «Cavaler 

al Ordinului Sfânta Ana». Nu cumva și la dânsul, ca și la 

Stamati, modestele decorații pe care le
[120 (123)]

primise  erau  paravanul  după  care  se  ascundea 

         

Veniamin Costache era mason, iar ordinul Sfânta Ana are 

un rol important în romanul Craii de la Curtea Veche.

* * *

Ciubăr Vodă mai este menționat în scrisoarea a XII-a, 

intitulată  Pâcală  și  Tândală, a  lui  Costache  Negruzzi44, 

apărută în „Albina Românească” a lui Asachi. Și poemul 

lui Stamati și  Pâcală și Tândală a lui Negruzzi au apărut 

cam  în  același  timp.  Parcă  autorii  lor  și-ar  fi  vorbit. 

Povestea poveștilor e din 1843, iar  Pâcală și Tândală din 

1842.  Conținutul  scrisorii  e  la  unison  cu  numele  și 

noțiunea  de  Ciubăr  Vodă.  Aceștia,  Păcală  și  Tândală, 

aparțin  aceleiași  familii  spirituale.  Scrisoarea începe cu 

43 „Cavalerul florilor” (lat.) — numele de ordin al lui Joseph de Maistre.

44 C. Negruzzi: Opere, vol.I, București, Minerva, 1974, p.250–254.

altceva? Ceea ce se știe este faptul că Mitropolitul
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un rând de puncte, ca și cum anumite lucruri nu s-au spus 

și nici nu trebuie spuse, fiind totuși cunoscute aluziv de 

anumiți cititori.

Fevruarie 1842

…………………………………………………………………

«– Dar d-ta, moșule, n-o să ne spui ceva? am zis către 
bătrânul pădurar ce ne primise în gazdă.

–  Ce vreți  să vă spun? răspunse el.  ce  să vă spun 
vouă, oameni de ieri, eu omul veacului care port două 
sute  de  ierni  în  spate?  Voi  vă  ziceți  români  ș-apoi 
vorbiți o limbă pe care eu nu o înțăleg. Purtați niște 
haine  sucite  pe  niște  trupuri  stricate  în  care  mă 
îndoiesc  că  este  inimă.  Sunteți  așa  de  jigăriți  și 
gingași, încât de v-ar vedea străbunii noștri ar plânge 
de jale.»

La  prima  vedere,  găsim  aparent  tema  comună  a 

deosebirii dintre generații, dar când bătrânul spune că are 

200 de ani  intrăm de-a dreptul  în incredibil,  în farsă și 

fleac, cum o vrea și numele bătrânului, Tândală,
[121 (124)]

        

scrisoarea  este  o  flecăreală;  dar  dacă  este  o  flecăreală 

voită, ca aceea a lui Rabelais, de exemplu, și a atâtor alte 

scrieri simbolice cu formă comico-divagantă?

De  la  început  se  învederează  că  nu  este  vorba  de 

contraste dintre generații, ci de opoziția între succesiunea 

generațiilor  efemere  și  un  principiu  imuabil,  perpetuu, 

numit bufonic Tândală. Derezonarea continuă:

«Trebuie  să  știți,  feții  mei,  că  eu  sunt  feciorul 
vestitului  Strâmbă-Lemne  care  lua  stejarul  cât  de 
gros, îl îndoia cu mâinile și-l făcea obadă de roată. El 
era un om foarte învățat și cunoscut pe vremea lui. 
Copilărise cu Ciubăr Vodă cu care învățase carte la 
dascălul  Pascal  din  Podul  Iloaiei  ce  știa  toată 
Alexandria  pe  de  rost,  făcută  de  numitul  dascăl 
Pascal,  de  unde  nu  știu  cum  a  căzut  în  miinile 

paredru cu Pâcală, nașul său. De altminteri, toată
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domnului  Barac  de  a  tipărit-o.  Petrecuse  toată 
junețea sa la curtea lui Lăcustă, a lui Papură, și a lui 
Pârlea  Vodă.  Ce  mai  vemi  acelea!  Când  venea 
primăvara  și  ieșeau  oamenii  la  arat,  dacă  nu  le 
ajungeau boii la plug, se duceau la Unguri sau la Leși 
și  luând  de-acolo  oameni,  fie  nemeși  sau  proști, 
șleahtici  sau mojici  –  nu mai  alegeau,  îi  înjugau și 
arau lanuri cât vezi cu ochii, unde semănau ghindă 
de creșteau dumbrăvi pentru ca să aibă strănepoții 
lemne de ars. De aceea, luat-ați samă când e ger și 
vântul  vâjâie,  că  dacă  vă  puneți  la  vatră  dinaintea 
focului,  auziți  unele  lemne  țipând  și  vedeți 
strecurându-se  din  ele  o  apă  fierbinte?  Acele,  feții 
mei,  sunt  sufletele  leșilor  care  țipă  și  lacrimile 
ungurilor care pică, căci sufletele lor – pentru păcate 
pesemne le-a osândit Domnul Dumnezeu să intre în 
copacii pădurilor pe care le-au arat cu sudoarea lor. 
Ce  să  mai  zic  de  oamenii  vremilor  acelora?  Erau 
înalți  ca  brazii  și  voinici  ca  zmeii.  Tatăl  meu  era 
nepot viteazului Sfarmă Piatră care avea obicei când 
se  punea  la  masă  să  înghită  mai  întâi  șapte-opt 
bolovani ca să-i facă poftă de mâncare.»

Să luăm deci notă că Negruzzi a cunoscut în anul 1842 

pe  vestitul  pădurar  Tândală,  finul  lui  Pâcală,  fiul  lui 

Strâmbă-Lemne, care strâmbă Lemne fusese conșcolar cu 

Ciubăr Vodă, nepot al lui Sfarmă Piatră, în tinerețea lui la 

curtea  lui  Lăcustă,  Papură,  Pârlea  Vodă.  Cumătrii 

fabuloase, prietenii mitice care seamănă ca două picături 

de apă cu însoțitorii  lui  Harap-Alb,  cu care cititorii  vor 

face cunoștință abia peste vreo 35 de ani de la scrisoarea 

lui Negruzzi. Iată, de pildă, cum este descris Ochilă din 

basmul Harap-Alb:
[122 (125)]

«– Doamne ferește de omul nebun că tare-i de jălit 
sărmanul! Pe de o parte îți vine a râde, pe de alta îți 
vine a plânge. (Cele două fețe ale lui Ianus  n.n.)/…/ 
Poate că acesta-i vestitul Ochilă, frate cu Orbilă, văr 
primar cu Chiorilă, nepot de soră lui Pândilă, din sat 
de la Chitilă, peste drum de Nimerilă. Ori din târg de 
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la Să-l cați, megieș cu Căutați și de urmă că nu-i mai 
dați»45 (sublinierile noastre).

Cimiliturile,  frământările de limbă, seamănă ca două 

picături de apă. Același stil divagant dar cu tâlc. Negruzzi 

însă mai strecoară, neglijent, și numele lui Ciubăr Vodă.

Suntem în plină fabulă. Toate bune, dar de ce autorul, 

după  ce  spune  că  Strâmbă-Lemne  copilărise  cu  Ciubăr 

Vodă, acum 483 de ani, adaugă că învățase cu dascălul 

Pascal din Podul Iloaci, care știa Alexandria pe de rost, de 

la care a aflat-o și a tipărit-o domnul Barac, care mai trăia 

încă pe vremea scrisorii lui Negruzzi, deoarece a murit în 

1848? După cele ce le-am spus până acum, nu e vădit că 

Strâmbă-Lemne,  Sfarmă-Piatră,  Pârlea,  Lăcustă,  Papură 

Vodă, Pâcală și Tândală, Ciubăr Vodă, Harap-Alb și  tutti 

quanti sunt nume hieratice purtate de oameni în carne și 

oase, însumând înalte funcții spirituale, transmisibile din 

generație în generație,  cel  puțin până în anul de grație 

1842,  anul  Scrisorii  a  XII-a?  Pădurarul  Tândală  este 

paznicul  gemetelor  generațiilor  trecute,  încorporate  în 

murmurul  și  geamătul  pădurii,  cu  alte  cuvinte  în 

murmurul  și  geamătul  Verbului  Primordial,  tribulant  în 

lumea noastră, vehiculat de suflu, șoptit la gura sobei.

Când  moare,  Strâmbă-Lemne  își  încredințează  fiul 

nașului său, Pâcală, pentru învățătură, apoi… se stinge la 

patru sute opt zeci și trei de ani. Nașul Pâcală nu se dă în 

lături și iată cam ce-i spune lui Tândală, ucenicul său:

«Fine,  de  vrei  să  trăiești  bine  și  să  ai  tihnă  să  te 
silești totdeauna a fi la mijloc de masă și la colț de 
țară pentru că e mai bine să fii fruntea cozii decât 
coadă frunții. Șezi strâmb și grăiește drept. Nu băga 
mâna unde nu-ți fierbe oala, nici câta cai morți să le 
iei  potcoavele,  căci  pentru Behehe vei pierde și  pe 
Mihoho.»

45 Ion  Creangă:  Harap–Alb, în:  Povești,  Amintiri, București,  Editura 
Minerva, 1982, p.112.
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[123 (126)]

       

limbă… continuă pe patru mari pagini. Le citești și aștepți 

să  înceapă  adevărata  poveste.  Nici  gând!  Te  gândești 

atunci  la  faimosul  „langage clus” al  truverilor,  la  limba 

păsărilor, hărăzită năzdrăvanilor din basme.

Sfârșitul «Scrisorii» este acesta:

«Avea multe de spus moș Tândală (deci  cele  patru 
pagini  erau  doar  o  introducere,  n.n.)  când  a  luat 
seama că nu-l mai ascultă nimeni (nimeni nu mai era 
în  stare să-i  tâlcuie secretul,  n.n.)  căci  noi  cu toții 
adormisem și horăiam. Așa dar făcu și el ca noi».

Punem o întrebare nevinovată literaliștilor:  dacă toți 

dormeau, cum au auzit și cum au înregistrat secvența de 

proverbe a lui Tândală?

Lăsând la o parte ghidușiile, – limbuția așternută pe 6 

pagini este numai o acoperire exterioară a unei discipline 

a  tăcerii  absorbită  de  buretele  somnului,  ca  în  marele 

sanctuare din Epidaur și din văgăuna lui Trofonius – poate 

          

«en sommeil», în somn, pe o perioadă nedeterminată de 

ocultare.

Tot așa adorm și Stamati și chelarul în camera lor, în 

Povestea  Poveștilor. Asemănarea  este  izbitoare. 

Scrisoarea  a  XII-a  este  din  1842:  linie  liberă  pentru 

Stamati în 1843, data publicării acesteia.

Să  ne  reamintim  că  în  Povestea  poveștilor tatăl  lui 

Bogdan  este  ultimul  dintre  Ciubărești,  dinastie 

păstrătoare  a  unui  vas  prețios,  în  speță  a  Graalului. 

Schimbarea de domnie semnifică adaptarea vechii tradiții, 

inclusiv a Graalului, la noi condiții ciclice, trecerea de la 

templarism  la  rozacroceanism,  manifestarea  unei  țări 

ascunse, ca Moldova istorică. Or, Bogdan s-a urcat pe tron 

în 1360.

Cascada de zicale, proverbe, cimilituri, frământări de

fi fără îndoială vorba de o lojă masonică intrată
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Ce  spune  Negruzzi?  Că  tatăl  interlocutorului  său 

Tândală, Strâmbă-Lemne, copilărise și  învățase carte cu 

Ciubăr Vodă. Toate acestea s-au întâmplat acum «patru 

sute optzeci și trei de ani». Această precizie matematică 

în plină curgere a unui delir oniric, miră. Scădem pe 483 

din 1842, obținem 1359, adică, mitic vorbind, ultimul an al 

lui Ciubăr Vodă stamatin, tatăl Bogdanului istoric, stirpe a 

Mușatinilor, care, astfel,  in illo tempore, în mit, descind 

din precedenții Graalului. După socotelile din vremea lui 

Negruzzi, Bogdan s-a urcat pe tron în 1360.
[124 (127)]

Cum spuneam, Scrisoarea a XII-a este din 1842. Foc verde 

pentru Stamati.

Coliba din  pădure  a  lui  Negruzzi  era,  după părerea 

noastră,  o  lojă  cărbunărească.  Carbonarii  constituiau  o 

masonerie  forestieră;  cărbunele  lor  era  făcut  din  lemn. 

Este  vorba  de  un  simbolism  vegetal  care  se  urcă  de-a 

dreptul  la  «Paradisul  Terestru»,  de  esență  vegetală. 

Simbolismul  vegetal  premerge  simbolismul  mineral, 

primul reprezentat de Strâmbă-Lemne (tatăl lui Tândală), 

       

Lemne  este  masca  «Marelui  Dulgher  al  Universului» 

(Twaștri), Sfarmă-Piatră a «Marelui Arhitect».

Ca în toate chestiunile  în adevăr vitale,  existențiale, 

problemele țâșnesc în jerbă la fiecare pas. Este imposibil 

măcar să le pomenim pe toate. menționăm doar una. Se 

știe importanța considerabilă pe care o au în lingvistica 

sacră,  în  hermeneutica  tradițională,  asonanțele, 

«coincidențele»  verbale.  E  cea  mai  ignorată  din  toate 

disciplinele ezoterice. Și atunci,  ne punem întrebarea, o 

simplă  întrebare,  căci  o  dezvoltare  a  răspunsului  s-ar 

întinde într-un volum; «Ciubăr Vodă» nu este în realitate 

al doilea de Sfarmă-Piatră. În basmele noastre, Strâmbă-
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«Geber  Vodă»?  Cu  alte  cuvinte,  și  tehnic  vorbind, 

«Ciubăr» nu este un cuvânt substituit arabului Geber?46

* * *

Nu știu dacă acest lung excursus47 a solicitat interesul 

cititorului. Sigur este că se va întreba: au oare de-a face 

toate acestea și cu Creangă? Dacă din opera lui Creangă 

ar  lipsi  o  propoziție  de  cinci  cuvinte,  răspunsul  ar  fi: 

nimic! Dar această propoziție există și  straniul personaj 

captează încă un izvor subteran din Apa Vie a neamului 

nostru, după ce le-a capat pe toate celelalte. Căci, într-un 

volum de 300 de pagini, Creangă a spus totul.

Iată  acum  propoziția  cu  pricina.  Se  găsește  la 

începutul povestirii lui Moș Nichifor Coțcariul:48

[125 (128)]

«Moș Nichifor nu-i o închipuire din povești, ci e un 
om ca toți oamenii; el a fost odată, când a fost, trăitor 
în mahalaua Țuțuieni din Târgul Neamțului, dinspre 
satul  Vânătorii  Neamțului.  Cam  pe  vremea  aceea 
trăia  moș  Nichifor  în  Țuțuieni,  pe  când  bunicul 
bunicului  meu fusese cimpoieș la  cumătria  lui  moș 
Dediu din Vânători,  fiind cumătru mare Ciubăr Vodă 
(sublinierea  noastră),  căruia  moș  Dediu  i-a  dăruit 
patruzeci și nouă de mioare oacheșe numai de câte 
un  ochi;  iar  popă  unchiul  unchiului  mamei  mele, 
Ciubuc Clopotarul, de la Mânăstirea Neamțului, care 
făcuse  un  clopot  mare  la  această  mânăstire  cu 
cheltuiala  lui  și-avea dragostea să-l  tragă singur la 
sărbători mari – pentru aceea îi și ziceau Clopotarul. 
Tocmai  pe  acea  vreme  trăia  și  moș  Nichifor  din 
Țuțuieni.»

46 Geber — numele sub care Apusul l-a cunoscut pe alchimistul arab Jābir 
ibn Hayyān (sec. VIII); autorul pune întrebarea dacă nu cumva «Ciubăr» 
îl ascunde.

47 „ocol, digresiune” (lat.).

48 Și în alte lucrări ale lui I.Creangă găsim situații și propoziții care ne 
duc spre Ciubăr Vodă.
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S-a  remarcat  cu  perfectă  dreptate  că  Moș  Nichifor 

Coțcariul este  cea  mai  bine  construită  nuvelă  din 

literatura  română.  Cum  subiectul  ei  aparține  vieții  de 

toate  zilele,  fără  elemente  senzaționale  –  cel  puțin  în 

aparență  –  de  ce  această  stranie,  literar  inutilă 

introducere,  cu precizii,  circumlocuțiuni  și  insistențe pe 

care subiectul nu le cere, ci că este un «hop de-o parte» 

față de el?  De ce această «deschidere» ușor divagantă, 

aducând  a  cimilitură?  Un  harabagiu  ducând  cu  plată 

oamenii și  boccelele lor de la un loc la altul,  îl  găseam 

oriunde și orișicând în cuprinsul țării, acum două sute de 

ani,  și  chiar până-n zilele noastre. «Moș Nichifor nu-i  o 

închipuire din povești, ci un om ca toți oamenii» – începe 

Creangă.  Afirmație  inutilă.  Nimeni  nu  se  îndoiește  de 

aceasta,  pentru  că  nu  are  nici  un  motiv,  intrinsec  sau 

extrinsec. Atunci de ce acest mare scriitor se repede să 

deschidă uși larg deschise? Precauțiile lui Creangă ar fi 

fost potrivite dacă ar fi vrut să ne convingă că, în ciuda 

credibilității,  acum vreo 200 de ani,  Zmeul Zmeilor sau 

Balaurul  cu  douăsprezece  capete  s-au  manifestat  la 

Târgul-Neamț. S-a manifestat însă… numai Moș Nichifor 

Coțcariul.  Ce  avea  ea,  această  apariție,  atât  de 

senzațional, încât povestitorul să dea luxul de precizii și 

de  asigurări  pe  care  nici  subiectul,  nici  cititorul  nu  le 

cereau?

«Moș Nichifor nu-i o închipuire din povești, ci un om 

ca  toți  oamenii».  Corect  era:  «a  fost».  Nu de  alta,  dar 

fraza echivocă ne-ar putea face să bănuim că harabagiul 

nostru  nu  a  fost  contemporan  cu  bunicul  bunicului,  ci 

chiar cu povestitorul, că este o funcție per-
[126 (129)]

manentă și că prolixitatea subsecventă nu are alt rost 

decât să învăluie fulgerarea de sinceritate incipientă…

«El a fost odată când a fost»… și această ușoară, abia 

deghizată,  parafrazare  a  ilustrului  debut  al  basmului 

românesc;  «a  fost  odată  ca  niciodată» risipește  în  mod 
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deliberat  toate  precauțiile  cronologice  ale  autorului 

nostru,  luând  cu  o  mână  ce  dăduse  cu  alta,  adevărată 

măsluire de cărți ce ne lasă mai nedumeriți ca la început, 

învăluind  și  dezvăluind  într-o  clipită  ceva pe  care 

scriitorul crede că trebuie dezvăluit și învăluit.

Acest «ceva» merita toate precauțiile lui Creangă? 

Cititorul va aprecia după cele ce urmează.

Începutul povestirii  Moș Nichifor Coțcariul este inutil 

și, din punct de vedere strict literar, umplutură. Nuvela ar 

fi trebuit să înceapă de-a dreptul cu al doilea paragraf: 

«Moș  Nichifor  (era  un)  harabagiu  (din  Târgu  Neamț). 

Căruța lui…», etc. Primul paragraf pe care l-am citat în 

întregime este  o  extrapolare  față  de  subiect,  lipsită  de 

interes literar. E inutilă în nuvelă. Prezența ei nu poate fi 

explicată  printr-un  deficit  artistic  al  lui  Creangă: 

humuleșteanul  nu  are  pereche  în  literatura  noastră  în 

stăpânirea  completă  a  meseriei  scriitoricești,  în 

sobrietate,  chiar  atunci  când  este  sfătos.  Prin  urmare, 

Creangă a  scris  acest  început  pentru alte  motive decât 

literare. Mențiunea, inutilă artistic, a lui Ciubăr Vodă, este 

decisivă,  după toate lămuririle  pe care le-am dat.  Dacă 

Moș Nichifor  este, atunci  sunt, la prezent, Ciubăr Vodă, 

Moș  Dediu  și  ceilalți  titulari  noi  ai  vechilor  funcții. 

«Cumătria»  poate  fi  un  mister  inițiatic  periodic, 

reînnoindu-se ciclic,  prin noii  titulari  ai  vechilor  funcții, 

până la vremea dezvăluirii lui Creangă, o agapă, o Cină de 

Taină.

Vedem  întruniți  în  contemporaneitate,  în  paragraful 

incipient,  pe  Moș  Nichifor  din  Țuțuieni  care  este, pe 

«bunicul  bunicului  meu»,  cimpoieș,  pe  Moș  Dediu,  pe 

«Ciubuc Clopotarul», unchiul unchiului mamei mele”, care 

deci nu e identic cu „cimpoieșul”. Iar cumătrul mare era 
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Ciubăr Vodă… Existența lui Moș Dediu este adeverită și 

într-un loc din Amintiri49:
[127 (130)]

David Creangă explică fiicei sale că asemenea școli ca 

aceea  din  Broșteni  «doar  la  Iași  să  fi  fost  ceva  și  la 

Mănăstirea Neamțului, pe vremea lui mitropolitul Iacob50, 

care era oleacă de cimotie cu noi de pe Ciubuc Clopotarul 

de la Mănăstirea Neamțului, bunicul mâne-ta, Smarandă, 

al cărui nume stă scris și astăzi pe clopotul bisericii din 

Pipirig. Ciubuc Clopotarul, tot din Ardeal, știa puțină carte 

ca și mine și apoi a pribegit de acolo ca și noi, s-a tras cu 

bucatele  încoace  ca  și  Moș  Dediu  din  Vânători  și  alți 

mocani, din pricina papistășiei mai mult, pe cât știu eu. Și 

atâtea era  de cuprins,  de  s-au umplut  munții:  Hălăuca, 

Piatra lui Iepure, Bărnariul, Cotnărelul și Boampele, până 

dincolo,  peste  Pătru  Vodă,  de  turmele  și  tamazlâcurile 

lui”.51 Vom da  restul  citatului  mai  jos.  De  pe  acum se 

poate vedea că și paragraful din  Moș Nichifor și cel din 

Amintiri se coroborează.

Cuvintele  «bunicului  mâne-ta»  (deci  bunicul  bunicei 

lui  Creangă)  ne  permit  să  situăm  personajele  cu  o 

aproximație  satisfăcătoare,  prin  anii  1790-1800.  Ce 

constatăm? Că pe la epoca aceea, două personaje perfect 

și  incontestabil  reale,  «în  carne  și  oase»,  ca  să 

întrebuințăm  expresia  curentă,  s-au  hotărât  să  facă  o 

«cumătrie», fapt iar de toate zilele, la care e posibil să fi 

asistat  și  Moșul  Nichifor  Coțcariul,  contemporan al  lor, 

după însăși spusa lui Ion Creangă. Și cumătru mare a fost 

Ciubăr Vodă!

49 Ion Creangă: Povești, Amintiri, București, Minerva, 1982, p.164.

50 Mitropolitul Iacob Stamati, răspânditor de cultură în Moldova (1748–
1803). Nepotul lui a fost cavalerul Stamati, autorul  Poveștii Poveștilor. 
Creangă  se  ținea  neam cu  primul,  deci  era  și  cu  al  doilea.  Nu  sunt 
semnificative toate înnădirile acestea?

51 Ion Creangă: Op.cit., p.164–165.
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Obișnuit  să  treacă repede și  distrat  peste  pagini  pe 

care  le-a  citit  din  copilărie,  cititorul  nu  observă 

enormitatea  faptului  relatat.  Este  exact  ca  și  cum  ai 

spune: Ionescu și  Popescu au hotărât să facă cumătrie; 

cumătrul mare a fost Verde-Împărat!

Insistăm asupra faptului  că  Dediu,  Ciubuc și  Ciubăr 

Vodă sunt angajați într-o acțiune care presupune comuna 

măsură,  omogenitatea  și  solidaritatea  existențială  a 

actorilor, pentru că toți trei se situează pe același plan, 

condiționat de aceleași moduri de fire.
[128 (131)]

Și atunci avem o alternativă, o singură alternativă, pe 

care rugăm pe cititorii noștri s-o cântărească cu cea mai 

minuțioasă atenție:

Sau Ciubăr Vodă este o nălucire, dar atunci Ciubuc și 

Moș Dediu sunt și ei  năluciri;  sau Moș Dediu și Ciubuc 

sunt oameni reali, care au existat și atunci, prin comună 

măsură și implicație, și Ciubăr Vodă este tot așa de real, 

tot așa de «carnal», ca și ei.

Cu  alte  cuvinte:  realitatea  lui  Moș  Dediu  și  a  lui 

Ciubuc Clopotarul impun o realitate solidară și similară a 

lui Ciubăr Vodă. Oamenii în carne și oase nu cer să boteze 

sau să cunune… alegorii,  iar un spectru nu primește în 

dar o turmă de oi.  Și totuși… pe Ciubăr Vodă l-am mai 

întâlnit în secolele XIV, XV, XVI; acum îl găsim la sfârșitul 

secolului al XVIII-lea…

Constatările  acestea  sunt  atât  de  uluitoare  încât  ne 

oprim o clipă și asupra unei improbabile posibilități: ar fi 

vorba  de  o  mistificare  a  lui  Creangă?  Să  admitem  un 

moment că, incorigibil, pince-sans-rire,52 Creangă vrea să 

se amuze pe spinarea cititorului. În cazul acesta farsa nu 

a reușit.  Iată  de ce:  când un nebun aruncă o  piatră în 

baltă,  se dă la o parte și  lasă pe înțelepți  să cerce a o 

52 „glumeț cu fața serioasă” (fr.) — acela care spune lucruri hazlii fără să 
râdă.
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scoate,  asistând  nevinovat  la  zarvă  și  păruială.  O 

mistificare  literară  este  reușită  când  mistifică  de  la 

început, când produce imediat gâlceavă. Or, nu este deloc 

cazul aici, fiindcă este foarte probabil, ca să nu spunem 

sigur, că suntem primul care relevă, după 90 de ani de la 

apariție,  inadvertențele și  incongruențele începutului  lui 

Moș Nichifor Coțcariul. Misterul poate fi învăluit în farsă; 

este unul din obișnuitele moduri de ocultare ezoterică; dar 

niciodată nu poate fi farsă, intrinsec și esențial.

Că humuleșteanul a vrut să cripteze ceva în cimilitura 

cu  care  începe  nuvela  Moș  Nichifor  Coțcariul, nu  mai 

încape îndoială; rămâne să stabilim ce.

În primul rând, observăm că este vorba de o cumătrie 

prilejuită  de  un  botez  sau  de  o  nuntă.  Creangă  nu 

precizează. Or, și nunta și botezul, ca taine, sunt unanim 

folosite, pe tot globul, ca simboluri de rituri inițiatice; este 

suficient  să  ne  reamintim  termenul  substituit  de 

«hierogamie» pentru nuntă și de «a doua naștere» pentru 

botez.  Unul  din  textele  fundamentale  ale  Rosa-

croceanismului se numește Die Che-
[129 (132)]

mische  Hochzeit  Christians  Rosenkreuz –  Nunta 

chimică  a  lui  Christian  Rosenkreuz.  Aceste  Chemische 

Hochzeiten53 nu  se  repetau periodic,  ca  toate  misterele 

inițiatice, până la «cumătria» de care vorbește Creangă?

Rămâne  de  văzut  cine  a  fost  beneficiarul,  obiectul 

cumătriei,  a  cumătriei-inițieri.  Nu  Ciubăr  Vodă,  nici 

Ciubuc Clopotarul, nici Moș Dediu care o oficiază: primul 

pentru că e cumătru mare; Ciubuc Clopotarul pentru că a 

oficiat în calitate de preot, al treilea pentru că este naș.

Afară  de  aceasta,  cumătria a  putut  însemna  și 

reînnoire, primenirea unei organizații inițiatice, adaptarea 

la noi condiții ciclice.

53 „Nunți chimice” (germ.) — după titlul scrierii rosacruciene Chymische 
Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459 (Strasbourg, 1616), atribuită 
lui Johann Valentin Andreae.
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Această scenă de inițiere este întovărășită de anumite 

episoade  cu  trăsături  caracteristice  de  ritual,  care  prin 

amploarea lor  depășesc cu mult  integrarea unui  individ 

într-un  lanț  inițiatic,  oricât  de  calificat  ar  fi  el.  Sunt 

aparențe că evenimentul are o importanță macrocosmică, 

angajând  o  colectivitate  tradițională  –  Moldova  de  la 

   

Citam o frază revelatoare: «fiind cumătru mare Ciubăr 

Vodă, căruia Moș Dediu i-a dăruit 49 de mioare oacheșe 

numai de un ochi».

Ce fel de cimilitură mai e și aceasta? Are semnificația 

unui  adevărat  omagiu  al  lui  Moș  Dediu,  de  la  vasal  la 

suzeran.  Reamintește  omagiul  lui  Avram  către 

Melhisedec: «Și când se întorcea Avram, după înfrângerea 

lui Kedarlaomer… Melhisedec, regele Salemului, i-a adus 

pâine și vin54; Melhisedec acesta era preotul Dumnezeului 

celui Preaânalt.  Și a binecuvântat Melhisedec pe Avram 

(«Fără de nici o îndoială, cel mai mic ia binecuvântare da 

cel  mai  mare.»,  comentează  sfântul  apostol  Pavel 

episodul, în  Epistola către Evrei, c.7, versetul 7) și a zis: 

«Binecuvântat să fie Avram de Dumnezeul cel Preaânalt, 

Ziditorul cerului și al pământului. Și binecuvântat să fie 

Dumnezeul  cel  Preaânal,  Care a  dat  pe vrăjmașii  tăi  în 

mâinile tale!». Și Avram i-a dat lui Melhisedec zeciuială 

din toate.” (Facerea, 14, 17-20). Este de notat că jertfa de 

pâine  și  vin  a  lui  Melkitsedek  are  un  caracter  net 

euharistic.

Fraza citată din Creangă este incomprehensibilă, dacă 

nu o considerăm ca simbolică; întâi numărul de 49 de oi, 

7x7, număr sacru printre cele sacre, numărul sabatic al 

integrării, al perfectării ciclice, înmulțit

54 sursa:  Trimitere  scripturară:  Facerea  14,  17—20,  citată  de  autor; 
comentariul  apostolic,  la  Evrei  7,  1—7.  [Facerea (Biblia  sinodală),  ro.] 

sfârșitul secolului al XVIII-lea.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=14
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[130 (133)]

prin el  însuși,  apoi  indicația care afară de domeniul 

ezoteric este lipsită de orice noimă, anume că mioarele 

erau oacheșe de un ochi, adică albe, cu o pată neagră în 

jurul ochiului, purtând, altfel spus, pecetea Yin-Yangului; 

deci în așa-zisele «mioare» s-a actualizat un ochi nocturn 

și  un  ochi  diurn,  polarizare  posibilă  numai  dacă  s-a 

deșteptat  ochiul  frontal  sintetic.  În  realitate  avem de-a 

face cu oameni, cu Harap-Alb, iar turma de 49 de oi este o 

imagine abia  deghizată  a  unei  fraternități  oculte  de  49 

inițiați  considerabili,  ajunși  la  starea  de  perfecțiune 

umană, simbolizată de cuplul Negru-Alb; «turmă» pe care 

păstorul ei, Moș Dediu, o predă superiorului său Ciubăr 

Vodă. Și atunci avem 7 x 7 + 1, adică 49 de mioare și 

ciobanul lor, «o turmă și un păstor»55,  reprezentați prin 

numărul jubileului, 50. Se numea Jubileu sau An Sabatic, 

la evrei56, un an care revenea după 7 x 7 ani, adică al 50-

lea  an,  după cum Sabatul  revine după 7  zile.  Cu acest 

prilej  datoriile erau șterse,  robii  și  captivii  erau puși  în 

libertate, totul revenea la început.

Cavalerii Mesei rotunde erau în număr de 12, dar în unele 

versiuni de 50.

Toate  aceste  expresii:  «Sabat»,  «An  sabatic», 

«Jubileu»,  «o  turmă  și  un  păstor»,  sunt  simboluri 

        

începerea altuia. Ciubăr Vodă este ciobanul nocturn, care 

va redeveni diurn la sfârșitul timpurilor – cum vom vedea 

într-un text folcloric descoperit la Boroaia.

55 sursa: Trimitere scripturară: „și va fi o turmă și un păstor” — Ioan 10,  

16. [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 
56 sursa: Trimitere scripturară: anul al cincizecilea, când „să se întoarcă 

fiecare la moșia sa” și robii sunt slobozi — Leviticul 25, 8—13. [Leviticul 

(Biblia sinodală), ro.] 

mesianice, apocaliptice, semnificând un sfârșit de ciclu și

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=47&cap=25
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=47&cap=25
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=10
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Atunci, la sfârșitul secolului al XVIII-lea, în momentul 

izbucnirii  Marii  Revoluții  Franceze,  –  care  avea  să  ne 

învioreze și pe noi, după pierderea Bucovinei, primă etapă 

pentru Moldova a unui lanț de neînchipuite tribulații, de 

invazii  ale  dușmanilor,  ale  veneticilor,  înaintea 

modernismului,  a  pierderii  Basarabiei  –  este  posibil  ca 

șefii  supremi ai  inițierii  în  Moldova,  să fi procedat la o 

readaptare  a  organizațiilor  inițiatice,  potrivită  cu 

condițiile  acelui  moment ale ciclului.  Căci  ternarul  Moș 

Dediu,  Ciubuc  Clopotarul,  Ciubăr  Vodă…  nu  este  mai 

puțin decât triunghiul suprem al ierarhiei inițiatice. Iată 

câteva indicii semnificative: Moș Dediu era din Vânătorii 

Neamțului,  sat  situat  între  Târgul-Neamț  și  Mănăstirea 

Neamț. Menționăm faptul riguros istoric că, în vechime, 

locuitorii  satului  aveau  sarcina  să  dea  o  garnizoană 

permanentă Cetății Neamțului, de unde și numele lor
[131 (134)]

militar de vânători; în schimb erau scutiți de orice alte 

obligații și dări. Creangă pomenește în  Amintiri de satul 

Vânătorii  Neamțului,  cu  «sămânță  de  oameni  de  aceia 

care s-au hărțuit odinioară cu Sobiețki,  craiul Poloniei». 

Moș  Dediu  reprezintă  deci  puterea  regală,  inițierea 

războinică pe treapta imediat mai sus; Ciubuc Clopotarul, 

care, după cuvintele lui Creangă a fost popă la cumătrie, 

reprezenta autoritatea sacerdotală cu inițierea aferentă; 

la rândul lor, cei doi stau de-a dreapta și de-a stânga lui 

Ciubăr Vodă, suzeranul lor, reprezentând Principiul unic 

și comun al celor două inițieri, Mare Cumătru57. Cu alte 

cuvinte,  avem o  imagine  exactă  a  ternarului  suprem al 

Agartthei:  Mahanga,  Mahatma  și  Brahatma;  primul 

regentând  lumea  fizică,  al  doilea  lumea  intermediară 

psihică,  al  treilea  lumea  cauzală,  spirituală,  principiul 

celor două.

57 Cu titlu de curiozitate, menționăm că prima parte a cuvintelor Ciubăr, 
Ciubuc și Cioban (Dediu) este identică.
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Ținând  seama  de  caracterul  de  «conținător»  al 

ciubărului,  am arătat  motivele care ne fac să vedem în 

titulatura  de  Ciubăr  Vodă  o  echivalență  a  regelui 

Graalului.  Guénon  observa  că,  în  anumite  versiuni, 

cavalerii Mesei Rotunde sunt în număr de 50, de 7 x 7 + 

1,  adică  numărul  «mioarelor  oacheșe  de  un  ochi»,  din 

jurul lui Ciubăr Vodă, plus acesta. Așa-zisa cumătrie e o 

Cină de Taină, în care Regele Voievod distribuie băutura 

sacră din «ciubăr».

Este posibil ca una din aceste «Cine» să fi avut loc în 

momentul izbucnirii Revoluției Franceze, în anul 1789.

Am spus, în repetate rânduri, că una din cheile majore 

ale  simbolismului  este  schematizarea  simbolurilor.  S-o 

aplicăm  și  aici:  ciubărul  este  reductibil  la  schema 

geometrică a unei emisfere, prin intermediul cilindrului, 

clopotul,  de  asemenea,  numai  că  ciubărul  reprezintă 

emisfera  inferioară  iar  clopotul  emisfera  superioară. 

«Coincidența»  întâlnirii  lui  Ciubăr  Vodă  cu  Ciubuc 

Clopotarul  produce  o  sferă  perfectă.  Printre  altele, 

joncțiunea  celor  două  emisfere  simbolizează 

concentrarea,  ocultarea  într-un  singur  punct  a 

elementelor tradiționale din Moldova, până atunci difuze, 

strângerea lor într-o arcă, într-o navă
[132 (135)]

spirituală  («Ciubărul»  este  și  el  o  navă),  menită  să 

plutească pe apele dezlănțuite ale ciclului sfârșind, și să 

supraviețuiască  potopului  până  la  apariția  curcubeului; 

altfel  spus,  sfera,  arca,  este  sandhyia, punctul 

indiscernabil  care  separă  și  leagă  două  cicluri  de 

existență;  este  învăluirea  misterelor  într-un  hobot  de 

nepătruns  până  în  clipa  hotărâtă  pentru  o  nouă 

expansiune; simpla probitate ne silește să constatăm că 

acum cele două emisfere au fost din nou separate.

În fond, privit și singur, Ciubuc Clopotarul reprezintă o 

sferă perfectă, pentru că ciubucul este simbolul unei sfere 

inferioare, ca și ciubărul. Când a primit supranumele de 
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clopotar, de la clopot, emisferă superioară, a însumat în el 

sfera perfectă.

Atragem  atenția  că  simbolismul  clopotului  este  în 

legătură directă cu manifestarea și propagarea Sunetului 

primordial, Parașabda58 și a Verbului; reamintim clopotul 

tras de o mână nevăzută în Melancholia lui Dürer, care și 

el declanșează, în gravură, drama sfârșitului de ciclu.

Ne putem da seama acum de importanța afirmației lui 

Creangă,  când  spune  că  Ciubuc  Clopotarul  făcuse  pe 

cheltuiala lui un clopot la Mănăstirea Neamț și-i plăcea să-

l tragă singur. Cu privire la «ciubuc», mai amintim că la 

indienii din America de Nord este o pipă sacră în riturile 

calumet59-ului.

Mai  este  un  fragment  din  Amintirile lui  Creangă,  a 

cărui enigmă se lămurește în lumina celor spuse mai sus. 

Am arătat  pe  David  Creangă povestind,  despre  obârșia 

neamului  lor,  fiicei  și  ginerelui  său;  cum  în  a  doua 

jumătate  a  secolului  al  XVIII-lea  au venit  din  Ardeal  în 

Moldova, Moș Dediu, Ciubuc Clopotarul cu neamurile, cu 

turmele și tamazlâcurile lor. Iată acum sfârșitul citatului:

«Și  se  pomenește  că  Ciubuc  era  om  de  omenie; 
fiecare  oaspe  ce  trăgea  la  odaia  lui  era  primit  cu 
dragă inimă și ospătat cu îndestulare. Și se dusese 
vestea în toate părțile despre bunătatea și bogăția sa. 
Până și Vodă cic-ar fi tras odată în gazdă la Ciubuc și 
întrebându-l cu cine mai ține atât amar de bucate, el 
ar  fi  răspuns:  «Cu  cei  slabi  de  minte  și  tari  de 
vârtute, Măria-Ta». Atunci Vodă nu s-a putut stăpâni 
de mirare, spuind: «Ia, asta-i om, zic și eu; de-ar fi 
mulți ca dânsul în domnia mea, puțină lipsă ar duce 
țara la nevoi». Și i-a bătut Vodă pe umăr zicându-i: 
«Moșule, să știi că de azi

58 Parașabda  —  „Sunetul  cel  dintâi,  nerostit”  —  Verbul  în  starea  lui 
neauzită, din care purcede toată vorbirea. (vezi pagina 233)

59 „pipa păcii” (fr., din lat. calamus, trestie) — pipa rituală a indienilor din 
America de Nord.
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[133 (136)]

înainte ești omul meu și la domnie ți-i deschisă ușa 
orișicând». Și de atunci i-a mers lui Ciubuc numele 
de  Omul lui Vodă (subl. ns.) încât și până astăzi un 
deal  în  partea  dintre  Plotunul,  unde  era  mai  mult 
așezarea lui Ciubuc, se cheamă Dealul Omului…»

Apoi puțin mai jos:

«… Ciubuc mocanul care neavând femeie nici copii, 
ce i-a venit mai târziu, de evlavie multă ce avea sau 
din  alte  împrejurări,  a  închinat  toată  averea  sa 
Mănăstirii  Neamțului  și  el  s-a călugărit  mai cu toți 
haidăii lui, făcând multe pomeniri cât a fost în viață, 
iar astăzi petrece în liniște lângă zidurile mănăstirii, 
Dumnezeu  să-l  ierte  și  să-l  odihnească  întru 
împărăția cerească!»60

Un text trebuie solicitat în amănuntele și structura lui 

imediată; numai așa își descoperă trăsăturile generale și 

chiar universale.

Ciubuc  Clopotarul  a  apărut  în  a  doua  jumătate  a 

secolului  al  XVIII-lea.  Și-a  pus  cineva  întrebarea:  cine-i 

Domnul Moldovei cu care a avut întrevederea și schimbul 

de vorbe citate mai sus? Verzimea replicilor, graiul atât de 

neaoș  românesc,  spontaneitatea  ripostelor,  presupun  în 

mod  necesar  doi  români  din  cele  mai  bune  esențe  ale 

codrului  românesc.  O  convorbire  prin  interpret  este 

inacceptabilă.  Care-i  domnul  fanariot  dintre  1760-1800, 

știutor  măcar  al  unei  boabe  de  vorbă  românească? 

Răspunsul este net: nici unul!

Atunci concluzia este precisă: nu poate fi vorba de nici 

unul din efemerii și derizorii domni care se vânturau pe 

atunci în scaunul țării. Este vorba de adevăratul, unicul, 

legitimul, fără de moarte Domn tainic al Moldovei, care 

din cauza nenorocirilor neamului a trebuit, pentru a putea 

ocroti  luminița  ce  mai  pâlpâia  pe  altar,  să-și  pună 

60 Ion  Creangă:  Povești,  Amintiri. București,  Editura  Minerva,  1982, 
p.164–165.
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obrăzarul  de  abjecțiune  al  lui  Ciubăr  Vodă,  precum 

Domnul  Hristos cârpa roșie pe spate,  coroana de spini, 

sceptrul de trestie, în curtea pretoriului din Ierusalim.

Și când îi spune lui Ciubuc: «Moșule, ești omul meu», 

și-l bate pe umăr, așa cum seniorul feudal bătea cu spada 

pe umăr pe cavalerul nou
[134 (137)]

înarmat, acest gest este un rit de inițiere, sau de nu, 

nu există rituri de inițiere. Și i-a rămas numele de «omul 

lui  Vodă»,  al  lui  Ciubăr  Vodă,  adică  manifestarea  și 

reprezentantul lui în afară. Dealul unde-și avea rostul a 

căpătat  numele  de  Dealul  Omului, ca  și  vârful 

Caraimanului. Guénon semnala importanța excepțională a 

munților  purtând  nume  de  om.  Printre  altele,  această 

botezare presupune o foarte înaltă stare spirituală, o stare 

«polară» a celui care-și dă numele muntelui - simbol polar. 

David Creangă spune că acest deal al Omului se află lângă 

Plotunul. Or, plotun este vechiul nume al bourului.

Printre  munții  pomeniți,  peste  care  se  întinsese 

Ciubuc,  este  și  Pătru  Vodă,  munte  care  desparte  valea 

Ozanei  de  valea  Bistriței.  În  general,  nu  se  crede  că 

numele  i-ar  veni  de  la  Petru  Rareș.  Ar  putea  fi  mai 

degrabă al  lui  Pătru Vodă,  cumnatul  lui  Ioan Corvin de 

Inidoara,  căruia  acesta  i-a  trimis  un  pâlc  de  oaste  sub 

comanda lui Csupor, presupus Ciubăr Vodă, din 1448.

«Ia, aista-i om», exclamația lui Vodă bătând umărul lui 

Ciubuc, e traducerea riguroasă a lui Ecce Homo61 și poate 

fi explicată inițiatic prin «acesta-i omul veritabil», singurul 

om  veritabil,  termen  tehnic  cu  care  diferitele  tradiții, 

printre care și cea extrem-orientală, desemnează ființele 

care  au  atins  perfecțiunea  stării  umane.  Aceștia  sunt 

61 sursa: Trimitere scripturară: „Iată Omul!” — cuvintele lui Pilat, Ioan 19, 

5. [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=19
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adevăratele  spectre,  oamenii  nevăzuți.  Ceilalți,  restul, 

sunt oameni în devenire.

Reamintim  că  din  începutul  nuvelei  Moș  Nichifor 

Coțcariul s-ar putea presupune o integrare a acestuia în 

lanțul inițiatic ale cărui două capete le ține Ciubăr Vodă, 

care e Întâiul și Ultimul, Alfa și Omega62. Ritul de inițiere 

presupune și actualizează o afinitate între cele trei lumi, 

între  recipiendar  și  inițiator.  Asemănările  dintre  Moș 

Nichifor  Coțcariul  și  Maestrul  lui  sunt  evidente:  dacă 

Ciubăr Vodă este un măscărici, coțcarul este o mască mai 

«fățuită»  de  măscărici,  iar  Nichifor  Coțcariul  este  un 

tribulant, un caraghios, un rătăcitor cu harabaua lui. Și el 

este  un  nocturn;  avea  iepe  albe  la  căruța  lui,  spune 

Creangă,  «pentru  că  albeața  iepelor  îi  slujea  de  frânar 

noaptea  la  drum»  -  afirmație  cu  dublu  înțeles.  Moș 

Nichifor era și geambaș de cai, adică avea una din cele 

două meserii - a doua fiind aceea de măscărici jongleur - 

sub  care  se  ascundea  în  Occident,  ca  și  în  Orient,  o 

categorie de mari inițiați cu
[135 (138)]

funcție tribulantă de mesageri și de intermediari. Iar 

mai  jos,  Moș  Nichifor  spune  pe  șleau  că  e  solomonar, 

pentru  ca  nimeni  să  nu  observe.  Ajungând  în  Dealul 

Balaurului cu jupânesica Malca, unde înnoptează cu ea, îi 

povestește legenda locului și la sfârșit zice:

«— Noroc că eu unul știu solomonii  și  nu mă prea 
tem de balaur.

— Da ce-s acelea, solomonii, Moș Nichifor?

— Ei, jupânesică dragă, asta nu se poate spune. Eu 
babei mele - că merge pe 24 de ani de când m-a luat 

62 sursa: Trimitere scripturară: „Eu sunt Alfa și Omega, Cel dintâi și Cel 
de pe urmă” — Apocalipsa 1, 8 și 22, 13.  [Apocalipsa (Biblia sinodală), 

ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=1
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cu dânsa și ce n-a făcut ea? Și cât m-a chihăit de cap 
să-i spun și tot nu i-am spus».

Să punem acestea în legătură cu faptul că Ciubăr Vodă 

este arătat de Stamati ca rege al solomonarilor și atunci 

filiațiunea  spirituală  de  la  Vodă  la  harabagiu  devine 

aparentă.

Cât  despre  obiecția  moralistă  privitoare  la  aventura 

erotică a lui Moș Nichifor cu jupânesica Malca, este total 

lipsită de valoare. Simbolismul sexual e universal folosit în 

toate  tradițiile,  chiar  în  cele  ascetice,  cum  este 

creștinismul, fiindcă închipuie integrarea și agregarea de 

forțe duale antagoniste, atât pe plan microcosmic, cât și 

pe  cel  macrocosmic.  Moș  Nichifor  este  solomonar;  am 

arătat că înaltul inițiat desemnat cu acest titlu stă în nori, 

pe capul unui balaur; ori, pe dealul Balaurului se unește 

Moș Nichifor, «Purtătorul de biruință» (sensul cuvântului 

Nikeforos),  cu «Împărăteasa» (sensul cuvântului Malca). 

Este  vorba  deci  de  o  hierogamie  inițiatică.  Dar  de  ce 

aventura  aceasta  cu  o  evreică?  Printre  altele,  ar  putea 

însemna  că  integrarea  anumitor  valori  «folclorice»  din 

tradiția și «psihea» iudaică a fost posibilă și providențială 

în  ambianța  moldovenească,  probabil  unindu-se  cu  o 

tradiție  greacă.  Nu  ne  putem  întinde  asupra  acestei 

importante  chestiuni  pentru  că  ar  trebui  să  vorbim  de 

tradiția ebraică, în special de hasidism și de răspândirea 

lui în Moldova. Fondatorul hasidismului, ilustrul kabalist 

Baal Șem Tow, și-a făcut ucenicia în Moldova de nord și a 

avut strânse legături cu personaje enigmatice de la noi; 

mă gândesc în special la haiducul Doboș; numai când s-a 

manifestat în afară, Baal Șem s-a mutat în Polonia. Baal 

Șem a murit în 1760, adică în proximitate temporală cu 

întâmplările povestite mai sus. Reamintim, de asemenea, 

numele  de  «Jidovi»  dat  de  poporul  nostru  Uriașilor 

antediluvieni.
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[136 (139)]

Revenind la subiectul nostru, s-ar putea, ținând seama 

de transmisibilitatea prin generații  a  funcțiilor inițiatice 

(funcția fiind permanentă, iar individualitățile purtătoare, 

trecătoare), să fi existat o succesiune de Nichifori Coțcari, 

începând  cu  acela  al  lui  Ciubăr  Vodă,  altul  în  fiecare 

generație,  dar  toți  una  în  același  spirit  și  în  aceeași 

continuitate, toți «purtători de biruință», transmițându-și 

din generație  în generație  depozitul  tradițional,  până la 

Nichiforul  de  care  vorbește  Creangă  la  prezent?  «Moș 

Nichifor nu-i o închipuire din povești, ci e un om ca toți 

oamenii».  Am  avut  o  primă  exteriorizare  a  ceea  ce 

reprezintă  Ciubăr  Vodă  în  Ciubuc  Clopotarul  și  Moș 

Dediu; a doua în Moș Nichifor Coțcariul; este posibil să fi 

fost o a treia exteriorizare în Ion Creangă, cu misiunea de 

a exprima în basme și mituri o înțelepciune «non-umană» 

(apaurușeia).63 Regăsim astfel și tripla incintă druidică.

Vorbeam  de  afinitatea  dintre  Ciubăr  Vodă  și  Moș 

Nichifor Coțcariul. Aceeași afinitate există între acești doi 

și Ion Creangă însuși. Toată viața a făcut-o pe măscăriciul 

și pe coțcariul printre boieri: expansiv, jovial, aparent fără 

secrete; dar nici unul din jurul lui, cu excepția poate a lui 

Eminescu, nu a trecut dincolo de masca lui insondabilă, de 

Silen lucid și de beția lui înțeleaptă.

Este posibil ca humuleșteanul să fi primit o inițiere de 

măscărici,  cea  mai  înaltă  și  cea  mai  adâncă  din  câte 

există,  în  primul  rând  pentru  că  masca  hilară  este  o 

oglindire a măștii lui Brahma, care a creat lumea jucând 

în  arșice  -  cum  spun  hindușii;  iar  gnosticii  învățau  că 

Universul  a  fost  creat  printr-un  hohot  de  râs  al 

Demiurgului.  Dar  masca  hilară  este  complementară  cu 

cea tragică, de Ianus Bifrons:

63 sanscr.  apauruṣeya, „ne-omenesc,  care nu purcede de la  un om” — 
calitatea pe care tradiția hindusă o dă Vedelor.
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«De plânge Demiurgos doar el aude plânsu-și».

(Eminescu)

Moș Nichifor nu este numai coțcar, dar și harabagiu, 

colindând lumea. Trebuie să menționăm că după marele 

Sufi musulman Mahyddin ibn Arabi, poreclit hieratic «Cel 

mai  mare  Maestru  spiritual,  Sulful  Roșu,  Lumina 

Albastră» (ash - Sheihu al-akbar va al-kibritu-l-ahmar va 

ah-nuru-l-azhar64),  în  tratatul  său,  «Categoriile  inițierii» 

(at-tartibat  ttacawuf65),  desemna  categoria  a  patra  cu 

numele as-sayhuna,66

[137 (140)]

«călători»,  acei  care  colindă  lumea  în  căutarea 

oamenilor lui Allah (ca Diogene cu finarul lui, care pare să 

fi aparținut acestei categorii), ducând solii de la unul la 

altul.

* * *

Aruncând  o  privire  înapoi,  reținem  ca  deosebit  de 

semnificative:  «amorsa»  istorică  a  lui  Ciubăr  Vodă  în 

Grigore  Ureche;  apoi  în  legendele  culte  ale  autorilor 

citați; faptul că Ciubăr conduce «hop-deoparte» ridicarea 

și  prăbușirea  lui  Despot  Vodă;  că  pe  Ciubăr  Vodă  l-au 

mâncat guzanii, ghishanii, alias hanii tătărești; că, lovit, 

Ciubăr  Vodă  «parcă  n-ar  fi  fost»,  expresie  ambiguă  ca 

«vivit non vivit» arthurian, ce implică moartea ca formă de 

ocultare; că Bogdan, fiul lui Ciubăr, este încununat cu o 

cunună  de  trandafiri,  nu  cu  o  coroană  de  aur;  că 

fantasticul Ciubăr Vodă este tatăl foarte realului Bogdan 

Vodă,  întemeietorul  Moldovei;  că  într-un  poem fastuos, 

romantic,  numele de Ciubăr face pată și  e trivial,  afară 

64 „Șeicul  cel  mai  mare,  Sulful  roșu  și  Lumina  cea  mai  strălucitoare” 
(arab.) — titlurile date lui Muhyī-d-dīn ibn ʿArabī; traducerea o dă autorul 
îndată după formulă.

65 arab. at-tartībāt aṣ-ṣūfiyya, „rânduielile (treptele) sufismului”.

66 arab.  as-sayyāḥūn, „cei  care  umblă,  călătorii”  —  traducerea  o  dă 
autorul îndată după cuvânt.
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dacă nu este simbolic; că ciubărul, ca și cupa Graalului, 

poate fi «conținătorul» unei băuturi sacre; că Ciubăreștii 

sunt o dinastie având contingențe probabile cu Graalul, ai 

cărei continuatori legitimi sunt Mușatinii; că Bogdan s-a 

însurat  cu  Iana  Sânziana;  că  «dascălul  Pascal»  făcuse 

Alexandria, care a căzut în mâinile editorului Barac, mort 

în 1848,  ceea ce nu-l  împiedică să fi fost profesorul  lui 

Ciubăr  Vodă,  tatăl  lui  Strâmbă-Lemne,  bunicul  lui 

Tândală; că Moș Nichifor Coțcariul, tovarăș de cumătrie 

cu Ciubăr Vodă, este pus ambiguu la prezent la începutul 

nuvelei  și  proiectat  apoi  în  trecut;  că  o  enigmatică 

cumătrie  a  întrunit  personaje  atât  de  enigmatice,  deși 

reale;

Se aflau la cumătrie:

1)  Bunicul  bunicului  lui  Creangă,  «cimpoieș»  la 

ceremonie;

2)  Ciubuc  Clopotarul,  perfect  identificat,  «unchiul 

unchiului mamei mele»;

3) Moș Dediu, din Vânătorii Neamțului;

4) Ciubăr Vodă
[138 (141)]

și  insinuat  ca  posibil,  Moș  Nichifor  Coțcariul, 

contemporanul  lor,  recipiendar,  ca  verigă  în  lanțul 

inițiatic din așa-zisa «cumătrie»

Moș Dediu din Vânătorii  Neamțului  este  tot  atât  de 

real  ca și  Ciubuc Clopotarul,  tovarășul  său de pribegie. 

Creangă ne spune despre ei în Amintiri vorbele bunicului 

său David Creangă:

«Ciubuc Clopotarul tot din Ardeal, știa puțină carte 
ca și mine; și apoi a pribegit de acolo ca și noi, s-a 
retras  cu  bucatele  încoace  ca  și  Moș  Dediu  și  alți 
mocani din pricina papistășiei mai mult, pe cât știu 
eu».

Iată însă acum pe acest foarte real «în carne și oase» 

Moș Dediu, devenind personaj de fabulă în cu totul alte 
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izvoare  decât  în  amintirile  lui  Creangă,  după  cum alte 

personaje mitice ce le-am întâlnit, au devenit oameni ca 

toți oamenii, atât de adevărat este că mitul nu exclude, ci 

se întrepătrunde cu viața zilnică, pentru că, în realitate, o 

generează. Iată ce am găsit despre Moș Dediu, în Simeon 

Florea Marian,  Tradiții poporane române din Bucovina67, 

la pag.305 și următoarele, în capitolul «Pâriul Dediului»:

«La o depărtare cam de două mile spre miezul nopții 
de orașul Suceava, se află satul Pătrăuți.

Între  pâraiele  ce  curg  pe  hotarul  acestui  sat  este 
unul, care se numește Pârâul Dediului.

Dediul se zice că a fost un om foarte bogat, că avea 
turme nenumărate de oi, încât nici el însuși nu le mai 
știa numărul. […]

Dediu nu avea nici un copil. El ținea numai pre unul 
de suflet, care era tare la trup dar cam slab la minte. 
Pre acest copil de suflet îl pune stăpân și privighetor 
peste toți ciobanii.[…]

Pentru turmele lui Dediu era Bucovina prea îngustă, 
de aceea își cumpără moșii pentru oile sale prin toată 
Moldova și Basarabia, până la Marea Neagră».

Are loc  o  nuntă domnească.  Dediu  dăruiește mirilor 

trei sute de mioare albe, oacheșe de un ochi și pintenoage 

de un picior. La Crean-
[139 (142)]

gă, darul de 49 de mioare îl face tot Dediu. Și mioarele 

tot  oacheșe.  Nu  credem  că  poate  fi  vorba  de  o 

contaminare,  din  moment  ce  satul  Pătrăuți  și  Pârâul 

Dediului există real.

«Însuși Domnitorul s-a mirat foarte mult de aceasta și 
de aceea l-a și întrebat:

— Cu cine ții dumneata atâta avere […] atâta amar de 
oi?

67 Simion  Florea  Marian:  Tradiții  poporane  române  din  Bucovina, 
București, Imprimeria statului, 1895, p.305.
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— Cu cine?… ia cu cei  slabi  de minte,  dar  tari  de 
vârtute».68

La Creangă acest răspuns i-l dă lui Vodă Ciubuc 

Clopotarul.

Domnul cere lui Dediu să-i trimită pe unul din oamenii 

săi,  să se ia la întrecere cu unul din voinicii  săi,  Dediu 

cere un burduf de făină în caz de victorie. Toată făina țării 

nu umple sacul, pentru că burduful, ca și turbinca lui Ivan, 

era pur calitativ.

Feciorul Dediului se bate cu un balaur. Îi vâră securea 

în cap. Se suie pe capul balaurului, care se urcă la cer trei 

zile  și  trei  nopți,  apoi  se  coboară.  (Ascendit  a  terra  in 

coelum  iterumque  descendit  in  terram  et  recipit  vim 

inferiorum et superiorum).69 Aceasta este suficient ca să 

se  facă  din  Fiul  adoptiv (deci  discipol)  al  Dediului,  un 

inițiat de rang înalt, mai precis un solomonar ca Bogdan 

din Povestea poveștilor a lui C. Stamati.

Mitul e același până în detalii; răspunsul dat de Dediu 

«Domnului de la Iași» îl identifică pe acesta din urmă cu 

Ciubăr Vodă. Funcția este unică, dar «suportată» probabil 

de mai multe personalități.

La pagina 326 a aceleiași cărți se vorbește de Valea 

Dediului.  De  data  aceasta,  Dediul,  cu  ocazia  cumătriei 

botezului  copilului  lui  Vodă (Ciubăr  Vodă,  spunem noi), 

dăruiește 500 de oi albe ca laptele și oacheșe de ochiul 

stâng și de urechea dreaptă. Cinci sute e un multiplu al lui 

7  x  7  +  1  din  relatările  lui  Creangă,  deci  (50  x  10). 

68 Simion Florea Marian: Op.cit., p.307. (În nota explicativă de subsol, la 
pag.308 a acestei lucrări, se spune că  boinicii erau un fel de gladiatori 
care își ungeau trupul cu ulei când luptau. Ei erau ținuți pe lângă curțile 
domnești.)

69 sursa:  „Se urcă de la pământ la cer și  iarăși  coboară pe pământ și 
primește  puterea  celor  de  sus  și  a  celor  de  jos”  (lat.).  Tabula 
Smaragdina, §  8,  în  forma  canonică:  Ascendit  a  terra  in  coelum, 
iterumque descendit in terram, et recipit vim superiorum et inferiorum. 

[Tabula Smaragdina (textul latin), lat.] 

https://la.wikisource.org/wiki/Tabula_Smaragdina
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Întrebat de Vodă cu ce ține turmele, dă același răspuns, 

dar cu precizări:

«— Cu cei tari de vârtute și slabi de minte. Așa de 
tari, Măria-Ta, că ciomagul lor cel ciobănesc trebuie 
să fie cel puțin de o majă de greu ca să

[140 (143)]

se poată potrivi în mâna care îl poartă. Câte o dată, 
când n-au ce lucra, ca să le treacă vremea, aruncă 
ciomagul în sus și până ce pică jos, trebuie să aștepte 
cel  puțin  un  ceas  întreg.  Afară  de  aceasta, 
îndătinează ei  de a se lupta numai cu urieșii  și  cu 
balaurii».70

Deși  Dediul  lui  Creangă și  cel  al  lui  Simeon Florea 

Marian  sunt,  incontestabil,  același  personaj  (amândoi 

ciobani,  amândoi  dăruind  la  cumătrie  mioare  oacheșe), 

totuși  tipologia  lor  diferă  radical.  Moș  Dediu  al  lui 

Creangă  nu  are  nimic  senzațional.  Este  om  ca  toți 

oamenii,  mocan  migrat  din  Ardeal  în  Moldova,  cu  tot 

tamazlâcul lui, o dată cu prietenul său, Ciubuc Clopotarul, 

«din cauza papistășiei  mai mult»;  s-a așezat în Carpații 

moldovenești. Astfel de migrațiuni în secolul al XVIII-lea 

sunt o realitate istorică perfect cunoscută. Moș Dediu al 

lui  Marian însă e o precipitare din alte lumi,  un fel  de 

cioban mitologic, de Dochie masculină, slujit în păstoria 

lui  de  adevărați  ciclopi.  Se  dă  mai  mult  de  partea  lui 

Strâmbă–Lemne  și  Sfarmă–Piatră  decât  înspre  oameni. 

Amândoi  însă  au  ceva  comun:  familiaritatea  cu  Ciubăr 

Vodă și faimoasa «cumătrie». Cele două ipostaze ale lui 

Dediu se pot împăca sau se exclud? Nu se exclud. Cei doi 

Dediu se situează pe planuri diferite, ce converg însă în 

același  Ianus  Bifrons.  Dediul  lui  Creangă  reprezintă 

Individualitatea,  Dediul  lui  Marian,  Personalitatea 

transcendentă, Jivatma71 și Atma72, omul și funcția pe care 

o  suportă,  fiecare  manifestându-se  în  dimensiunea  lui 

70 Simion Florea Marian: Op.cit., p.328.
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proprie.  Mai  notăm  o  trăsătură  comună:  Dediul  lui 

Creangă  are  o  trăsătură  războinică,  așezat  fiind  în 

Vânătorii  Neamțului,  sat  de  răzeși  militari  care  dădeau 

garnizoana Cetății Neamțului. Dediul lui Marian este și el 

un Kșatria: haidăii lui se războiesc cu urieșii și cu balaurii. 

Și  încă  un  caracter  comun:  subordonarea  lor  față  de 

Ciubăr Vodă.

Colaționând  amândouă  versiunile,  ne  îngăduim  să 

exprimăm o impresie. În a doua jumătate a secolului al 

XVIII-lea,  când  Transilvania  a  intrat  în  circuitul 

occidental,  s-au  refugiat  în  Moldova  primordială  și 

primitivă două puternice organizații inițiatice, sacerdotală 

și regală, prima având ca șef pe Ciubuc Clopotarul, a doua 

pe Dediu din Vânători,
[141 (144)]

subordonați  amândoi  lui  Ciubăr  Vodă,  nălucă 

divagantă,  rătăcitoare,  tribulantă,  în  exil  în  propria  lui 

țară, al cărei stăpân legitim este și care se va remanifesta 

ca un mântuitor Veltro73, ca «un Bătrân al zilelor», pentru 

«oficierea»  supremei  «cumetrii»,  la  sfârșitul  ciclului. 

Cumătria  este  un  ritual  (botez  sau  nuntă)  care,  prin 

extensie, creează o «nemurire» pentru participanții la rit. 

Enigmaticul paragraf de la începutul nuvelei Moș Nichifor 

Coțcariul se referă, după părerea noastră, la convocarea 

«activului» unei  puternice organizații  inițiatice compuse 

din «vârfuri» (cei 7 x 7 sunt Harapi-Albi), într-un moment 

ciclic  foarte  important  (probabil  izbucnirea  Revoluției 

Franceze),  pentru  readaptarea  la  noi  condiții  istorice  a 

modului de comunicare a organizației inițiatice cu lumea 

exterioară, pentru crearea de noi canale. Această adunare 

71 Jivatma  —  Sufletul  individual,  eul  trecător,  față  de  Atma,  Sinele 
nemuritor. (vezi pagina 231)

72 Atma  —  Sinele,  principiul  permanent  al  ființei,  dincolo  de 
individualitate. (vezi pagina 228)

73 Veltro — „Ogarul” din profeția dantescă (Infernul I, 101), care va goni 
lupoaica și  va mântui lumea; la Dürer,  ogarul încolăcit  al  Melencoliei. 
(vezi pagina 235)
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este numai o prefigurare a vastei adunări pe care Ciubăr 

Vodă o va strânge în jurul său, suflând din bucium, pentru 

ca  să  pornească,  pe  de  o  parte,  la  hăituirea  «lupei» 

dantești, iar, pe de altă parte, la facerea bilanțului acestei 

lumi pieritoare.

* * *

Un ritual inițiatic se desfășoară prin vorbe și gesturi 

prin  mantra și  mudra, care  actualizează  o  «influență 

spirituală»,  în  moduri  temporale  și  spațiale.  Chiar  în 

riturile  exoterice,  exteriorizare  a  riturilor  ezoterice, 

această îmbinare temporo-spațială este vizibilă. Oricine a 

participat  la  o  liturghie  creștină își  poate  da seama de 

acest fapt. E natural să fie așa: o «influență spirituală», o 

«benedicțiune» ca să fie eficace în lumea noastră trebuie 

să-i însumeze toate servituțile, toate condițiunile. De aici 

doctrina jertfei perpetue. De aceea, la epocile anului când 

miturile urmau să se infuzeze în corpul social (echinocții, 

solstiții  etc.),  ele  se  desfășurau,  se  exteriorizau  într-o 

dramă sacră,  la  care participau numai  cei  «abilitați»  la 

aceasta, adică numai cei care făceau parte din organizația 

inițiatică, depozitară a miturilor în chestiune. Din cauza 

continuității țesutului cosmic și social, ecouri ale acestor 

drame sacre răbufneau în afară, mai ales în mediul rural, 

sub formă de piesete
[142 (145)]

compuse  de  «istețul  satului»;  în  asemenea  piesete, 

elementele ezoterice se amestecau cu elemente profane. 

În  vremurile  vechi,  când  toată  ambianța  era  sacrală, 

aceste piesete erau și ele, în mod necesar, sacre, pentru 

că  autorul  nu  putea  să-și  găsească  subiectele  decât  în 

mediul înconjurător, tradițional sută la sută. Se poate ușor 

închipui ce repertoriu uriaș inițiatic s-a adunat în cursul 

secolelor  și,  în  final,  s-a  risipit.  Când  țara  a  intrat  în 

circuitul civilizației moderne, autorul anonim a amestecat 
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de-a valma sacrul cu profanul. De aceea, în piesele care 

ne-au  mai  rămas  astăzi,  găsim  subiecte  noi  din  viața 

modernă  a  țării,  amestecate  cu  vestigiile  tradiționale. 

Astfel, în micile drame ce se joacă de Crăciun și Anul Nou 

găsim titluri  autentic  tradiționale ca «Gruia lui  Novac», 

«Irozii», «Dragoș», «Ștefan cel Mare»…, dar și «Banda lui 

Nițulescu»,  «Iancu  Jianu»,  «Banda  lui  Coroi», 

«Pantelimon»,  «Luarea  Griviței»,  «Bătălia  de  la 

Mărășești»… și vor urma probabil scene din colectivizarea 

agriculturii și eliberarea țării de sub jugul fascist74 etc.

V.G.Popa,  profesor  din  Fălticeni,  ne-a  comunicat  o 

asemenea piesetă ce se joacă de către copii, de Anul Nou, 

intitulată  «Mama  lui  Ștefan  cel  Mare».  Piesetă  este 

culeasă din satul Târzia, Comuna Brusturi, jud. Neamț, la 

sfârșitul deceniului al 6-lea.75

Este  de  fapt  o  amplificare  a  cunoscutei  poezii  a  lui 

Bolintineanu, cu același  titlu,  pe care unul din isteții  și 

poeții  obișnuiți  ai  satelor  noastre  a  auzit-o,  probabil, 

recitată  la  șezătorile  locale  sau  a  învățat-o  în  anii  de 

școală primară. Piesetă nu depășește nivelul infantil, dar, 

am putea spune, fără voia lui, autorul popular integrează 

în  mica  dramă fragmente  tradiționale  din  sfărămăturile 

statuilor  bătrâne.  Citam câteva din  ele.  Lui  Ștefan i  se 

vestește că turcii curg puhoi. Se desprinde de Domniță, 

logodnica sa,

ca să se ducă la luptă:

Ștefan din corn sună

Codrii mari răsună
[143 (146)]

De prin văi și dealuri

Ostașii s-adună!

De data aceasta Ștefan e învins:

74 * Și ironia e o modalitate ocultatoare, nu-i așa? [ Nota editorilor ]

75 De la Vasile Bolcu, 55 ani. O variantă asemănătoare, mai simplă, circulă 
la Rădășeni.
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Ștefan la palat se-ntoarce

Să-l mângâie a sa mamă…

Urmează,  pusă  în  dialog,  scena  închipuită  de 

Bolintineanu, dintre Ștefan și mama sa, care-l trimite din 

nou la luptă. Un ostaș adaugă:

Ștefan, Ștefan, Domnul meu,

Încetează plânsul tău!

Porțile sunt grele, groase,

Și zăvoarele sunt trase!

Ține-ți firea, nu te da,

Fii din nou, Măria Ta,

Cum ai fost și cum te știe

Draga noastră Românie!

Versificație de târgoveț. Dar urmează:

Că din fagii cei trufași

Vor ieși voinici ostași,

Că cei carpeni, cei arțari,

S-or schimba în sulițari

Și din orice alunaș

Va ieși viteaz arcaș

Și brădanii cei înalți

S-or schimba în dorobanți!

Suflă-n cornul tău de Domn,

Că nu-i, Doamne, timp de somn!

Nici de somn și nici de jale

Ci de mers către pașale!

Nu-i timp, Doamne, să te culci,

Ci de tropotit spre turci!
[144 (147)]

Crainicul din piesă comentează:

Ștefan suflă-n cornu-i, codrii lung răsună

Ș-altă oaste nouă împrejur s-adună!

Reminiscențele  sunt  eminesciene,  dar  e  posibil, 

probabil chiar că Eminescu însuși s-a inspirat din folclor 

în Doina și în Mușatin și codrul… E greu de precizat dacă 

poetul rural și-a luat tema din Eminescu (suflatul din corn) 
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sau de-a dreptul din miturile poporane. Înclinăm spre a 

doua  ipoteză,  pentru  că  imediat  după  ultimele  două 

versuri  pe  care  le-am  citat  urmează  o  temă  lipsă  în 

Eminescu,  pe  care  nu  șovăi  s-o  declar  formidabilă, 

mergând peste secole, peste timp și spațiu, în împărăția 

miturilor eterne. În context ea apare ca un vultur într-o 

găinărie. Deci:

Ștefan suflă-n cornu-i, codrii lung răsună

Ș-altă oaste nouă împrejur s-adună!

Și când cornul sună de a treia oară

Trăsnet greu trăsnește de mi te-nfioară

Și despică-n două un stejar bătrân

Ce stătea pe culme drept ca un stăpân

Și din despicare, mări că s-arată

Ciubăr Voievodul cu-a lui spadă lată,

Cu suman pe dânsul petic lângă petic

Învârtindu-și ghioaga și râzând besmetic!

Iar ostașul:
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Ștefan, Ștefan, Domnul meu,

Strânge-n pinteni calul tău

Că toți codrii din Rarău,

Până jos către Ceahlău,

S-au schimbat în luptători,

Luptători biruitori,

În frunte cu-acest voinic

Îmbrăcat ca un calic,

Ciubăr Voievod e numit,
[145 (148)]

Din stejar trăsnit ieșit!

El și cu vitejii lui

Și cu vlaga codrului,

Ajutoare că ți-o da

Până ce Măria-Ta

Peste turci că te-ai lăsa

Cu tină i-ai mesteca!

Repetăm ce-am spus despre Stamati: eroicitatea piesei 

de teatru, eminența superlativă a rolului lui Ciubăr Vodă, 

nu împiedică pe poetul rural să ni-l arate cu sumanul petic 

lângă  petic,  rizând  besmetic,  îmbrăcat  ca  un  calic. 

Tradiția  populară  e  așa  de  despotică  încât  poetul  nu  o 

poate  încălca  și  trebuie  să  se  resemneze  la  aparente 

incongruențe. Și ce personaj apare sub sumanul peticit! 

Fiul  Trăsnetului,  Boanerghez76,  ca  și  Sfântul  Ioan 

Evanghelistul. Despre amândoi se spune că n-au murit, că 

trăiesc  o  perpetuitate  ciclică.  Ne  întrebăm  dacă  nu  e 

vorba de aceeași entitate, sub dublu aspect, sacerdotal și 

regal. Ca fiu al Trăsnetului, Ciubăr Vodă este și fiu al lui 

Zeus și astfel ajungem la originea hyperboreană a mitului. 

Ciubăr  Vodă  iese  din  stejarul  trăsnit,  ca  Bachus  din 

76 sursa: Trimitere scripturară: „și le-a pus nume Boanerghes, adică fii ai 
tunetului” — Marcu 3, 17, despre Iacob și Ioan, fiii lui Zevedeu. [Marcu 

(Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=53&cap=3
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=53&cap=3
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Semele, și ea arsă de focul lui Zeus. Avem de-a face cu 

xilogeneză77 iar stejarul este și el arborele lui Zeus, cum o 

vedem în sanctuarul de la Dodona. Când spui că Ciubăr 

Vodă este fiul Trăsnetului și al stejarului, ai spus tot.

Reiese că în Moldova mitică, Voievodul ei cel mai mare 

invocă, în desnădejde, drept suprem ajutor, pe Voievodul 

cu  nume  ridicol,  deci  fără  nume,  cu  suman  peticit,  cu 

râsul besmetic,  de fapt,  domnul perpetuu dar ocultat al 

Țării!

* * *

Până acum am văzut pe Ciubăr Vodă sub aspectul său 

de  smerenie  și  de  nemernicie.  Psihea  populară  ne-a 

păstrat  însă  și  datina  unui  Ciubăr  Vodă  învingător  și 

glorios,  ceea  ce  ne-a  făcut  să  amintim tangențial  și  de 

misiunea lui eshatologică.
[146 (149)]

V.G.Popa ne-a comunicat două creații populare în care 

facem cunoștință cu un Ciubăr Vodă triumfător.  Despre 

una din aceste creații am vorbit mai sus. A doua, despre 

care vorbim acum, este și mai semnificativă. Ciubăr Vodă 

ne este arătat în stază de «precipitare din lumea subtilă 

care-l  adăpostește,  în  lumea  corporală».  Elementele 

parodice au dispărut. Precum calul năzdrăvan, după ce a 

luat o îmbucătură de jăratic (hrana zeilor!), se scutură de 

jegul,  bubele  și  noroiul  rezidual  al  veacurilor,  tot  așa 

Ciubăr  Vodă  se  scutură  de  nemernicia  sa,  își  zvârle 

obrazul  de măscărici,  el,  martorul,  chezașul  unui  întreg 

popor față de Eternitate.

Redăm acest text popular cu comentariile de rigoare, 

acolo unde se vor impune.

77 xilogeneză  —  Nașterea  omului  din  lemn,  din  trunchiul  arborelui; 
perechea ei, lithogeneza, e nașterea din piatră. (vezi pagina 235)
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Cântecul lui Ciubăr Vodă78

Mări, frunză verde,

Ce mi-ș că se vede?

Mări frunze crude

Ce mi-ș că s-aude?

Cine calcă zarea

Și-nspăimântă marea,

Dunărea întoarnă

Și toate răstoarnă?

În  țara  lui  Ciubăr  Vodă,  mititică  dar  indestructibil 

legată cauzal cu a noastră, totul se petrece pe dos, luând 

lumea  noastră  ca  plan  de  referință  și  prin  analogie 

inversă.  Este  firesc  ca  atunci  când  va  irumpe  într-a 

noastră,  ținând  seama  de  incompatibilitatea  celor  două 

tărâmuri,  să-i  răstoarne  rânduiala  radical  și  să  facă 

Dunărea să meargă în sus. În treacăt spunem că formula 

are expresia însăși a inițierii: «parcurgerea în sens invers 

a  Iordanului»79.  Va fi înspăimântător  pentru că  va avea 

caracter apocaliptic. Ciubăr Vodă calcă zarea; în adevăr, 

contactul  lumii  noastre cu lumile superioare nu se face 

decât prin orizont și prin zenit.
[147 (150)]

Frunză foi de măr,

Măritul Ciubăr,

Voievod și Domn

S-a trezit din somn

ca monarhul ascuns de care am mai vorbit, Frederic, 

Arthur,  Carol  cel  Mare…,  ca  să  dăm  numai  câteva 

exemple.

78 Cules de la Nițan Dumitru, țăran de 64 de ani, din Boroaia, în februarie 
1951.

79 sursa: Trimitere scripturară: apele Iordanului stau pe loc la trecerea 
chivotului (Iosua 3, 15—17) și se despart la lovitura cojocului lui Ilie (IV 

Regi 2, 8). [IV Regi (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=69&cap=2
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Și-a privit cu drag

La brad și la fag

Și la alți copaci

Tot așa de dragi…

Reamintim o parafrază eshatologică a lui Eminescu din 

poezia Mușatin și Codrul; «Căci să știi, iubite frate,/ că nu-

s codru ci cetate/80 Că vrăjit sunt eu de mult/ Până când o 

să  ascult/  Cornul  mândru triumfal/  Al  Craiului  Decebal/ 

Atunci trunchii, mi s-or desface/ Și-n palate s-or preface/ 

Vei vedea ieșind din ele/ Mii copile tinerele,/ Și din brazii 

cât de mici/ Vei vedea ieșind voinici/ Căci la sunetul de 

corn/ Toate viețile se-ntorn…». Și într-o variantă: «Tu să 

știi, iubite frate,/ Că nu-s codru ci cetate/ dar demult sunt 

fermecată/ și de somn întunecată/…», adică exact somnul 

din care se deșteaptă Ciubăr Vodă în poezia noastră.

Și de dimineață

S-a spălat pe față,

cu roua ce cade din Arborele vieții,  înviind morții  la 

sfârșitul timpurilor, spunem noi.

Virtutea regeneratoare a Rouăi este cunoscută în toate 

tradițiile.

Citam, ca exemplu, versurile lui Dante: «Când am fost 

acolo unde roua se luptă cu soarele81, într-un loc umbros 

unde puțin se evaporează,  ușor Maestrul  meu și-a-ntins 

palmele pe ierbușoară și judecând care-i era planul, i-am 

prezentat  obrazul  plângând  și  a  reapărut  descoperită 

80 vers. Mihai Eminescu, Mușatin și codrul, postumă. Citatul e dat de 
autor în proză, cu bare între versuri; varianta adăugată la sfârșit („Tu să 
știi,  iubite  frate…  de  somn  întunecată”)  e  una  dintre  redacțiile 
manuscrise ale aceleiași bucăți. [Mihai Eminescu — opera poetică (texte 

integrale), ro.] 
81 vers.  Dante,  Purgatoriul I,  121—129. Textul  canonic:  Quando noi 

fummo là 've la rugiada / pugna col sole… ambo le mani in su l'erbetta 
sparte / soavemente 'l mio maestro pose: / ond'io, che fui accorto di sua 
arte, / porsi ver' lui le guance lagrimose; / ivi mi fece tutto discoverto / 
quel color che l'inferno mi nascose. Traducerea e a autorului.

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
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culoarea pe care o ascunsese Infernul»  (Purg. Cântul 1, 

vr. 121-130).
[148 (151)]

Ciubăr Vodă, ca și Dante, iese din călătoria infernală și de 

aceea «de dimineață/ s-a spălat pe față».

Și s-a pieptănat

Și mi s-a-nchinat

Și mi s-a-narmat

Și-a sărit pe cal.

Mândru Ducipal,

ca  toți  aceia  din  familia  spirituală  a  lui  Alexandru 

Macedon; Bucefal,  ca și  calul lui Ștefan cel Mare, după 

numeroase tradiții, trăiește încă în codrii nepătrunși.

Și-a sunat din corn

Ca un mare Domn.

«Tu-i suna  din  corn  o  dată/  Și-ai  s-aduni  Moldova 

toată82», spunea Eminescu în cunoscuta sa Doină.

Și-a sculat din morți

Pe plăieșii toți…

Sincronism perfect între Țară și Voievodul ei legitim; 

se  deșteaptă  unul,  învie  și  ceilalți.  «Căci  la  sunetul  de 

corn/  toate  viețile  se-ntorn»,  după  cum  am  văzut  în 

Mușatin și Codrul.

Câți au fost tăieți

De dușmani procleți,

De turci și tătari

Și de cei avari

Și de alți dușmani…

Tătarii  sunt guzanii,  ghiz-hanii  lui  Stamati,  care «au 

mâncat pe Ciubăr Vodă». Avarii  amintiți  în  Cântecul lui 

Ciubăr Vodă desemnează nu numai pe zgârciți,  ci  și  pe 

82 vers.  Mihai  Eminescu,  Doina (1883),  vv.  46—51.  Textul  canonic 
începe cu „De-i suna”, nu cu „Tu-i suna”: „De-i suna din corn o dată, / Ai 
s-aduni Moldova toată, / De-i suna de două ori, / Îți vin codri-n ajutor, / 
De-i suna a treia oară / Toți dușmanii or să piară”.  [Mihai Eminescu — 
opera poetică (texte integrale), ro.]

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
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poporul de neam mongol cunoscut în istorie, ce a purtat 

acest nume.
[149 (152)]

Ciubăr Voievodul

Și cu el norodul

Și viii și morții

Înfrățiți cu toții,

În codru s-adună

La-nceput de lună

Și de săptămână…

Probabil  că se referă la  «Luna nouă»,  adică la  luna 

crescândă,  semilunațiunea  favorabilă.  Poate  să  fie  și  o 

aluzie  la  rolul  Islamului  în  acele  vremuri  de  sfârșit  de 

ciclu.

Și-acolo vorbesc

Și se tălmăcesc…,

adică regăsesc un limbaj comun, formulă remarcabilă 

când ne reamintim de promisiunea remanifestării Tradiției 

Primordiale.
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Pe unde s-apuce

Ca să nu se-ncurce,

Pe unde să plece

Ca să nu s-aplece…

(cărarea și poarta strâmtă, n.n.)

Pe unde să treacă,

Ca pe turci să-ntreacă

Pe un'să s-abată

Ca pe turci să-i bată,

Pe turci și tătari

Și pe cei avari

Și pe alți dușmani

Răi și pehlivani…

Ca în toate simbolurile autentice, noțiunile particulare 

de dușmani se întind și se referă la Dușman cu majusculă, 

Satan; il gran' nemico.83 Șarpele cel vechi…84(Apoc. 20.2).
[150 (153)]

Ciubăr Domn cel mare

Neam cu sfântul soare…

Aceste  versuri  orbitoare  sufăr  lângă  ele  drept 

comentarii numai o frază din  Le Roi du Monde de Réné 

Guénon. Vorbind de «Centrul Suprem» al lumii, spunem: 

«astfel  este  cazul  Agartthei,  dacă acest  centru a  cules, 

cum o indică Saint-Yves, moștenirea vechii dinastii solare 

(Sûrya-Vanșa85) care rezida odinioară la  Ayodhya și care 

făcea să-și ridice originea la Vaivaswata86, Manu ciclului 

actual.

Și în nota la cuvântul Ayodhya:

83 „marele dușman” (it.) — numele dat Satanei.

84 sursa: Trimitere scripturară: „și a prins pe balaur, șarpele cel vechi, 
care  este  diavolul  și  satana”  —  Apocalipsa  20,  2,  citată  de  autor. 
[Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.]

85 Sûrya-Vanșa — „Neamul Soarelui” — dinastia solară a Indiei, care a 
domnit la Ayodhya. (vezi pagina 234)

86 Vaivaswata — Manu al ciclului nostru, „fiul Soarelui”, de la care își trag 
obârșia dinastiile solare. (vezi pagina 235)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=20


Monarhul ascuns

202

«Acest  stadiu  al  «dinastiei  solare»,  dacă  este  privit 

simbolic,  poate  fi  apropiat  de  «Citadela  solară»  a 

Rosacrocienilor și, fără îndoială, de «Cetatea Soarelui» a 

lui Campanella».87 Mai departe:

Ciubăr Domn cel Mare,

Neam cu sfântul Soare,

Lung se sfătuiește

Și se tălmăcește

Cu norodul său

Și cu Dumnezeu…

«Brahâtmâ, șeful ierarhiei inițiatice, între Mahâtma și 

Mahânga,  (ca  Ciubăr  Vodă  între  Ciubuc  și  Dediu  n.n.) 

poate vorbi cu Dumnezeu față în față88.»89

Și pornesc la drum

Prin ploaie și fum

Din cornuri sunând,

Prăpăstii umplând,

Jivini spăimântând,

Cărări îndreptând,

Lanțuri deslegând,

Țelina arând,

Binecuvântând!
[151 (154)]

«Prin  ploaie  și  fum»  ar  putea  arăta  că  primele 

manifestări ale lui Ciubăr Vodă și  tovarășilor săi se vor 

produce  în  lumea  subtilă,  intermediară  între  Cer  și 

Pământ.  Va  urma  apoi  o  activitate  compensatorie: 

prăpăstii umplând, jivini spăimântând (nu e vorba de fiare 

sălbatice,  ci  de  demonia  mașinistă),  cărări  îndreptând 

87 René Guénon: Le roi du monde, Paris, Gallimard, 1958, p.14.

88 Ibidem, p.21.

89 sursa: Trimitere scripturară: „Domnul însă grăia cu Moise față către 
față,  cum ar  grăi  cineva  cu  prietenul  său”  — Ieșirea  33,  11.  [Ieșirea 

(Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=33
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=33
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(rectificatio),90 lanțuri  deslegând  (prin  puterea  cheilor, 

solve),  țelina  arând (trecerea de la  haos  la  cosmos),  în 

sfârșit…«Binecuvântând»  ceea ce  arată  că  Ciubăr  Vodă 

este și Sacerdot, deținătorul ambelor puteri,

Mări frunză verde,

Ce mi-ș că se vede?

Mări frunze crude

Ce mi-ș că s-aude?

Ciubăr Voievod

Și cu-al său norod,

Umblă-n lumea mare,

Peste trei hotare

(nu numai orizontal, dar și vertical,  în cele trei lumi 

ierarhizate)

Pe dușmani să bată

Și dreptăți să-mpartă

(Dreptatea  este  virtutea  esențială  a  lui  Manu  ca 

Legislator  Primordial.  Melkițedec  înseamnă  literal 

«Regele justiției».)

S-aducă pe lume

Pe cel fără nume.

Numele lui Dumnezeu-99 în număr simbolic - creează 

și  susține  lumea;  al  o  sutălea  este  Marele  Nume, 

nepronunțabil, inefabil, indicibil. A-l aduce pe lume, cum 

spune versul, a-l actualiza, însemnează să pui capăt lumii.

90 „îndreptare”  (lat.)  —  al  treilea  cuvânt  al  formulei  alchimice  Visita 
Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem (V.I.T.R.I.O.L.).
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Și pe unde trece

Îi tot cald și rece
[152 (155)]

Și pe unde merg

Apele s-aleg;

Cele de izvor

Sar într-un picior,

Cele stătătoare

Parcă n-au picioare!

Toate calitățile, contrariile, zac în devălmășie în lume; 

revenirea  Avatarului  are  ca  rezultat  să  le  separe.  Cele 

superioare se ridică în sus, cele inferioare se coboară jos, 

ca un mâl rezidual, iar ceea ce este între ele, adică lumea 

mediană, lumea noastră, dispare.

Și pe unde merg,

Florile s-aleg;

Cele lăudate

Se fac mai curate

Și mai luminate,

Cele ocărâte

Se fac mai urâte

Și mai mohorâte…

Exemple de Separare a pozitivului de negativ, de care 

vorbeam mai sus. Urmează altele:
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Și pe unde merg,

Vitele s-aleg;

Toate câte-s bune,

Umblă prin pășune,

Prin pășune grasă

De verde mătasă!

Iar vitele rele,

Vai și-amar de ele;

Din mocirlă sorb

Și pasc numai colb!

În  alegorii  vegetale  și  animale  este  vizat  în  special 

omul. În Evanghelia lui Matei, XXV, 31-46, se vorbește de 

separarea oilor de capre91.
[153 (156)]

Promisiunile sunt repetate solemn:

Ciubăr Voievod

Și cu-al său norod

Umblă-n lumea mare

Peste trei hotare

Pe dușmani s-apuce

Și-n foc să-i arunce

(ca și capra pe lup, n.n.)

Pe turci și tătari

Și pe cei avari

Și pe alți dușmani,

Pe toți să mi-i bată

Și dreptăți să-mpartă!

… până când cavalcada fantastică a lui Ciubăr Vodă și 

alor săi, încă volatilă, încă străvezie ca o horă de șoimane 

prin  nori,  ploaie,  ceață,  curcubeie,  se  va  precipita  în 

91 sursa: Trimitere scripturară: „și-i va despărți pe unii de alții, precum 
desparte păstorul oile de capre” — Matei 25, 32, citată de autor. [Matei 

(Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=25
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=25
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sensul chimic al cuvântului, în locul și clipa hotărâtă de 

Destin.

Tot V.G.Popa ne-a comunicat o altă poezie populară, 

culeasă în 1938 de la Alecsandri Petrescu, octogenar din 

satul  Târzia,  comuna  Boroaia,  intitulată  Ștefan  Vodă  și 

Fagul. Deși nu se menționează numele lui Ciubăr Vodă în 

ea, este vorba incontestabil de același personaj, deoarece, 

ca  și  în  poezia  citată  mai  sus,  solicitat  de  Ștefan, 

Voievodul  nebun  se  naște  dintr-un  copac,  printr-un 

fenomen de xilogeneză, în împrejurări asemănătoare.

Poezia începe printr-o formulă fabuloasă, care situează 

evenimentul in illo tempore.

Ștefan Vodă cel bătrân,

Cel bătrân dar nu bătrân…

Formulă  echivocă,  asemănătoare  cu  Vivit  non  vivit; 

«Bătrân» pentru că este deasupra timpurilor,  identificat 

cu Principiul lor; «dar nu Bătrân», pentru că «locul» său 

simbolic  este  «Tinerețe  fără  Bătrânețe  și  Viață  fără  de 

Moarte»,
[154 (157)]

C-o buca'de turtă-n sân,

Bate drumul prin pădure

Fără arc, fără secure,

Fără flintă, fără ghioagă,

Doar c-un fluier în desagă

adică numai cu sămânța Verbului

Și s-așază la un fag92

Care-i este lui mai drag

Se sprijină de Axul Lumii

Și-a cânta din fluier prinde…,

cântec cu forță de solicitare.

92 Vezi:  Jean  Chevalier:  Dictionnaire  des  Symboles, vol.III,  Paris,  Ed. 
Seghers et Ed. Jupiter, 1974, p.103.
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El din fluier tot cânta

Și din gură că-mi zicea:

Fagule, Măria Ta,

Rogu-te, nu mă lăsa,

C-a intrat turcimea-n țară

Și mi-i inima amară.

Turcii țara mi-au luat,

Calul mi l-au deșăuat,

Săcurea mi-au sfărâmat,

Arcu-n două mi-au curmat

Și cu dragi oștenii mei

Au făcut cum au vrut ei;

Unde-au fost oșteni viteji

Cresc acuma niște vreji…

Unde-au fost plăeși voinici

Bate vântul prin urzici

Unde-au fost boieri cu cai,

Bate vântul printre scai…

Mai mult o resorbire în esența vegetală a lumii, decât 

o moarte;  din aceeași  lume vegetală,  care este aceea a 

germenilor, sunt «cei purtați» din nou în lume, în prezenta 

poezie și în multe altele

Rogu-te nu mă lăsa
[155 (158)]

Și te-ndură a mă ajuta,

Că și eu la vremea mea

De topor te-oi apăra,

De secure te-oi cruța,

Cu lapte mi te-oi uda!

Ceea  ce  implică  o  solidaritate,  un  schimb  de  bune 

oficii  între  Fag  și  Ștefan.  Iar  laptele  simbolizează  în 

special hrana spirituală.
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Fag frumos și foșnitor,

Neciuntit de vreun topor,

Fag din mijloc de pădure

Neciuntit de vreo secure,

Fag puternic și semeț

Necurmat de vreun mistreț,

De vântoase neînșelat

Și de urși nezgrebțănat,

Rogu-te și iar te rog,

Nu mă da la turci zălog,

Că și eu la vremea mea

Pâine albă că ți-oi da,

Cu sare te-oi tâmpina

Și cu miere de albine

Ca să-ți fie veșnic bine!

Cu alte cuvinte, cu elementele esențiale ale unui sacrificiu 

nesângeros.

Și cum Ștefan cel Bătrân,

Cel bătrân, dar nu bătrân,

C-o buca'de turtă-n sân

Din fluier că mi-ș cânta

Și din gură că zicea,

Fagul că se clătina,

În trei părți se desfăcea

Și din el mi s-arăta,

Un voinic nu prea voinic,

Nici pre-nant și nici prea mic,

Nici la chip prea arătos,
[156 (159)]

Nici la os prea noduros

Nici cu haina strălucită,

Nici cu flinta ghintuită,

Adică, cu lipsa de pompă, exteriorizare clasică a lui 

Ciubăr Vodă.
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Doar c-un corn argintuit,

Cu luceferi zugrăvit,

Atârnat de brâul lui,

Drept în dreptul șoldului…

Cornul este instrumentul mitic prin excelență al reînvierii, 

al regenerării cosmice.

Și voinicul ista drag

Mirosind a lemn de fag,

indicând  străvechea  obârșie  a  ciclului,  când  toată 

ambianța și  geneza erau vegetale,  cârmuite de «Marele 

Dulgher al Universului».

A dus cornul lui la gură

Și-a dat o hăulitură

De gândeai că nu-i vreun corn

Ci-i un hăulit de om…

Ștefan face același lucru pe care Eminescu, în  Doina 

sa, îl va conjura s-o facă la sfârșitul veacului, dar legând 

cele două poezii. Ștefan, la rândul său, este comisionat de 

Ciubăr  să  execute  acea  conjurare.  În  poezia  populară, 

cornul de argint e împodobit cu luceferi, ceea ce-i arată 

caracterul  său  uranic,  de  Parașabda. Eminescu  scrie 

următoarele  două  versuri  prea  precise  ca  să  fie  numai 

inspirație personală:

Când în păduri, în lacuri, lanuri, luncă,93

Vorbeai cu zeii de sunai din corn.

(Fata-n grădina de Aur)
[157 (160)]

Poezia populară zice în continuare:

93 vers.  Mihai  Eminescu,  Fata-n  grădina  de  aur (1875),  postumă. 
Versurile fac parte din tânguirea bătrânului despre vremea când lumea 
era  încă  deschisă  spre  zei;  textul  lor  e  stabilit  în  ediția  Perpessicius, 
Opere IV. [Mihai Eminescu — opera poetică (texte integrale), ro.]

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
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Mări-atuncea ce să vezi?

Să tot vezi și să nu crezi.

Tot copacul s-a schimbat

În voinic împlătoșat,

Cu sulița ascuțită

Și cu flinta ghintuită,

Cu jăratec în opinci

Și cu caii strânși în chingi…

x

Tot atunci acel voinic

Nici prea'nant și nici prea mic,

I-a dat calul lui Ștefan

Un cal alb și năzdrăvan

Și din gură-a spus așa:

Sue-n șea, Măria Ta,

Suie-n șea și strânge frâul

Și sloboade-te ca râul

Când îi ploaie și trăsnește

Și la vale năboește

Și dărâmă-n calea lui

Tot ce-i strâmb și tot ce-i șui…

Ciubăr  Vodă  investește  pe  Ștefan  cu  o  misiune 

messianică,  de  Restaurator  Mundi,94 și  cu  mijloacele 

teurgice pentru ducerea ei la împlinire: Calul Alb (același 

cal  alb  pe  care  va  apare  Hristos  la  sfârșitul  lumii95)  și 

armele.  Or,  este  incontestabil  că  superiorul  și  numai 

superiorul poate investi pe inferior și că raportul dintre 

Ciubăr și Ștefan este asemănător celui de la suzeran la 

vasal.

94 „Înnoitorul lumii” (lat.).

95 sursa: Trimitere scripturară: „Și am văzut cerul deschis și iată un cal 
alb,  și  Cel  ce  ședea  pe  el  se  numește  Credincios  și  Adevărat”  — 

Apocalipsa 19, 11. [Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=19
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Cum a spus aista el,

Năzdrăvanul haiducel,

Nici prea nalt și nici prea mic.

Revenirea insistentă a formulei arată că eroul (Ciubăr) 

este «indiscernabil» în lumea noastră; expresia este ca și 

«cel bătrân și nu bătrân»,
[158 (161)]

referitoare la Ștefan. Îl găsești numai la limita dintre 

opoziții complementare, adversități în lumea Luceafărului:

Nici prea nalt și nici prea mic,

Însă de voinic, voinic,

S-a făcut un fel de foc

Și-a intrat în fag la loc,

Iar bătrânul fag s-a-nchis

De credeai c-a fost un vis,

ca și apariția și dispariția Sfintei Dumineci, în basmul 

Harap-Alb.

Stâlp  de  foc  este  numai  Dumnezeu  pe  pământ.96 

Îndrumă pe Moise și pe Evrei prin mări și țări, ceea ce 

arată esența avatarică a lui Ciubăr Vodă. Ca și în poezia 

citată  mai  sus,  el  este  Boanerges,  Fiul  Trăsnetului.  Se 

resoarbe în fagul de unde a ieșit, printr-o dublă mișcare 

complementară,  Solve și  Coagula. Moise  a  văzut  pe 

Dumnezeu în Rugul Arzător97 (și el esență vegetală ca și 

fagul). Mărginindu-ne la tradițiile românești, reamintim că 

Alexandru Lăpușneanu a zidit Mănăstirea Slatina pe locul 

unui paltin înflăcărat noaptea de un foc ceresc. Natural, 

fagul reprezintă pe Axis Mundi.:

96 sursa:  Trimitere  scripturară:  „iar  noaptea  în  stâlp  de  foc,  ca  să  le 

lumineze” — Ieșirea 13, 21. [Ieșirea (Biblia sinodală), ro.] 
97 sursa: Trimitere scripturară: rugul care ardea și nu se mistuia — Ieșirea 

3, 2—6. [Ieșirea (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=3
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=13
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Mări, Ștefan cel bătrân,

Cel bătrân și nu bătrân,

C-o nădejde mare-n sân,

S-o luat Măria sa

Și mi s-a svârlit în șa

Și-au pornit cu toți la vale

De gândeai că se prăvale

Peste dușman, țara toată,

Cu furtună și cu zloată,

Cu văzduhuri și cu stânci,

Cu păduri, și văi adânci,

Cu coclauri și pomoare,

Și cu ape curgătoare…

Se ducea, mări, se ducea,

Peste turci mi se lăsa,

Cu țărâna-i mesteca,
[159 (162)]

Țara dreaptă iar stătea,

Stătea dreaptă și râdea,

Cu Domnu se săruta!

Ștefan  nimicește  pe  dușmani  nu  numai  cu  ajutorul 

ostașilor săi, dar mai ales cu acela al întregii firi, cu care 

se identifică substanțial printr-o hierogamie, cum o indică 

ultimul  vers:  furtuna,  zloata,  văzduhurile,  stâncile, 

pădurile, văile, coclaurile, ponoarele, apele curgătoare.

* * *

Cât  despre  caracterul  «carnavalesc»  al  modului  de 

intervenție  a  lui  Ciubăr  Vodă,  în  momentele  cele  mai 

grave ale Țării, și al Domnilor care-l reprezintă în exterior, 

supralicitând  absurdul,  acest  grotesc  are  misiunea  să 

introducă un element de «descreerare» într-o umanitate 

«normală», dar limitată tocmai prin această normalitate, 

și  opacă prin medietatea ei  față de elementele uranice. 

Dumnezeu dinamitează uneori lumea noastră pentru ca s-
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o facă poroasă,  prin  catastrofă,  printr-o  catastrofă  care 

uneori este o explozie de râs sau de nebunie și  panică. 

«Duhul suflă unde vrea și de unde vrea»98, dar Duhul este 

uneori  o  boare,  alteori  e  un  ciclon.  Permeabilitatea 

următoare  unei  explozii  îngăduie  influențelor  cerești  să 

pătrundă în cotloanele cele mai sumbre ale omenirii. Când 

carapacea simțului comun este pulverizată, uneori se pot 

coborî  zâne,  acolo  unde,  înainte  de  catastrofă,  se 

ridicaseră semețe citadele industriale iar codrul poate să 

se ridice instantaneu în locul pădurii de zgârâie-cer.

Deci, Ciubăr Vodă este un prepus la «Janua Coeli99», 

cu  misiunea  de  a  zăpăci  pe  profanii  necalificați, 

înspăimântându-i; dar o dată locul făcut liber, demiurgul 

bufon întărește scara lui Iacov între Cer și pământ100, în 

sens ascendent și descendent. A fi capabil să vezi că, în 

realitate, capul Meduzei, cu coama lui de șerpi, este de 

fapt  soarele  cu  nimbul  său  de  raze,  constituie  o 

probațiune  pe  care  puțini  pot  s-o  treacă  existențial. 

Ananda K. Coomaraswamy remarcase solidaritatea dintre 

«Poarta Cerului» și anumite capete de monștri, cum sunt 

Kâla Mukha101 și Kârti
[160 (163)]

Mukha în  India  și  T'ao-t'ie102 în  China.  Caracterul 

compozit al acestor măști împrăștie atenția și derutează 

98 sursa: Trimitere scripturară: „Vântul suflă unde voiește și tu auzi glasul 
lui, dar nu știi  de unde vine” — Ioan 3, 8.  [Ioan (Biblia sinodală),  ro.] 

99 sursa: Trimitere scripturară: scara rezemată de pământ cu vârful la cer, 
pe care se suiau și se pogorau îngerii — Facerea 28, 12. [Facerea (Biblia 

sinodală), ro.] 
100 Janua  Coeli  —  „Poarta  Cerului”  (lat.)  —  ieșirea  din  cosmos,  pe 

verticala axului lumii. (vezi pagina 231)
101 Kâla Mukha — „Fața Timpului” — masca monstruoasă pusă deasupra 

ușilor templelor indiene, păzitoare a Porții Cerului; Kârti Mukha, „Fața 
Slavei”, e celălalt nume al ei. (vezi pagina 231)

102 René Guénon: Kâla-mukha, în Symboles fondamentaux de la Science 
sacrée, Paris, Gallimard, p.357 și urm.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=28
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=28
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=3
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pe profani, ca și Labirintul. Același scop îl are deghizarea 

descreierată  a  lui  Ciubăr  Vodă.  «Hemtze  descrie  astfel 

caracterul compozit al acestei măști fantastice (a lui T'ao-

t'ie, n.n.): bot de carnasier armat cu colți mari, coarne de 

bivol sau de berbec, față de egrete, ochi de bufniță, cioturi 

de aripi și gheare de pasăre de pradă, ornament frontal în 

formă  de  greier»103.  În  haosul  acesta  de  elemente 

disparate,  unde  și  cum  să  găsești  punctul  central  și 

coordonator, singurul prin care se poate trece în lumea 

zeilor,  a  cărei  intrare  o  păzește  monstrul?  Unitatea 

principială este reprezentată în lumea noastră direct prin 

multitudine, iar multitudinea, pentru cei care nu au simțul 

Unității,  este  o  casă  de  nebuni.  Coomaraswamy,  cum 

observă  Guénon,  are  dreptate  când  spune  că  fața 

monstrului,  oricare  i-ar  fi  diferitele  aparențe,  este  în 

adevăr  «Fața  lui  Dumnezeu»,  care,  în  același  timp, 

omoară și vivifică.

Am văzut că, de cele mai multe ori, Ciubăr Vodă apare 

sub aspecte comice; nu e în contradicție cu cele spuse mai 

sus, comicul primordial, radical, fiind tot atât de teribil ca 

și spaima. E și el un exploziv. Prin râs, alternat cu plâns, 

Dumnezeu - în calitate de demiurg, poate produce lumile 

din  substanța  primă  preexistentă  și  le  poate  distruge, 

atomizându-le.

Ministrant de râs și de plâns, Ciubăr Vodă le posedă în 

indistincțiune în  ciubărul  său,  ca băutură sacră,  licoare 

beatifică  de  viață  lungă,  dar  și  otravă.  Aceste  două 

caracteristici  opuse  se  atribuiau  și  băuturii  din  cupa 

Graalului.

Deci, Multiplicitatea este oglindirea inversă a Unității 

în lumea noastră. Cum imaginea nu poate fi separată de 

prototipul  ei,  sub pedeapsa «tăierii  rădăcinii  plantelor», 

aventura  esențială  a  omului  pe  pământ  este  vizionarea 

103 T'ao-t'ie — Masca compozită de pe bronzurile chinezești arhaice, cu 
aceeași rânduială ca Kâla Mukha. (vezi pagina 234)
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prin meditație și contemplare, omologarea Multiplicității 

îmbăiate în Unicitate, multiplicitate care este vălul Mayei, 

întins ambiguu între Fața divină și Materia Primă. Vălul 

Mayei este o plasă care poate ridica pe contemplativ spre 

obârșiile lui sau îl
[161 (164)]

poate  lega  fedeleș  în  chingile  individualității  sale, 

căzând ca o piatră în Abis. Căci este un aspect malefic al 

Unicității,  când,  din  vina  omului  care  «taie  rădăcina 

plantelor»,  Unicitatea  pune  pe  fața  divină  obrăzarul 

Multiplicității,  care  devine  astfel  Mulțime,  Cantitatea 

discontinuă.  Ciubăr  Vodă  se  îmbracă  de  bună  voie  în 

ridicol, își aruncă năvodul în mâl, cu speranța improbabilă 

să mai prindă și să tragă la mal unele din rămășițele, din 

cojile,  din  Klifoturile104 căzute în extremitățile  înghețate 

ale universului. Plasa lui este circulară, pentru că numai 

așa poate imprima Apelor Primordiale o dublă mișcare, de 

atracție și de respingere, separând ceea ce se mai poate 

salva din lumile pierdute. Această dublă mișcare se poate 

simboliza prin orice cuplu de complementare, între altele 

prin  masca  dublă  a  Râsului  și  a  Plânsului.  O  găsim în 

spectacole  care  pot  concentra  și  chintesenția  o  stare 

cosmică,  în  mod  obișnuit  difuză  și  sleită.  De  aici, 

caracterul demiurgic al spectacolului tradițional.

Circul  precede  teatrul,  pentru  că  cercul  precede 

semicercul, care este o derivație a lui. Un vârtej de praf 

pe drum este un circ, pentru că este circular. Tot vortex 

este indefinitatea galaxiilor văzute și nevăzute. Mărimea 

nu are importanță.

Circul este un rezumat, un precipitat, nu arbitrar, ci 

organic, al Vortexului Sferic Universal105, prin continuitate 

104 Klifoturile — Ebr. (vezi pagina 231)

105 Cum nu putem da amploare considerațiilor care urmează, rugăm pe 
cititor să se refere la: Le symbolisme de la Croix, de René Guénon, Paris, 
Edition Véga, 1931.



Monarhul ascuns

216

în  Războiul  cosmic,  pe  care  Marele  Țesător  al  Lumilor 

îmbină urzeala cu băteala cosmosului.

* * *

Vortexul Sferic Universal este constituit dintr-o masă 

vibratorie,  centrifugă  și  centripetă,  concomitent. Aceste 

vibrațiuni făuresc țesutul cosmic și, pentru că în lume nu 

poate exista un hiatus, ele sunt în mod necesar la un pas 

infinitezimal unele față de altele; prin urmare orice figură 

poate fi țesută pe ele și  acesta este rostul  și  explicația 

geometriei sacre. Schemele țesute sunt cauze secunde.
[162 (165)]

Schema circului este raza unui con, cuprinzând toate 

stările de fire dintr-o regiune a universului înfășurate în 

jurul axului vertical, ce trece prin centrul lor. Dar, cum 

spuneam, aceste planuri sunt continue, din cauza pasului 

infinitezimal ce le separă, despărțite printr-un element de 

spirală,  care,  sub  influența  «atracției  Cerului»  are  o 

mișcare  elicoidală  ascendentă  în  constituentele  lui. 

Caracterul ierarhic al acestor stări de fire suprapuse este 

indicat  de  cercurile  locurilor  unde  stau  spectatorii  și 

atunci arena poate fi considerată ca o secțiune a unui con 

sau  ca  bază  comună  a  două  conuri  inverse,  a  căror 

secțiune  verticală  constituie  un  romb.  Conul  superior, 

arena,  fiind  luată  ca  plan  de  referință,  este  indicat  de 

acoperișul  din  ce  în  ce  mai  subțiat  al  circului.  Vârful, 

punctul  lui  ultim,  este  în  același  timp  Poarta  Cerului, 

Ochiul  Domnului  și  cheia  de boltă  a  Universului,  sau a 

unei  părți  a  lui.  În  el  se  concentrează  toate  puterile 

Cerului  și  ale  Pământului.  Conul  inferior  este  numai 

conceptual, ca Abis. În punctul critic al acestui sistem de 

coordonate,  Ciubăr  Vodă  se  află  în  elementul  lui,  ca 

peștele în apă. Își ia toate măștile pe care le dorește, în 

special cele mai absurde și mai ridicole.
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* * *

Spectatorii stau pe marginea unui Maelström, pe fața 

căruia  se  coboară  mesajele  de  sus,  ca  pasărea  mitică 

Alkyon potolind valurile mării, acolo unde se așază ca să-și 

clocească ouăle, timpul oprindu-și mersul, zice-se. Dar tot 

acolo se ridică la suprafață gemetele infernului. Niciodată 

nu se manifestă pe arenă lumea mijlocie în care trăim, 

singura reală pentru toropiții  din jurul hârdăului magic. 

Nu înțeleg nimic din spectacol  pentru că nu e acela al 

lumii de toate zilele. În teatru mai găsim vestigii umane și 

cu fărămiturile lor se mulțumesc spectatorii obișnuiți. La 

circ  ruptura  este  completă:  cine  a  mai  văzut  în  lumea 

largă lei sărind prin cercuri de foc sau formând piramide 

pe scăunele și pe mese? Aceste scheme transced lumea 

noastră, ele alcătuiesc numai prototipurile lor cerești, în 

jurul  tronului  suprem,  așa  cum  l-a  văzut  Ezechiel  în 

viziunea lui, sau în procesiune hieratică
[163 (166)]

pe căile zodiacale. Dar o incantație inversată ridică la 

suprafață  monștrii  Hadesului,  aceiași  pe  care  îi  suscită 

atât  de  imprudent  psihopatologia  modernă.  Simbolurile 

sunt ambivalente: pe lângă caii cerești ai soarelui, cu fața 

lor de leu, mai există telegarii carului lui Pluton, sau aceia 

din  vânătoarea  nocturnă  a  legendelor  medievale. 

Spectacol vesel, circul? Dar mii de martiri au fost sfâșiați 

de fiare pe arenele lui, gladiatorii s-au înjunghiat pe ele, 

în  competiții  care  separau  haosul  în  poli,  pozitiv  și 

negativ.  Chiar  în  modernele  circuri-stadioane,  două 

echipe își dispută sălbatec o minge, când o sută de mii de 

spectatori  se  transformă într-un singur  demon,  mugind. 

Cu un spectacol vesel avem oare de-a face?

Tot spectacol  profanator este exhibiția  unor animale 

sacre,  descriind,  sub  bici  și  fiare  înroșite  în  foc,  figuri 

geometrice care sunt în exil în lumea noastră, executate 

de ființe solare, tot așa de exilate și ele. Acela care posedă 
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l'intelletti sani,106 are direct în fața ochilor o mostră din 

«marea parodie», din subversiunea definitorie a sfârșitului 

de ciclu. Evident, cineva calificat este abilitat să vadă în 

Marea Parodie  necesarele  tribulații  și  pătimiri  ale  unor 

scântei divine, exilate în lumea de jos, suferința Șechinei, 

«Prezența Reală» a Divinității, robită de «coji» și aceasta 

permite  pozitivarea,  transmutarea  sfârșitului  unei  lumi, 

integrarea vârstei de fier în viitoarea vârstă de aur. Dar 

cine dintre  milioanele  de spectatori,  care se vântură la 

spectacolele de circ poate descifra enigma indescifrabilă 

și să dea o mână de ajutor lui Dumnezeu?

* * *

Multiplicitatea,  înainte de a  se reintegra în  Unitate, 

principiul  ei  mediat,  se  rezolvă  în  staza  imediată, 

tranzitorie, care este dualitatea. Se face, ca într-un câmp 

magnetic,  o  repartiție  în  haosul  spectatorilor  și  al 

actorilor,  la  dreapta  și  la  stânga  Vortexului,  sau  într-o 

secțiune  a  lui.  Aceasta,  fără  știrea  lor;  este  suficientă 

luciditatea  îngerului  care  veghează  din  vârful  conului, 

adică deasupra ciubărului. Cheia de boltă
[164 (167)]

pusă la locul său, prin simpla ei prezență, transformă 

Haosul în cosmos. Prin urmare, putem reprezenta arena 

derivând direct din Yin-Yang, străvechiul simbol extrem-

oriental al forței binare care produce și risipește lumile, 

repartizându-le în plus și minus, în pozitiv și negativ, în 

Viață și  Moarte, sau, în strâmta concepție religioasă, în 

Bine și Rău. Vicisitudinile Yin-Yang-ului sunt evertuate de 

zvârcolirile  șarpelui,  invizibil  dar  cu  atât  mai  virulent, 

care desparte în două cercul arenei. De aceea, trebuie să 

106 sursa:  „mințile  sănătoase” (it.).  Dante,  Infernul IX,  61,  în  forma 
canonică:  O voi  ch'avete  li  'ntelletti  sani — „O,  voi  care aveți  mintea 
sănătoasă”. [Dante Alighieri — Divina Commedia: Inferno (textul italian), 

it.] 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno
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ne  reprezentăm  pe  acei  ce  însumează  în  ei  puterea 

cheilor, ca pe Aion107 Veșnicul, înfășurat de un șarpe, care-

i șoptește în ureche tainele.

Partea albă, pozitivă, este despărțită de partea neagră, 

negativă,  printr-un  sinusoid  care  nu  este  altceva  decât 

Șarpele cosmic, înfășurând arborele lumii, aici în proiecție 

plană. Spirele lui se strâng și se dilată, distribuitoare de 

Viață și de Moarte. Dar nimic în lumea noastră nu poate fi 

desăvârșit  pozitiv  și  desăvârșit  negativ,  pentru  că  s-ar 

sustrage  ambianței.  De  aceea,  în  jumătatea  Yang  a 

cercului se află un punct Yin iar în jumătatea Yin a lui se 

află  un  punct  Yang.  Tot  așa  se  spune  în  Kabală  că 

Dumnezeu a pus o bucată de os din Adam în pieptul Evei 

și  un pumn de carne din Eva în pieptul  lui  Adam. Prin 

urmare, Polemos și Apatheia, inerente spectacolului lumii, 

actualizează ca un revelator fotografic, în arena circului și 

în aceea a Universului,  liniile de forță imuabile ale Yin-

Yang-ului, altminteri învălmășite și indetectabile.

* * *

Actualizarea puterilor specifice ale Yin-Yang-ului nu se 

poate împlini prin și din ele însele; trebuie solicitate de o 

forță exterioară lor și pe aceasta tradiția extrem-orientală 

o numește Atracția Cerului, împlinindu-se de-a lungul unui 

ax vertical pe arenă. Punctul de impact pe arenă, recte108 

pe  secțiunea  orizontală  a  Vortexului  Universal,  nu  este 

vizibil  pentru  că,  în  realitate,  nu  aparține  acestui  plan, 

deși îl re-
[165 (168)]

gentează  și  îl  condiționează  în  mod necesar.  Numai 

prin acest punct se exercită atracția Cerului, indicată de 

107 Aion — „Veacul” — zeul-ciclu al misterelor târzii, cu trup de om și cap 
de leu, înfășurat de un șarpe. (vezi pagina 227)

108 „mai exact, propriu-zis” (lat.).
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nimbul  sfinților  sau  de  ciubărul-pălărie  al  bufonului 

nostru, care transformă un recipient în simbol activ.

Simptomele  și  semnele  incantației  atractive  sunt 

perceptibile și se fac sensibile prin tot ce se petrece pe 

arenă,  care  nu  seamănă  cu  spectacolele  lumii  noastre: 

dansul ritual al cailor, saltul balerinelor călări ce trec prin 

cercuri  de  foc  ca  într-un  basm,  țâșnirea  verticală 

ascendentă  a  acrobaților  care  par  să  atingă  planul 

imponderabilității. Procesiunea de simboluri este aceeași 

ca în teatrul antic, numai că acolo era vizibilă exclusiv pe 

podium,  proiectată  de  diametrul  cercului,  pentru  că 

jumătatea nocturnă a teatrului se afla în afara simțurilor 

spectatorilor, pe când caracterul circular al circului este 

incontestabil perceptibil pentru toată lumea, în totalitatea 

lui,  ceea  ce  îi  arată  prioritatea  și  antecedența.  Dar 

Mistagogul, Choregiul care pune în mișcare încercarea de 

desprindere  a  Ideilor  imanente  de  pe  arenă,  din  robia 

gravității,  din  mâlul  inferior,  trebuie  să  fie  un personaj 

enigmatic,  aparent  din  lumea  noastră,  grotesc  dar 

incomprehensibil,  înșelând  pe  stăpânul  lumii  inferioare, 

într-un  cuvânt  Clovnul  sau  măscăriciul  din  folclorul 

nostru, noua formă a lui Ciubăr Vodă, proiecții directe ale 

Demiurgului în lumea noastră. E primul Motor halucinant 

al  lumii:  spoit  cu  făină,  aparent  spectru,  cu  ochii, 

sprâncenele, gura, îngroșate schematic ca un cap desenat 

de un copil. Dar haina îi este siderală ca îmbrăcămintea 

unui Făt-Frumos, cu soarele pe piept,  cu luna în spate, 

spuzită  de stele,  șiruind toată în  soare lichid.  Provoacă 

râsul spectatorului îmbrăcat în salopetă egalitară sau în 

veston  de  confecție,  pentru  că  așa  este  scris. Aparent 

oglindește  luminile  circului;  în  realitate,  el  luminează 

circul. Spectatorul trebuie să râdă pentru că și Demiurgul 

a plăsmuit lumile printr-un hohot de râs. Dar cine a mai 

păstrat  arta  rară  de  a  percepe  evidența,  cine  intuiește 

caracterul  sacerdotal  al  Clovnului,  în  coiful  său  conic, 
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reflectând  și  reprezentând  acoperișul  circului, 

semnificând  analogia  dintre  Macrocosmos  și 

Microcosmos.

În acțiunea sa demiurgică, deci ca formator, nu este 

vorba de aspectul pur principial al dumnezeirii, căci are 

comună măsură cu
[166 (169)]

Cerul  și  cu  pământul,  în  staza  lor  de  aparentă 

contradicție,  stare care este și  o  mască.  Clovnul  este o 

întâlnire  de  antinomii,  derivate  toate  din  antinomia 

primordială, și nu indistinct ca Principiul; de aceea este 

jalnic și vesel, exteriorizându-și interiorul, interiorizându-

și exteriorul, ocultându-și realitatea, om în cer, himeră pe 

pământ. În toate ia în răspăr mersul aparent al lucrurilor. 

Semnifică,  pentru  cine  știe  să  vadă,  impermanența 

lumilor, caracterul lor zadarnic, de nălucire, ceea ce este 

întovărășit de elemente comice și absurde.

Iată un citat dintr-un autor competent:

«În toate variantele mitologiei nord-americane, apare 
un  fel  de  Demiurg  care  se  situează  sub  spiritul 
suprem, sub Marele Mister, care, în același timp este 
benefic  și  teribil,  erou  inițiator  și  bufon,  uneori 
demon.  Întâlnim  aceleași  trăsături  la  Hermes, 
Hercule, Prometeu, Epimeteu și Pandora; tot așa le 
găsim și  în  mitologia nordică la  Loki-jumătate  zeu, 
jumătate uriaș în același timp, prieten și dușman al 
celorlalte divinități, fără a uita, în cosmosul japonez, 
pe teribilul Susano-wo-no-Mi-kato, geniul furtunei și 
într-un anumit fel Princeps hujus Mundi.109[…] Apare 
sub trăsăturile unui animal, sau ale unui om, uneori 
sub  aparența  unei  creaturi  misterioase  și 
nedeterminate (sunt caracteristicile Bufonului și ale 
Clovnului,  întrunite,  în  anumite  cazuri,  la  Ciubăr 
Vodă, n.n.), a fost descris ca viața care se încarnează 
în toate ființele și  își  asumă toate posibilitățile lor, 

109 Frithjof Schuon: Le Démiurge dans la mythologie nord-américaine, în 
Etudes Traditionnelles, nr.1, 1967, p.3 și urm.
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luptele  și  destinele  lor.  Are  ceva  proteic,  haotic  și 
absurd, divinul și tenebrosul se încarnează în el; i s-a 
atribuit  o  dorință  de  disimulare  și  de  ocultare  și 
apare atunci ca un actor înțelept,  jucând un rol de 
nebun,  în  mod  deliberat.  Actele  sale  sunt 
incomprehensibile ca și Koanele Zenului. Trebuie să 
ne  reamintim  că  bizarul,  chiar  șocantul,  servește 
adesea  de  văl  ocrotitor  Sacrului[…]  Demiurgul  se 
identifică  mai  întâi  cu  haosul  primordial,  apoi  este 
prototipul oricărui lucru, rău sau bun; diversitatea și 
inegalitatea  –  mergând  de  la  sublim  la  coșmar  al 
creaturilor,  el  o  mărturisește[…]  Răul  rezultă  din 
desfășurarea  manifestării  divine,  dar  tocmai,  sub 
acest raport, nu este «răul», e simpla umbră a unui 
proces în sine pozitiv; este ceea ce exprimă, în felul 
său,  mitul  demiurgului  bufon.  Există  un  mister  de 
absurditate.  Totul  este  absurd,  afară  de 
Dumnezeu».110

[167 (170)]

Mai este nevoie să spunem că fiecare din trăsăturile 

pictate cu mână de maestru se potrivesc lui Ciubăr Vodă?

Autorul putea cita printre zeii cu caracter similar pe 

Dionysos, patronul teatrului și  al  circului; trăsăturile lui 

esențiale  sunt  cele  mai  incomprehensibile.  Cititorul  își 

amintește că pe scena teatrului era altarul sau bustul lui 

Dionysos.  În  circ  i-a  luat  locul  August  Prostul.  Nu  e  o 

decădere, ci o ocultare. Și aici este justificarea aparentei 

digresiuni, căci August Prostul și Ciubăr Vodă reprezintă 

aceeași entitate, în care converg parodic trăsăturile unei 

regalități  oculte  și  aparent  degradate.  Porecla  este  de 

origină  germană,  August  der  Dumme,111 și  a  apărut  la 

sfârșitul secolului al XVIII-lea, începutul secolului al XIX-

110 sursa: „Stăpânitorul lumii acesteia” (lat.). Ioan 12, 31, după Vulgata: 
nunc  princeps  huius  mundi  eicietur  foras. [Ioan  (Biblia  sinodală),  ro.] 

111 „August  cel  Prost” (germ.)  — numele clovnului  stângaci  din circul 
german, de unde porecla românească.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=12
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lea, exteriorizată, după părerea noastră, din loji masonice 

operative.  Ideea  și  funcția  imperială,  cheia  de  boltă  a 

marilor civilizații  tradiționale din lumea antică și  lumea 

medievală,  fusese  măturată  de  Revoluția  Franceză  și 

dispăruse în 1806, când împăratul Francisc al II-lea, silit 

de  Napoleon,  renunțase  la  titlul  de  împărat  roman  de 

națiune  germanică.  Marile  principii  tradiționale 

fundamentale,  din  cauza  decăderii  ciclice,  nu  se  mai 

puteau  manifesta  în  exterior.  Era  de  ajuns  ca, 

deocamdată,  sâmburele  de  foc  să  fie  păstrat  în 

conventicole foarte secrete, până când va veni timpul ca 

rugul  lumii  moderne  să  fie  aprins  din  nou.  Ideea 

tradițională a Imperiului  va fi încredințată, la timpul ei, 

aceluia care pregătește Parusia112. Este Mult Așteptatul.

În  anul  1777,  a  fost  constituit  în  Marele  Orient 

«Consiliul împăraților Orientului și Occidentului». Se vede 

cât  de  colo  că  au  fost  identificați  cu  «Les  Grands 

Architectes  de  l'Orient  et  de  l'Occident».  Acolo  se  află 

ocultat sâmburele imperiului și titularul funcției. Dar este 

nevoie ca uneori  să se manifeste criptic și  sacrificial  în 

afară. Atunci Imperator Caesar Augustus113 devine August 

Prostul,  iar  Mușatinul  cel  fără  de  Moarte  și  Rege  al 

Graalului, Ciubăr Vodă.

Post-scriptum sumar

Răsfoind un album de gravuri al lui Abrecht Dürer, am 

găsit  detalii  curioase  în  Melancholia. Pentru  a  le  face 

înțelese, trebuie descrise
[168 (171)]

elementele ei esențiale; rosturile ei multiple nu-și au 

locul în aceste câteva rânduri finale.

112 Parusia — A doua venire a Mântuitorului, la sfârșitul veacurilor. (vezi 
pagina 233)

113 „Împăratul Cezar Augustus” (lat.) — titulatura întreagă a împăratului 
roman.
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Într-un dreptunghi,  deci  în cosmos,  nu în Ceruri,  se 

află în primul plan trei ființe la fel de toropite ca și coconii 

din Efes, în peștera lor din munte. De altminteri mitul, ca 

și gravura, fac parte din același ciclu spiritual. Tonalitatea 

este dată de un soare sumbru, apunând deasupra apelor, 

marcând sfârșitul - deci aceeași încheiere eonică, la fel cu 

curcubeul  echivoc  ce-l  învăluie,  emanând  din  satelitul 

întunecat. Un demon întinde un fel de membrană pe care 

scrie  «Melencholia114»,  cuvânt  care  semnifică  «Fiere 

Neagră», arătând că tot de Vârsta Neagră este vorba. În 

primul plan al gravurii se află un Înger Arhitect, cu capul 

sprijinit meditativ pe palmă; în cealaltă mână ține capătul 

unui compas, deocamdată inutil. Un copil stă sub semnul 

Balanței, adică al Judecății. Este noul ciclu în stare încă de 

virtualitate.  El  șade pe o piatră de moară,  care macină 

cantitatea continuă în pulbere discontinuă, care la rândul 

ei  se  scurge  pe  gâtlejul  unei  clepsidre,  până-n  clipa 

marcată de un pătrat magic, supramontat de un clopot.

La stânga, un ogar încolăcit pare că doarme. Pe lângă 

aceste  trei  ființe,  unelte  de  tâmplărie  și  de  zidărie, 

instrumente de masonerie  forestieră și  minerală,  unind, 

prin  simbolismul  lor,  începutul  vegetal  și  încheierea 

minerală a ciclului. Nu putem cerceta din opera lui Dürer 

decât  elementele  ce  ne  interesează  în  legătură  cu 

prezentul  studiu;  celelalte  elemente,  tot  atât  de 

interesante, cititorul le poate studia în albumele cu opera 

pictorului  german.  Este  de  ajuns  să  spunem  că  toate 

ființele și lucrurile din gravură par căzute în torpoare; în 

realitate,  așa-zisa torpoare este o formidabilă atenție,  o 

concentrare fără clipire. Ființele și lucrurile chiar par că-

și rețin răsuflarea, așteptând semnul unei deșteptări, care 

este și o declanșare. Când va veni, Îngerul va înscrie în 

cercul  tras  cu  compasul  său  liniile  de  forță  a  ceea  ce 

114 Melencholia — Gravura lui Albrecht Dürer din 1514, una dintre cele 
trei Meisterstiche. (vezi pagina 232)
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creștinii  numesc  Ierusalimul  ceresc115,  copilul  se  va 

deschide ca o floare spre adolescența noului ciclu, Ogarul 

va porni spre hăituirea lupoaicei. El este  Domini Christi 

Vertagus («Ogarul  Domnului  Hristos»)  iar  inițialele 

formulei  latine  formează  pe  faimosul  DUX.  Dar  toată 

mașina aceasta cosmică trebuie pusă în mișcare de ceva 

ce se află oarecum deasupra lui și  chiar în afară de el, 

cum vom vedea.
[169 (172)]

De aceea,  elementul  esențial  vizibil  în  gravură  este 

clopotul  ce  se  află  deasupra  careului  magic,  care 

înseamnă timpurile deci clopotul este deasupra timpurilor. 

Când va bate, tot ansamblul se va pune în mișcare. Dar 

clopotul nu poate bate prin propria lui putere, ci este tras 

de cineva care-i este exterior și ține funia, vizibilă și ea în 

gravură; capătul legat de clopot e vizibil, celălalt este în 

afară de gravură și aici o curioasă observație: toată opera 

lui Dürer e «naturalistă», adică reprezintă lucrurile, așa 

cum  le  văd  toți  oamenii,  supunându-se  în  special 

gravității.  (Ar  fi  interesant  un  studiu  de  făcut  asupra 

artiștilor din Renaștere care, supunându-se prejudecăților 

naturaliste ale epocii lor, au salvat simbolismul, uneori de 

mare calitate: Leonardo, Michelangelo, Giorgione, Tițian 

și  alții,  printre  care  cel  mai  simbolic,  Albrecht  Dürer). 

Așadar, Dürer, după gustul epocii, așterne pe o suprafață 

cu două dimensiuni lumea cu trei  dimensiuni din afară. 

Ființele și lucrurile sunt implacabil supuse cantității, până 

în  aspectul  ei  cel  mai  dur,  legea  gravitației.  Or,  ce 

descoperim în «Melencholia»? Că unul din componentele 

ei calcă deliberat această lege. Funia, în loc să spânzure, 

115 sursa:  Trimitere  scripturară:  „Și  am  văzut  cetatea  sfântă,  noul 
Ierusalim, pogorându-se din cer de la Dumnezeu” — Apocalipsa 21, 2; 
măsurarea  ei  cu  trestia  de  aur,  la  21,  15—17.  [Apocalipsa  (Biblia 

sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=21
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=21
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cum era firesc, de-a lungul clopotului și pătratului magic, 

plutește în imponderabilitate.116

Să  fie  chiar  așa  și  Dürer  să  fi  încălcat  canoanele 

picturii din vremea lui? Cum am spus, un capăt al funiei e 

legat  normal  de  clopot,  celălalt  e  invizibil,  în  afara 

gravurii, frânghia plutind în vid. În realitate, marele pictor 

insinuează  că  celălalt  capăt  este  ținut  de  o  mână 

invizibilă. Când, la ceasul însemnat în veșnicie, mâna va 

trage  de  frânghie,  clopotul  va  suna,  toți  adormiții  din 

cavernă se vor deștepta, împlinindu-și funcția și misiunea, 

iar lumea noastră va pieri.

Dar  cine  va  trage  clopotul?  Reprezentantul  acestei 

eminențe veșnice, deținătorul supremei funcții spirituale, 

care  în  Moldova de  la  sfârșitul  secolului  al  XVIII-lea  și 

începutul  secolului  al  XIX-lea  era  poreclit  «Ciubuc 

Clopotarul», acesta încadrat fiind de cei doi «cumetri» ai 

lui.

Încă  un  detaliu  curios:  atât  tatăl  lui  Dürer  cât  și 

Ciubuc Clopotarul s-au coborât în Germania și, respectiv, 

în Moldova, de pe podișul transilvan.

116 Adina Nanu: Pe urmele lui Dürer, București, Editura Albatros, 1976, 
p.5–25.
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GLOSAR DE TERMENI

Glosar unificat pentru «Monarhul ascuns». Baza o alcătuiesc termenii 

pe care autorul îi lămurește în text și în note, vocabularul lui tradițional 

din  celelalte  volume ale  seriei  și  termenii  străini  explicați  în  notele 

ediției de față; termenii centrali au primit articole dezvoltate.

Autori  și  izvoare  de  referință:  René  Guénon  ·  Mircea 

Eliade  ·  Julius Evola  ·  Ananda K. Coomaraswamy 

 · Frithjof Schuon  · Henry Corbin  · Biblia 

sinodală (bibliaortodoxa.ro) .

Agarttha —  Numele  sanscrit  (lit.  „cea  de  nepătruns”)  pe  care 
Saint-Yves  d'Alveydre,  iar  după  el  Guénon,  îl  dau  Centrului 
suprem și nevăzut al lumii, moștenitor al vechii dinastii solare 
care rezida la Ayodhya.

În fruntea lui stă un ternar:  Brahâtma, „suportul sufletelor 
în  duhul  lui  Dumnezeu”,  în  care  cele  două  puteri  — 
sacerdotală  și  regală  —  stau  încă  nedespărțite;  Mahâtma, 
sufletul  universal,  care  reprezintă  sacerdoțiul;  Mahânga, 
trupul universal, care reprezintă puterea regală și întocmirea 
materială a lumii. Schema lor e un triunghi cu vârful în sus.

Pe  acest  ternar  citește  Lovinescu  icoana  Arhanghelului 
Mihail de la Văratec: picioarele îngerului și voievodul culcat 
alcătuiesc triunghiul pământesc, cu Ștefan drept bază — adică 
Mahânga; creștetul  și  cei  doi  umeri,  cu  capetele  de  daci, 
alcătuiesc triunghiul ceresc, oglindirea celui de jos de-a lungul 
Axei Lumii.

Aion — „Veacul” — zeul-ciclu al misterelor târzii, cu trup de om și 
cap de leu, înfășurat de un șarpe.

anamnesis —  „Re-amintirea”  platoniciană:  cunoașterea  nu  se 
dobândește, ci se redeșteaptă.

Anima Mundi — „Sufletul lumii” (lat.) — viața difuză a cosmosului, 
pe care Frumoasa adormită o închipuie în somnul ei.

https://www.bibliaortodoxa.ro/
https://www.bibliaortodoxa.ro/
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Henry+Corbin%22
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Frithjof+Schuon%22
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Coomaraswamy%22
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Julius+Evola%22
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Mircea+Eliade%22
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Mircea+Eliade%22
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
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Athanor — Cuptorul alchimic în care se coace Oul filozofal; aici, 
leagănul de aur al Ianei Sânziana.

Atma —  Sinele,  principiul  permanent  al  ființei,  dincolo  de 
individualitate.

Axis Mundi — Axa lumii — linia verticală care leagă toate stările 
de fire prin centrul lor; în basme, arborele, stâlpul, cornul sau 
trupul eroului.

barzakh — „Istmul” (arab.) — hotarul care desparte și unește două 
lumi sau două mări; locul trecerii.

Bourul —  Zimbrul  din  stema  Moldovei  și  din  legenda 
descălecatului,  jertfit  în  mitul  întemeierii;  chip  al  puterii 
solare.

Brahâtma — „Suportul sufletelor în duhul lui Dumnezeu” — capul 
ierarhiei inițiatice, în care puterea sacerdotală și cea regală 
stau încă nedespărțite.

Brâhmani — Casta sacerdotală a tradiției  hinduse, păstrătoarea 
cunoașterii.

Cetatea  Soarelui —  „Civitas  Solis”  —  cetatea  ideală  a  lui 
Campanella,  apropiată  de  autor  de  „citadela  solară”  a 
rosacrucienilor.

Chakravarti —  „Cel  care  învârte  roata”  (sanscr.)  —  Monarhul 
universal, nemișcat în centrul roții lumii.

Ciubăr Vodă — Nume de domn moldovean atestat o singură dată 
în istorie: Grigore Ureche scrie, între urmașii lui Alexandru cel 
Bun, că „dupre moartea lui Pătru vodă, au domnitu Ciubăru 
vodă  2  luni”  (1448).  Unii  istorici  l-au  socotit  o  scăpare  de 
condei,  alții  l-au  identificat  cu  Csupor,  căpitanul  trimis  în 
Moldova  de  Iancu  de  Hunedoara  —  iar  ungurescul  csupor 
înseamnă „ceașcă, cupă”, ceea ce îl pune, prin numele lui, în 
rândul „conținătoarelor”.

În folclor rămâne o zicală („de pe vremea lui Ciubăr Vodă”, 
adică din vremea când lumea era întoarsă pe dos) și un joc de 
copii. În literatura cultă apare de trei ori la depărtări care nu 
par  întâmplătoare:  la  Constantin  Stamati,  în  Povestea 
poveștilor (1843),  ca  tată  al  lui  Bogdan  întemeietorul;  la 
Costache Negruzzi, în scrisoarea Pâcală și Tândală (1842); la 
Vasile Alecsandri, în  Despot Vodă (1879), unde măscăriciul e 
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cel care face și desface domnia. Creangă îl strecoară, fără nici 
o nevoie literară, în fraza dintâi din Moș Nichifor Coțcariul.

Din  toate  acestea  Lovinescu  scoate  o  funcție,  nu  un  om: 
domnul  legitim  și  perpetuu  al  Moldovei,  ocultat  sub  masca 
bufonului,  care  se  arată  în  ceasurile  grele  și  va  reveni  la 
sfârșitul ciclului. Formula care i se potrivește e cea medievală 
a regelui Arthur, vivit non vivit.

coincidentia oppositorum — „Coincidența contrariilor” — unirea 
opozițiilor  în  Principiu,  semnul  celui  care  ține  „puterea 
cheilor”.

Dharma — „Legea” proprie  unei  lumi  sau unui  ciclu;  rânduiala 
care ține firea laolaltă.

dhikr —  „Pomenirea”  (arab.)  —  repetarea  numelui  divin  în 
tarikaturile musulmane; corespondentul musulman al lui japa.

eshatologic — Care privește cele de pe urmă: sfârșitul  ciclului, 
judecata, înnoirea lumii.

Făt-Frumos —  Eroul  basmului  românesc,  căutătorul;  autorul  îl 
leagă de lat. Fatum, „soartă”, și de cavalerul Graalului.

Fede Santa — „Credința Sfântă” — organizație terțiară legată de 
spiritul  Templului,  pomenită  de  Guénon  alături  de  Fedeli 
d'Amore.

Fedelilor  d'Amore —  „Credincioșii  Iubirii”  —  frăția  poetică  și 
inițiatică din care făceau parte Dante și prietenii lui.

Ghaybat — „Ocultarea” (arab.): cea minoră (sughrâ), când Imamul 
mai comunică prin locțiitori, și cea majoră  (kubrâ), care ține 
până la sfârșit.

Graal — Cupa Cinei celei de Taină, în care Iosif din Arimateea ar fi 
adunat sângele Mântuitorului; în romanele medievale, obiectul 
căutării cavalerești (la queste) și semnul unei regalități sacre, 
păstrată de o familie și de o „cavalerie spirituală”.

Regele  Graalului  e  totdeauna  un  rege  rănit  —  Amfortas, 
Mordrain-Evalac,  le roi méhaigné — a cărui rană ține țara în 
pustiire până la venirea celui curat. De aceea mitul Graalului și 
mitul  monarhului  ascuns  sunt,  pentru  Lovinescu,  unul  și 
același, privit din două părți.

Legătura  cu  volumul  de  față  trece  prin  „conținător”: 
ciubărul, ca și cupa, ține o băutură care e deopotrivă licoare 
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de nemurire și otravă — cele două însușiri pe care tradiția le 
dă băuturii din cupa Graalului. Iar cei 49 de inițiați din jurul lui 
Ciubăr Vodă, cu el cincizeci, sunt numărul cavalerilor Mesei 
Rotunde dintr-o seamă de versiuni.

gune —  Cele  trei  calități  ale  substanței  universale:  sattwa 
(luminoasă), rajas (expansivă), tamas (grea, întunecată).

guru — Învățătorul  spiritual  care  transmite  inițierea,  în  tradiția 
hindusă.

Hermes  Trismegistos —  „Hermes  cel  de  trei  ori  mare”  — 
patronul hermetismului, numit așa fiindcă stăpânește cele trei 
lumi.

hierogamie —  „Nunta  sfântă”  —  unirea  rituală  a  celor  două 
principii, cerul și pământul, eroul și zâna.

Hiranyagarbha —  „Germenele  de  aur”  (sanscr.)  —  sâmburele 
luminos  din  inima  lumii  și  din  inima  omului,  din  care  se 
desfășoară creația.

Iana Sânziana — Zâna din basmele românești, soața ursită a lui 
Făt-Frumos; chipul Prezenței luminoase care trebuie căutată și 
trezită.

Ianus — Zeul roman cu două fețe, al pragurilor și al trecerii dintre 
cicluri; Ianus Bifrons, cel cu îndoită privire, spre trecut și spre 
viitor.

Ida și Pingala — Cele două curente subtile care șerpuiesc de o 
parte și de alta a coloanei vertebrale, în jurul canalului median 
Sușumna.

Imamul ascuns — Al doisprezecelea imam al șiiților duodecimani, 
fiul  lui  Hasan al-Askari,  născut  după tradiție  în 255 H (868 
e.n.) și dispărut copil.  Urmează „ocultarea minoră”  (ghaybat 
sughrâ), vreo  șaptezeci  de  ani  în  care  patru  locțiitori  mai 
comunică  cu  el,  apoi,  din  940,  „ocultarea  majoră”  (ghaybat 
kubrâ), care ține până la sfârșitul vremurilor.

Imamul nu e mort: e Qa'im, Resurectorul, „Imamul timpului 
nostru”,  și  trăiește  în  cetatea  de  smarald  Jabarsa,  de  pe 
Muntele  Cosmic.  Sărbătoarea  nașterii  lui,  în  noaptea  de  14 
spre 15 Șa'bân, e descrisă de Henry Corbin în paginile pe care 
autorul le citează.

Lovinescu vede în imamism haina musulmană a unui mit mai 
vechi:  așteptarea  zoroastriană a  lui  Saoșiant  și  a  Renovatio 
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Mundi. Lupta dintre Ormuzd și Ahriman se continuă în lupta 
dintre Imam și Iblis.

IO — Monosilabul care precede numele domnilor români în actele 
de cancelarie; prescurtare a lui  Ioan, ebr.  Iohanan, „harul lui 
Dumnezeu”.

Jabarsa — Una din cetățile de smarald ale Muntelui  Cosmic,  în 
care tradiția șiită îl așază pe Imamul ascuns.

Janua Coeli — „Poarta Cerului”  (lat.)  — ieșirea din cosmos,  pe 
verticala axului lumii.

japa — Repetarea rituală a unei formule sau a unui nume divin, în 
tradiția hindusă.

Jivatma — Sufletul individual, eul trecător, față de  Atma, Sinele 
nemuritor.

Kâla  Mukha —  „Fața  Timpului”  —  masca  monstruoasă  pusă 
deasupra ușilor templelor indiene, păzitoare a Porții Cerului; 
Kârti Mukha, „Fața Slavei”, e celălalt nume al ei.

Khidr — „Cel Verde” — profetul nemuritor al tradiției musulmane, 
stăpân al apei vii și al trecerilor neașteptate, în afara ierarhiei 
obișnuite.

Klifoturile — Ebr.  qlipot, „cojile” — resturile lumilor sfărâmate, 
învelișurile moarte din care scânteile divine trebuie scoase.

Kșatria — Casta războinicilor și a cârmuitorilor în tradiția hindusă; 
răzvrătirea ei împotriva sacerdoțiului e o temă ciclică.

Kundalini — Puterea încolăcită la baza coloanei vertebrale, care, 
trezită, urcă de-a lungul axului până în creștet.

Ler — Numele care revine în refrenul colindelor românești — „Ler, 
Ler, Doamne” — și care, în unele dintre ele, e al portarului 
Mănăstirii Albe cu nouă altare, din insula albă. Invocarea lui e 
precedată de monosilabul IO, același care stă înaintea numelui 
voievozilor în actele de cancelarie.

Lovinescu îl  apropie  de  Ler-Împărat  din  descântece,  tatăl 
ielelor  Mărgălina,  Rujalina  și  Savatina,  și,  mai  departe,  de 
regele Lear al lui Shakespeare, cu cele trei fiice ale lui, iar în 
mitologia celtică de Lir, fiul lui Man, adică al lui Manu. Astfel 
Ler  ajunge  un  nume  al  monarhului  perpetuu,  neîncarnat, 
regentul unui ciclu.
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Magnum Opus — „Marea Lucrare” a alchimiei, cu cele trei culori 
ale ei: Nigredo (negru), Albedo (alb), Rubedo (roșu).

Mahânga — „Trupul cel mare” — al treilea termen al ternarului 
Agartthei, principiul puterii regale și al întocmirii materiale a 
lumii. În icoana de la Văratec, funcția voievodală a Moldovei.

Mahâtma — „Sufletul cel mare” — al doilea termen al ternarului 
Agartthei,  reprezentând  puterea  sacerdotală  și  sufletul 
universal.

Mantra — Formula sonoră cu putere rituală; perechea ei vizuală 
este Yantra, diagrama.

Manu — Inteligența cosmică, Legislatorul primordial al unui ciclu 
de umanitate, care formulează  Dharma lumii noastre; nu un 
om, ci o funcție, oglindită în fiecare generație.

Manvantara — Ciclul de existență al unei umanități, cârmuit de un 
Manu; se împarte în patru vârste, de la cea de aur la cea de 
fier.

Matsya Avatara — „Întruparea-Pește” — cea dintâi coborâre a lui 
Vișnu  în  ciclul  de  față,  care  scapă  de  potop  pe  Manu 
Satyavrata.

Maya — Puterea de a plăsmui aparențe; vălul care și ascunde, și 
arată realitatea.

Melencholia — Gravura lui Albrecht Dürer din 1514, una dintre 
cele trei  Meisterstiche. Lovinescu o citește ca pe o imagine a 
sfârșitului de ciclu: soarele sumbru apunând deasupra apelor, 
curcubeul  echivoc,  liliacul  care  poartă  inscripția,  îngerul  cu 
capul sprijinit în palmă și compasul încă nefolosit, copilul pe 
piatra  de moară,  clepsidra,  pătratul  magic,  ogarul  încolăcit, 
uneltele  de  tâmplărie  și  de  zidărie  —  toate  căzute  într-o 
torpoare care e de fapt o atenție fără clipire.

Amănuntul  pe  care  se  sprijină  toată  lectura  lui  e  funia 
clopotului: în loc să spânzure, plutește, iar celălalt capăt al ei 
iese  din  gravură,  ținut  de o mână nevăzută.  Când mâna va 
trage, clopotul va suna, adormiții din cavernă se vor trezi și 
lumea aceasta va pieri.

Reproducerea folosită  în ediția  de față  e  cea din  colecția 
Metropolitan Museum of Art, New York, în acces liber.
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Metatron — În kabală, îngerul Feței și Principele Lumii  (Sâr-ha-
olam), Polul  ceresc  al  cărui  reflex  este  Polul  pământesc; 
identificat cu arhanghelul Mihail.

Monarhul ascuns — Funcția centrală a unui ciclu de umanitate, 
care nu poate părăsi  lumea fără ca lumea să se surpe,  dar 
care, în vremuri de întunecare, nu se mai poate arăta: atunci 
se ocultează, rămânând în lume, dar sub chipuri care îi ascund 
firea — somn,  rană nevindecată,  amorțire,  nebunie,  sărăcie, 
râs fără noimă.

Mitul  e  unul  singur  sub  nume  felurite:  Arthur  în  insula 
Avallon, Frederic Barbarossa în Kyffhäuser, Frederic al II-lea 
în  Etna,  Carol  cel  Mare  în  Unterberg,  Marko  Kralievici  în 
Urvina,  Imamul  ascuns  al  șiiților,  Kașiapa  așteptându-l  pe 
Maitreya,  Ciubăr  Vodă  și  Ștefan  cel  Mare  la  noi.  Toate  au 
aceeași  încheiere:  cel  ascuns  nu  e  mort,  ci  așteptat,  iar 
întoarcerea lui coincide cu înnoirea lumii.

Lovinescu insistă că mitul are două fețe. Una macrocosmică 
—  permanența  unei  funcții  în  istoria  unui  popor;  alta 
microcosmică — germenele de aur din inima fiecărui om, care 
așteaptă  să  fie  trezit.  De  aceea  litaniile  care  îl  cheamă  nu 
invocă o ființă, ci actualizează o prezență.

Mușatinii — Dinastia moldovenească a urmașilor Mușatei, din care 
se trag Ștefan cel Mare și ceilalți voievozi.

Norne —  Ursitoarele  scandinave,  care  torc  și  ele  firul  vieții  la 
rădăcina arborelui lumii.

Omul Universal — Ființa care însumează toate posibilitățile stării 
umane și le raportează la Principiu; sinonim, în acest volum, 
cu Omul Primordial.

Parașabda — „Sunetul cel dintâi, nerostit” — Verbul în starea lui 
neauzită, din care purcede toată vorbirea.

Parce — Cele  trei  zeițe  latine  ale  destinului:  Clotho  ține  furca, 
Lachesis învârte fusul, Atropos taie firul.

Parusia — A doua venire a Mântuitorului, la sfârșitul veacurilor.

potestas  ligandi  et  deligandi —  „Puterea  de  a  lega  și  de  a 
dezlega” — atributul celui care stăpânește cheile celor două 
lumi.

Prakriti — „Natura” (sanscr.) — substanța universală, polul pasiv 
al manifestării, lipsit prin el însuși de inteligibilitate.
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Qa'im —  „Cel  care  se  ridică”  (arab.)  —  numele  dat  Imamului 
ascuns ca Resurector al lumii.

Rosa-Croce — Numele simbolic  al  celor care,  după desființarea 
Templului, au purtat mai departe spiritul lui în Apus, până la 
plecarea lor din Occident.

Șakti — Puterea, strălucirea activă a unui principiu, închipuită ca 
soață a lui; de aceea un centru poate fi simbolizat de o ființă 
femeiască.

Sandhya —  „Îmbinarea”  (sanscr.)  —  clipa  fără  durată  care 
desparte  și  leagă  două  cicluri;  potopul  și  amurgul  sunt 
chipurile ei.

Saoșiant —  Mântuitorul  așteptat  al  zoroastrismului,  care  va 
săvârși înnoirea lumii.

Șechinei — „Prezența” (ebr.) — sălășluirea slavei lui Dumnezeu în 
lume; în kabală, partea exilată și pătimitoare a dumnezeirii.

sen-jen — „Omul adevărat” (chin.) — cel care a împlinit până la 
capăt starea umană și e total pasiv față de Principiu, deci total 
activ față de lume.

Siège Périlleux — „Jilțul primejdios” de la Masa Rotundă, pe care 
nu-l putea ocupa decât cavalerul desăvârșit; oricine altcineva 
era înghițit de pământ.

solomonari — În credințele românești, inițiații care umblă în nori 
călare  pe balauri  și  poartă  cartea lor,  Solomonia;  autorul  îi 
socotește o treaptă înaltă a inițierii populare.

solve și coagula — „Desfă și leagă la loc” — îndoita mișcare a 
lucrării alchimice, de descompunere și de închegare.

Sûrya-Vanșa — „Neamul Soarelui” — dinastia solară a Indiei, care 
a domnit la Ayodhya.

T'ao-t'ie — Masca compozită de pe bronzurile chinezești arhaice, 
cu aceeași rânduială ca Kâla Mukha.

Templieri — Ordinul Templului (1119—1312), cavaleri și călugări 
în  același  timp,  prin  care  Apusul  ținea  legătura  cu  Centrul 
lumii.

teurgică —  Lucrarea  rituală  prin  care  influențele  cerești  sunt 
chemate și fixate în lumea de jos.

Uroboros — Șarpele care-și mușcă coada, chip al ciclului închis și 
al apei primordiale ce înconjură lumea.



Monarhul ascuns

236

Ursitoare — Cele trei (sau șapte) zâne care torc soarta omului la 
naștere; corespund Parcelor și Nornelor.

Vaivaswata — Manu al ciclului nostru, „fiul Soarelui”, de la care își 
trag obârșia dinastiile solare.

Veltro — „Ogarul” din profeția dantescă (Infernul I, 101), care va 
goni lupoaica și va mântui lumea; la Dürer, ogarul încolăcit al 
Melencoliei.

Vitriolum — Formula alchimică  V.I.T.R.I.O.L.  —  Visita  Interiora 
Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem, „cercetează 
cele  dinăuntru  ale  pământului;  îndreptând,  vei  afla  piatra 
ascunsă”.

vivit non vivit — Formula latină pe care Evul Mediu o lega de 
mormântul regelui Arthur: „trăiește nu trăiește”. Lovinescu o 
citește ca pe un oracol delfic, în care tăietura se poate pune în 
două locuri: vivit — non vivit și vivitnon — vivit. Fiecare citire 
o anulează pe cealaltă, așa încât nici viața, nici moartea nu pot 
fi afirmate singure, iar acela despre care se spune se află în 
mod necesar între ele — adică se identifică cu principiul lor 
comun.

Echivalentele ei în volum sunt „Ciubăr parcă n-a mai fost” la 
Stamati, „cel bătrân dar nu bătrân” din poezia de la Boroaia și 
cuplurile  sanscrite  vyaktavyakta,  satasat,  niruktanirukta, 
parapara, care numesc Identitatea Supremă.

xilogeneză — Nașterea omului din lemn, din trunchiul arborelui; 
perechea ei, lithogeneza, e nașterea din piatră.

Yantra — Diagrama rituală, chipul spațial al unei formule; icoana 
de la Văratec e citită de autor ca o yantra.

Yin-Yang — Perechea de forțe complementare din tradiția extrem-
orientală: Yang, activ, luminos, și Yin, pasiv, întunecat; fiecare 
poartă în el un punct din celălalt.


