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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Nota ediției

Textul urmează ediția Institutul European, Iași, 1993, colecția 

«Eseuri  de  ieri  și  de  azi»  (nr.  15),  îngrijită  de  Alexandrina 

Lovinescu  și  Petru  Bejan,  cu  un  studiu  introductiv  de  Petru 

Bejan.  Volumul  adună,  sub  titlul  ales  de  autor,  unsprezece 

eseuri: «Adnotări despre mit», «Mitul sfâșiat», «Mit și uimire», 

«Orbi și orbeți», «Metafizica gestului», «Beatrice», «Blestemul 

Templierilor  din  Donjonul  din  Chinon»,  «Considerații  asupra 

formulei  „Gnothi  seauton”»,  «Aspecte de simbolism inițiatic», 

«Două steme» și «Simboluri din ghicitori, cimilituri, frământări 

de limbă, particule elementare». Transcrierea s-a făcut vizual, 

pagină cu pagină,  după exemplarul  tipărit,  fără recunoaștere 

automată a caracterelor;  au fost transcrise toate cele 177 de 

pagini de text (5—180), cu studiul introductiv.

Textul autorului de pe coperta a IV-a

Ediția din 1993 tipărește pe coperta a IV-a un text al autorului, 

care nu se află înăuntrul cărții; îl dăm aici întreg: „După câteva 

considerații  și  reveniri  asupra  mitului  (o  revenire  nu  este 

repetiție,  ci  o  nouă  perspectivă),  am  relevat  o  ipoteză  puțin 

cunoscută  asupra  originii  basmului,  insuficient  explicată  prin 

originea  lui  exclusiv  populară;  am  încercat  o  investigație  la 

rădăcinile prelogice și chiar pre-umane ale tragediei; am studiat 

simbolismul unei icoane, arătând că sub un fard creștin ascunde 

elemente  pre-  și  extracreștine;  am cercetat  simbolismul  unei 

peceți și al unei steme, în directă legătură cu mitul lui Dragoș. 

Dar un exces de prezentare este oțios;  cititorul  va culege ce 

vrea și ce poate din ceea ce i se oferă.” (Vasile Lovinescu)

Marcajul paginilor

În  text,  marcajul  [52  (58)]  arată  întâi  pagina ediției  de  față, 

apoi, în paranteză, pagina ediției din 1993. Așa poate fi citată și 

ediția electronică, și cea tipărită.



Ortografia

Ediția din 1993 e culeasă cu ortografia dinainte de 1993 („sînt”, 

„cuvînt”, „gîndire”). Ea s-a normalizat după norma de azi — î în 

interiorul cuvântului devine â, „sînt” devine „sunt” —, păstrând 

î la început și la sfârșit de cuvânt, după cratimă și după prefix. 

Cuvintele  străine  cu  î  (fr.  maître,  abîme;  skr.  gîta)  și  grafia 

pasajelor  în  alte  limbi  au  rămas  neatinse.  Copia  dinaintea 

normalizării se păstrează (transcript_mit_pre_norm).

Punctuația

În grafia românească,  semnele  :  ;  !  ?  ,  se  pun imediat  după 

cuvânt,  fără  spațiu.  Spațierea  franțuzească  a  ediției  tipărite 

(796 de locuri) a fost îndreptată tacit în tot ce e românesc; în 

pasajele franțuzești s-a păstrat norma lor.

Greșelile de tipar

Greșelile  evidente  de  tipar  ale  ediției  din  1993  au  fost 

îndreptate și se dau aici toate, ca să poată fi controlate: p. 11: 

„Saffar  Qomni”  →  „Saffar  Qommi”;  p.  12:  „Henry  Cobin”  → 

„Henry Corbin”; p. 16: „Or' la origine” → „Or, la origine”; p. 19: 

„mitul „ nu explică” → „mitul „nu explică”; p. 28: „ca acum..” → 

„ca acum.”; p. 28: „ceeea” → „ceea”; p. 31: „Citâm” → „Cităm”; 

p.  34:  „Citâm”  →  „Cităm”;  p.  41:  „Sri  Bama-Krișna”  →  „Sri 

Rama-Krișna”;  p.  42:  „intinerar”  →  „itinerar”;  p.  45:  „înr-un 

început” → „într-un început”; p. 47: „asemnea” → „asemenea”; 

p.  48:  „Coomaraswany”  →  „Coomaraswamy”;  p.  49:  „Anada 

Coomaraswamy”  →  „Ananda  Coomaraswamy”;  p.  52: 

„altenanța”  →  „alternanța”;  p.  54:  „Manvatara”  → 

„Manvantara”; p. 55: „novi studi sull  orfismo” → „nuovi studi 

sull’orfismo”; p. 57: „(martyâmarty)” → „(martyâmartya)”; p. 65: 

„justissimusunus”  →  „justissimus  unus”;  p.  65:  „Rezulatul”  → 

„Rezultatul”;  p.  65:  „Etudes  Traditionelles”  →  „Etudes 

Traditionnelles”; p. 68: „es wer einmal” → „es war einmal”; p. 

71: „procesiunii echinocțiilor” → „precesiunii echinocțiilor”; p. 

79: „Panwels,  Bergié” → „Pauwels,  Bergier”;  p.  83: „Iatca” → 

„Itaca”; p. 84: „susbstituit” → „substituit”; p. 88: „acomda” → 

„acomoda”; p. 91: „Herman Hesse” → „Hermann Hesse”; p. 95: 

„donjonul  «du Condray»”  → „donjonul  «du Coudray»”;  p.  95: 

„turnul du Condray” → „turnul du Coudray”; p. 96: „Regnalit” → 



„Regnabit”; p. 98: „patron al Ordinul Templului” → „patron al 

Ordinului  Templului”;  p.  109:  „dea sema” → „dea seama”;  p. 

110: „mots substituées” → „mots substitués”; p. 110: „Etudes 

Traditionelles”  →  „Études  Traditionnelles”;  p.  111:  „indo-

eruropene”  →  „indo-europene”;  p.  111:  „IABELON.IAH”  → 

„IABELON.  IAH”;  p.  111:  „corespondente  simbolice”  → 

„corespondențe  simbolice”;  p.  114:  „reprezentatnt”  → 

„reprezentant”;  p.  130:  „Citi  Scinti”  → „Cité  Sainte”;  p.  131: 

„Bisercii” → „Bisericii”; p. 131: „pied-à-térre” → „pied-à-terre”; 

p. 135: „simbolizând pe Mem, Muntele Polar” → „simbolizând pe 

Meru,  Muntele  Polar”;  p.  138:  „complemetare”  → 

„complementare”;  p.  146:  „literarura”  → „literatura”;  p.  147: 

„cărcia”  →  „căreia”;  p.  152:  „SINE  AEDVALE”  →  „SINE 

AEQVALE”; p. 152: „pytagoriciană” → „pythagoriciană”; p. 153: 

„trimbrează” → „timbrează”; p. 154: „timboul” → „timbrul”; p. 

159:  „Qithi-Ops”  →  „Aithi-Ops”;  p.  162:  „Bocaccio”  → 

„Boccaccio”; p. 167: „Poligot” → „Policlet”; p. 179: „Măcărăscu” 

→ „Măcărescu”; p. 180: „Măcăresu” → „Măcărescu”. Greșelile 

autorului  —  trimiteri  inexacte,  nume  deformate  în  citate, 

cuvinte străine scrise din memorie — nu s-au îndreptat în text; 

ele  primesc  notă.  „L-a  iernii  vijelii”  și  „matostat”,  care  par 

greșeli, sunt chiar lecțiile lui Alecsandri și Bolintineanu.

Notele

Cele 62 de note ale ediției din 1993 sunt toate cu asterisc și își 

păstrează semnul *, în josul paginii la care trimit; o notă fără 

semn de trimitere în original (p. 94) a fost legată de titlul la 

care se referă. Notele ediției de față — traduceri, identificări de 

surse și de versuri, texte canonice, trimiteri biblice și la glosar 

— sunt marcate (trad.), (sursa), (vers.) și (glosar): 283 de note 

de  traducere,  336  de  note  de  sursă  și  29  de  identificări  de 

versuri.

Traducerile

Toate  pasajele  și  termenii  în  alte  limbi  pe  care  autorul  nu-i 

traduce în text au primit traducere în notă: sanscrită, greacă, 

latină,  ebraică,  arabă,  franceză,  germană,  italiană,  engleză, 

chineză  —  de  la  martyāmartya și  niruktānirukta la  Gnothi 



seauton,  Ein Soph și  lā ilāha illā-Llāh.  Unde autorul sau nota 

originalului dau deja traducerea, nota ediției nu o repetă.

Textul canonic al citatelor

Când autorul citează din memorie, textul lui rămâne neatins în 

corp, iar nota dă forma canonică, verificată la izvor: Eminescu 

(«Scrisoarea  I»,  «Scrisoarea  III»,  «Se  bate  miezul  nopții...»), 

Creangă  (Amintiri  din  copilărie),  Ispirescu,  Alecsandri 

(«Zimbrul și vulpea»), Bolintineanu («Cupa lui Ștefan»), Dante 

după  ediția  Petrocchi,  Homer,  Platon  și  Aristotel  în  greacă, 

Heraclit  după  Diels-Kranz,  Goethe,  Novalis,  La  Fontaine.  Tot 

acolo se îndreaptă atribuirile greșite — versul „Când pătruns de 

sine însuși odihnea cel nepătruns”, care e din «Scrisoarea I», nu 

din  Bhagavad-Gītā;  fragmentul  lui  Heraclit  numerotat  după 

Macchioro;  Dacia  preistorică,  a  lui  Nicolae,  nu  a  lui  Ovid 

Densușianu.

Trimiterile biblice

Toate locurile scripturare — Areopagul din Faptele Apostolilor 

17,  templul  lui  Dumnezeu din I  Corinteni  3,  piatra din capul 

unghiului din Efeseni 2,  piatra albă din Apocalipsa 2,  17, cei 

douăzeci și patru de bătrâni, coloanele Iachin și Boaz și celelalte 

— trimit la Biblia sinodală de pe bibliaortodoxa.ro, pe capitol.

Glosarul

La sfârșitul cărții  se află un glosar unificat, cu șaptesprezece 

articole dezvoltate pentru noțiunile pe care se sprijină cartea: 

mitul  și  uimirea,  sacrificiul,  Maya  și  Purușa,  Tradiția 

Primordială, Axa Lumii, Graalul, Arborele sefirotic, pecetea lui 

Solomon,  cuvântul  substituit,  limba  păsărilor,  Păzitorul 

Pragului, bourul heraldic, «Gnothi seauton», metafizica gestului 

și cimilitura. În ediția electronică, fiecare apariție a unui termen 

de glosar — și în formele lui flexionare — e legată de articolul 

lui  din  glosar  (termenul  apare  subliniat  punctat),  iar  prima 

apariție din fiecare capitol are în plus o notă pop-up cu articolul 

întreg; în ediția tipărită, la prima apariție, o notă scurtă trimite 

la pagina glosarului unde stă articolul.



Figurile

Cele treisprezece figuri  ale ediției  din 1993 intră în carte ca 

imagini, la locul lor: cele patru scheme ale sinusoidului (p. 53), 

monograma IHS și  semnul lui  Saturn (p.  101),  graffitul  de la 

Chinon (p. 102), monograma lui Mihai Sturdza (p. 122), fațada 

și  frontonul  casei  lui  Neculai  Istrati  (p.  132  și  134,  tipărite 

culcat în original și întoarse aici), hexagrama (p. 135). Ele au 

fost decupate din scan la 400 dpi și curățate de transparența 

paginii. Arborele sefirotic (p. 139) și triunghiul Kether—Binah—

Hokmah (p. 140), cu litere sub un milimetru, au fost reculese 

vectorial,  cu  axul  în  roșu;  inscripțiile  sunt  cele  din  original, 

inclusiv «GEVULAH» pentru Gedulah.

Legăturile

Pentru operele citate se dau legături către ediții în acces liber 

— 118 opere —, verificate una câte una: Wikisource în limba 

originalului,  Project  Gutenberg și  Projekt  Gutenberg,  Perseus 

pentru textele  grecești,  sacred-texts  pentru textele indiene și 

ebraice,  Internet  Archive  pentru  tratate  și  culegeri  (Guénon, 

Coomaraswamy,  Diels,  Rohde,  Gorovei,  Șezătoarea).  Când  o 

operă  are  mai  multe  ediții  libere,  se  alege  cea  din  limba 

originalului,  apoi  cea  românească.  În  ediția  tipărită  (Word și 

PDF) fiecare legătură are alături un cod QR.

Coperta

Coperta urmează litera seriei — crem, chenar dublu, capitale 

spațiate,  titlu  roșu  cursiv.  Ilustrația  e  un  desen  propriu, 

geometric,  pornit  de la figurile autorului de la p.  53 și  de la 

comentariul de la p. 57: cele două sinusoide în opoziție de fază, 

care  închid  între  ele  șirul  de  «cupole»  al  syzygiei  — 

martyāmartya, „moarte-nemoarte” —, axul median în roșu și, în 

centru, „punctul de interferență” în care se găsește misterul; 

cercul subțire e Unitatea sfâșiată de undă. Coperta ediției din 

1993 (Carmen Măriuță: o lebădă străpunsă de săgeată, în fața 

discului  solar)  se  reproduce  ca  planșă  înaintea  textului;  pe 

coperta a IV-a stă textul autorului.



Ce a rămas de verificat

Câteva izvoare n-au putut fi identificate sigur și sunt formulate 

prudent în note:  o frază a lui  Hegel despre mister (p.  27),  o 

afirmație  a  lui  Mendeleev  (p.  28),  locul  din  Meyrink  (p.  32), 

definiția  sacrificiului  pusă  pe  seama  lui  Schuon  (p.  52—53), 

distihul  atribuit  lui  Eminescu  „Tot  ce  pare  că  s-a  șters  /  E 

pururea  de  față”  (p.  74),  locurile  în  care  Guénon  anunță  o 

«metafizică a gestului» (p. 86),  «pasărea Hac» (p. 128).  Data 

articolului lui I.N. Mănescu (p. 153) e 5 mai 1972 în text și 5 

noiembrie 1972 în nota originalului.
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[2 (5)]

Studiu introductiv

Târcoale bio-bibliografice

Infidelă propriilor  rigori,  practica exegetică îngăduie 

uneori ca judecățile critice relative la text să fie susținute 

mult mai facil de referiri la persoana autorului. Fără doar 

și poate, așezarea face à face1 a vieții și operei este fertilă, 

cel  puțin  când  se  lucrează  în  intenție  portretistică.  O 

ireprimabilă ispită îl îndeamnă atunci pe cititor să guste 

din  indiscrețiile  oferite  de  biograf,  pentru  a  juisa,  cu 

simpatie  ori  maliție,  la  vederea  celui  dezgolit  și 

„investigat”. Astfel este satisfăcut și un anume apetit de 

vulgaritate,  ținând  cont  că  afișarea  nechibzuită  a 

slăbiciunilor,  ticurilor  și  capriciilor  „domestice”  poate 

avea urmări nu totdeauna favorabile persoanei în cauză. 

Or, nu este dislocat în felul acesta chiar sensul demersului 

critic și deturnat spre „pitoresc” și frivol?

Unei atari  primejdii  i  se expune și  Vasile Lovinescu, 

poate cel mai de seamă exponent al esoterismului valah. 

Asupra iscusitului fălticinean, în scurta sa posteritate (s-a 

născut la 1905 și a murit în 1984), nu a fost îndreptată 

încă osteneala biografilor, deși aceasta s-ar justifica, cel 

puțin  din  interes  documentar.  Poate  că  precaritatea 

informațiilor  și  obscuritatea  evenimentelor  biografice 

exterioare  au  zădărnicit  în  cazul  lui  abilul  subterfugiu, 

pomenit adineauri, care ar fi permis criticului, sufocat de 

povara textului, să-și disimuleze nepriceperea de a explica 

1 „față în față” (fr.) — punerea alăturată, nemijlocită, a două lucruri spre a 
fi comparate; aici, confruntarea vieții cu opera.
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ceea  ce  înțelege  –  dacă  înțelege  –  prin  evocări  de 

circumstanță,  cu  iz  (fals)  nostalgic  și  vădit 

(auto)publicitar.

Totuși,  cele  câteva  replieri  anamnesice  ale 

„prietenilor” și apropiaților, menite să satisfacă în vreun 

fel curiozitatea publică, au mulțumit doar
[3 (6)]

parțial  –  în  ocaziile  norocoase  –  ori  au  decepționat 

complet,  mizând  îndeosebi  pe  etalarea  unor  aspecte 

minore,  adesea  nerelevante,  fiecare  intervenție 

nedepășind amploarea unor articole de revistă sau durata 

unui clip televizat. Ne-am fi așteptat ca aceștia – prietenii 

și intimii lui Vasile Lovinescu – în care s-a investit ceva 

încredere,  să-și  asume  responsabilitatea  unor  studii 

biografice de profunzime, având atuurile convivialității și, 

eventual,  comprehensiunii  celui  evocat.  Deocamdată, 

singurele  mărturii  demne  de  reținut  sunt  cele  ale  lui 

Ștefan  Gorovei2,  din  prefața  la  Monarhul  ascuns3.  Să  fi 

consimțit  autorul  a-și  pune  propria  viață  „sub  pecetea 

tainei”?  Să  fi  impus  „fidelilor”  un  jurământ  al  tăcerii, 

lăsându-ne  să-l  dibuim  doar  după  „miresmele”  textelor 

sale? Că n-a țintit să se eschiveze posterității o dovedesc 

semnele încredințate tiparului, însă un surplus de bună-

cuviință și o anume voluptate a anonimatului l-au sustras 

privirilor  indiscrete.  Ce  s-ar  putea  spune  totuși  despre 

Vasile Lovinescu?

Străbunicul său, preotul Teodorescu din Țolești, fusese 

căsătorit cu Smaranda, născută Lovinescu, având părinți 

2 sursa:  Ștefan S.  Gorovei,  prefața la  Vasile  Lovinescu,  Monarhul 
ascuns. Permanență și ocultare (Institutul European, Iași, 1992) — 
istoricul  ieșean,  prieten al  autorului,  dă acolo cele mai  multe amintiri 
directe despre omul Vasile Lovinescu de până la această ediție.

3 Monarhul ascuns — La Lovinescu, Regele lumii, centrul spiritual suprem 
care se ascunde în epocile întunecate („Monarhul ascuns”), corespondent 
al Imamului ascuns și al lui Chakravartī. (vezi pagina 337)
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și rude la Rădășeni.  Fiul  lor,  Vasile,  înscris la școală, a 

trebuit  să-și  schimbe  numele,  întrucât  mulți  dintre 

învățăcei,  chiar și  institutorul  (Isaia Teodorescu) purtau 

același patronim. S-a hotărât ca noul școlar să împrumute 

numele de fată al mamei. Tatăl său a murit pe când era 

doar copil, iar mama – purtându-i de grijă – l-a trimis la 

Iași să se deprindă cu știința de carte.  V.Th. Lovinescu – 

după cum s-a iscălit în acte – a studiat Istoria și apoi a 

predat-o la Gimnaziul „Alecu Donici” din Fălticeni, unde 

ani de-a rândul a fost și director. Din căsătoria cu Profira 

Manoliu, fiica preotului din Boroaia, a avut nouă copii, doi 

dintre  ei  murind  însă  devreme.  În  familia  lor,  deși 

numeroasă, au găsit hrană și adăpost – până să se poată 

întreține singuri – alți douăzeci și doi (!) de copii, pe care, 

din omenie, au consimțit să-i ajute, crescându-i laolaltă cu 

ceilalți. Mulți dintre ei au ajuns ofițeri, preoți, învățători, 

meseriași,  cinstind  generozitatea  bătrânului  dascăl  și  a 

soției sale.

Cei șapte copii ai lui V.Th. Lovinescu, și mare parte a 

descendenților  direcți  au  devenit  mai  apoi  cunoscuți, 

sporind  încă  densitatea  de  personalități  publice  ale 

târgului din Țara de Sus. În ordinea vârstei lor:
[4 (7)]

–  Octav  Lovinescu, primul  dintre  copii,  face  studii 

universitare  în  Drept  și  Litere,  profesând ca  avocat;  se 

căsătorește  cu  Ana  (Netty)  Cetățeanu  (din  Săcele), 

aceasta  coborând  dintr-o  veche  și  distinsă  familie 

ardelenească  înrudită  chiar  cu  Ioan  Budai-Deleanu4. 

Împreună au avut 3 băieți:

–  cel  dintâi  moștenește  prenumele  bunicului,  Vasile, 

dar își va spune Lala5, nume pe care și l-a ales singur, încă 

4 sursa: Ioan Budai-Deleanu (1760–1820) — cărturar al Școlii Ardelene, 
autorul epopeii eroi-comice Țiganiada (încheiată în 1812, tipărită integral 
în 1875–1877).

5 lala — Bejan  îi  dă  cuvântului  sensul  de  „învățător”,  „îndrumător”  în 
arabă. Cuvântul e de fapt persan (lālā) și a trecut în turcă, unde lala era 
titlul  preceptorului  care creștea un prinț otoman (de aici  și  „lala” din 
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de mic,  dat  prin repetiția  aceleiași  silabe pronunțată la 

vârsta leagănului și care în arabă – limbă pe care se va 

strădui să o învețe mai târziu – înseamnă „învățătorul”, 

„îndrumătorul”  (în  sensul  inițiatic  al  termenilor).  Este, 

așadar,  cel  de  care  ne  ocupăm,  hermeneutul  sagace, 

misteriosul Prinț al Arcanelor.

Deși  licențiat  în  Drept,  nu  a  rămas  fidel  formației 

juridice, dovadă că nici nu i s-a devotat din cale afară și 

nici  nu  și-a  asumat-o  cu  seriozitate,  ca  pe  un  destin 

profesional. Cu siguranță însă, știința legilor i-a solicitat în 

bună  măsură  abilitatea  interpretativă,  simțul 

corespondențelor  și  nodurilor  semnificative,  coerența  și 

rigoarea logică.

Căsătorit  cu  Steliana  (Stela)  Penescu, prefera  să-și 

împartă menajul între Capitală și urbea natală, pe care o 

„abandona”  spre  iarnă,  lăsând  în  urmă  câțiva  buni 

prieteni  și  parteneri  de  taifas  (Aurel  George  Stino, 

profesorul  V.G.  Popa,  Constantin  Ghelleme...). 

Supraviețuindu-i,  Stela  Lovinescu  locuiește  și  astăzi  în 

Fălticeni,  pe  strada  Sucevei,  la  numărul  11.  Tot  aici 

rămânea  și  Octav (1913-1945),  primul  său  frate,  de 

profesie  avocat,  mort  însă  de  tânăr,  la  un  an  după 

căsătoria cu Nadia Rosetty (fostă secretară a lui Șerban 

Cioculescu  la  Academie,  colaboratoare  la  editarea 

corespondenței lui Odobescu).

Al treilea băiat, Horia, va face carieră de scriitor, fiind 

considerat  unul  dintre  cei  mai  importanți  dramaturgi 

contemporani. Studiază Literele și își ia doctoratul cu o 

teză despre Rimbaud. Horia Lovinescu este autorul unor 

piese  de  factură  tradițională,  evocând  viața  de  familie 

(Citadela sfărâmată6,  Surorile Boga),  dar și  unui teatru, 

documentele românești ale epocii fanariote); arabei clasice îi e străin în 
acest sens. Sensul de „îndrumător” rămâne totuși exact.

6 sursa:  Horia Lovinescu (1917–1983),  Citadela sfărâmată (1955), 
Surorile  Boga (1959),  Moartea  unui  artist (1964) —  piese  ale 
fratelui  mai  mic  al  autorului;  Omul  care  și-a  pierdut  omenia și  Petru 
Rareș țin de „teatrul de idei” din anii '60–'70.
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așa-zis  „de  idei”,  cu  substrat  metafizic  (Moartea  unui 

artist, Omul care și-a pierdut omenia, Petru Rareș).

– Antoaneta, prima dintre fetele lui V.Th. Lovinescu, s-

a  remarcat  îndeosebi  pentru  devotamentul  cu  care,  în 

primul război mondial, a
[5 (8)]

contribuit la succesul Misiunii franceze de asistență și 

ajutor a răniților – ea vorbind foarte bine franceza (ca, de 

altfel, toți din familie). După decesul ei s-au găsit și câteva 

decorații  străine, ce-i fuseseră acordate, despre care nu 

spusese nimănui nimic.

A avut două căsătorii; una cu Jorj Holban (ofițer), fiul 

lor  –  Anton  Holban –  fiind  cunoscut  ca  nuvelist  și 

romancier; cealaltă cu Ștefan Dragomirescu – director de 

bancă.

–  Vasile  Lovinescu studiază  Dreptul  și  Istoria, 

profesând ca avocat și decan al baroului din Dorohoi. S-a 

căsătorit  cu  Alexandrina  Ciutea,  din  Botoșani.  Din  cei 

patru copii născuți, doi au murit foarte devreme, un altul 

la  șapte  ani  (Scarlat),  singură  Alexandrina  Magdalena 

Sanda rezistând timpului.

Aceasta și-a luat mai întâi o licență în Drept, apoi a 

început  o alta în Științe Economice,  întreruptă însă din 

cauza  războiului.  A  lucrat  multă  vreme  ca  redactor 

principal  de  carte  la  Editura  didactică  și  pedagogică, 

participând la editarea a circa 80 de lucrări, ori publicând 

studii  și  articole  de  pedagogie  preșcolară.  Împărtășind 

pasiunea  lui  Vasile  Lovinescu  pentru  simbolistică,  se 

inițiază,  la  rându-i,  în  arta  interpretării  lor,  scriind  și 

câteva texte de acest gen, tipărite în mai multe reviste.

Datorită  acestei  similitudini  de  preocupări,  a  primit 

din partea Stelianei Lovinescu dreptul legal de a se ocupa 

6 sursa:  Horia Lovinescu (1917–1983),  Citadela sfărâmată (1955), 
Surorile  Boga (1959),  Moartea  unui  artist (1964) —  piese  ale 
fratelui  mai  mic  al  autorului;  Omul  care  și-a  pierdut  omenia și  Petru 
Rareș țin de „teatrul de idei” din anii '60–'70.
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de  publicarea  manuscriselor  postume  ale  vărului  său, 

întreprindere  căreia  i  s-a  devotat  întru  totul.  Este  cea 

care, în 1990, pe când lucram la revista ieșeană  Timpul, 

ne-a  făcut  propunerea  de  a  colabora  la  editarea  acelor 

manuscrise,  ajungând  astăzi  la  cel  de-al  treilea  volum 

îngrijit  împreună.  Tot  ei  îi  datorăm  și  bună  parte  a 

informațiilor de față,  privind evoluția și  destinul  acestei 

familii moldave.

–  Eugen  Lovinescu (1881-1943),  autorul  Istoriei 

civilizației  române  moderne7,  inaugurează  ramura 

„europeană” a neamului fălticinean. Ca elev de gimnaziu, 

fusese  coleg  cu  Mihail  Sadoveanu,  studiind  apoi,  ca 

student, la Iași și București (Litere – limbi clasice). Obține 

un doctorat la Paris, cu o teză despre Jean-Jacques Weiss, 

publicat,  de  altfel,  în  capitala  Franței.  Înființează  la 

București,  în  1919,  cenaclul  și  revista  Sburătorul, 

cunoscut fiind în breasla scriitorilor ca romancier, critic și 

istoric  literar,  sociolog.  Este  și  autorul  unei  Istorii  a 

literaturii române contemporane8.
[6 (9)]

Sunt  de  reținut  pledoariile  sale  în  favoarea 

occidentalizării  României  și  a  renunțării  la  „balastul” 

oriental-balcanic, vinovat de a fi contribuit la perpetuarea 

acelor slăbiciuni care au dus la înapoierea economică și 

culturală a țării.

7 sursa: Eugen Lovinescu, Istoria civilizației române moderne (3 vol., 
1924–1925) —  teoria  „sincronismului”  și  a  imitației  formelor 
occidentale. Teza pariziană e Jean-Jacques Weiss et son œuvre littéraire 
(Paris,  1909);  revista și  cenaclul  Sburătorul datează din 1919.  [Eugen 
Lovinescu — Istoria civilizației române moderne (1924–1925), ro] 

8 sursa:  Eugen Lovinescu,  Istoria literaturii române contemporane 
(6  vol.,  1926–1929).  [Eugen  Lovinescu  —  Istoria  literaturii  române 
contemporane (1926–1929), ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Eugen_Lovinescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Eugen_Lovinescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Eugen_Lovinescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Eugen_Lovinescu


Vasile Lovinescu

18

E.  Lovinescu  s-a  căsătorit  cu  Ecaterina  Bălăcioiu, 

profesoară de limba franceză, cu care a avut un singur 

copil, Monica.

Activitatea  Monicăi  Lovinescu, de  scriitor  și  critic 

literar, a fost cunoscută publicului român, încă înainte de 

1989, mai ales prin intermediul emisiunilor radiofonice de 

la „Europa liberă”. Aflată în exil, la Paris, a criticat asiduu 

regimul  comunist  din  România,  dar  și  acele  producții 

culturale inspirate de acesta, contaminate de mediocritate 

ori  de  virușii  ideologici  „partizani”.  Este  căsătorită  cu 

Virgil Ierunca și locuiesc în continuare pe malurile Senei.

– Virginia a rămas în amintirea fălticinenilor îndeosebi 

pentru  faptele  de  caritate,  moștenind  ceva  din 

generozitatea părinților săi. După moartea soțului (Ștefan 

Popescu), a deschis o cantină pentru copiii săraci, hrana 

fiindu-le oferită gratuit. Nu a avut descendenți.

– Corina a fost trimisă la studii în Elveția, la Institutul 

Payot  din  Lausanne,  dar  la  întoarcerea  în  țară,  după 

obiceiul timpului, a rămas casnică.

Din  căsătoria  cu  Anton  Vartan,  a  avut  două  fete: 

Corina  Antoaneta  (licențiată  în  Litere  și  Filosofie, 

căsătorită la rândul ei  cu George Ghiorghiu – doctor în 

Drept și diplomat) și Adina Magdalena (licențiată în Drept, 

căsătorită  cu  Dan  Ghițescu,  inginer  constructor. 

Descendenții  acestora  din  urmă  (Matei  Alexandru  și 

Vladimir) au studiat politehnica, ultimul lucrând acum, ca 

inginer, la Paris.

–  Constantin  Lovinescu, mezinul,  a  făcut  carieră 

militară, fiind ofițer. A murit pe frontul rusesc în cel de-al 

doilea război mondial, devenind general post-mortem.

Căsătorit  cu Maria  Costide,  a  avut  două fete:  Elena 

(astăzi  Mircea)  și  Valentina  (astăzi  Constantinescu), 

ambele pensionare.

Lungul  ocol  biografic,  obositor  poate  pentru  cei 

neispitiți de arborescențe genealogice, a lămurit, sperăm, 
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asupra „locului” ocupat de Vasile Lovinescu în raport cu 

ceilalți oameni de seamă, rupți din trunchiul
[7 (10)]

comun al unei familii de excepție. Urmărind destinul 

personal al fiecărei spițe, constatăm că ultimii purtători ai 

numelui pe linie bărbătească – Vasile și Horia – au murit, 

doar  Alexandrina  și  Monica  mai  semnând  astăzi 

Lovinescu.

Mai  mult  decât  evenimentele  biografiei  sale  „de 

suprafață”,  interesante  sunt  la  Vasile  Lovinescu 

prefacerile și permutările spirituale. Despre acestea nu se 

pot spune multe, și pentru că libertatea sa lăuntrică nu se 

putea concilia cu obiceiul destăinuirilor publice. Totuși, în 

acest  din  urmă  volum,  ni  se  face  o  primă  confesiune 

autobiografică:  „Am  avut  o  copilărie  normală,  adică 

fabuloasă9.  Legendele  și  basmele  mi-au  fost  mai  întâi 

povestite: a fost vârsta de aur. Pe la șapte ani le-am citit: 

vârsta de argint. Spre doisprezece ani a venit noaptea. Un 

strat gros de colb s-a așternut pe acești frumoși germeni 

de paradis. Când, vreo cincisprezece ani mai târziu, am 

descoperit opera ordonatoare a lui Guénon, palimpsestul 

și-a recăpătat spontan vechea scriere, ca sub efectul unui 

reactiv.  Ierbarul  a  reînflorit  sub  rouă.  Ceea  ce  m-a 

minunat a fost  perfecta adecvare a doctrinei  expusă de 

Guénon, care ignora totul despre tradițiile românești, cu 

acest tezaur folcloric atât de miraculos conservat. Am fost 

de  asemenea  foarte  impresionat  de  concordanțele 

folclorului  românesc  cu  cele  câteva  date,  expuse  de 

9 sursa: Vasile Lovinescu, «Mit și uimire», în volumul de față, p. 62 
—  Bejan  citează  confesiunea  cu  tăieturi,  marcate  prin  puncte  de 
suspensie.
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Guénon,  despre  Tradiția  Primordială10,  Hiperboreană11, 

presupusă origină a tuturor celorlalte tradiții...

I-am  scris  despre  asta  și  a  părut  foarte  interesat... 

Trebuie să spun că atenția mi-a fost în special deșteptată 

de  două  articole  ale  Maestrului  asupra  Sfântului 

Graal1213... În atenția deșteptată de cele citite, am oferit lui 

Guénon câteva exemple din abundenta recoltă esoterică a 

basmelor românești... Rezultatul acestui schimb de vederi 

a  fost  publicarea  câtorva  note  grabnice  de  lectură  în 

revista Etudes Traditionnelles14...”.

Despre măsura în care V. Lovinescu i se îndatorează 

lui Guénon vom mai avea ocazia să vorbim. Asumându-și 

un atare discipolat, a înțeles să ducă magia imitației până 

la ultimele ei consecințe, reiterând idei și experiențe ale 

modelului  său,  chiar  dacă  acestea  contrastau  serios  cu 

deprinderile  „cuminți”  ale  celor  din  jur.  Știa,  de  bună 

seamă, că inițierea
[8 (11)]

veritabilă solicită metamorfoza totală a celui angajat 

să  o  accepte  ca  „îndrumare”,  „așezare  pe  drum”. 

Conștiința  sa  religioasă,  de  pildă,  croită  la  început  în 

tipare  creștine,  suferă  curând  prefaceri  spectaculoase. 

10 Tradiția Primordială — Revelația originară, de natură supraumană, din 
care coboară toate tradițiile istorice. (vezi pagina 350)

11 Hyperboreană — Care ține de Hiperboreea (gr. (vezi pagina 327)

12 „Studii  tradiționale”  (fr.)  —  revista  pariziană  în  care  se  exprima 
Guénon, titlul pe care l-a primit în 1937 Le Voile d'Isis. Acolo a publicat 
Lovinescu, sub pseudonimul  Geticus, studiul «La Dacie hyperboréenne» 
(1936–1937).

13 sursa: René Guénon, «Le Saint Graal», Le Voile d'Isis, februarie și 
martie 1934 — două articole pornite de la cartea lui A. E. Waite,  The 
Holy  Grail (1933),  reluate  postum  în  Symboles  de  la  Science  sacrée 
(1962). Guénon vede în Graal cupa și totodată cartea, simbolul tradiției 
primordiale  pierdute  și  regăsite.  [René  Guénon  —  «Le  Saint  Graal» 
(1934; în Symboles fondamentaux de la Science sacrée), fr] 

14 Graal — Vasul sfânt din romanele Mesei Rotunde: cupa Cinei celei de 
Taină, în care Iosif din Arimateea a strâns sângele lui Hristos din rana 
deschisă de lancea lui Longin. (vezi pagina 324)

https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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Despre acestea însă a vorbit puțin, chiar și familiei sale. 

Hagialâcul la Muntele Athos, de pildă, petrecut în taină, a 

rămas nepovestit, după cum nelămurite sunt și motivele 

care l-au făcut să se convertească la Islam, deși continua 

să frecventeze biserica ortodoxă. Poate doar din orgoliul 

de a călca pe urmele magistrului, care, și el, împrumutase 

credința lui Mahomed15 (se stabilise din 1930 la Cairo și 

se căsătorise cu o musulmană), deși continua să publice în 

revistele catolice ale Franței.

Al. Paleologu, cu care a împărțit mai multe ceasuri de 

solitare discuții, evoca marele regret al lui V. Lovinescu 

de a nu fi putut, din cauza vârstei, să intre în masonerie. 

Și  asta  după ce  aflase de la  Guénon că,  deși  golită  de 

conținut,  aceasta rămâne totuși  singurul ordin inițiatic16 

ce s-a transmis până astăzi.

Gnoza17 islamică,  și  îndeosebi  cea  șiită,  în  care 

investițiile metafizice sunt mai ample, i-au oferit poate lui 

V. Lovinescu un confort intelectual superior. Cel puțin în 

scrierile tardive, apare obsedat de „secretul Imamilor18” 

(sau al „Monarhilor ascunși” – ca să folosim limbajul său), 

care sugera existența unui pol mistic al lumii, întruchipat 

de  ipostaze  terestre  ale  principiului  suprem.  Acesta 

15 sursa: René Guénon (1886–1951) — primise inițierea sufită încă din 
1911–1912, sub numele de ʿAbd al-Wāḥid Yaḥyā; s-a stabilit la Cairo în 
1930  și  s-a  căsătorit  în  1934  cu  fiica  șeicului  Muḥammad  Ibrāhīm. 
Colaborarea la revista catolică Regnabit ținuse între 1925 și 1927; după 
1930 a scris aproape numai în Le Voile d'Isis / Études Traditionnelles, așa 
că afirmația lui Bejan e inexactă.

16 sursa:  René Guénon,  Aperçus sur l'Initiation (1946) — Guénon 
socotește  că  în  Occident  doar  Francmasoneria  și  Compagnonnage-ul 
(breslele  de  meseriași)  mai  păstrează  o  transmisie  inițiatică  regulată, 
chiar  dacă  membrii  lor  nu  mai  înțeleg  ritualurile  („inițiere  virtuală”). 
[René Guénon — Aperçus sur l'Initiation (1946), fr] 

17 Marele Arhitect al Universului — Numele masonic al lui Dumnezeu, ca 
ordonator al lumii după măsură, număr și greutate (cf. (vezi pagina 331)

18 Imami — La șiiți,  cei doisprezece urmași spirituali  ai  Profetului,  din 
neamul lui ʿAlī; al XII-lea, Imamul ascuns, e în „ocultare” până la sfârșitul 
timpurilor, când va reveni ca Mahdi. (vezi pagina 328)

https://archive.org/details/rene-guenon-apercus-sur-l-initiation
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girează  ordinea  cosmică,  delegând  autorități  supleante, 

„încarnări”  ale  funcției  spirituale  absolute  –  a 

perpetuității.  Funcția  rămâne  aceeași,  indiferentă  la 

scurgerea timpului, pe când manifestarea este pusă sub 

semnul  multiplicității  și  efemerului.  Din  păcate,  omul 

modern  și-a  tocit  disponibilitatea  de  a  scruta  „luminile 

întunericului”,  uitându-și  adevărata  istorie,  înfiripată  la 

origini în vecinătatea adevărului revelat. Este misiunea pe 

care  și-o  asumă  hermeneutul,  simbologul,  cititorul 

limbajului  „încifrat”,  prin  care  Marele  Arhitect  al 

Universului19 își disimulează abil prezența.

Biografia  de  profunzime  a  lui  V.  Lovinescu  se 

laminează  la  căldura  textelor  inițiatice  ale  antichității 

păgâne, coroborate cu speculații hermetiste, teosofice și 

filosofice,  ventilate  cu  timpul  în  Occidentul  creștin. 

Motivația întreprinderii sale exegetice își găsește optima 

formulare în hadith20-ul transmis de Saffar Qommi21, unul 

din  discipolii  celui  de-al  XI-lea  Imam,  Hasan  'Askari, 

socotită a fi „cheia” hermeneuticii  spirituale,  de factură 

esoterică:  „Cauza  noastră  este  adevărul  (haqq22̣)  și 

adevărul adevărului.

19 Gnoza — Cunoașterea (gr. (vezi pagina 324)

20 ḥadīth (ar.) — „relatare”, „spusă”: cuvânt sau faptă a Profetului (la șiiți 
și a Imamilor) transmise printr-un lanț de garanți (isnād). Colecțiile de 
hadith-uri sunt, după Coran, al doilea izvor al învățăturii islamice.

21 sursa:  Muḥammad ibn  al-Ḥasan  al-Ṣaffār  al-Qummī  (m.  903), 
Baṣāʾir al-darajāt — culegere de  hadith-uri ale Imamilor; Ṣaffār a fost 
ucenic  al  celui  de-al  XI-lea  Imam,  Ḥasan  al-ʿAskarī.  Spusa  citată  e 
atribuită unuia dintre Imami (de obicei celui de-al VI-lea, Jaʿfar al-Ṣādiq); 
Bejan  o  ia  din  Henry  Corbin,  care  o  socotește  formula-cheie  a 
hermeneuticii spirituale șiite (taʾwīl).

22 haqq  —  „Adevăr”,  „Real”  (ar.);  al-Ḥaqq  e  unul  dintre  numele  lui 
Dumnezeu. (vezi pagina 326)
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[9 (12)]

Este exotericul, și este esotericul exotericului, și este 

esotericul  esotericului.  Este  secretul  (sirr23),  și  secretul 

secretului  (sirr  al-sirr);  este  secretul  a  ceea  ce  rămâne 

învăluit, ascuns (sirr al mostasirr), un secret care rămâne 

cuprins înlăuntrul secretului” (v. Henry Corbin, En Islam 

Iranien24, vol. 1, Paris, Gallimard, 1984).

De  la  apariția  primei  cărți  (Al  patrulea  hagialâc25. 

Exegeză nocturnă a Crailor de la Curtea-Veche2627, Editura 

Cartea  Românească,  București,  1981)  au  trecut  12  ani. 

Atent  la  simbolistica  cifrelor,  autorul  ar  fi  văzut  aici  o 

încheiere  de  ciclu.  La  fel  ar  fi  vorbit  poate  și  despre 

numărul  lucrărilor  sale  publicate  în  volum,  cel  de  față 

fiind al șaptelea. Înainte de a păși în „Țara de dincolo de 

negură”,  apucase  să  înainteze  aceleiași  edituri 

manuscrisele  unor  interpretări  inedite  la  băsmuirile 

humuleșteanului, texte apărute postum, în 1989, sub titlul 

23 sursa:  Henry  Corbin,  En  Islam  iranien.  Aspects  spirituels  et 
philosophiques,  t.  I:  Le shîʿisme duodécimain (Gallimard,  Paris, 
1971; reeditat în colecția «Tel», 1991) — anul 1984 dat de Bejan nu 
corespunde nici primei ediții, nici reeditării în «Tel».

24 sirr — „Taină” (ar.): cel mai lăuntric loc al ființei, unde omul stă singur 
cu Dumnezeu. (vezi pagina 348)

25 sursa: Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialâc. Exegeză nocturnă a 
Crailor de Curtea-Veche (Cartea Românească, București, 1981) — 
interpretarea  esoterică  a  romanului  lui  Mateiu  I.  Caragiale,  Craii  de 
Curtea-Veche (1929). [Mateiu I. Caragiale — Craii de Curtea-Veche, ro] 

26 sursa:  Vasile  Lovinescu,  Creangă  și  Creanga  de  Aur (Cartea 
Românească, București, 1989).

27 sursa:  Vasile  Lovinescu (sub pseudonimul  Geticus),  «La  Dacie 
hyperboréenne», Études Traditionnelles (1936–1937); în volum: La 
Dacie hyperboréenne (Pardès, Puiseaux, 1987) — nu e vorba de o 
„ediție Guénon”, ci de colecția de texte tradiționale a editurii Pardès.

https://archive.org/details/dacia-preistorica-nicolae-densusianu
https://archive.org/details/dacia-preistorica-nicolae-densusianu
https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
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Creangă  și  Creanga  de  Aur2829.  Între  timp,  reușește  să 

publice în Franța, în ediția Guénon, un text despre Dacia 

hiperboreană30 (Ed.  Pardès,  Puiseaux)  semnat  cu 

pseudonim, text pe care,  din păcate,  nu l-am mai putut 

găsi  nici  măcar  în  biblioteca  familiei.  Despre  această 

lucrare, Al. Paleologu spunea că ar fi o reluare a Daciei 

preistorice31, a lui Ovid Densușianu, „carte pasionantă pe 

care, dacă o citești fără o pregătire prealabilă, poți să te 

smintești”.

Din  1990,  multe  din  studiile  și  eseurile  lui  V. 

Lovinescu,  încredințate  nouă spre  publicare,  și-au  găsit 

locul  în  diverse  reviste  ieșene:  Timpul („Legenda  lui 

Ștefan  cel  Mare  și  Sfânt”),  Cronica („Beatrice”),  Dacia 

literară („Mitul  sfâșiat”),  Echidistanțe („Orbi  și  orbeți”, 

„Voievodul Ascuns”), Analele de Filosofie ale Universității 

„Al. I.  Cuza” din Iași („Metafizica gestului”). Tot la Iași, 

Editura Institutul European publică două volume, unul în 

1992 (Monarhul ascuns. Permanență și ocultare), altul în 

1993 (Incantația sângelui. Câteva elemente esoterice din 

iconografia  și  literatura  cultă32).  Cartea  Românească 

tipărește un nou volum intitulat Interpretarea ezoterică a 

unor basme și balade populare românești, text nefinisat 

28 sursa: Nicolae Densușianu, Dacia preistorică (București, 1913) — 
atenție:  autorul  e  Nicolae  Densușianu  (1846–1911),  nu  nepotul  său, 
filologul Ovid Densușianu; cartea a apărut postum, îngrijită și prefațată 
de C. I. Istrati. Bejan îi încurcă pe cei doi. [Nicolae Densușianu — Dacia 
preistorică (1913), ro] 

29 Creanga de Aur — Ramura sacră din Eneida VI, fără de care nimeni nu 
poate coborî în Infern; la Lovinescu, legitimația inițiatului și gajul învierii. 
(vezi pagina 319)

30 Curtea-Veche — Vechea reședință domnească a Bucureștilor; la Mateiu 
Caragiale și Lovinescu, simbolul centrului tradițional ascuns, al „Cetății” 
spre care duce hagialâcul. (vezi pagina 319)

31 hagialâc — Pelerinaj (tc. (vezi pagina 326)

32 sursa:  Vasile  Lovinescu,  Monarhul ascuns (1992) și  Incantația 
sângelui (1993),  amândouă la Institutul European, Iași;  Interpretarea 
ezoterică a unor basme și balade populare românești a apărut la Cartea 
Românească în 1993.
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de autor, dar, din păcate, și neîngrijit de editori, ceea ce 

face ca sub aspect formal acesta să sufere considerabil.

Nu știm încă  în  ce  sertare  sunt  adăpostite  celelalte 

manuscrise ale lui V. Lovinescu, unele fiind anunțate în 

aparițiile de până acum. Se pare că
[10 (13)]

multe dintre ele au fost încredințate „prietenilor”, care 

ezită, din rațiuni oculte, să le înfățișeze publicului. Unul 

dintre aceștia argumenta chiar inoportunitatea publicării 

textelor  fălticineanului,  pentru  a  anticipa  eventualele 

preluări  vicioase (!)33.  În  ce  ne privește,  considerăm că 

fidelitatea față de autor s-ar dovedi reală, dacă apropiații 

lui  V.  Lovinescu  ar  consimți  să  ajute,  după  măsură,  la 

editarea  tuturor  scrierilor  sale,  lăsându-le  cititorilor 

plăcerea  de  a  judeca  seriozitatea  sau  oportunitatea 

acestora.

Rămân,  așadar,  în  lipsa  altor  semnale,  materialele 

risipite prin diferite reviste, inclusiv cele franțuzești, încă 

de prin anii '30, corespondența cu Guénon, încredințată 

spre păstrare unui „binevoitor”, câteva crochiuri de text 

improvizate... și, cine știe?

33 * În Al patrulea hagialâc, V. Lovinescu reamintea că „lectorul unei cărți 
cu  intenții  demonstrative  are  un  drept  și  o  datorie,  amândouă 
imprescriptibile: dreptul de a fi sau nu de părerea autorului; datoria de a 
supraveghea  logica  internă a  cărții  și  nu  conformitatea  cu  ideile  lui 
preconcepute” (p. 39).
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Vasile Lovinescu și „instinctul metamorfozei34”

„Aproape toate cugetele filosofice au groază de mister, 

și toate sfârșesc prin a se folosi de el. Și-l însușesc într-o 

atât  de  largă  măsură  încât,  atunci  când  vor  în  chip 

limpede  să  ocolească  un  anumit  mister,  nu  o  pot  face 

decât cu primejdia de a da peste mai multe”. Cu aceste 

vorbe  din  tinerețe  (vârsta  proiecțiilor  curajoase), 

Constantin  Noica  (Schiță  pentru  istoria  lui  „Cum  e  cu 

putință  ceva  nou”35,  Bucovina,  I.E.  Toroutiu,  București, 

1940, p. 125) reamintea o lecție mai veche, știută de la 

teologii  și  filosofii  evului  de  mijloc:  nu  poți  „supune” 

misterul  decât  asumându-l,  abandonându-i-te 

necondiționat.  Numai  așa,  „teroarea”  lui  nu  deprimă și 

nici  nu  îndepărtează  fatal  de  la  țintă.  Ocolul  voit, 

circumscrierea  asiduă,  e  așezare  în  pericol,  ispită  și 

moarte. Eschivându-te unui mister, te eschivezi și soluției 

lui  absurde,  acceptând  bucuros  să  convertești 

neînțelesurile în altele „și mai mari”, ori să adaugi ceva 

mulțimii chestiunilor insolubile. „Dar cine poate rezista la 

seducțiile36,  la  făgăduințele  primejdiei?”  –  se  întreba V. 

Lovinescu.
[11 (14)]

Supoziția  de  căpătâi  a  hermeneutului  nostru  este 

aceea  că  nu  se  poate  contesta  aspectul  nocturn  al 

lucrărilor spiritului, cum nu se poate contesta alternanța 

34 instinctul metamorfozei — Expresie a lui Lovinescu pentru darul de a te 
lăsa transformat de obiectul meditației, de a „încarna” simbolul în loc să-l 
privești din afară; condiția oricărei inițieri. (vezi pagina 328)

35 sursa:  Constantin  Noica,  Schiță  pentru  istoria  lui  Cum  e  cu 
putință ceva nou (Fundația pentru Literatură și Artă «Regele Carol 
II» / Bucovina, București, 1940) — teza de doctorat a lui Noica, istorie 
a temei noului de la Descartes la Kant.

36 sursa:  Vasile  Lovinescu,  «Adnotări  despre mit»,  în volumul de 
față, p. 26 — textul autorului e: „dar cum poți rezista la seducțiile, la 
făgăduințele primejdiei?”; Bejan citează din memorie.

https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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zilei  și  a  nopții.  Pentru  a  oferi  un  adaos  de  claritate 

acestei  idei,  chiar  la  prima  sa  carte  preludează 

hagialâcurile  „Crailor”  cu  câteva  considerații  generale 

asupra  scrierilor  „codificate”.  De  la  epopeea  lui 

Ghilgameș,  poemele  homerice,  operele  tragedienilor 

greci,  până  la  Goethe,  Shakespeare  și  Dostoievski, 

trecând prin Vergilius, romanele Graalului, prin opera lui 

Dante și a „Fedeli-lor d'Amore3738” avem – crede el – urme 

ale unei tradiții simbolice, esoterice, disimulate în forme 

literare, ce se cer „lecturate” în sensul lor genuin.

Conform cărei  noime39 doar  puțini  sunt  cei  aleși  să 

reactualizeze principiile sacre ale ordinii cosmice? Și, mai 

mult, de ce acestea sunt perpetuate discret, la adăpostul 

ochilor „profani”,  doar în cercul închis al  unor societăți 

inițiatice? Răspunsul la aceste întrebări – ca, de altfel, și 

la altele – este găsit de Guénon, în Le Saint-Graal: „Chiar 

și  un profan poate fi ales40 pentru exteriorizare de date 

esoterice și  să servească de purtător de cuvânt al  unei 

organizații inițiatice, care l-a ales numai pentru calitățile 

lui  de poet sau de scriitor,  ori  pentru vreo altă rațiune 

contingentă, călăuzindu-l mereu, chiar fără ca el să-și dea 

seama...” (s.n. P.B.).

37 Fedeli d'Amore (it.) — „Credincioșii Iubirii”: cercul de poeți toscani ai 
lui  dolce stil novo (Guido Cavalcanti, Dante, Cino da Pistoia). Luigi Valli 
(Il linguaggio segreto di Dante e dei «Fedeli d'Amore», 1928) și Guénon 
(L'Ésotérisme de Dante, 1925) au văzut în ei o organizație inițiatică cu 
limbaj  convențional,  în  care  „Doamna”  e  Înțelepciunea  divină.  (vezi 
pagina 322)

38 Fedeli-lor d'Amore — „Credincioșii Iubirii” (it.): cercul poeților lui dolce 
stil  novo, socotit  de Valli  și  Guénon organizație inițiatică. (vezi pagina 
322)

39 sursa: René Guénon, «Le Saint Graal» (1934), reluat în Symboles 
de la Science sacrée (1962) — pare a fi locul în care Guénon discută 
dacă  autorii  romanelor  Graalului  erau  sau  nu  inițiați:  o  organizație 
inițiatică se poate sluji, spune el, și de un profan, ales pentru darurile lui 
de  scriitor,  care  transmite  date  esoterice  fără  să  le  înțeleagă.  Bejan 
citează în traducerea sa.  [René Guénon — «Le Saint Graal» (1934; în 
Symboles fondamentaux de la Science sacrée), fr]

40 noime — Sens, înțeles (cuvânt vechi, din slavonă). (vezi pagina 337)

https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
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Am  putea  ghici  și  în  literatura  noastră  exponenții 

fericiți ai unei atari investituri? Acele „suflete de lebădă”, 

prin zborul cărora se înfrânge treptat inerția materialității 

și se scrutează curajos fulgurațiile adevărului? Se pare că 

da, de vreme ce multe sunt scrierile cu tâlc, în care autorii 

își deschid galerii subterane, viclean întocmite, accesibile 

doar celor pregătiți să-și asume consecințele riscului de a 

le  străbate.  Astfel  de  nadă  ne  întinde  Eminescu  (vezi 

Incantația  sângelui),  cutie  de  rezonanță  a  unor  mesaje 

străvechi,  dar  și  –  pe  un alt  plan  –  Negruzzi,  Stamate, 

Alecsandri, scriitorii din grupul lui Asachi, Creangă (vezi 

Creangă  și  Creanga  de  aur),  mai  târziu  Hogaș, 

Sadoveanu, Blaga, Labiș, divulgându-și pe rând nostalgia 

pentru  Curtea-Veche,  cea  a  marilor  mistere.  O  figură 

aparte  face  Mateiu  Caragiale41,  omul  cu  „obrăzar” 

histrionic, deconspirat în Al patrulea hagialâc, personajul 

straniu și pitoresc al începutului de veac bucureștean, pe 

care  V.  Lovinescu  îl  ia  ca  pretext  al  incursiunilor  sale 

exegetice de început.
[12 (15)]

Avem însă scriitori care, deși cochetează cu misterul, 

nu  aleg  întotdeauna  și  mijloacele  optime  pentru  a-l 

cerceta (este cazul lui Arghezi sau al lui I. Barbu), după 

cum  alții  îl  recuză  total  (Caragiale,  de  pildă),  ori  îl 

exploatează  insidios,  în  scenarii  comerciale,  cu  gust 

îndoielnic. Le-ar lipsi acestora – crede V. Lovinescu – acel 

„instinct al metamorfozei”, care să-i așeze într-un raport 

viu,  organic,  față  de  obiectul  meditației  lor.  Absența 

incumbă în plus neputința de a asuma ontologic misterul, 

de a-i adulmeca, transfigurat, vecinătatea.

Fără a cădea într-o misteriologie ieftină – abandon al 

spiritelor  debile  de  logică  –  V.  Lovinescu  dovedește  că 

41 sursa:  Mateiu  I.  Caragiale,  Craii  de  Curtea-Veche (1929) — 
romanul  pe  care  Lovinescu  îl  citește  în  Al  patrulea  hagialâc ca  pe  o 
povestire inițiatică „încifrată”.  [Mateiu I.  Caragiale — Craii de Curtea-
Veche, ro]
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această idee, departe de a solicita un patetic delir trăirist, 

este  forjată  pe  concepte  ale  rațiunii.  Fiind  ontologic, 

misterul  se  țese  neapărat  și  în  planul  intelectului, 

trebuind studiat ca atare, „și nu descifrat ca o șaradă sau 

ca un  rebus,  ci  după toate  regulile  rigorii  logice...”  (Al 

patrulea  hagialâc, p.  11).  Nu  în  același  fel  izbutise  și 

Blaga42 să-l  reabiliteze,  investindu-l  cu  interes  logic, 

filosofic  și  epistemic?  Spre  deosebire  de  acesta,  V. 

Lovinescu îi află justificare și din perspectiva unei gnoze 

oculte,  dublată  de  o  soteriologie43 inițiatică. 

„Organicitatea misterului”  rezidă  dintr-aceea că  nici  un 

lucru nu-și găsește rațiune în el însuși, ci este proiecția 

infinit mutilată a unui plan cauzal superior, principial, pe 

care-l prelungește existențial în lumea devenirii.

Misterul,  lasă  a  se  înțelege  V.  Lovinescu,  nu  se 

înfățișează nemijlocit, în forme pure, ci indirect – ca mit și 

simbol. Din păcate, omul de azi a rupt legăturile cu Cerul, 

trăind  în  absența  transcendenței.  „Vrăjmașul  nostru  de 

căpetenie  este  apatia  mentală,  cenușa  formată  de 

cadavrele noțiunilor sedimentate de secole. Straturile lor 

au  înăbușit  în  omul  modern  Amintirea,  Anamnesis-ul, 

Dorul, Nostalgia obârșiilor...” (Creangă și Creanga de Aur, 

p. 5). Secretul „băsmuirii” s-a pierdut, la rându-i, odată cu 

acele științe tradiționale, decupate la origini dintr-un cod 

sacru,  celest.  Situați  în  antecamera  neantului,  spre 

sfârșitul  unui  ciclu  decadent,  rătăcim  fără  busolă, 

grăbindu-ne inconștient căderea. Dintr-un elan distructiv 

gratuit, preschimbăm ordinea eternă a valorilor absolute 

42 sursa:  Lucian  Blaga,  Eonul  dogmatic (1931),  Cunoașterea 
luciferică (1933),  Cenzura  transcendentă (1934) —  „Trilogia 
cunoașterii”,  în  care  misterul  nu  e  înlăturat,  ci  „potențat”  prin 
cunoașterea „luciferică”, iar o „cenzură transcendentă” împiedică omul 
să-l dezvăluie pe deplin.

43 soteriologie — Învățătura despre mântuire (gr. (vezi pagina 348)

https://archive.org/details/rene-guenon-la-crise-du-monde-moderne
https://archive.org/details/rene-guenon-la-crise-du-monde-moderne
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cu arbitrariul capriciilor de moment. Totul se surpă sub 

ochii noștri, nemairămânându-ne
[13 (16)]

decât  nostalgia,  „Erosul  depărtărilor44”  –  gest 

metafizic  total  –  în  măsură  să  abată  axul  lumii  în  sens 

ascendent,  regentat  cu înțelepciune de zeul  bun...  Sunt 

aceste  motive  omniprezente  în  discursul  lovinescian, 

calchiind, în fapt, Critica lumii moderne45 a lui Guénon, ce 

exaltă  copios  metafora  cu  iz  catastrofic,  anunțând 

apocalipsa finală și proximitatea unei noi judecăți.

Cât  privește  sensibilitatea  mitică,  aceasta  s-a  tocit 

considerabil.  Mitul  însuși  devine  „fabulă”,  poveste 

neverosimilă, prohibită de vreun sens înalt. Studierea lui 

izolată, literală, superstițioasă, „aduce după sine ofilirea 

universului46” (v.  Adnotări despre mit). A-i tăia rădăcinile 

stelare înseamnă a-l accepta în forme-substitut, negociate 

după exigențele  pieții.  Or,  la  origine  era  o  epifanie,  „o 

dezvăluire  prin  enigmă,  prin  care  se  strângea47 

convergent roua cerului în fundul unei cupe, reprezentând 

partea superioară dintr-o clepsidră, de unde se distribuia 

divergent, în lumea sublunară48”. Adecvat lumii noastre, el 

este „sfâșiat” de timp, spațiu, mișcare...,  astfel încât cel 

doritor  să-i  refacă  unitatea  prototipală  va  trebui  să-l 

44 sursa: René Guénon, La Crise du monde moderne (1927) — titlul 
exact e „Criza lumii moderne”; cartea descrie Occidentul modern ca faza 
finală,  întunecată,  a  Kali-yuga.  [René  Guénon  —  La  Crise  du  monde 
moderne (1927), fr] 

45 sursa:  Ludwig  Klages,  Vom  kosmogonischen  Eros (1922) — 
formula  lui  Klages,  der  kosmogonische  Eros  ist  ein  Eros  der  Ferne, 
„Erosul cosmogonic este un Eros al depărtării”, pe care Lovinescu o reia 
adesea pentru Dorul românesc.

46 sursa:  Vasile  Lovinescu,  «Adnotări  despre mit»,  în volumul de 
față, p. 27 — la autor: „aduce după ea ofilirea universului”.

47 sursa: Vasile Lovinescu, «Mitul sfâșiat», în volumul de față, p. 30.

48 sursa:  Vasile  Lovinescu,  «Adnotări  despre mit»,  în volumul de 
față, p. 25 — la autor: „pe măsura ascensiunii, când fiecare batere din 
aripi face să crească zece aripi noi”.



Mitul sfâșiat

31

„sensibilizeze” discret, în aceeași măsură în care aderă la 

el cu entuziasm. Nu există decât o singură cale spre mit; 

„metamorfoza  pelerinului  pe  măsura  ascensiunii  sale49, 

când  fiecare  bătaie  de  aripi  face  să  crească  zece  aripi 

noi”.

Nu  puține  sunt  locurile  în  care  V.  Lovinescu 

argumentează  caracterul  de  știință  „exactă”  al 

simbologiei.  Departe  de  a  fi  nevoită  să-și  dispute 

„legitimitatea”,  ea  se  motivează  de  facto50,  prin 

arhitectura  nomologică  internă,  prin  exigențele  predării 

(învățării)  și  metodele  prescrise.  Pentru  hermeneutul 

fălticinean,  ea  se  arată  chiar  „mai  riguroasă  decât 

celelalte  științe,  pentru  că  procede  din  principii 

axiomatice  imuabile,  vechi  de  când lumea” (Al  patrulea 

hagialâc, p.  10).  Este  dificil  însă  a  fixa  „natura” 

simbolurilor, aceste „flori ale Abisului” – cum le numește 

autorul – pentru că adeseori sensul lor ne scapă. Opțiunea 

lui se oprește asupra unei formule goetheene: „Tot ce este 

trecător  este  numai  simbol”  (Alles  Vergänglichen51 /  Ist 

nur ein Gleichnis), înțelegându-se aici prin „trecător” ceea 

ce nu dispune de rațiune suficientă pentru a se justifica 

prin sine. Definiția nu

49 lumea sublunară — În cosmologia aristotelică, lumea de sub sfera Lunii, 
a nașterii și pieirii, opusă cerurilor incoruptibile. (vezi pagina 331)

50 „de fapt”, „prin însuși faptul” (lat.) — în opoziție cu de iure, „de drept”.

51 vers. J. W. Goethe, Faust, partea a II-a, actul V, Chorus mysticus 
(v. 12104–12111) — Bejan scrie greșit Vergänglichen; forma canonică e 
Vergängliche. Strofa întreagă: „Alles Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis; 
/  Das Unzulängliche,  /  Hier  wird’s  Ereignis;  /  Das Unbeschreibliche,  / 
Hier ist’s getan; / Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan.” — „Tot ce e 
trecător / nu e decât asemănare; / ceea ce nu se poate ajunge / aici se  
împlinește; / ceea ce nu se poate descrie / aici s-a făcut; / Eternul-Feminin 
/  ne  trage în  sus.”  [J.  W.  Goethe  — Faust.  Der  Tragödie  zweiter  Teil 
(1832), de] 

https://archive.org/details/10260379bsb
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_zweiter_Teil
https://de.wikisource.org/wiki/Faust_-_Der_Trag%C3%B6die_zweiter_Teil
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[14 (17)]

este defel peiorativă, marcând, în fapt, diferența dintre 

Principiu și manifestarea sa într-un spectru de dispersie 

coextins creației. O „traducere” fidelă a acestei idei este 

înfățișată  în  primul  volum,  cel  din  1981,  când  admitea 

sentențios că „orice nu este cauză este ireversibil simbol, 

pentru că este efect” (p. 12). Cauza este una – Dumnezeu 

–,  simbolul  se  dezvăluie  plural,  ca  ecou  al  Cuvântului 

sacru, diseminat în lumea creată. În fapt, simpatia lui V. 

Lovinescu  pentru  această  concepție  vădește  o  afinitate 

certă  cu  teoriile  romantismului  apusean,  ori  cu 

simbolismul unui Böhme („orice exterioritate este numai 

un simbol52”), iterat în forme asemănătoare până mult mai 

târziu.

În  acest  punct  se  înfiripă  cu  mai  multă  claritate 

programul  hermeneutic  personal,  centrat  pe  ideea 

„trăirii” simbolurilor. „A trăi simbolic lumea înseamnă a o 

recunoaște ca oglindire analogică, adesea în sens invers, a 

unui plan superior.  De aceea, lucrurile cele mai mici în 

lumea noastră simbolizează lucruri cu atât mai mari din 

lumea  imediat  superioară,  dar  cu  atât  mai  greu  de 

interpretat” (Incantația sângelui, p. 38). Există – crede V. 

Lovinescu – un soi de corespondență tainică între cerul fix 

al arhetipurilor stelare și refracția lor în lumea noastră, 

corespondență  sesizabilă  doar  în  condițiile  unei  intuiții 

intelectuale deosebite și a unei vocații prealabile.

52 sursa:  Jakob Böhme,  De signatura rerum (1622),  cap. IX,  1 — 
formularea cea mai apropiată:  Die ganze äußerliche sichtbare Welt mit 
all ihrem Wesen ist eine Bezeichnung oder Figur der innern geistlichen 
Welt — „Întreaga lume exterioară și  vizibilă,  cu toată ființa ei,  este o 
însemnare sau o figură a lumii interioare, spirituale”. Bejan rezumă, nu 
citează. [Jakob Böhme — De signatura rerum (1622), de] 

https://de.wikisource.org/wiki/Georg_Wilhelm_Friedrich_Hegel
https://de.wikisource.org/wiki/Georg_Wilhelm_Friedrich_Hegel
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Legea analogiei în sens invers53, capitală în înțelegerea 

simbolurilor,  exclude  însă  juxtapunerile  superficiale  sau 

liniare,  ce  se  oferă  ostentativ  privirii.  Adevăratele 

simboluri  sunt  provocatoare;  ele  pot  trece  neobservate 

dacă nu posezi un „ochi de linx”, care să penetreze pereții 

groși ai aparenței. Mânuirea acestei legi poate da „cheia” 

oricărei interpretări, fiind chiar „arta artelor” pentru cel 

priceput  (v.  Monarhul  ascuns, p.  77).  Ca  o  strategie 

complementară,  „schematizarea  simbolurilor”,  metodă 

tipic hermetistă, îngăduie hermeneutului „geometrizarea” 

și  „spațializarea”  anumitor  semnificații,  astfel  încât 

acestea,  reduse  la  figuri  esențializate,  de  o  simplitate 

absolută,  să  deconspire  țesătura  intimă  a  motivului 

investigat.

Fidel unui proiect „organicist”,  V.  Lovinescu socoate 

că  nu  este  suficient  să  înțelegi  sensul  simbolurilor,  ci 

trebuie în plus „să le încarnezi”,  să găsești  în tine acel 

„principiu de sesizabilitate”,  despre care vorbea Böhme 

(acel „Theosophus teutonicus5455” – cum îl numea Hegel). 

Tocmai aici s-ar putea repera deosebirea dintre  Filosofie 

și  Inițiere. Prima  înaintează  geometric,  prin  artificii 

abstracte, disecând cadavrele noțiunilor

53 analogiei în sens invers — Lege formulată de Guénon: lumea de jos 
reflectă lumea de sus ca o oglindă, deci inversat — ce e mai mic aici 
simbolizează ce e mai mare dincolo, ce e ultim aici e prim dincolo. (vezi 
pagina 309)

54 sursa:  G.  W.  F.  Hegel,  Vorlesungen  über  die  Geschichte  der 
Philosophie, partea a III-a — Hegel îl numește pe Böhme philosophus 
teutonicus,  „filosoful  german”,  epitet  curent  încă  din  sec.  al  XVII-lea 
(edițiile  lui  Gichtel  îl  tipăresc  ca  Teutonicus  Philosophus);  forma 
„Theosophus” e a lui  Bejan.  [G.  W. F.  Hegel  — Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie (1833–1836), de] 

55 Theosophus teutonicus — „Teosoful german” (lat.): epitet al lui Jakob 
Böhme (1575–1624), cizmarul-vizionar din Görlitz, cunoscut tradițional ca 
philosophus teutonicus. (vezi pagina 349)
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puse  în  formol,  cealaltă  însă  progresează  organic, 

entuziast,  prin  metamorfoză.  Îmbăindu-se  în  idei 

preconcepute,  savanții  și  erudiții  „n-au  puerilitatea 

necesară marilor dezvăluiri. Nu alunecă în acel infantilism 

unde totul este minune56” (Mitul sfâșiat). Misterul învăluit 

de mit nu se rezolvă prin silogism și nici prin calcule reci; 

el presupune, dimpotrivă, adeziune și transfigurare, de-a 

lungul unui periplu sinuos, inițiatic.

V.  Lovinescu  se  alătură,  în  fapt,  exigențelor  unei 

hermeneutici  totale,  inspirată  de  scrierile  lui 

Schleiermacher,  Dilthey,  Rudolf  Otto,  cu  care 

simpatizează și Guénon, Ricoeur sau Mircea Eliade. Odată 

ajunși aici, s-ar cuveni limpezită maniera în care Omul din 

Fălticeni se raportează la scrierile celui din urmă. Dincolo 

de  afinitățile  teoretice  generale,  există  o  distanță 

incomprimabilă,  pe  care  ne-o  explică  însuși  autorul,  în 

volumul de față (v. cap. Mit și uimire).

Neținând  seamă  de  rădăcinile  divine  ale  mitului57, 

profesorul din Chicago îl rupe de unitatea sa principială 

și,  implicit,  de  fondul  său  metafizic  originar.  În  lipsa 

acestuia, „mitologia este un haos de puerilități, un muzeu 

de superstiții,  o magazie de recuzite”. Mitul nu poate fi 

arhetipal în sens absolut, căci este doar instanță derivată, 

adevăr revelat, efect și  nu cauză, un „adevăr secund” – 

cum  ar  spune  Coomaraswami58.  Reducând  valoarea 

56 sursa: Vasile Lovinescu, «Mitul sfâșiat», în volumul de față, p. 37.

57 sursa:  Vasile Lovinescu, «Mit și uimire», în volumul de față — 
critica pornește de la Mircea Eliade, Aspects du mythe (1963; trad. rom. 
Aspecte  ale  mitului,  1978),  pe  care  autorul  îl  citează  acolo;  Eliade 
predase din 1957 la Universitatea din Chicago, de unde „profesorul din 
Chicago”.

58 sursa:  Ananda  K.  Coomaraswamy,  Hinduism  and  Buddhism 
(1943), cap. «The Myth» — the Myth is the penultimate truth, of which 
all experience is the temporal reflection, „Mitul este adevărul penultim, a 
cărui  reflectare temporală este orice experiență” (formula revine la p. 

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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apodictică  a  mitului  doar  la  confirmarea  prin  ritualuri, 

scăpăm din vedere tocmai esențialitatea lui, care îl face a 

fi o replică a absolutului. În felul acesta, Eliade amputează 

mitului  verticalitatea solară,  pentru a-l  înnoda spațial  și 

temporal de lumea prototipurilor terestre.

Ce i s-ar mai putea reproșa lui Eliade? Poate faptul de 

a nu fi reușit să convingă de „senzația angajării”, eșuând 

prea lesne în livresc și erudiție, de a nu se fi dovedit și 

altceva  decât  un  „mare  cărturar”.  De  aceea,  pe  lângă 

scrierile  lui  Guénon  și  Coomaraswami,  care  au  studiat 

mitul in divinis5960, opera lui Eliade este recomandată doar 

ca  „instrument  de  lucru  pentru  staza  lui  proliferantă”. 

Iată,  așadar,  imputându-i-se  acestuia  tocmai 

imposibilitatea  de  a  se  transpune  funciar  obiectului 

analizat. Dar câți mai pot astăzi miza pe ingenuitate?
[16 (19)]

În  Interpretarea  ezoterică  a  unor  basme  și  balade 

populare românești, V. Lovinescu explică și în ce anume 

constă superioritatea decisivă a mitului asupra filosofiei. 

Spre  deosebire  de  aceasta,  mitul  „nu  explică 

inexplicabilul,  ci  îl  semnifică”  (p.  17).  Tâlcul  lui  și 

capacitatea de a fi reprezentativ cresc odată cu distanța 

dintre „polul esențial și cel substanțial al mitului, dintre 

rădăcinile  lui  ascunse și  haina trivială”.  În felul  acesta, 

mitul  deconspiră  o  arhitectură  concentrică,  formată  din 

mai  multe  straturi  succesive,  circumscrise  unui  nucleu 

29). Bejan scrie numele „Coomaraswami”. [Ananda K. Coomaraswamy — 
Hinduism and Buddhism (1943), en] 

59 „în  cele  divine”,  „în  Dumnezeu”  (lat.)  —  despre  un  lucru  privit  în 
principiul  lui  etern,  nu  în  manifestare;  expresie  scolastică  dragă  lui 
Guénon și Coomaraswamy. (vezi pagina 328)

60 in divinis — „În cele divine” (lat.) — la nivelul Principiului. (vezi pagina 
328)

https://it.wikisource.org/wiki/Convivio
https://it.wikisource.org/wiki/Convivio
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central.  Fiecare  din  aceste  straturi  exprimă  adevărul 

adaptat unui anumit nivel de realitate, protejând treptat 

intrarea  în  incinta  sacră,  în  paraclisul  Cetății  care 

adăpostește  Marele  Adevăr.  Învelișul  exterior,  etalat 

vederii, este și cel mai înșelător, corespunzând în practica 

exegetică  sensului  literal,  „în  care  își  rup  dinții 

majoritatea cercetătorilor”.

V.  Lovinescu reia prin intermediul lui  Guénon teoria 

celor patru sensuri ale textului61, dar nu trimite la sursele 

patristice și scolastice îndepărtate, ci la Dante, evocat în 

multe  din  scrierile  Magistrului  său  (vezi,  de  pildă, 

L'Esoterisme de Dante, Ch. Bosse, Paris, 1925). Am avea, 

așadar, pe lângă coaja de suprafață, a sensului literal, o 

altă  incintă,  mai  adâncă,  prezervând un  sens  filosofico-

teologic;  treapta  a  treia  corespunde  sensului  politic  și 

social, pentru ca în proximitatea miezului să putem dibui 

un al patrulea sens inițiatic, metafizic în esența sa, numit 

și esoteric. Chiar și etimologic, precizează V. Lovinescu, 

termenul  desemnează  ceea  ce  este  interior62,  miezul 

oricărui lucru, inerent structurii universului (Al patrulea 

hagialâc, p. 11).

Nu  există  vreun  sens  inițiatic  care  să  nu-și  divulge 

această  structură  concentrică.  La  dimensiunile  unei 

întregi  opere  însă,  fiecare  din  scrieri  este  o  etapă 

61 esoteric — din gr. ἐσωτερικός, „dinăuntru”, comparativ format de la 
ἔσω,  „înăuntru”;  opusul  lui  ἐξωτερικός,  „dinafară”.  La  Aristotel  și  la 
neoplatonici  distingea  învățătura  rezervată  discipolilor  de  cea  pentru 
public.

62 sursa:  Dante,  Convivio II,  1,  2–15,  și  Epistola  XIII (către 
Cangrande della Scala), 20–22 — sensurile literal, alegoric, moral și 
anagogic,  după  distihul  medieval  Littera  gesta  docet,  quid  credas 
allegoria, / moralis quid agas, quo tendas anagogia („Litera arată faptele, 
alegoria ce să crezi, sensul moral ce să faci, anagogia încotro să tinzi”). 
Guénon,  L'Ésotérisme  de  Dante (1925),  le  pune  în  corespondență  cu 
treptele inițierii; ordinea dată de Bejan (filosofico-teologic, politico-social, 
inițiatic) e cea a lui Guénon, nu a lui Dante. [Dante Alighieri — Convivio, 
it] 

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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necesară de tatonare a drumului spre centru. În cazul lui 

Creangă,  de  pildă,  Amintirile duc  la  Basme și  basmele 

acolo unde se pot aproxima soluțiile. Truda insului care 

tălmăcește un text trebuie să dea, în cele din urmă, după 

expresia lui Coomaraswami – „cea mai înaltă aproximație 

a adevărului63, ce poate fi tradusă prin cuvinte”. De aceea, 

crede  V.  Lovinescu,  „mitul  trebuie  prins  prin  învăluire 

spirală64,  iar  ambiguitatea  sa  supralicitată  printr-o 

ambiguitate și mai mare” (Adnotări
[17 (20)]

despre  mit). Spiritele  translucide  s-ar  putea  întreba 

dacă  nu  cumva  această  „căsătorie  din  dragoste  cu 

ambiguitatea”, evocată de autor, compromite pretenția de 

științificitate  anunțată  la  începutul  demersului  său, 

încuviințând planul unei hermeneutici labile, fără criteriu. 

Răspunsul  este  dat  acolo  unde  se  previne  asupra 

statutului paradoxal al simbologiei, străin de mentalitatea 

comună, prin care se acceptă conivența dintre știință și 

mister  (Al  patrulea  hagialâc, p.  12).  Nu  este  aceasta 

metoda cea mai ingenioasă de a recupera obscuritatea din 

excesele „obscurantiste”?

Nici  aici  V.  Lovinescu  nu  se  găsește  pe  un  teren 

absolut virgin. Estetica simbolistă medievală, inspirată de 

scrierile  lui  Clement  Alexandrinul,  Origene,  Augustin, 

John Scotus Eriugena, ventilase cu sârg doctrina „doctei 

obscurități”65.  Conform acesteia,  prezența  într-un text  a 

63 sursa:  Ananda  K.  Coomaraswamy,  Hinduism  and  Buddhism 
(1943), cap. «The Myth» — textul canonic: Myth embodies the nearest 
approach to absolute truth that can be stated in words, „Mitul întrupează 
cea mai apropiată aproximare a adevărului absolut ce poate fi spusă în 
cuvinte”. [Ananda K. Coomaraswamy — Hinduism and Buddhism (1943), 
en]

64 sursa:  Vasile  Lovinescu,  «Adnotări  despre mit»,  în volumul de 
față,  p.  26 —  la  autor:  „ambiguitatea  sa  suprasolicitată”,  nu 
„supralicitată”.

65 * „Orice mit autentic – nota V. Lovinescu – posedă un punct negru în el,  
un element de absurditate, prin care devine determinare negativă”. Abia 
de aici pornind, te poți încumeta să te apropii. Temeiurile unei lecturi 
„inversate” sunt oferite într-un discurs al Împăratului Iulian, reluat de 
autor în mai multe locuri: „Ceea ce în mituri se prezintă neverosimil este 

https://la.wikisource.org/wiki/De_Doctrina_Christiana
https://la.wikisource.org/wiki/De_Doctrina_Christiana
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semnelor obscure (signa obscura) este de bun augur, fiind 

dovezi  certe  ale  prezenței  unui  sens  superior,  spiritual. 

Dumnezeu însuși îl  ocultează, dorind prin aceasta să ne 

pună  la  încercare.  Inteligibilitatea  imediată  este 

înșelătoare,  căci  textul  pe  deplin  închegat  trebuie  să 

întindă capcane66. Și nu există mai mare plăcere decât să 

te pierzi, evitându-le.

Condiția interpretului este cea a pelerinului, plecat în 

căutarea  Graalului,  ascuns  la  Curtea-Veche  a  Tradiției 

Primordiale.  Dar  cum  poate  fi  aceasta  accesibilă,  de 

vreme ce  inelele  concentrice,  ridicând  obstacole,  par  a 

anihila  orice  elan,  făcând-o  aparent  impenetrabilă? 

Plecând  în  hagialâc  –  ne  sugerează  V.  Lovinescu. 

Apropierea  de  Curtea-Veche  se  face  „prin  galeriile 

circulare,  concentrice,  invizibile  ale  Labirintului”  (Al 

patrulea hagialâc, p. 65). Itinerariul unui hagialâc este el 

însuși labirintic,
[18 (21)]

apropierea de țintă făcându-se prin „învăluire spirală”, 

„mergând  în  horă  centripetă”,  și  nicidecum  prin  asalt 

forțat, escaladare sau efracție.

Pelerinajul nu este altceva decât „călătorie catartică în 

lume”, „însumare de tribulațiuni”, „trecere instantanee la 

limită, care singură dă sens drumului făcut”. Finalitatea 

tocmai ceea ce deschide calea spre adevăr. Cu cât mai extraordinară, mai 
paradoxală  este enigma,  cu atât  este  un îndemn pentru noi  să  nu ne 
încredem în vorba nudă, ci să ne trudim în căutarea adevărului ascuns” 
(Mit și uimire).

66 sursa:  Augustin,  De doctrina  christiana II,  6,  7–8;  Origen,  De 
principiis IV, 2, 9; Clement Alexandrinul, Stromata V, 4–9 — Părinții 
învață  că  obscuritatea  Scripturii  e  voită  de  Dumnezeu,  „ca  să 
îmblânzească trufia prin osteneală” și să ferească tainele de nevrednici; 
Origen vorbește chiar de „pietre de poticnire” puse anume în literă. Ioan 
Scotus Eriugena dezvoltă tema în Periphyseon.  [Augustin — De doctrina 
christiana, la] 

https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
https://www.sacred-texts.com/ane/eog/index.htm
https://www.sacred-texts.com/ane/eog/index.htm
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oricărui hagialâc este regăsirea unității pierdute, popasul 

extatic  în  centrul  de  echilibru  al  lumii.  Este  motivul 

principal  al  literaturii  inițiatice,  descriind încercările  de 

metamorfozare  lăuntrică  ale  celor  hotărâți  să  înfrunte 

limita. Cum să înțelegem altfel coborârea zeiței Iștar în 

Infern67,  vămile plătite de Ghilgameș, pornit în căutarea 

nemuririi,  călătoriile  lui  Ulysse  și  Enea,  obsesiile 

Cavalerilor  Templieri,  periplul  lui  Dante  prin  cele  trei 

lumi,  literatura  Graalului,  ritualurile  alchimiștilor 

medievali,  demonstrațiile  kabbaliste,  manifestele 

rosacruciene,  simbolistica  franc-masonică  a  „despuierii” 

ori textele inițiatice ale lui Guénon? Nu este suficient să ai 

calea – crede fălticineanul – trebuie să posezi și Creanga 

de  Aur  („talismanul,  legitimația  pe  care  o  arăți  lui 

Charon6869”  la  fiecare  trecere,  „gajul  de  Înviere  și 

Nemurire”),  dar  și  firul  Ariadnei70,  simboluri 

complementare (Creangă și Creanga de Aur, p. 19-21).

67 sursa: «Coborârea Iștarei în Infern» — poem akkadian (mileniul al II-
lea  î.Hr.),  prelucrare  a  celui  sumerian  despre  Inanna;  Epopeea  lui 
Ghilgameș, tăblițele IX–XI (căutarea nemuririi la Utnapiștim); Homer, 
Odiseea;  Vergiliu,  Eneida VI;  manifestele  rosicruciene  Fama 
Fraternitatis (1614),  Confessio (1615) și  Nunta chimică a lui  Christian 
Rosenkreutz (1616).  [Epopeea  lui  Ghilgameș  (trad.  R.  Campbell 
Thompson, 1928), en] 

68 sursa:  Vergiliu,  Eneida VI, 136–148 și 405–410 — ramura de aur, 
sacră Proserpinei, fără de care nimeni nu poate coborî în Infern; Enea i-o 
arată  lui  Charon,  care  îl  primește  atunci  în  luntre.  James  Frazer  și-a 
numit după ea marea sa carte,  The Golden Bough (1890).  [Vergiliu — 
Aeneis, la] 

69 firul Ariadnei — Firul dat de Ariadna lui Tezeu ca să iasă din Labirint; 
simbolul legăturii continue cu Principiul, complementar Crengii de Aur. 
(vezi pagina 322)

70 Charon — Luntrașul Infernului grec, care trece sufletele peste Acheron 
(sau Styx) în schimbul unui obol. (vezi pagina 317)
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Hagialâcul  este  o  cruciadă  interioară,  deplasarea 

centrului de gravitate al conștiinței spre Ierusalimul71 din 

inima  fiecăruia,  „văduvă”  fiind  de  mângâierea  unității. 

„Văduvia”  este  condiția  inițiatului,  a  celui  pornit  să 

realizeze sinteza desăvârșirii;  este și  condiția omului de 

azi,  pribeag  și  nostalgic,  tânjind  să-și  refacă  paradisul 

pierdut.  De altfel,  tot  ceea ce  nu-și  are  rațiune în  sine 

„văduvește”,  până  la  reîntâlnirea  cu  temeiul  râvnit, 

anihilându-se dureroasa „sfâșiere” în dualitate. Mântuirea 

nu se obține gratuit; coborârea în Infern, purificarea prin 

foc,  calea  Golgotei,  Crucificarea,  Învierile  și  Morțile 

succesive  sunt  tot  atâtea  probe  ale  drumului 

circumvolutiv, ocolit, spre țintă.

Care este raportul între hermetism72 și metafizică? V. 

Lovinescu este de părere că distincțiile trebuie menținute 

cu  fermitate,  pentru  a  evita  marja  de  indeterminare 

semantică, primejdioasă într-o investiție pusă sub semnul 

logicului.  Hermetismul  este  o  disciplină  cosmologică, 

studiind
[19 (22)]

feluritele ipostaze ale dualității, pe când unitatea este 

obiectul predilect al metafizicii. „... Și cum dualitatea își 

are  originea  în  unitate,  tot  așa  științele  cosmologice, 

hermetice, își au izvorul în metafizică, cu titlul de aplicații 

secundare pentru studiul lumii, așa cum este în ea însăși, 

nu în principialitatea ei” (s.n. P.B.) (Al patrulea hagialâc, 

p.  32).  Puse  sub  semnul  lui  Hermes  –  mesagerul  și 

interpretul zeilor, intermediar între lumea de sus și cea a 

71 Ierusalimul — Cetatea sfântă, simbol al centrului lumii și, lăuntric, al 
inimii. (vezi pagina 327)

72 hermetism  —  Doctrina  pusă  sub  numele  lui  Hermes  Trismegistul 
(Corpus  Hermeticum,  Tabula  Smaragdina)  și,  în  sens  larg,  alchimia; 
pentru  Guénon,  știință  tradițională  de  ordin  cosmologic,  nu  metafizic. 
(vezi pagina 327)
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oamenilor  –,  hermetismul  și  hermeneutica  descriu 

alchimia  faptelor  de  conștiință,  travestind  sub  masca 

simbolurilor experiența vitală a metamorfozei.

Revendicându-se  de  la  metafizică  doar  cu  titlul  de 

„practici”  sau  „experiențe  semnificante”,  cu  caracter 

derivat,  cele  două  discipline  se  găsesc  totuși  într-un 

raport inegal față de matca ideatică din care decurg. Dacă 

hermeneutica  poate  fi  și  filosofică,  vizând 

comprehensiunea straturilor de adâncime ale textelor de 

această  factură,  hermetismul,  în  schimb,  nu  oferă 

întotdeauna suficientă motivație metafizică, expunându-se 

periculos teosofismelor sau spiritismelor ieftine, care tind 

să comercializeze misterul în forme surogat, dar rentabile. 

La rândul  ei,  hermeneutica discursului  esoteric,  în care 

metafora  și  simbolul  iau  locul  conceptelor,  este 

întâmpinată  cu  destulă  rezervă  de  filosofi,  în  timp  ce 

hermetiștii,  evocând  atuul  unei  pretinse  „inițieri”,  îi 

privesc  pe  aceștia  condescendent,  ventilând  orgolii 

suprematiste. Același atu este exploatat și în descrierea 

anumitor  scenarii  „secrete”,  despre  care  pot  mărturisi 

doar „aleșii”, suspectate însă de nerealism și futilitate de 

către „profani”.

Chiar  V.  Lovinescu  este  convins  că  „simbolismul 

inițiatic  se  țese  pe  realități  geografice  riguroase” 

(Interpretarea  ezoterică..., p.  117).  Acest  subterfugiu 

metodologic îi îngăduie să refacă „istorii” ale unor timpuri 

apuse,  evenimente  situate  „sub  pecetea  tainei”,  toate 

circumscrise  unui  spațiu  determinat  și  așezămintelor 

politice  lumești.  Ostil  însă  capriciilor  scientiste, 

argumentele probatoare nu țin – crede el – de domeniul 

„superficial”,  „pozitiv”,  ci  de cel  „negativ”  și  „nocturn”, 

regentat de o instanță non-umană, actualmente „retrasă”, 

care le încredințează „adepților” prin revelație. Astfel de 

„mesaje” sacre, străvechi, iau forma miturilor și basmelor 

populare,  despre  care  s-a  crezut  că  sunt  creații  ale 
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ethosului colectiv, ele disimulând în fapt principiile unei 

ordini dictate de voința divină. Istoria vizibilă este dublată 

de o  alta,  nevăzută,  în  care subiecții  implicați  își  joacă 

fiecare un „rol” secund, și fiecare își poartă
[20 (23)]

masca  („obrăzarul”).  Însuși  Monarhul  se  ascunde, 

vestind în rare ocazii „imanența” transcendentului în lume 

(Monarhul ascuns, p. 88).

Sunt  suficiente  aceste  argumente  pentru  a  dovedi 

plauzibilitatea  unei  corespondențe  efective  între  Unu și 

Multiplu, Cer și Pământ, Dumnezeu și Om? V. Lovinescu 

pune în lucru Știința simbolurilor, încrezându-se absolut 

în  făgăduințele  ei,  apreciind-o  în  măsură  să  înnoade 

începutul și sfârșitul, materia și spiritul, viața și moartea, 

într-o  alternanță  perpetuă.  În  acest  fel,  supunându-ne 

curgerii, săvârșim – inconștient, uneori – gestul metafizic 

total, înțeles ca Nostalgie și Transfigurare.

Nu  putem  încheia  fără  a  evalua,  fie  și  în  puține 

cuvinte, importanța operei lui V. Lovinescu. Cei care l-au 

citit cu atenție vor fi ajuns la concluzia că avem de-a face 

cu o  aplicare  măiestrită  a  ideilor  lui  Guénon la  studiul 

unor motive populare românești. Însuși autorul nu ezită să 

o  recunoască  în  multe  rânduri.  În  ce  proporție  această 

adaptare s-a dovedit optimă este greu de spus, mai ales 

astăzi, când concepția Magistrului său este supusă unor 

critici  acerbe.  (I  se  reproșează îndeosebi  miza excesivă 

acordată  imaginației  –  care  l-a  dus  la  construirea  unor 

scenarii fictive, cu neputință de probat, dar socotite de el 

„inspirate”; critica valorilor occidentale și prejudecata de 

a considera că revirimentul  lor  se poate face doar prin 

împrumuturi  asiatice;  „vâna”  spengleriană73 prea 

73 sursa:  Oswald Spengler,  Der Untergang des Abendlandes (1918–
1922) — „Declinul Occidentului”, morfologia ciclică a culturilor, cu care 

https://archive.org/details/deruntergangdesa01spen
https://archive.org/details/deruntergangdesa01spen
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evidentă;  tonul  profetic  și  orgoliul  „inițiatic”  ostentativ 

afișat.)

Spre deosebire de Guénon, care a ezitat să se apropie 

de  mit,  V.  Lovinescu  reușește  să  redea  acestuia 

demnitatea unei creații nu doar arhetipale, dar și cerești. 

În  plus,  pentru  cei  interesați  să-l  „adulmece”,  oferă 

„Creanga de aur” și firul miraculos al Ariadnei, cu ajutorul 

cărora se poate porni hotărât în căutarea vânatului sacru. 

Toate acestea sunt suficiente motive spre a-l recomanda 

spre lectură, convinși că arcanele textelor sale vor stârni 

celor curajoși atât gustul periplurilor neconvenționale, cât 

și al tainicei metamorfoze. Acest al șaptelea volum adaugă 

încă un cerc incintei semețe inaugurate acum doisprezece 

ani. Să nădăjduim că vămile ei vor fi străbătute de cât mai 

mulți.

Petru BEJAN
[21 (24)]

Notă: Mai  toate  exercițiile  hermeneutice  ale  lui  V. 

Lovinescu  se  înscriu  aceluiași  scenariu  argumentativ, 

astfel  încât  ele  vin  în  întâmpinarea  unor  idei  reiterate 

frecvent;  materialul  investigat este însă totdeauna altul. 

Fiecare  text  este  un  argument  în  plus  la  programul 

anticipat  încă  de  la  prima lucrare.  Am spune  că  restul 

sunt lungi ocoluri, perifraze în jurul unui pol nevăzut. De 

aceea,  cititorii  vor  întâlni  pe  alocuri  pasaje  sau  idei 

„împrumutate” altor lucrări,  ori fragmente adaptate sub 

aspect formal. Poate dacă ar fi avut timp, autorul ar fi pus 

mai multă ordine. În fapt, nu ne dovedește, o dată în plus, 

că nu prin asalt forțat se cucerește „Cetatea”, ci prin lungi 

și istovitoare învăluiri, „mergând în horă centripetă”?

e adesea apropiată  La Crise du monde moderne a lui Guénon.  [Oswald 
Spengler — Der Untergang des Abendlandes (1918–1922), de] 
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[22 (25)]

Adnotări despre mit

«Douter  de  tout  ou  tout  croire74,  ce  sont  deux 
solutions également commodes, qui, l'une et l'autre, 
nous dispensent de réfléchir.»75

(Henri Poincaré)

A medita asupra mitului înseamnă să faci o căsătorie 

din dragoste cu ambiguitatea. Prin natura sa, mitul este 

echivoc, pentru că stă între două lumi, pe care le unește, 

despărțindu-le.  Nu  poți  să-l  strângi  posesiv  în  brațe, 

pentru că fuge ca Fata Morgana76;  dar cine a prins din 

urmă o nălucă de gleznă? Cum să te încumeți să vorbești 

despre  el,  când «muthos» vine de la  rădăcina77 mu, de 

unde mutus78 și verbul muein79, a închide gura, a tace, a 

74 * A te îndoi de tot, sau a crede tot, sunt două soluții la fel de comode, 
care, și una și alta, ne scutesc să reflectăm.

75 sursa:  Henri  Poincaré,  La  Science  et  l'Hypothèse (1902), 
Introducere — textul  canonic:  Douter de tout ou tout croire,  ce sont 
deux solutions également commodes, qui l'une et l'autre nous dispensent 
de réfléchir. Traducerea e dată de nota originalului.  [Henri Poincaré — 
La Science et l'Hypothèse (1902), fr] 

76 muthos —  gr.  μῦθος,  „cuvânt”,  „poveste”,  „mit”.  Apropierea  de 
rădăcina  mu e o etimologie tradițională, nu una a lingvisticii  moderne 
(Chantraine socotește originea lui μῦθος necunoscută); Guénon o expune 
în «Mythes, mystères et symboles» (1933): „mit”, „mister” (μυστήριον) și 
lat.  mutus ar ține de aceeași tăcere, căci adevărul cel mai înalt nu se 
poate spune, ci doar sugera.

77 „mut” (lat.).

78 gr. μύειν (μύω), „a închide (ochii, gura)”, „a tăcea” — de unde μύστης, 
„inițiatul”, cel care tace asupra celor văzute, și μυστήριον, „mister”.

79 Valide Sultan (tc.; din ar.  wālida, „mamă”) — titlul mamei sultanului 
domnitor, cea mai puternică femeie din seraiul otoman; a-i ridica vălul 
însemna moartea.

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Science_et_l%E2%80%99Hypoth%C3%A8se
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Science_et_l%E2%80%99Hypoth%C3%A8se
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închide  ochii?  Chiar  fața  lui,  întoarsă  spre  lumea 

sublunară, este un obrăzar nedescifrabil: este mai temerar 

a-l da la o parte, decât gestul cutezătorului care înfruntă 

moartea,  ridicând  vălul  Sultanei  Validè80.  Ce  s-ar  mai 

putea  spune  despre  cealaltă  față  îndreptată  spre  cerul 

stelelor fixe? Încercarea de a ajunge la ea prin escaladare 

sau prin efracție este tot atât de vană, ca și catapultarea 

unui  astronaut  pe  lună,  fără  mijloacele  de  protecție 

necesare.  Nu  este  decât  o  singură  cale  spre  mit; 

metamorfoza  pelerinului  pe  măsura  ascensiunii,  când 

fiecare batere din aripi face să crească zece aripi noi.
[23 (26)]

Cuminte  ar  fi  să  cercetezi  mitul  când  aromește  în 

soarele de amiază, la ora «când Marele Pan81 doarme82», 

nu în staza lui virulentă și fulgurantă, când, între cer și 

pământ, face și desface lumile, distribuie viața și moartea, 

tortura  și  extazul,  uimind  chiar  pe  zeii  nemuritori;  dar 

cum poți rezista la seducțiile, la făgăduințele primejdiei?

Mitul are două fețe. Cine-și închipuie că a circumscris 

una din ele își dă îndată seama că miezul ei s-a scurs în 

cealaltă față. Mitul trebuie prins prin învăluire spirală, iar 

ambiguitatea  sa  suprasolicitată  printr-o  ambiguitate  și 

mai mare. Sunt anumite subiecte care nu suferă decât o 

apropiere  donjuanească.  Nimeni  nu  a  fixat  Eternul 

80 Fata Morgana — Miraj optic din strâmtoarea Messina, pus pe seama 
zânei Morgan din romanele arturiene; prin extensie, nălucă amăgitoare. 
(vezi pagina 322)

81 sursa: Teocrit, Idile I, 15–18 — păstorul nu îndrăznește să cânte din 
fluier la amiază, căci atunci doarme Pan, obosit de vânătoare, și se mânie 
dacă e trezit. Amiaza e ora panică, a teroarei și a epifaniilor.

82 Marele Pan — Zeul arcadian al turmelor, citit de greci ca pân, „totul”; 
la amiază doarme și nu îngăduie să fie tulburat (Teocrit, Idile I, 15–18). 
(vezi pagina 331)
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Feminin8384,  decât acela care s-a identificat cu un punct 

inefabil, care este nicăieri și pretutindeni, în jurul căruia 

veșnica labilitate sfârșește prin a se înfășura. Imuabilul nu 

este  închisoarea  mișcării:  ea  se  sleiește  în  el,  fără  să-i 

ajungă zidurile, așa cum nimeni nu a pipăit orizontul.

Vălul  Mayei  se  țese  pe  un  sistem  de  coordonate 

geometrice. Nicăieri ele nu sunt mai vizibile decât pe fața 

înstelatului  Uranus85 –  ne-o  arată  liniile  pure  ale 

constelațiilor. Pe pământ, Geometria sacră86 este năpădită 

de  vegetația  haotică,  de  mărăcinii  naturii  inferioare, 

iresponsabilă,  lăsată  în  voia  ei,  fără  frâu.  Înțelegi 

aspirațiile  milenariste,  care  speră  că  o  conflagrație  va 

reda  lumii  liniile  pure,  de  templu,  pe  care  le-a  avut  la 

începuturi. Pe boltă însă mitul geometrizează inefabilul, și 

acest  fapt  constituie  transcendența,  legitimitatea, 

garanția  aur,  justificarea  față  de  Apollon  Geometrul8788, 

din care procede.

Pe un plan contingent, nu este mai puțin misterioasă 

ecuația  cu  mai  multe  necunoscute  a  unui  mare 

83 sursa: J. W. Goethe, Faust II, actul V, v. 12110–12111 — Das Ewig-
Weibliche / Zieht uns hinan, „Eternul-Feminin / ne trage în sus”, versurile 
cu care se încheie tragedia.

84 Eternul  Feminin  —  După  versurile  finale  din  Faust  II  (das  Ewig-
Weibliche): principiul feminin care atrage sufletul în sus — Înțelepciunea, 
Fecioara, Beatrice. (vezi pagina 322)

85 sursa:  Plutarh,  Quaestiones convivales VIII, 2 — maxima atribuită 
lui Platon, ἀεὶ γεωμετρεῖ ὁ θεός, „Zeul geometrizează mereu”. Lovinescu 
o raportează la Apollon, zeul măsurii și al proporției, opus aici vegetației 
haotice. [Plutarh — Quaestiones convivales, grc] 

86 Apollon Geometrul  — Apollon  ca  zeu  al  măsurii,  al  numărului  și  al 
formei, opus dezordinii; cf. (vezi pagina 310)

87 Geometria sacră — Știința tradițională a formelor și proporțiilor care 
reflectă  ordinea  cosmică;  temeiul  arhitecturii  templelor  și  al 
simbolismului masonic. (vezi pagina 323)

88 Uranus — Ouranos (gr.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2008.01.0312
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matematician, mai interesantă prin formulare decât prin 

rezolvare, care, de cele mai multe ori, este un expediment.
[24 (27)]

De aceea, mitul se explică prin mit: el este propria lui 

justificare  și  finalitate,  își  ajunge  sieși.  Reamintim 

propoziția  hegeliană89,  care  spune  că  misterul  trebuie 

înțeles ca atare, ca mister. O explicitare din afară este o 

alienație.

Este foarte greu omului modern, bântuit concomitent 

de  romantism  și  de  cartezianism,  să  înțeleagă  că 

organicitatea, omogenitatea vieții lumii și geometria sunt 

solidare,  ca  doi  termeni  ai  unei  perechi  de 

complementare. Se pune întrebarea: cum poți ghici primul 

fond, schema geometrică, în mișuna naturii fecunde, sub 

încolăcirile  ei  nesleite,  de  râmă  care  se  înmulțește  pe 

măsura segmentării?

Explicația  este  relativ  simplă:  încolăcirile,  inelele, 

proliferarea râmei, ca și a șarpelui cosmic, sunt aspectul 

sensibilizat  al  unei  mase  vibratorii  bazice,  care  le 

«inventează»  inepuizabil  pentru  a  le  nimici  pe  măsura 

creării lor; această masă vibratorie nu poate ființa decât 

în jurul unor puncte de referință, al unor pârghii fixe. Or, 

aceste puncte imuabile  se află într-un sistem de relații, 

ținând de geometria de situație.  Dionysos și  Apollon nu 

sunt90 în  realitate  despărțibili,  nici  măcar  conceptual, 

89 sursa:  G.  W.  F.  Hegel,  Vorlesungen  über  die  Philosophie  der 
Religion — probabil aluzie la locul unde Hegel spune că misterul (taina 
Treimii)  e  de  neînțeles  pentru  intelect,  dar  nu  pentru  rațiunea 
speculativă, căci „misterul este însuși speculativul”. Locul exact nu l-am 
putut stabili.

90 sursa:  Friedrich Nietzsche,  Die Geburt  der  Tragödie (1872) — 
perechea apolinic–dionisiac, pe care Nietzsche o opune, iar Lovinescu o 
socotește  nedespărțită:  forma  geometrică  și  puterea  vitală.  [Friedrich 
Nietzsche — Die Geburt der Tragödie (1872), de] 

https://www.gutenberg.org/ebooks/7206
https://www.gutenberg.org/ebooks/7206
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decât ca o ipoteză provizorie de lucru. De aceea, miturile, 

reductibile  la  o  schemă,  însuflețesc  totuși,  vitalizează 

lumea, ca niște fulgurații spermatice. Lumea este un Om 

Mare9192 – spun doctrinele sapiențiale – iar miturile sunt 

glandele lui endocrine.

Mitul țese atât de organic lumea, încât studierea lui 

izolată,  literală,  superstițioasă,  aduce  după  ea  ofilirea 

universului.  Atunci,  fabula  devine  reziduu,  cădere 

radioactivă.  Un  mit  căruia  i  se  taie  rădăcinile  stelare 

necrozează domeniul pe care-l regentează. În cenușa lui, 

apare capul meduzei. Primit sau refuzat, iubit sau hulit, 

mitul  nu-și  pierde  niciodată  realitatea  sa  obiectivă. 

Depinde de ce soliciți în el, ca să apară
[25 (28)]

fie ca Soare spiritual  al  lumii,  fie ca satelit  sumbru. 

Sfinxul93 nu piere niciodată, așa cum își închipuie nebunii. 

Existența lui este solidară și în același timp antagonistă cu 

ignoranța  și  întunericul.  Îl  găsim  la  toate  împrăștierile 

divergente de drumuri, ca Păzitor al Pragului9495, la poarta 

91 sursa:  Doctrina  macrocosmului–microcosmului —  Puruṣa  din 
Ṛgveda X,  90,  din  trupul  căruia  s-a  alcătuit  lumea;  Adam Kadmon al 
Cabalei; formula Fraților Purității (Ikhwān al-Ṣafāʾ, sec. X): „lumea este 
un om mare, omul o lume mică” (al-ʿālam insān kabīr); Guénon, L'Homme 
et son devenir selon le Vêdânta (1925).

92 Om Mare — Macrocosmul înfățișat ca un om (Puruṣa, Adam Kadmon, 
al-insān al-kabīr), al cărui microcosm e omul. (vezi pagina 338)

93 sursa:  Edward  Bulwer-Lytton,  Zanoni (1842) —  „Locuitorul 
Pragului” (Dweller of the Threshold), fantasma care îl înspăimântă pe cel 
ce  trece  fără  pregătire  spre  lumea  nevăzută;  termenul  e  preluat  de 
Rudolf Steiner (Hüter der Schwelle). Lovinescu îl folosește pentru toate 
figurile  ce  păzesc  trecerea:  Sfinxul,  balaurul,  ciuntul  de  la  poarta 
tărâmului. [Edward Bulwer-Lytton — Zanoni (1842), en] 

94 Păzitorul Pragului — Ființa înspăimântătoare care stă la trecerea dintre 
două stări sau lumi și trebuie biruită, sau îmblânzită, de cel ce vrea să 
treacă. (vezi pagina 339)

95 Sfinxul — Paznicul enigmei (gr. (vezi pagina 348)

https://www.gutenberg.org/ebooks/2664
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oricărei  probleme cu  N necunoscute.  Or,  se  află  în  tot 

universul  un  singur  loc,  un  singur  nod  vital,  o  singură 

pulsație care să nu fie un punct de interferențe, deci de 

ambiguități?

Esențialitatea antinomică a mitului îl face nedefinibil; 

uimirea96 nu  se  teoretizează.  De  aceea,  trebuie  insistat 

asupra exemplificării, pentru că este singurul mijloc de a 

comunica  cititorului  freamătul  fabulei.  Mai  ales 

exemplificarea  constituie  un  substitut  al  viziunii 

primordiale a omului, când o realitate este privită deodată 

în toate fațetele ei, în simultaneitate, nu în succesiune – ca 

acum.  Pe  de  altă  parte,  exemplificarea  solicită 

curiozitatea, deci colaborarea cititorului, consimțământul 

–  dar  și  contrazicerea  lui  –,  mijloc  superlativ  pentru  a 

ajunge la adevăr.

Fraza lui Henri Poincaré, citată în motto, e valabilă și 

în  alte  domenii  decât  matematica.  Este  coroborată  cu 

afirmația lui Mendeleev97, pe care am mai pomenit-o: «mai 

bine să faci o ipoteză care mai târziu se va dovedi poate 

inexactă, decât să nu faci nici una». La adevăr se ajunge 

prin  conjecturi,  nu  prin  negație  sistematică,  nici  prin 

credulitate.

După câteva considerații și reveniri asupra mitului (o 

revenire  nu  este  repetiție,  ci  o  nouă  perspectivă),  am 

relevat  o  ipoteză  puțin  cunoscută  asupra  originii 

basmului,  insuficient  explicată prin originea lui  exclusiv 

populară;  am  încercat  o  investigație  la  rădăcinile 

prelogice  și  chiar  pre-umane  ale  tragediei;  am  studiat 

simbolismul unei icoane, arătând că sub un fard creștin 

ascunde  elemente  pre-  și  extracreștine;  am  cercetat 

simbolismul  unei  peceți  și  al  unei  steme,  în  directă 

96 uimirea — Mirarea în fața lumii, privită ca început al cunoașterii.

97 sursa:  D.  I.  Mendeleev — pare  a  fi  o  idee  din  Principiile  chimiei 
(Osnovy himii,  1868–1871),  unde chimistul  apără ipotezele de lucru:  e 
mai bine să ții la o ipoteză, chiar dacă se va dovedi falsă, decât să nu ai 
niciuna. Formularea exactă nu am găsit-o.
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legătură cu mitul lui Dragoș98. Dar un exces de prezentare 

este oțios; cititorul va culege ce vrea și ce poate din ceea 

ce i se oferă.

98 sursa: Vasile Lovinescu, «Două steme», în volumul de față, p. 147 
și urm. — ceea ce autorul rezumă aici trimite la capitolele volumului: 
«Mit  și  uimire»  (originea  basmului,  tragedia),  «Aspecte  de  simbolism 
inițiatic»  (icoana)  și  «Două  steme»  (pecetea  și  stema  legate  de 
descălecatul lui Dragoș).
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[26 (29)]

Mitul sfâșiat

«Mitul  este  Adevărul  penultim99»  –  spune  Ananda 

Coomaraswamy; altfel spus, este Adevărul Ultim în staza 

sa  sacrificială,  creând  dimensiunile  conceptuale  ale 

Devenirii,  apoi  însuflețindu-le  printr-un  circuit  sanguin, 

izvorât  dintr-o  rană  veșnic  deschisă.  Orice  trăire  e 

precedată de o rostire in divinis100:  în lumea noastră se 

sfâșie  prin  Timp,  Spațiu  și  Povestire.  Ultima  nu  e  un 

aspect secundar al Devenirii, pentru că este coextensivă 

Verbului,  per  quem  omnia  facta  sunt101.  Povestitorul 

trebuie să aibă dubla conștiință a Tăcerii Ultime și a Apei 

Sâmbetei102, care curge din Tăcere într-un circuit aparent 

imobil.  De  aici,  aspectul  ambiguu,  năzdrăvan,  al  unui 

autentic băsmuitor, încălecat pe șeaua lui oraculară.

Basmul se proclamă pe sine însuși mincinos. Aplicând 

deci legea analogiei în sens invers, adevărul lui metafizic 

e  demonstrat  riguros.  Când  o  minciună  e  deliberată, 

totdeauna se dovedește a fi un văl și toată lumea înghite 

momeala.  Astfel  sunt  salvgardate  epifania  Adevărului  și 

99 „în cele divine” (lat.) — în Principiu, înainte de orice manifestare. (vezi 
pagina 328)

100 „prin  Care  toate  s-au  făcut”  (lat.)  —  din  Crezul  niceo-
constantinopolitan, despre Fiul, Cuvântul lui Dumnezeu; ecou al lui Ioan 
1, 3 („Toate prin El s-au făcut”; Vulgata: omnia per ipsum facta sunt).

101 sursa:  Ananda  K.  Coomaraswamy,  Hinduism  and  Buddhism 
(1943), cap. «The Myth» — textul canonic: the Myth is the penultimate 
truth,  of  which  all  experience  is  the  temporal  reflection,  „Mitul  este 
adevărul penultim, a cărui reflectare temporală este orice experiență”. 
[Ananda K. Coomaraswamy — Hinduism and Buddhism (1943), en]

102 Apa Sâmbetei — Râul mitic al folclorului românesc, care înconjoară 
lumea și desparte lumea celor vii de cea a morților; izvorăște din Iad (sau 
din tăcerea de la capătul lumii). (vezi pagina 310)

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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masca  lui  ocrotitoare  și  revelatoare.  Cine  cunoaște 

secretul măștii,  cunoaște misterul Mayei, deci al lumii... 

Povestitorul,  Oficiantul103,  își  instilează  tainele  în 

episoadele  cele  mai  incredibile  în  sensul  unui  ospăț  de 

nemurire,  ciolanele  sunt  aruncate  în  tenebrele 

exterioare104,  câinilor  și  cerșetorilor.  Cvintesențele,  fum 

frumos  mirositor,  se  înalță  inefabil,  până  la  adierile 

Persefonei105.  Vergiliu  rezumă  într-un  vers  suveran 

realizarea inițiatică; trebuie «regradere ad Auras106», «să 

urci din nou la
[27 (30)]

sufluri»,  la  boare,  Sarva-Prana107108,  dumbrăvile  de 

Diamant ale constelațiilor.

Conținutul narativ și noțional al basmului este o piatră 

de poticnire109, dar și piatră de altar, ca aceea pe care a 

dormit Iacob o noapte, treaptă de jos a unei Scări care, 

103 sursa: Matei 8, 12; 22, 13; 25, 30 — „întunericul cel mai din afară” 
(Vulgata:  tenebrae exteriores), unde e aruncat cel fără haină de nuntă; 
ospățul nemuririi trimite la Pilda nunții fiului de împărat (Matei 22, 1–
14), iar „câinii” la Matei 7, 6 și 15, 26–27. [Matei (Biblia sinodală), ro.] 

104 sursa:  Vergiliu,  Eneida VI,  128–129 — citat  aproximativ:  verbul 
regradere nu  există  în  latină.  Textul  canonic:  sed  revocare  gradum 
superasque evadere ad auras, / hoc opus, hic labor est — „dar să-ți întorci 
pasul  și  să  ieși  iar  la  aerul  de  sus,  aceasta  e  lucrarea,  aceasta  e 
osteneala”. Sibila îi spune lui Enea că a coborî în Infern e ușor; greu e a 
urca înapoi. [Vergiliu — Aeneis, la]

105 Oficiantul — Cel care săvârșește ritul; aici povestitorul ca preot al 
basmului. (vezi pagina 338)

106 Persefone — Zeița Adâncurilor (gr. (vezi pagina 342)

107 sarva-prāṇa (skr.) — „suflul tuturor”, Suflul universal:  prāṇa cosmic, 
din care se împart suflurile vitale ale ființelor; în Upanișade e una dintre 
numirile lui Brahman. (vezi pagina 347)

108 Sarva-Prana — „Suflul universal” (sanscr. (vezi pagina 347)

109 sursa:  Isaia  8,  14;  Romani  9,  33;  I  Petru  2,  8 —  „piatră  de 
poticnire și stâncă de sminteală”; piatra lui Iacob e cea din Facerea 28, 
11–19: pe ea a dormit și a văzut scara pe care urcau și coborau îngerii, 
apoi a uns-o cu untdelemn și a numit locul Betel, „casa lui Dumnezeu”. 
[Isaia (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=8
https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=8
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sus, se înnoadă în Ființă. E făgașul căilor cvintesenței, de-

a lungul căruia purecele se aruncă în slava cerului, liman 

esențialmente calitativ în întinderea cantitativă. Cele 99 

de  oca  de  fier  se  transformă110 în  99  de  aripi,  sus  de 

culoare  vineție,  jos  cu  irizările  curcubeului.  Povestea 

aduce  Vârsta  de  Aur111 dar,  pentru  aceasta,  trebuie  ca 

mânuitorul  ei  să  înțeleagă tăcerea  Eterului,  cum spune 

Hölderlin112.

Cele  99  de  oca  sunt  cele  99  de  nume  divine113, 

dezrobite  din  închisoarea  klifoturilor114115,  a  cojilor 

reziduale  ale  lumii.  Șekhina116 este  eliberată  prin  al  o 

sutălea nume, care este reprezentat de purece.

Secretul  băsmuirii  s-a  pierdut  împreună cu  celelalte 

științe  tradiționale.  Știm  doar  că  era  o  epifanie,  o 

110 sursa: Petre Ispirescu, «Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte», în  Legende sau basmele românilor (1882) — formula de 
început: „A fost odată ca niciodată; [...] de când se potcovea puricele la 
un picior cu nouăzeci și nouă de oca de fier și s-arunca în slava cerului de 
ne aducea povești”.  [Petre Ispirescu — Tinerețe fără bătrânețe și viață 
fără de moarte, ro] 

111 sursa:  Friedrich Hölderlin, «Da ich ein Knabe war...» (c. 1797–
1798) —  Ich  verstand  die  Stille  des  Aethers,  /  Der  Menschen  Worte 
verstand ich nie, „Înțelegeam tăcerea Eterului, cuvintele oamenilor nu le-
am înțeles niciodată”. [Friedrich Hölderlin — Da ich ein Knabe war…, de] 

112 Vârsta de Aur — Prima vârstă a ciclului (gr.

113 qelippot (ebr. ,קליפות   sg.  qelippah)  — „coji”:  în  Cabala  lurianică, 
resturile vaselor sparte la creație, care țin captive scânteile de lumină 
divină; „repararea” (tikkun) eliberează scânteile și pe Șekhina din exil. 
(vezi pagina 329)

114 sursa:  Cele „mai frumoase nume” ale lui Dumnezeu (al-asmāʾ 
al-ḥusnā) — hadith-ul transmis de Abū Hurayra (Bukhārī, Ṣaḥīḥ, 2736): 
„Dumnezeu  are  nouăzeci  și  nouă  de  nume,  o  sută  fără  unul;  cine  le 
cuprinde intră în Paradis”. Tradiția spune că al o sutălea nume, Numele 
Suprem, rămâne ascuns.

115 klifoturi — Qelippot (ebr.): „cojile” care țin captivă lumina divină în 
Cabala lurianică. (vezi pagina 329)

116 Șekhina  —  „Sălășluirea”  (ebr.):  Prezența  divină  în  lume,  ipostaza 
feminină a lui Dumnezeu, aflată în exil de la cădere. (vezi pagina 348)

https://projekt-gutenberg.org/authors/friedrich-hoelderlin/books/friedrich-hoelderlin-gedichte
https://ro.wikisource.org/wiki/Tinere%C8%9Be_f%C4%83r%C4%83_de_b%C4%83tr%C3%A2ne%C8%9Be_%C8%99i_via%C8%9B%C4%83_f%C4%83r%C4%83_de_moarte
https://ro.wikisource.org/wiki/Tinere%C8%9Be_f%C4%83r%C4%83_de_b%C4%83tr%C3%A2ne%C8%9Be_%C8%99i_via%C8%9B%C4%83_f%C4%83r%C4%83_de_moarte
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dezvăluire prin enigmă, prin care se strângea convergent 

roua  cerului  în  fundul  unei  cupe,  reprezentând  partea 

superioară  dintr-o  clepsidră,  de  unde  se  distribuia 

divergent, în lumea sublunară.

La  prima  vedere,  basmul  e  o  grămadă  de  membre 

sfâșiate; pentru a aduna ceea ce este împrăștiat, trebuia 

ca  substanța  noastră  să  se  despoaie  de  accident,  să 

redevină o materie primă, ca în copilărie. O simplă frază, 

o  vorbă,  o  repetiție  încep  să  scânteieze,  chiar  să 

fulgereze. Superata tellus sidera donat117118.

A fost  odată este  la  prima vedere un pleonasm: din 

moment ce a fost, e firesc să fie în trecut, adică odată. 

Lucrul este simplu numai în aparență. «Odată», privit din 

prezent,  desemnează  altă  categorie  de  durată.  Fraza 

completă  e  neîndoielnică.  «A  fost  odată»,  dar  «ca 

niciodată119».  Prezentul  este  transfigurat  de  trecut  și 

«odată» actualizat de prezent, într-o dimensiune care se 

poate numai simți.  Acest «odată» trebuie pescuit  de un 

sărman pescar, ca acela ce a scos inelul lui Solomon120 din 

fundul mărilor. Când știm aceasta e un prim mare câștig, 

117 „Pământul biruit dăruiește stelele” (lat.) — încheierea poemului lui 
Boethius despre muncile lui Hercule: cine învinge lumea de jos primește 
cerul.

118 sursa: Boethius, De consolatione philosophiae IV, metrum 7, v. 
34–35 —  Superata tellus  /  sidera donat. [Boethius  — De consolatione 
philosophiae, la] 

119 „sunt  convertibile”,  „se  pot  pune  unul  în  locul  celuilalt”  (lat.)  — 
termen  scolastic  (ens  et  verum convertuntur,  „ființa  și  adevărul  sunt 
convertibile”).  Identitatea  dintre  a  cunoaște  și  a  fi  o  spune  întâi 
Parmenide  (fr.  B  3  DK):  τὸ  γὰρ  αὐτὸ  νοεῖν  ἐστίν  τε  καὶ  εἶναι,  „căci 
același lucru este a gândi și a fi”.

120 sursa: Formula de început a basmelor românești — „A fost odată 
ca niciodată”, de pildă la Ispirescu, «Tinerețe fără bătrânețe și viață fără 
de moarte».  [Petre Ispirescu — Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Tinere%C8%9Be_f%C4%83r%C4%83_de_b%C4%83tr%C3%A2ne%C8%9Be_%C8%99i_via%C8%9B%C4%83_f%C4%83r%C4%83_de_moarte
https://ro.wikisource.org/wiki/Tinere%C8%9Be_f%C4%83r%C4%83_de_b%C4%83tr%C3%A2ne%C8%9Be_%C8%99i_via%C8%9B%C4%83_f%C4%83r%C4%83_de_moarte
https://la.wikisource.org/wiki/De_philosophiae_consolatione
https://la.wikisource.org/wiki/De_philosophiae_consolatione
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căci «a ști» și «a fi» sunt identice, convertuntur121. Trăim 

un substitut de Eternitate, care ne duce spre alte țărmuri.
[28 (31)]

În adevăr,  dacă medităm puțin,  vedem că timpul  ne 

scapă ca umbra printre degete. Trecutul a fost dar nu mai 

este, viitorul nu a venit încă; doar prezentul e act, dar ce 

fel de prezent e acela care nu este nici ziua, nici ora, nici 

minutul,  nici  secunda,  ci  doar  clipa  care  este 

infinitezimală,  neperceptibilă,  dar  asimțibilă  de  unii  ca 

Etern Prezent122?

Există în gramatică ceva care se poate substitui clipei, 

până a o reprezenta? Credem că da. Rădăcina sintetică, 

logosul  spermatikos123124 al  verbului  este  participiul 

prezent,  nu  infinitivul  prakritian125,  pură  potențialitate, 

care ar trebui să se numească nu infinitiv, ci indefinitiv.

Se poate spune greoi, dar inteligibil: eu sunt citind, eu 

am fost citind, eu voi fi citind. Elementul permanent este 

participiul prezent și nu verbul «a citi», tăvălit prin toate 

dimensiunile  iluzorii  ale  timpului.  În  nordul  Moldovei, 

adesea se suprimă verbul auxiliar «a avea». Se spune, în 

loc de «am mers», «am mâncat», «m-am plimbat» – «am 

fost  mers»,  «am  fost  mâncat»,  «m-am  fost  plimbat». 

Participiul  trecut  e  o  concesie  făcută  inteligibilității  și 

utilității  imediate  și  comune.  Un  contract  comercial  nu 

poate  fi  redactat  în  stil  heideggerian.  Iluzia  timpului  o 

121 sursa:  Legenda  inelului  lui  Solomon —  demonul  (Asmodeu  în 
tradiția  iudaică,  Ṣakhr  la  al-Thaʿlabī,  Qiṣaṣ  al-anbiyāʾ)  îi  fură  regelui 
inelul cu Numele lui Dumnezeu și îl aruncă în mare; Solomon, rătăcitor și 
slujitor la un pescar, îl regăsește în pântecele unui pește și își recapătă 
tronul (cf. Coran 38, 34).

122 Etern Prezent — Nunc stans al scolasticilor: clipa netemporală care 
conține tot timpul, eternitatea trăită ca prezent. (vezi pagina 322)

123 logos spermatikos — gr. λόγος σπερματικός, „rațiunea seminală”: la 
stoici, principiul rațional care poartă, ca o sămânță, toate formele viitoare 
ale lucrurilor; Iustin Martirul vorbește de „semințele Cuvântului” risipite 
în lume. (vezi pagina 331)

124 logos-spermatikos — „Rațiunea seminală” (gr. (vezi pagina 331)

125 Prakriti  —  Format  de  Lovinescu  de  la  Prakṛti  (skr.),  substanța 
primordială,  pura  potențialitate  pasivă  a  manifestării:  infinitivul  ar  fi 
„prakritian” pentru că e posibilitate nedeterminată. (vezi pagina 342)
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suprimă basmul, pentru a aduce pe pământ nu atât Ființa, 

cât Fiindul126.

«Eu  sunt»  pune  problema.  «Eu  sunt  Fiind»  e 

Dumnezeu transcendent și imanent; dar «Eu sunt Fiindul» 

topește ambele hipostaze într-o incandescență ascendentă 

și  descendentă,  excluzând  orice  tovărășie.  La  șarika 

lahu127.

Înșiră-te  mărgărite,  parcă  toarce.  De  ce  nu-i  auzim 

sfârâitul  fusului?  Din  non-conformism,  din  împrăștiere. 

Fapt capital, acest tors este indisolubil, organic solidar cu 

atenția deliberată. E însăși atenția. Împrăștierea noastră 

spintecă țesutul și o dâră de sânge îl brăzdează. Atenția 

noastră  umple  golurile  și  alină  rana.  În  acest  fel,  omul 

colaborează  cu Marele  Arhitect.  Oriunde și  pe  orice  se 

fixează luarea aminte, se aude vibrația primordială, fiorul 

fără de moarte, creator. Cităm un text din Învățătorul din 

Sais128, de Novalis:

126 Fiindul — Traducere pentru germ. (vezi pagina 322)

127 lā šarīka lahu (ar.) — „Nu are asociat”: din formula mărturisirii  lā 
ilāha  illā  Llāhu  waḥdahu lā  šarīka  lahu,  „nu  este  dumnezeu  afară  de 
Dumnezeu,  Unul,  fără  asociat”  (cf.  Coran  6,  163).  Negarea  oricărei 
„tovărășii” (širk) e temelia monoteismului islamic.

128 sursa: Novalis, Die Lehrlinge zu Sais (scris 1798–1799, publicat 
postum în 1802) — titlul exact e „Ucenicii din Sais”; în roman apare și 
un „Învățător” (der Lehrer).  Sais,  cetatea din Delta Nilului,  cu statuia 
voalată a lui Isis. [Novalis — Die Lehrlinge zu Sais (1802), de] 

https://projekt-gutenberg.org/authors/novalis/books/die-lehrlinge-zu-sais
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[29 (32)]

«Orice  ar  întreprinde  omul,  trebuie129 să-și 

concretizeze toată atenția, tot Eul său; atunci răsar în el 

gânduri și un nou fel de percepție care se aseamănă cu 

legănările line pe o elasticitate fluentă, atinsă de un vârf 

de băț în mod miraculos. Se lărgesc de la un punct și dau 

impresia că sunt însuflețite de o mișcare vie».

Aici închid instinctiv ochii, aud o chemare a ce-a fost; o 

ceață alburie, placenta întregii firi se întinde de la pământ 

la  cer.  Apoi,  nesolicitată,  se  dezvăluie  într-un  punct 

neprevăzut  și  o  vedenie  de  pe  alt  pământ  trece  prin 

ruptură,  vine  în  lumea  noastră,  cu  solii  tainice.  Văd, 

departe și nu prea departe, un fecior de crai, pe o gură de 

rai, mergând alene și șovăielnic, ca în toate pelerinajele, 

căutându-și mireasa. Se așează pe malul unui iaz și, exact 

cum spune  Novalis,  actualizează  cu  o  nuia  de  alun  un 

centru partitiv de cercuri concentrice, care se reîntorc la 

matcă, ca și unduirile Fiat-ului130131 cosmogonic. Tehnica 

129 sursa: Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, partea a II-a, «Die Natur» 
— citat în traducere liberă și prescurtat. Textul canonic:  Auf alles, was 
der Mensch vornimmt, muß er seine ungeteilte Aufmerksamkeit oder sein 
Ich richten, und wenn er dieses getan hat, so entstehn bald Gedanken, 
oder  eine  neue  Art  von  Wahrnehmungen,  die  nichts  als  zarte 
Bewegungen eines färbenden oder klappernden Stifts, oder wunderliche 
Zusammenziehungen und Figurationen einer elastischen Flüssigkeit  zu 
sein scheinen, auf eine wunderbare Weise in ihm. Sie verbreiten sich von 
dem  Punkte,  wo  er  den  Eindruck  fest  stach,  nach  allen  Seiten  mit 
lebendiger  Beweglichkeit — „La tot  ce  întreprinde,  omul  trebuie să-și 
îndrepte atenția neîmpărțită sau Eul său; și când a făcut aceasta, se nasc 
curând în el, în chip minunat, gânduri sau un nou fel de percepții, care 
par a nu fi decât mișcări gingașe ale unui condei ce colorează sau țăcăne, 
ori contracții și figurări ciudate ale unui fluid elastic. Ele se răspândesc 
din punctul unde el a înfipt ferm impresia, în toate părțile, cu o mobilitate 
vie”. [Novalis — Die Lehrlinge zu Sais (1802), de]

130 Fiat (lat.) — „Să fie!”, cuvântul creator din Facerea 1, 3 (Vulgata: Fiat 
lux, „Să fie lumină”); la Böhme și la alchimiști, Fiat-ul e puterea care dă 
formă haosului. [Facerea (Biblia sinodală), ro.]  (vezi pagina 322)

131 Fiat — Fiat (lat., „Să fie!”), cuvântul creator din Facerea 1, 3. (vezi 
pagina 322)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=1
https://projekt-gutenberg.org/authors/novalis/books/die-lehrlinge-zu-sais
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actului  teurgic132 e  atât  de  impecabilă,  încât  episodul 

trebuie citat. Dar cine îl deapănă, Novalis sau Ispirescu?

«Ajungând la marginea heleșteului133, se așează și el 
acolo jos și privea cu nedumerire, ia așa ca să zică și 
el că face ceva, bălăcea cu nuiaua prin apă și făcea 
haz  cum  sar  stropii  din  apă  când  o  lovesc.  Apoi 
începu a cugeta.  El  vedea că fiecare strop de apă, 
când pica înapoi la matcă, se făcea câte un armean 
împrejurul lui  și  de ce mergea se mărește până ce 
iară intră în sânul matcei, de unde a ieșit fără mai pe 
urmă să se cunoască nici locul unde a picat stropul, 
nici  întinderea  armeanului  din  jurul  lui,  ci  totul 
rămăsese ca mai înainte, adică fața apei lucie ca o 
oglindă.

El era dus cu gândurile, se uita și nu mai vedea (ce 
formulă magistrală de oracol! n.n.), tot da cu nuiaua 
în apă și nu știa ce făcea (acțiune fără știință, cum 
spune Meyrink134,  n.n.). Nu mai simțea dacă este or 
nu mai este (satasat135136, spun hindușii,  n.n.). Când 
eacă o broască țestoasă eșise pe luciul apei și se uita 
galeș  la  dânsul.  Unde  lovea  cu  nuiaua  și  unde  se 
deschideau  talazurile  care  înconjurau  vârful  nuielii 

132 teurgic — Care ține de teurgie (gr. (vezi pagina 349)

133 sursa:  Petre  Ispirescu,  «Broasca  țestoasă  cea  fermecată»,  în 
Legende  sau  basmele  românilor (1882) —  citat  cu  intervențiile 
autorului în paranteză (n.n., n.a.); grafiile eacă, eșise, armean sunt ale lui 
Ispirescu. [Petre Ispirescu — Broasca țestoasă cea fermecată, ro] 

134 sad-asat (skr.)  —  „ființă-neființă”:  cuplu  care  numește  Principiul 
dincolo de opoziția dintre a fi și a nu fi (Ṛgveda X, 129, 1: „Atunci nu era 
nici  neființa,  nici  ființa”);  Bhagavad-Gītā XI,  37  și  XIII,  12  îl  spun pe 
Brahman „nici ființă, nici neființă”. (vezi pagina 347)

135 „condeiul  (vârful)  care  țăcăne”  (germ.)  —  la  Novalis:  zarte 
Bewegungen eines färbenden oder klappernden Stifts, „mișcări gingașe 
ale unui condei ce colorează sau țăcăne”; Lovinescu vede în el nuiaua cu 
care Făt-Frumos lovește apa.

136 sursa: Gustav Meyrink — locul nu l-am putut identifica; ideea „faptei 
fără știință”, a faptei care se face prin om fără ca voința lui să intervină, 
străbate  romanele  lui  (Der  weiße  Dominikaner,  1921;  Der  Engel  vom 
westlichen Fenster, 1927) și e apropiată de wu-wei-ul taoist.

https://ro.wikisource.org/wiki/Broasca_%C8%9Bestoas%C4%83_cea_fermecat%C4%83
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(exact «der klappernde Stift137» al  lui  Novalis,  n.a.) 
acolo, țoșt! și dânsa și ochii de la dânsul nu-i mai lua.

Se uita la dânsul parcă să-l soarbă cu privirea. Dară 
el nu vedea, nu auzea. Atât era de dus cu mințile... Se 
miră  de  această  lâncezeală.  Și  mai  aruncându-și 
căutătura  la  broască,  văzu  ochii  ei,  pare  că 
străluceau de un foc ce simțea că îl atinge. Atunci își 
luă inima în dinți și strigă:

[30 (33)]

– Asta să fie logodnica mea!

– Îți mulțumesc dragul meu iubit, îi răspunse atunci 
broasca. Cuvântul tău a sfărâmat toate farmecele ce 
mă țineau înlănțuită».

Broasca țestoasă susține toate lumile138, după datinile 

străbune ale Chinei. Este elementul bazic al universului. 

Pentru că își scoate și își retractează capul și cele patru 

membre,  manifestă,  resoarbe  Suflul  Universal,  Sarva 

Prana139.

Făt Frumos se logodește cu Persefone, zeița Adâncurilor.

Și aceasta o simțiră, când o văzură, toți curtenii tatălui 

său, în aceste vremi prea fericite:

«Când  l-au  văzut,  toți  au  înțeles  că  aceasta  era  o 
femeie de pe alte tărâmuri».

Mai  departe,  Novalis  vorbește  de  arcana  Apelor 

Universale. Spicuim:

137 satasat — „Ființa-neființă” (sanscr. (vezi pagina 347)

138 sarva-prāṇa (skr.) — „suflul universal”. (vezi pagina 347)

139 sursa:  Tradiția  chineză —  în  Huainanzi VI,  zeița  Nüwa  taie 
picioarele țestoasei uriașe Ao ca să sprijine cu ele cele patru colțuri ale 
cerului;  carapacea boltită e Cerul,  plastronul plat e Pământul.  Guénon 
discută  simbolul  în  La  Grande  Triade (1946);  în  India  îi  corespunde 
Kūrma,  avatarul-țestoasă  al  lui  Viṣṇu,  pe  care  se  sprijină  muntele 
Mandara la baterea oceanului. [René Guénon — La Grande Triade (1946), 
fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-la-grande-triade
https://archive.org/details/rene-guenon-la-grande-triade
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«Nu fără adevăr, au căutat vechii înțelepți140 în ape 
originea tuturor lucrurilor și în adevăr au vorbit de o 
apă superioară celei din mare și din izvoare... Numai 
în sete se manifestă această Anima Mundi141142, sete 
care este o năzuință puternică spre fluibilitate.  Cei 
îmbătați  de  ea,  numai  ei  resimt  acest 
suprapământesc extaz al  curgerii  universale. (Acest 
ultim  membru  al  frazei  ne  face  să  ne  gândim  la 
aspectul  beatific  al  lui  panta  rhei143 heraclitean, 
resimțit  de  obicei  numai  ca  disoluție,  n.n.)  Toate 
senzațiile agreabile din noi sunt mișcările, curgerile 
acestor  Ape  primordiale.  Chiar  somnul  este  fluxul 
acestei mări nevăzute, și deșteptarea, refluxul. Câți 
oameni stau lângă aceste ape extatice și nu mai aud 

140 „totul  curge” (gr.  πάντα ῥεῖ)  — formula prin care tradiția  rezumă 
învățătura lui  Heraclit  (Platon,  Cratylos 402a:  „totul  trece și  nimic nu 
rămâne”; cf. fr. B 12 și B 91 DK: „nu poți intra de două ori în același 
râu”).

141 „Sufletul Lumii” (lat.) — principiul care însuflețește cosmosul ca pe o 
singură ființă vie (Platon, Timaios 30b–36d; la Plotin, Sufletul universal); 
la alchimiști, spiritus mundi, agentul tuturor transmutațiilor. (vezi pagina 
309)

142 sursa: Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, partea a II-a, «Die Natur» 
(cuvântarea tânărului) — citat prescurtat. Textul canonic:  Nicht unwahr 
haben  alte  Weisen  im  Wasser  den  Ursprung  der  Dinge  gesucht,  und 
wahrlich  sie  haben  von  einem  höhern  Wasser,  als  dem  Meer-  und 
Quellwasser gesprochen. [...] Im Durste offenbaret sich diese Weltseele, 
diese gewaltige Sehnsucht nach dem Zerfließen. Die Berauschten fühlen 
nur zu gut diese überirdische Wonne des Flüssigen, und am Ende sind 
alle  angenehme  Empfindungen  in  uns  mannigfache  Zerfließungen, 
Regungen jener Urgewässer in uns. Selbst der Schlaf ist nichts als die 
Flut jenes unsichtbaren Weltmeers, und das Erwachen das Eintreten der 
Ebbe.  Wie  viele  Menschen  stehn  an  den  berauschenden  Flüssen  und 
hören nicht das Wiegenlied dieser mütterlichen Gewässer, und genießen 
nicht das entzückende Spiel ihrer unendlichen Wellen! Wie diese Wellen, 
lebten  wir  in  der  goldnen  Zeit —  „Nu  fără  adevăr  au  căutat  vechii 
înțelepți în apă originea lucrurilor, și într-adevăr ei au vorbit de o apă mai 
înaltă decât apa mării și a izvoarelor. [...] În sete se arată acest Suflet al 
lumii, această puternică năzuință de a se topi. Cei îmbătați simt prea bine 
această desfătare nepământeană a  fluidului,  și  la  urmă toate  simțirile 
plăcute din noi sunt felurite topiri, mișcări ale acelor ape primordiale din 
noi. Chiar somnul nu e decât fluxul acelei mări nevăzute, iar deșteptarea, 
venirea refluxului. Câți oameni stau lângă fluviile îmbătătoare și nu aud 
cântecul de leagăn al acestor ape materne și nu gustă jocul răpitor al 
nesfârșitelor lor valuri! Ca aceste valuri trăiam în vârsta de aur”. Novalis 
scrie Weltseele, „Sufletul lumii”; Anima Mundi e echivalentul latin pus de 
traducător. [Novalis — Die Lehrlinge zu Sais (1802), de]

143 Anima Mundi  — „Sufletul  Lumii”  (lat.),  principiul  care însuflețește 
cosmosul (Platon, Timaios). (vezi pagina 309)

https://projekt-gutenberg.org/authors/novalis/books/die-lehrlinge-zu-sais
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cântecul de leagăn al apelor materne, nu gustă jocul 
răpitor al valurilor lor nesfâșiate! Ca și aceste valuri, 
retrăim vârsta de aur.»

Nu putem îndeajuns insista asupra aspectului imediat-

realist al ritului apelor bătute de o nuia.

În  Mahabharata se  spune  că  Oceanul  de  Lapte 

primordial144, bătut de Deva145 și Asura146, s-a transmutat 

în Amrita147148, licoarea de nemurire.

Împăratul  Xerxes  voia  să  treacă  Dardanelele149,  cu 

enorma  lui  armată,  spre  Grecia.  Valurile  furioase  îl 

împedicau să construiască podul
[31 (34)]

de  lemn,  care  urma  să  lege  malul  asiatic  cu  malul 

european. Xerxes puse să biciuiască marea și valurile se 

potoliră.

144 amṛta (skr.)  —  „ne-moarte”,  licoarea  nemuririi,  înrudită  cu  gr. 
ἀμβροσία; în Veda e identică cu soma. (vezi pagina 309)

145 sursa:  Mahābhārata I  (Ādiparvan),  15–17 (ediția critică de la 
Pune) —  zeii  (deva)  și  titanii  (asura)  bat  Oceanul  de  Lapte  folosind 
muntele  Mandara  drept  făcăleț  și  șarpele  Vāsuki  drept  funie,  iar  din 
ocean se ivește amṛta; episodul revine în Viṣṇu-Purāṇa I, 9 și Bhāgavata-
Purāṇa VIII, 5–11. [Mahābhārata, sa] 

146 Amrita — Licoarea nemuririi (skr. (vezi pagina 309)

147 Asura — Titanii adversari ai zeilor în tradiția hindusă; la origine, în 
Ṛgveda, „domni” divini. (vezi pagina 312)

148 Deva — Zeii luminoși ai tradiției hinduse (skr. (vezi pagina 321)

149 sursa: Herodot, Istorii VII, 33–36 — povestit din memorie: furtuna 
rupe podurile de vase legate între ele, iar Xerxes poruncește să i se dea 
Hellespontului trei sute de lovituri de bici și să se arunce în el o pereche 
de cătușe, apoi pune să se refacă podurile; Herodot nu spune că valurile 
s-au potolit din cauza biciuirii. [Herodot — Istorii, grc] 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125
https://www.sacred-texts.com/hin/mbs/index.htm
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Așezat  pe  un  tron  de  aur,  Xerxes150 privea  puhoiul 

nesfârșit  de  oameni  care se scurgea pe pod.  Începu să 

plângă. Întrebat de ce, răspunde: «mă gândesc că peste o 

sută de ani, nici unul din acești oameni nu va mai fi viu». 

Teurgul  care  înfăptuiește  minunile  e  cel  dintâi  care 

realizează Scurgerea lumilor.

Orice rit, cât de înalt ar fi, își are umbra lui. Cităm un 

fapt din viața noastră țărănească, relatat ca real.

«Am venit la vrăjitoare, pentru că îmi pieriseră doi 
cai din grajd... Și-mi spune ea: adastă până la miezul 
nopții...  Aștept.  Și  unde începe în puterea nopții,  a 
bătea cu trei nuiele, gardurile, pereții casei și, uite, 
balta din fundul curții. Și-mi zice mie: desbracă-te în 
pielea goală și plimbă-te de trei ori în jurul eleșteului 
meu... Ea bătea mereu apa cu o vargă și boscorodea. 
Era și ea despuiată cum a făcut-o mă-sa».

Scurtăm: cel chemat (hoțul cailor) vine, și astfel un mister 

de inicvitate151152 se întâmplă.

Ne  scuzăm  de  acest  intermediu;  trebuie  reținut  că 

inițierea și umbra ei sunt cele mai reale lucruri din lumea 

aceasta. Dar, din titlu, am făgăduit să sfâșiem mitul. De 

aceea,  după  ce  am  terminat  de  citat  fragmentele 

menționate  din  Broasca  țestoasă  cea  Fermecată, am 

alunecat  pe  undele  lui  Novalis,  în  povestea  următoare, 

Aleodor Împărat153.

150 sursa:  Herodot,  Istorii VII,  44–46 — la  Abydos,  Xerxes  privește 
oastea și flota de pe un tron de marmură albă (nu de aur), se socotește 
fericit,  apoi  plânge;  întrebat  de unchiul  său Artaban,  răspunde că din 
atâta mulțime niciunul nu va mai fi în viață peste o sută de ani. [Herodot 
— Istorii, grc]

151 sursa: II Tesaloniceni 2, 7 — „taina fărădelegii” (Vulgata: mysterium 
iniquitatis), lucrarea ascunsă a răului care precede venirea lui Antihrist; 
Lovinescu  o  folosește  pentru  inițierea  răsturnată,  contrafacerea 
vrăjitorească a ritului. [II Tesaloniceni (Biblia sinodală), ro.] 

152 inicvitate — Nelegiuire (lat. (vezi pagina 328)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=77&cap=2
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125
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De ce la botezul pruncului atât de mult așteptat, tatăl 

său,  împăratul,  «adună  Răsărit  și  Apus,  Miazăzi  și 

Miazănoapte154»?  În  nici  un  basm  nu  am  găsit  această 

formulă.  O  aflăm,  în  schimb,  în  Guénon,  în  capitolul 

Initiation Sacerdotale et Initiation Royale155156 din Aperçus 

sur l'Initiation157, la sfârșit. Se referă vădit la «Mahdiul» 

așteptat. După ce vorbește de inversiunea Polilor, care se 

va produce când punctul cel mai de jos va fi atins, Guénon 

încheie:

«Ce  redressement  devra  d'ailleurs  être  préparé, 
même visiblement, avant la fin du cycle actuel; mais 
il ne pourra l'être que par celui qui, unissant en lui 
les  Puissances  du  Ciel  et  de  la  Terre,  celles  de 
l'Orient et de l'Occident, manifestera au dehors, à la 
fois dans le domaine de la

[32 (35)]

connaissance  et  dans  celui  de  l'action,  le  double 
pouvoir  sacerdotal  et  royal  conservé  à  travers  les 
âges  dans  l'intégrité  de  son  principe,  par  les 
détenteurs cachés de la Tradition Primordiale»158.

153 sursa:  Petre  Ispirescu,  «Aleodor  împărat»,  în  Legende  sau 
basmele românilor (1882). [Petre Ispirescu — Aleodor împărat, ro] 

154 „Inițiere  sacerdotală  și  inițiere  regală”  (fr.)  —  după  Guénon,  cea 
dintâi duce la Marile Mistere (cunoașterea metafizică), cea de-a doua la 
Micile Mistere (desăvârșirea stării umane, domeniul acțiunii).

155 „Priviri asupra inițierii” (fr.) — cartea lui Guénon din 1946, alcătuită 
din  articole  publicate  între  1932  și  1938  în  Le  Voile  d'Isis /  Études 
Traditionnelles.

156 sursa: Petre Ispirescu, «Aleodor împărat» — formula de la botezul 
pruncului împărătesc. [Petre Ispirescu — Aleodor împărat, ro]

157 sursa:  René Guénon,  Aperçus sur l'Initiation (1946), cap. XL, 
«Initiation  sacerdotale  et  initiation  royale»,  paragraful  final — 
traducerea citatului e dată de nota originalului. [René Guénon — Aperçus 
sur l'Initiation (1946), fr]

158 * «Această îndreptare ar trebui dealtfel să fie pregătită, chiar în mod 
vizibil, înainte de sfârșitul ciclului actual; dar nu va putea fi decât prin cel 
care, unind în sine Puterile Cerului și ale Pământului, ale Orientului și 
Occidentului,  va  manifesta  în  afară,  în  același  timp,  în  domeniul 
cunoașterii  și  în  cel  al  acțiunii,  dubla  putere  sacerdotală  și  regală 
păstrată, de-a lungul vârstelor, în integritatea principiului său, de către 

https://archive.org/details/rene-guenon-apercus-sur-l-initiation
https://archive.org/details/rene-guenon-apercus-sur-l-initiation
https://ro.wikisource.org/wiki/Aleodor_%C3%AEmp%C4%83rat
https://ro.wikisource.org/wiki/Aleodor_%C3%AEmp%C4%83rat
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La acest botez slăvit, pruncul primește numele glorios 

de Aleodor, care e o malformațiune românească a numelui 

grecesc  Heliodor,  Darul  Soarelui,  floarea  de  lotus  ce 

răsare pe fața apelor, în punctul de intersecție a liniilor ce 

unesc  cele  patru  puncte  cardinale,  cu  alte  cuvinte,  la 

centrul crucii orizontale, net indicată de cele 4 direcții de 

unde vin oaspeții la botez. Amploarea e recuperată, mai 

rămâne  de  cucerit  Exaltațiunea159,  unind  Cerul  și 

Pământul.  Pe  patul  de  moarte,  părintele  său  îl 

încunoștiințează să vâneze unde vrea, numai pe muntele 

unde se află moșia lui Jumătate de om, călare pe jumătate 

de iepure șchiop, nu. E felul obișnuit în basme, să indice 

învăluit,  că  tocmai  pe  acolo  trebuie  să  treacă  viteazul 

pornit  spre  câștigarea  pământului  pierdut,  al  stării 

primordiale.

La  o  asemenea  cumpănă,  se  găsește  de  obicei  un 

păzitor al Pragului, care e un rezumat înfricoșat, grotesc, 

al tuturor elementelor negative, grevând starea de fire ce 

trebuie  depășită.  Chiar  numele  de  «Jumătate  de  om, 

călare pe jumătate de iepure șchiop» e o chintesență de 

deritmii160. Cine-i calcă moșia trebuie să-i plătească vamă. 

Aleodor trebuie să-i aducă terifiantului bicisnic pe fata lui 

Verdeș Împărat,  a  cărei  imagine e  pângărită în oglinda 

murdară a cerului jumătății de om. El îi păzește tărâmul, 

dar  nu  poate  ajunge  la  ea.  Poate  că  a  fost  vreun  Făt-

Frumos care și-a întors capul înapoi, în drum. Pe cei de 

deținătorii ascunși ai Tradiției Primordiale.»
159 sursa:  René  Guénon,  Le  Symbolisme  de  la  Croix (1931) — 

„amploarea”  (ampleur),  dezvoltarea orizontală  a  ființei  în  starea ei,  și 
„exaltarea”  (exaltation),  urcarea  pe  verticală  prin  stările  superioare; 
termenii,  luați  de  Guénon  din  esoterismul  islamic,  corespund brațului 
orizontal și celui vertical al crucii. [René Guénon — Le Symbolisme de la 
Croix (1931), fr] 

160 deritmii  — Neologism al  lui  Lovinescu:  ruperi  de ritm, dizarmonii, 
însumarea elementelor negative ale unei stări. (vezi pagina 321)

Revenim la basm:

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix


Mitul sfâșiat

65

felul lui, meduza îi transformă într-o imagine a deritmiilor, 

grevând starea de
[33 (36)]

fire pe care voiau s-o părăsească. Elementele pozitive 

se degradează, privite cu capul strâmb. Că numai busola 

intelectuală  poate  efectua  trecerea  pragului,  o  spune 

limpede  împăratul  pe  patul  de  moarte:  «să  nu  te  ducă 

păcatele să vânezi pe acolo, că este nevoie de cap». Și ca 

să-i confirme nedumeririle, «Jumătatea de Om» îi urează: 

«pasă cu Dumnezeu și să-ți ajute să vii cu izbândă bună». 

Kala-Mukha161162 e o față a lui Brahma.

Pe drum, Aleodor scapă de moarte o știucă, un corb și 

un  tăune163.  Îl  vor  ajuta  să  înfrângă  pe  amazoana  lui 

Verdeș Împărat, în încercările la care îl va pune.

E curios numele «Verdeș»: «Verde» plus litera focului164, 

«Ș».

De obicei, în încercările la care e supus Făt-Frumos, a 

căror  neîmplinire  aduce  moartea,  fata  împăratului  se 

ascunde și eroul o caută. Aici situația se inversează. El se 

ascunde și fata îl caută cu ocheanul, care e al treilea ochi, 

infailibil. Situația centrală e uzurpată de femeie. Cu el îl 

descoperă de două ori, deși bine ascuns, în înaltul cerului 

și în adâncul mărilor, de prietenii lui, corbul și știuca. A 

treia oară, tăunele, adică cea mai mică jivină, îl preface în 

161 kāla-mukha (skr.)  —  „fața  Timpului”,  adică  a  Morții:  masca  de 
monstru  (numită  și  kīrtti-mukha,  „fața  slavei”)  pusă  deasupra  porților 
templelor  indiene,  care  înghite  tot  ce  trece.  Coomaraswamy 
(Svayamātṛṇṇā:  Janua  Coeli,  1939)  arată  că  acest  Devorator  e  chiar 
Soarele, Ușa Cerului; de aceea e „o față a lui Brahma”. (vezi pagina 328)

162 Kala-Mukha  —  Kāla-mukha,  „fața  Timpului”  (sanscr.):  capul  de 
monstru deasupra porților templelor hinduse, poarta solară care înghite 
pe cel nevrednic. (vezi pagina 328)

163 tăune — Tăun, insectă care înțeapă vitele. (vezi pagina 349)

164 sursa:  Sefer  Yeṣirah (Cartea  Formării)  III —  dintre  cele  trei 

„mame” ale alfabetului ebraic, alef e aerul, mem apa, iar șin (ש) focul. Ș-
ul  românesc,  scris  în  chirilică  Ш,  coboară  din  aceeași  literă.  [Sefer 
Yeṣirah (trad. W. W. Westcott), en] 

https://www.sacred-texts.com/jud/yetzirah.htm
https://www.sacred-texts.com/jud/yetzirah.htm
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lindină165, în ou de păduche, adică în punct, și-l ascunde 

chiar în coada fetei împăratului. Îl simte foarte aproape, 

dar nu-l dibuiește. Se dă biruită.

Prin botez deci, Aleodor însumase ca pe o virtualitate 

perfecțiunea  umană,  prin  stațiunea  în  centrul  Crucii 

orizontale,  formată  din  liniile  ce  unesc  Răsăritul  cu 

Apusul,  Nordul  cu  Sudul.  La  aceste  patru  direcții  ale 

spațiului  pe  plan  orizontal,  se  adaugă  încă  două,  la 

sfârșitul căutării, în sus și în jos, adică pe verticala polară.

Sacerdoțiul feminin e spulberat, ceea ce reamintește 

isprava  lui  Parașu-Rama166167,  al  șaselea  Avatara168.  De 

altminteri, un Avatara nu are firesc numele de Heliodor? 

Nu  este  un  dar  al  soarelui?  Basmul  exprimă  drastic 

raporturile hieratice restabilite; Aleodor adoarme cu capul 

în poala fetei: ea îl sărută în somn. «Aleodor deșteptat îi 

trage o palmă de auziră cânii din Giurgiu.»

La întoarcere, Aleodor vru să dea fata lui Jumătate de 

Om. Bietul slut, respins cu ocară, se topește. După botezul 

inițial, ciclul se împlinește în Hierogamie.
[34 (37)]

Recitând paginile de mai sus, bag seamă că nu-și țin 

complet făgăduința. Nu au puerilitatea necesară marilor 

dezvăluiri. Nu alunecă în acel infantilism unde totul este 

minune.  De aceea sfâșii  numele de Aleodor ca un copil 

jucăria sa.

165 lindină — Oul de păduche. (vezi pagina 330)

166 Paraśu-Rāma (skr.)  — „Rama cu toporul”,  al  șaselea  avatāra al  lui 
Viṣṇu:  brahman care  a  nimicit  de  douăzeci  și  una  de  ori  pe  kṣatriya 
(războinicii) răzvrătiți împotriva autorității sacerdotale. Guénon tratează 
episodul în  Autorité spirituelle et pouvoir temporel (1929). (vezi pagina 
338)

167 Parașu-Rama — Al șaselea avatāra al lui Viṣṇu, brahmanul cu toporul 
care pedepsește pe kṣatriya răzvrătiți. (vezi pagina 338)

168 Avatara — „Coborâre” (skr. (vezi pagina 312)
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Aleodor e Heliodor, evident. E evident, prea evident; 

asta  mă  face  circumspect.  Cultiv  de  data  asta  nu 

asonanța,  ci  disonanța  dintre  Heliodor  și  Aleodor,  și 

găsesc în numele românesc murmure, șoapte ale tăcerii 

acoperite de sonoritatea termenului grecesc.

În Aleodor, Alean și Dor tind unul spre altul, precum 

cele  două  jumătăți  ale  Yin-Yangului.  Sunt  două  nume 

complementare, care, promovate, însumate, fac, singure, 

pe om să stea drept în fața Cerului și nu «oaspe turbure 

pe pământul întunecat169» – cum spune Goethe. Aleanul și 

Dorul sunt nemărginite, pentru că nu au alt liman decât 

Vârsta  de  Aur  și  Eternitatea,  constituie  Esența  și 

substanța  Paradisului,  contopite  în  Omul  Universal170. 

Alean este și Leana Cosânzeana171, mireasa Dorului. Alean 

alină  Dorul.  Aleodor  e  odor172,  nu  afectiv,  ci  în  sensul 

sacerdotal al cuvântului. Însumat bine în el, Aleodor e un 

Rege-Mag173, stăpânul Uimirii.

Aceste  gânduri  mi-au  fost  șoptite  de  non-voință174. 

Închei  și  mă  justific  cu  câteva  reflecții  ale  bătrânului 

înțelept Heidegger.

169 vers. J. W. Goethe, «Selige Sehnsucht», în West-östlicher Divan 
(1819),  strofa  a  V-a —  citat  liber,  în  traducerea  autorului.  Strofa 
întreagă: „Und so lang du das nicht hast, / Dieses: Stirb und werde! / Bist 
du nur ein trüber Gast / Auf der dunklen Erde.” — „Și cât timp nu ai acest 
«Mori  și  devino!»,  nu  ești  decât  un  oaspete  tulbure  pe  pământul 
întunecat.”  [J.  W.  Goethe  —  Selige  Sehnsucht  (West-östlicher  Divan, 
1819), de] 

170 Omul Universal — La Guénon (după al-insān al-kāmil al lui Ibn ʿArabī 
și al lui al-Jīlī): ființa care a realizat toate stările, prototipul lumii. (vezi 
pagina 338)

171 Cosânzeana — Ileana Cosânzeana, mireasa lui Făt-Frumos în basmele 
românești, zâna de o frumusețe cerească. (vezi pagina 319)

172 Rege-Mag — Unirea în aceeași persoană a puterii regale și a celei 
sacerdotale, ca la Melchisedec și la Magii din Evanghelie. (vezi pagina 
344)

173 odor — Lucru de mare preț;  în biserică,  „odoarele” sunt vasele și 
obiectele sfinte. (vezi pagina 338)

174 non-voință  —  Lăsarea  care  nu  mai  voiește  nimic  pentru  sine 
(Heidegger: Nicht-Wollen; Eckhart: Gelassenheit). (vezi pagina 337)

https://www.gutenberg.org/ebooks/2319
https://www.gutenberg.org/ebooks/2319
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«În  măsura  în  care  reușim  să  ne  dezobișnuim  de 
voință175, ajutăm redeșteptarea Seninătății176.»

«Nu trebuie să facem nimic, numai să așteptăm.»

«În așteptare lăsăm deschis lucrul spre care tindem. 
Atunci,  a  gândi  e  a  ajunge  în  proximitatea 
depărtatului.»

175 sursa: Martin Heidegger, Gelassenheit (1959): «Zur Erörterung 
der Gelassenheit. Aus einem Feldweggespräch über das Denken» 
(scris  în  1944–1945) —  cele  trei  fraze  sunt  replici  din  această 
convorbire pe un drum de câmp, în traducerea liberă a autorului; a doua 
sună în original  Wir sollen nichts tun, sondern warten,  „Nu trebuie să 
facem nimic,  ci  să  așteptăm”.  Gelassenheit,  cuvânt  luat  de la  Meister 
Eckhart,  înseamnă  „lăsare”,  „detașare”,  „seninătate”;  „non-voința” 
(Nicht-Wollen) e tema convorbirii.

176 Seninătatea — Traducere pentru germ. (vezi pagina 348)
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[35 (38)]

Mit și uimire

I

Încercarea de a vorbi despre mit descurajează cea mai 

întrepridă bunăvoință. Greutățile sunt neistovite dacă vrei 

să  cercetezi  adâncurile;  citez  una  singură  deocamdată, 

suficientă să facă să cadă condeiul din mână: mitul este, 

prin natură, intrinsec, în rădăcina lui cerească, inefabil, 

adică indicibil. Aventura exprimării lui este o contrazicere 

în termeni. De aceea, este mult mai fructuos să spui ce nu 

este mitul (basm, suprastructură,  proiecție onirică etc.), 

decât ceea ce este, pentru că esențialitatea lui este făcută 

din  uimire,  și  o  uimire  pe  care  încerci  s-o  faci 

demonstrativă  devine  monedă  calpă,  cenușă.  Și  când 

vântul  împrăștie  cenușa,  rămânem  față  în  față  cu 

Abstracția,  această  caricatură  a  viziunii  intelectuale. 

Trebuie însă să precizăm de la început că uimirea poate fi 

înțeleasă în mai multe feluri.  Ea poate fi mirarea că un 

lucru  s-a  făcut  sau  este  altfel  decât  credeam,  poate  fi 

uimire față de un peisaj  nebănuit  de frumos sau de un 

tablou  redând  înțelesuri  îndeobște  ascunse  și  pe  care 

privitorul  le  descoperă.  Dar,  mai  este  și  o  formă 

superioară de uimire, la care ne referim de fapt în acest 

studiu, aceea când descoperi că ești o parte din cosmos, 

un  fir  de  nisip  în  raport  cu  întregul  pământ,  ca  să 

întrebuințăm o comparație ce nu cuprinde nici a miliarda 

parte din proporția noastră față de univers. Uimirea este o 

trăire care, pe cale de meditație, îți dezvăluie un colț din 

imensitatea  și  complexitatea  Cosmosului  în  raport  cu 
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micimea noastră, și totuși având noi înșine complexitatea 

ce ne caracterizează ființa din multiple puncte de vedere.
[36 (39)]

Aceasta  este  uimirea  fără  de  margini  pe  care  mitul 

caută  să  ne-o  activeze  și  să  ne  conducă  la  acele  trăiri 

superioare  ce  generează  continuu  uimiri  în  ceea  ce,  în 

timp,  conștiința  noastră  descoperă  mereu,  mergând  tot 

mai  adânc  în  cunoașterea  tainelor  cosmice,  și  stabilind 

treptat  o  legătură  tot  mai  strânsă  cu  Creatorul  nostru. 

Uimirea crește și mai mult în intensitate când descoperă 

indistincțiunea  originară  prin  care  Multiplicitatea  este 

cuprinsă în Unitate.

Pentru ca să nu îngreunăm o expunere care voiește, în 

măsura posibilului, să evite trufia erudiției, ne referim la 

autorități supreme. Mai întâi la părintele raționalismului, 

Aristotel,  care  spune:  «astfel,  iubitorul  de  mituri 

(filomithos177),  care  sunt  concentrări  de  mirări 

(thaumasion178)  este  totodată  un  iubitor  de  înțelepciune 

(filo-sofos)»  (Metafizica,179 982,  13).  Prin  urmare,  un 

mitofob este și un sofiofob. Aviz iubitorilor de abstracții. 

În problema mitului, Aristotel se arată adevărat discipol și 

continuator al lui Platon, care este și mai afirmativ: «în 

177 „iubitor de mituri” (gr. φιλόμυθος) — compus din φίλος, „iubitor”, și 
μῦθος,  „mit,  poveste”.  La  Aristotel  cuvântul  e  pus  în  paralel  cu 
φιλόσοφος,  „iubitor  de  înțelepciune”:  amândoi  pornesc  de  la  aceeași 
mirare în fața lumii.

178 „lucru minunat, minune, ceea ce stârnește uimirea” (gr. θαυμάσιον, 
pl.  θαυμάσια)  —  din  θαῦμα,  „minune”.  Pentru  Aristotel  mitul  este 
„alcătuit din minunății”, de aceea iubitorul de mituri e și el, într-un fel, 
filosof.

179 „a  se  mira,  mirarea”  (gr.  τὸ  θαυμάζειν;  transcrierea  corectă:  to 
thaumazein)  — infinitivul  substantivat al  verbului  θαυμάζω. La Platon, 
mirarea este „trăirea proprie filosofului” și singurul început al filosofiei.
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mirare  (to  thaumasein180)  stă  adevărul»  (Theetet,181 155 

d).

Este  evident  deci  că  pentru  cei  doi  protopărinți  ai 

gândirii occidentale, mirarea suscită înțelepciunea. Cum, 

la rândul ei,  uimirea este viața Mitului,  Șakti182183 a  lui. 

Concluzia  paradoxală  –  dar  logică  –  este  că  Mitologia 

reprezintă în ultimă esență o ramură, probabil principala, 

a  disciplinei  adwaita (a  Non  Dualității),  numită  în 

Occident «Teologie negativă184185».  Apropierea de «ființa 

180 sursa:  Aristotel,  Metafizica I  (A),  2,  982b  18–19 —  citat 
aproximativ,  după  o  traducere.  Textul  canonic:  „διὸ  καὶ  ὁ  φιλόμυθος 
φιλόσοφός  πώς  ἐστιν·  ὁ  γὰρ  μῦθος  σύγκειται  ἐκ  θαυμασίων”  —  „de 
aceea și iubitorul de mituri este într-un fel filosof, căci mitul este alcătuit 
din  lucruri  care  stârnesc  mirarea”.  Aristotel  spune „într-un  fel”  (πώς) 
filosof;  trimiterea  corectă  este  982b,  nu  „982,  13”.  Contextul  este 
celebrul loc despre mirare ca început al filosofiei: „oamenii au început să 
filosofeze,  și  acum  și  la  început,  din  pricina  mirării”  (982b  12–13). 
[Aristotel — Metafizica, grc] 

181 sursa: Platon, Theaitetos 155d — citat liber, care păstrează ideea, 
nu  litera.  Textul  canonic:  „μάλα  γὰρ  φιλοσόφου  τοῦτο  τὸ  πάθος,  τὸ 
θαυμάζειν· οὐ γὰρ ἄλλη ἀρχὴ φιλοσοφίας ἢ αὕτη” — „căci aceasta este 
întru totul trăirea filosofului: mirarea; nu există alt început al filosofiei 
decât acesta”. Socrate răspunde astfel lui Theaitetos, care mărturisise că 
se minunează peste măsură de problemele discutate; Platon vorbește de 
mirare ca „început” (ἀρχή), nu ca loc în care „stă adevărul”.  [Platon — 
Theaitetos, grc] 

182 „puterea,  energia”  (sanscr.  śakti)  —  în  tradiția  hindusă,  puterea 
activă, „feminină”, a unui zeu, prin care acesta lucrează în lume (Śakti a 
lui Śiva, Devī, Divina Mamă). Autorul spune că uimirea este puterea vie a 
mitului, energia prin care el lucrează. (vezi pagina 347)

183 sursa:  Teologia  negativă  (apofatică) —  calea  cunoașterii  lui 
Dumnezeu prin negații,  formulată în Occident mai ales după  Dionisie 
Areopagitul,  Despre  teologia  mistică (sec.  V–VI),  cap.  1–5,  și 
dezvoltată de Maximus Mărturisitorul, Scotus Eriugena, Meister Eckhart, 
Nicolaus Cusanus. Echivalentul ei hindus este metoda upanișadică  neti, 
neti („nu aceasta, nu aceasta”, Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad II, 3, 6; IV, 2, 4), 
pe  care  autorul  o  pomenește  îndată.  [Dionisie  Areopagitul  —  Despre 
teologia mistică, grc] 

https://www.sacred-texts.com/chr/dio/index.htm
https://www.sacred-texts.com/chr/dio/index.htm
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0171%3Atext%3DTheaet.
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0171%3Atext%3DTheaet.
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0051
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nonființă»  (satasat), se  face  prin  negație:  nu,  nu  (neti, 

neti186). Metoda negativă este mult mai dură, mai eficace, 

mai corozivă decât calea afirmațiilor, care, în fapt, duce 

mai  întotdeauna la o înnisipare în concepte;  în teologia 

negativă, mitul este piatră de poticnire187, scandalul prin 

excelență.

Retina este  o suprafață luminoasă,  cu excepția  unui 

punct  negru  în  centrul  ei,  terminus  al  nervului  optic, 

punct negru care face singur posibilă viziunea luminoasă, 

determinare  negativă188 a  luminii.  Tot  așa,  orice  mit 

autentic  posedă  un  punct  negru  în  el,  un  element  de 

absurditate,  prin  care  devine  determinare  negativă. 

Împăratul  Iulian spunea189 că elementul  absurd dintr-un 

mit este cheia, misterul lui: «ceea ce în mituri se prezintă 

neverosimil  este  tocmai  ceea  ce  deschide  calea  spre 

184 sursa:  Isaia  8,  14;  Romani  9,  33;  I  Petru  2,  8 —  „piatră  de 
poticnire  și  stâncă  de  sminteală”;  iar  „scandalul”  (gr.  σκάνδαλον, 
„sminteală, piedică”) trimite la I Corinteni 1, 23: „noi propovăduim pe 
Hristos cel răstignit: pentru iudei sminteală, pentru neamuri nebunie”. 
Autorul transpune formula pauliniană la mit: absurdul lui este piatra de 
care  se  împiedică  rațiunea și,  tocmai  prin  aceasta,  poarta  spre  taină. 
[Isaia (Biblia sinodală), ro.]

185 Teologie negativă — Calea apofatică, a cunoașterii lui Dumnezeu prin 
negații  (Dionisie Areopagitul); echivalentul ei hindus este formula neti, 
neti. (vezi pagina 349)

186 neti, neti — „Nu aceasta, nu aceasta” (sanscr.) — formula apofatică a 
Upanișadelor pentru Brahman. (vezi pagina 337)

187 Șakti — „Putere, energie” (sanscr. (vezi pagina 347)

188 sursa: Iulian Apostatul, Împotriva cinicului Heraclios (Discursul 
VII,  362  d.Hr.),  222c–d (trimiterea  dată  de  nota  originalului,  la 
traducerea Talbot, cuprinde tot discursul). Textul grec: „τὸ γὰρ ἐν τοῖς 
μύθοις ἀπεμφαῖνον αὐτῷ τούτῳ προοδοποιεῖ πρὸς τὴν ἀλήθειαν· ὅσῳ γὰρ 
μᾶλλον  παράδοξόν  ἐστι  καὶ  τερατῶδες  τὸ  αἴνιγμα,  τοσούτῳ  μᾶλλον 
ἔοικε διαμαρτύρεσθαι μὴ τοῖς αὐτόθεν λεγομένοις πιστεύειν,  ἀλλὰ τὰ 
λεληθότα περιεργάζεσθαι” — „căci ceea ce e nepotrivit în mituri tocmai 
prin  aceasta  deschide  drumul  spre  adevăr;  cu  cât  enigma  este  mai 
paradoxală și mai uimitoare, cu atât pare să ne îndemne mai mult să nu 
credem cuvintelor luate ca atare, ci să cercetăm cu osteneală ceea ce stă 
ascuns”.  Iulian  apără  aici,  în  spirit  neoplatonician,  mitologia  elenă 
împotriva unui cinic care o batjocorea.

189 determinare  negativă  —  Afirmare  a  unei  realități  prin  ceea  ce  îi 
lipsește  sau  prin  negație  (tăcere,  punct  negru,  vid),  după  metoda 
teologiei negative; la autor, „punctul negru” al mitului, prin care acesta 
trimite dincolo de sine. (vezi pagina 321)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=8
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adevăr.  Cu  cât  mai  extraordinară,  mai  paradoxală  este 

enigma, cu atât
[37 (40)]

este un îndemn pentru noi, să nu ne încredem în vorba 

nudă, ci să ne trudim în căutarea adevărului ascuns».190 

Iar Geber,191 în Suma perfectionis magisterii192, spune clar 

că acolo unde a vorbit mai limpede și mai deschis despre 

știința noastră, acolo a vorbit mai obscur, ascunzând-o.

Cum  chiar  o  determinație  negativă  este  totuși  un 

simbol,  situarea ecuației  simbol-mit-mirare este una din 

cele mai gingașe operațiuni, stoarsă în întregime în teasc 

calitativ,  toarsă  dintr-un  caier  fermecat.  Mirarea  este 

mută, muțenia este o privațiune, prin urmare mirarea este 

o determinare negativă.

Înainte  de  toate,  trebuie  stabilite  «locul»  și 

«momentul»  mitului.  Punem  aceste  cuvinte  între 

ghilimele,  pentru  că  desemnează  în  planul  mitic 

«dimensiuni conceptuale», altfel spus, condiții prealabile 

ale universului formelor transpuse într-un spațiu și într-un 

timp informal  arhetipal.  Cele  mai  apăsătoare condiții  și 

servituți  ale lumii  noastre sunt,  în mod compensator, și 

cele mai efemere, de aceea susceptibile de transfigurare 

în planul cauzal.  Arta de a desemna adevăruri  inefabile 

190 *  Oeuvres Completes de l'Empereur Julien, Cap. : Contre la Cynique 
Heraclius, Trad. par Eugene Talbot, Paris, Henri Plon, 1863, p. 177-217.

191 „Suma  desăvârșirii  magisteriului”  (lat.)  —  adică  tratatul  despre 
desăvârșirea „Marii Opere” alchimice; titlul complet: Summa perfectionis 
magisterii.

192 sursa:  Pseudo-Geber,  Summa perfectionis magisterii (sfârșitul 
sec.  XIII) —  tratatul  latin  de  alchimie  pus  sub  numele  lui  Jābir  ibn 
Ḥayyān (Geber), atribuit azi lui Paul de Taranto. La încheierea lucrării, 
autorul  mărturisește  că  a  ascuns  știința  tocmai  acolo  unde  pare  să 
vorbească mai deschis, și a împrăștiat-o în mai multe capitole, ca să nu 
fie găsită decât de cei vrednici. Lovinescu redă ideea, nu textul literal. 
[Pseudo-Geber — Summa perfectionis magisterii, la] 

https://archive.org/details/geberisphilosoph00gebe
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prin noțiuni și obiecte concrete, topite de însuși conținutul 

lor,  este  cheia  întregului  simbolism.  Mitul  și-a  făcut 

datoria când semnifică; după aceea, este mai bine să se 

prefacă în cenușă; există primejdia să devină superstiție și 

piatră de poticnire.

În  ascensiunea  spre  Împărăția  de  Eter  a  Ideilor 

pure193, este un moment când trebuie să sari de pe calul 

înaripat care te-a dus acolo, și acel moment clipește când 

simbolul  se  face  scrum,  luându-i  locul  intuiția  directă. 

Mitul stă de veghe în clopotnița manifestării formale, în 

cheia  ei  de  boltă.  Dar  Tăria  este  și  mai  sus.  În  ea 

simbolurile se sting în indistincția originară, în germenii 

lor principali. Mitul își îndreaptă o
[38 (41)]

193 sursa:  Aluzie  probabilă  la  Platon,  Phaidros 246a–248b:  carul 
sufletului, tras de cai înaripați, urcă până la bolta cerului și contemplă 
„locul de deasupra cerului” (ὑπερουράνιος τόπος, 247c), unde sălășluiesc 
Ideile. „Calul înaripat” de pe care trebuie să sari evocă și pe Pegas, calul 
inspirației. [Platon — Phaidros, grc] 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0173%3Atext%3DPhaedrus
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față neagră spre Brahman194195 și una albă spre lume. 

Ființa  care-l  însumează  devine  Harap-Alb196197,  ca  și 

Krișnarjuna198199.

Cerul Empyreu200 nu are nevoie, prin însăși natura lui, 

de simboluri care, prin definiție, sunt intermediare: el le 

creează, le fulgeră în lumea sublunară, sau, mai exact, în 

Haosul prim pe care acest spasm fulgurant îl preface în 

Cosmos. Providență și mizericordie pentru univers, mitul 

este dușmanul Yoghinului201 în stază de trecere la limită în 

Identitatea Supremă, și se înțelege de ce Sri Rama-Krișna 

Paramahamsa202 și-a  concentrat  toată  puterea  lui  de 

discriminare (viveka203) într-o sabie a spiritului, cu care a 

194 „Kṛṣṇa-Arjuna”  (sanscr.)  — perechea din  Bhagavad-Gītā:  Kṛṣṇa,  al 
cărui nume înseamnă „negru, întunecat”, și discipolul său Arjuna, al cărui 
nume înseamnă „alb, strălucitor”. Ei sunt cele două fețe, neagră și albă, 
ale  aceleiași  ființe  —  Sinele  suprem  și  sinele  individual  —,  așa  cum 
Harap-Alb unește în numele lui negrul și albul. (vezi pagina 329)

195 „Brahman”  (sanscr.  brahman)  —  Principiul  suprem,  Absolutul 
nemanifestat al Vedāntei, dincolo de orice determinare. (vezi pagina 316)

196 sursa:  Ion Creangă,  Povestea lui Harap-Alb (1877) — eroul își 
primește numele de la Spân: „harap” (negru) și „alb” deodată. Lovinescu 
a dezvoltat lectura inițiatică a basmului în  Creangă și Creanga de Aur 
(1989). [Ion Creangă — Povestea lui Harap-Alb, ro] 

197 Krișnarjuna  —  Perechea  Kṛṣṇa  („negrul”)  –  Arjuna  („albul”)  din 
Bhagavad-Gītā, cele două fețe ale aceleiași ființe. (vezi pagina 329)

198 Harap-Alb  — Eroul  basmului  lui  Creangă;  la  Lovinescu,  simbol  al 
unirii contrariilor alb–negru. (vezi pagina 326)

199 Brahman — Principiul  suprem,  Absolutul  nemanifestat  al  Vedāntei 
(sanscr.). (vezi pagina 316)

200 „Yoghinul”  (sanscr.  yogin)  — cel  care practică yoga,  „unirea” (din 
rădăcina  yuj-,  „a  înjuga,  a  uni”);  aici,  cel  ajuns  la  pragul  Identității 
Supreme, pentru care orice formă, chiar și cea a mitului, devine piedică.

201 sursa:  Śrī Rāmakṛṣṇa Paramahaṃsa (1836–1886) — tiparul  dă 
greșit  „Bama-Krișna”.  Episodul:  în  1865,  sub  îndrumarea  călugărului 
advaitin  Totāpurī,  Ramakrishna  nu  putea  depăși  forma  Divinei  Mame 
(Kālī), la care se închina; „am luat sabia discernământului și am tăiat-o în 
două”, povestea el, după care a intrat în  nirvikalpa samādhi. Relatarea 
apare în biografiile clasice (Swami Saradananda,  Sri Ramakrishna, the 
Great Master; Evanghelia lui Ramakrishna, notată de „M.”).

202 Cerul Empyreu — „Cerul de foc” (gr. (vezi pagina 317)

203 viveka — „Discernământ” (sanscr.) — puterea de a deosebi Realul de 
nereal, Sinele de non-Sine.

https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_lui_Harap-Alb
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despicat pe Divina Mamă ce se mai interpunea între el și 

Tăcerea Ultimă.

Dacă în «punctul lui negru» mitul este tăcere, în forma 

lui  discursivă  imediată,  în  fabulația  lui,  este  adevăr 

secund arătând un «modus operandi» al cauzelor secunde. 

Or,  acestea se situează în partea superioară a cavernei 

cosmice, în zona limită dintre manifestarea formală și cea 

informală,  sau,  prin  transpunere,  între  Manifestare  și 

Non-Manifestare,  adică  în  lumea  zeilor  «îmbrăcați  de 

eter».

Cea mai bună definiție a mitului204 mi se pare aceea a 

lui  Ananda  K.Coomaraswamy:  «este  adevărul  penultim 

față de care orice experiență este un reflex temporal».205 

Adevărul  ultim  se  refractează  în  lume  pe  planul  mitic, 

suferind – El, Necondiționatul – prin acest pogorământ, o 

crucificare exprimându-se printr-o fabulă, o sfâșiere prin 

și în condițiile definitorii ale lumii sublunare. Sfâșierea sa 

este  mântuitoare  pentru  aceasta.  Altfel  spus,  în  ante-

cămara Adevărului, mitul îi înmănunchează într-un punct-

focus imaginea, pe care o redistribuie în jos, ca pe o coadă 

de păun, sub formă de cauze secunde, adevărate fulgurații 

fără  de  care  lumea ar  fi  o  pură  non-entitate,  deoarece 

mitul îi dă nu numai existența, ci și subsistența. Tot prin 

acest punct de refracție
[39 (42)]

se  produce  mișcarea  inversă  de  reintegrare.  Este 

adevărata  sistolă  și  diastolă  a  inimii  lumii,  identică  cu 

204 *  A.K.  Coomaraswamy,  Hinduism and Buddhism, Paris,  Gallimard, 
1949.

205 sursa:  Ananda  K.  Coomaraswamy,  Hinduism  and  Buddhism 
(New York,  1943),  partea I,  „The Myth”;  nota  originalului  citează 
traducerea franceză de la Gallimard (1949). Textul englez: „This is the 
«Myth», the penultimate truth, of which all experience is the temporal 
reflection”  — „Acesta  este  «Mitul»,  adevărul  penultim,  al  cărui  reflex 
temporal este orice experiență”. [Ananda K. Coomaraswamy — Hinduism 
and Buddhism (1943), en]

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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ceea  ce  hermetiștii  numeau  Coagula-Solve206207 a 

Universului sau, în limbajul Misterelor antice, catabaza208 

și anabaza209 Zeului.

Mitul  exprimă  modul  de  coborâre  și  lucrare  a 

Esențelor  în  devenire,  fără  ca  Adevărul  astfel 

«scartelat210»211, ca să întrebuințăm un termen de blazon, 

adică  sfâșiat  de  tendințele  bazice  divergente  ale 

universului,  să-și  înceteze  o  singură  clipă  «mărturia» 

Unității, originea sa sublimă. Își îmbracă lucid veșmântul 

multiplicității,  care  nu  este  altul  decât  fragmentarea, 

ignorantia divisiva212213,  discordia tribulațiilor,  infuziunea 

în  agregare  și  dezagregare,  în  generare  și  moarte.  Și 

această  conștiință  neștirbită  a  unității  în  multiplicitate 

permite entităților  mitice procesul  contrar,  reintegrarea 

în  punctul  de  plecare  originar,  itinerar  foarte  bine 

simbolizat  de  cele  două  jumătăți,  ascendente  și 

206 „Coagulează – dizolvă” (lat.) — formula alchimică a celor două faze 
ale  Operei:  fixarea  volatilului  și  volatilizarea  fixului,  adică  întruparea 
spiritului  și  spiritualizarea  corpului.  Autorul  o  asimilează  sistolei  și 
diastolei inimii lumii. (vezi pagina 319)

207 „coborârea  și  urcarea”  (gr.  κατάβασις,  ἀνάβασις)  —  în  Mistere, 
coborârea zeului (sau a inițiatului) în infern și reîntoarcerea lui la lumină: 
Orfeu, Persefona, Dionysos.

208 Coagula-Solve — „Dizolvă” — solve et  coagula (lat.),  formula celor 
două operații  alchimice complementare:  desfacerea fixului  în  volatil  și 
fixarea volatilului. (vezi pagina 319)

209 catabaza — „Coborâre” (gr. (vezi pagina 316)

210 „neștiința  care  desparte”  (lat.)  —  expresia  lui  Coomaraswamy 
(Hinduism and Buddhism) pentru cunoașterea în termeni de subiect și 
obiect, care fragmentează unitatea; cuvintele lui le citează autorul la p. 
47–48. (vezi pagina 327)

211 sursa:  Calc  după  termenul  heraldic  francez  écartelé —  scut 
„sfertuit”,  împărțit  în  patru  cartiere  de  o  cruce.  Autorul  folosește 
imaginea pentru Adevărul „răstignit” pe cele patru direcții ale lumii, fără 
să-și piardă unitatea.

212 sursa: Caduceul — toiagul lui Hermes (lat. caduceus, gr. κηρύκειον), 
în jurul căruia se încolăcesc doi șerpi care se încrucișează de mai multe 
ori pe axa verticală; Guénon îl citește ca imagine a celor două curente 
cosmice, ascendent și descendent (Simboluri ale științei sacre, cap. „La 
double spirale”).  Hermes este „stăpânul suflurilor” ca psihopomp și ca 
mesager.

213 ignorantia divisiva — „Neștiința care desparte” (lat.) — termenul lui 
Coomaraswamy pentru cunoașterea dualistă. (vezi pagina 327)
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descendente, ale unei circumferințe de o parte și de alta a 

unui diametru vertical, figurație care nu e altceva decât 

un  segment  al  caduceului  lui  Hermes214,  stăpân  al 

suflurilor.  Pe  această  schemă,  eroul  solar  își  încheie 

periplul,  dând «dramei» sale un caracter soteriologic215, 

îngăduind  acelora  care  o  «imită»  și  o  repetă  –  prin 

meditație  și  reactualizarea  rituală  –  să  participe  la 

moartea și transfigurarea prototipului mitic.

Niciodată  nu  se  va  insista  prea  mult  asupra 

caracterului  de  plan  de  refracție  intermediar,  între 

Absolut  și  Lume,  al  Muntelui  Mitic,  lume  pe  care,  de 

altminteri, această refracție o creează efectiv; nu numai o 

umple, ci o și însuflețește.

Lumea,  inclusiv  aceea  a  miturilor,  este  incipient  o 

«dimensiune  conceptuală»  în  Intelectul  Suprem,  «loc» 

viitor  al  Devenirii;  altfel  spus,  Arhetipul  unei  mase 

nediferențiate,  trecând  de  la  început  și  pururea  de  la 

potență  la  act,  proces  care  efectuează  transformarea 

Haosului în Cosmos, printr-un Fiat216 cosmogonic.  Fiat-ul 

este principial, în dublu sens, de început și veșnicie. Prin 

poziția lui mediană, mitul
[40 (43)]

este  prototipal  și  activ  față  de  lume,  dar  oglindire 

pasivă față de principiu, ale cărui posibilități le trece din 

indistincția  nemanifestă,  în  Manifestarea  propriu-zisă. 

(Sunt  și  posibilități  de  Nemanifestare,  cele  mai  înalte, 

care nu concernă mitul decât atunci când îl transmută în 

determinația negativă.)  Studierea mitului  cere o situare 

pe un punct echidistant între cei  doi  poli,  cu implicația 

214 soteriologic — Privitor la mântuire (gr. (vezi pagina 348)

215 scartelat — Calc după heraldicul fr. (vezi pagina 347)

216 „Să fie!” (lat.) — cuvântul creator al lui Dumnezeu în Vulgata:  Fiat 
lux, „Să fie lumină!” (Facerea 1, 3).  [Facerea (Biblia sinodală), ro.] (vezi 
pagina 322)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=1
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necesară unei  duble mișcări  convergente: una de jos în 

sus, care reintegrează lumea în Arhetipurile ei imediate, 

deci secunde (și la aceasta, în cel mai bun și rar caz, se 

mărginesc cercetările mitologilor actuali), dar și de sus în 

jos,  deoarece  înseși  Arhetipurile,  la  rândul  lor,  sunt  o 

oglindire  limitativă  a  Absolutului.  Numai  prin  această 

dublă mișcare noetică, de jos în sus și de sus în jos, mitul 

«este  fixat»  în  sensul  alchimic  al  cuvântului.  Astfel  se 

stabilește o rigoare în câmpul lui, descoperindu-i-se sub 

luxurianța junglei schema unei desfășurări cauzale, logică 

și  ontologică.  Fără  această  perspectivă,  dublă  și  unică, 

mitul devine fabulă, adică flecăreală; încercarea de a-l fixa 

este tot atât de vană ca și încercarea de a prinde coada 

curcubeului.

„Întrucât  mă privește,217 definiția  ce  mi  se  pare cea 

mai  puțin imperfectă dat fiind că e cea mai largă, este 

următoarea: mitul povestește o istorie sacră; el relatează 

un eveniment care a avut loc în timpul primordial, timpul 

fabulos  al  «începuturilor».  Altfel  zis,  mitul  povestește 

cum,  mulțumită  isprăvilor  ființelor  supranaturale,  o 

realitate s-a născut, fie că este vorba de o realitate totală, 

Cosmosul,  sau  numai  un  fragment:  o  insulă,  o  specie 

vegetală, o comportare umană, o instituție. Este, așadar, 

întotdeauna  povestea  unei  «faceri»;  ni  se  aduce  la 

cunoștință cum ceva a fost produs, a început să fie. Mitul 

nu  vorbește  decât  de  ceea  ce  s-a  întâmplat  realmente, 

despre  ceea  ce  s-a  întâmplat  pe  deplin.  Personajele 

miturilor  sunt  ființe  supranaturale.  Ele  sunt  cunoscute 

mai  ales  prin  ceea  ce  au  făcut  în  timpul  prestigios  al 

«începuturilor» Miturile  revelează  așadar  activitatea lor 

creatoare și dezvăluie sacralitatea (sau numai caracterul 

«supranatural» al operelor lor). În fond, miturile descriu 

217 sursa:  Mircea  Eliade,  Aspects  du  mythe (Paris,  Gallimard, 
1963), cap. I; nota originalului citează traducerea românească Aspecte 
ale mitului (1978), p. 5–6.
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diversele  și  uneori  dramaticele  izbucniri  ale  sacralului 

(sau  ale  «supranaturalului»)  în  lume.  Tocmai  această 

izbucnire a Sacrului fundamentează cu adevărat lumea și 

o face așa cum arată azi.
[41 (44)]

Mai  mult  încă:  tocmai  grație  intervențiilor  ființelor 

supranaturale  este  omul  ceea  ce  este  astăzi,  o  ființă 

muritoare sexuată și culturală.”218

Acest  citat  este  suficient  pentru  a  ne  arăta  ce  salt 

calitativ s-a făcut în știința miturilor prin și după lucrările 

ilustrului  nostru  mitolog.  De  la  școala  sociologică, 

naturalistă, alegoristă, drumul străbătut este considerabil. 

S-a terminat cu mitul personificând forțe ale naturii, aliate 

sau în luptă, preconizat de iluștri savanți, a căror erudiție 

nu este egalată decât de inteligența lor.

Totuși  mitul  este,  în  viziunea  lui  Mircea  Eliade, 

amputat de jumătatea superioară a lui;  mai precis,  este 

privit  totdeauna  de  jos  în  sus,  nereductibil  la  Unitatea 

principală, din care purcede în mod necesar, ca și orice în 

lume. Unei declinări de competență în domeniul metafizic, 

din partea autorului, trebuie să-i contrapunem observația 

că  de  fapt  totul  este  metafizică;  știința  Unității 

condiționează  știința  multiplicității.  Fără  primul  fond 

metafizic, mitologia este un haos de puerilități, un muzeu 

de  superstiții,  o  magazie  de  recuzite.  Coomaraswamy 

rezolvă  greutatea219 printr-o  trăsătură  de  condei,  când 

numește mitul «adevăr secund», «penultim». Fără această 

sumară,  dar  decisivă  precizare,  mitul  este  reductibil  la 

lume, și deci Adevărul ar deveni o funcție a ei, ceea ce 

este o enormitate.

218 *  Mircea  Eliade,  Aspecte  ale  mitului, București,  Editura  Univers, 
1978, p. 5-6.

219 sursa:  Coomaraswamy,  Hinduism and Buddhism (1943) — vezi 
definiția  citată  la  p.  41:  „the  penultimate  truth”.  [Ananda  K. 
Coomaraswamy — Hinduism and Buddhism (1943), en]

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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Când Mircea Eliade vorbește de «personajele mitului 

care  sunt  ființe  supranaturale»,  am aștepta  să  împingă 

rigoarea până la a ne spune foarte răspicat ce înțelege 

prin  «Supranatural»,  deoarece  conținutul  unui  termen 

este  strict  solidar,  organic  țesut  în  conținătorul  său,  și 

primul este explicat de către cel de-al doilea.

Rigoarea  este  cu atât  mai  indispensabilă,  cu  cât  nu 

trebuie dat nici un pretext cititorului să-și închipuie și să 

conchidă că Supranaturalul este numai o ipoteză de lucru, 

ba chiar o proiecție onirică, un inconsistent țărm al unei 

vagi aspirații de evaziune. În toată opera lui Eliade ce mi-a 

fost  accesibilă,  am  găsit  această  imprecizie,  aș  spune, 

timiditate,  asupra  problemei  capitale  a  planului  cauzal; 

cititorul nu trebuie
[42 (45)]

să aibă posibilitatea să invoce circumstanțe atenuante 

pentru  incomprehensiunea  lui.  Mircea  Eliade  studiază 

magistral mitul de jos în sus, dar oricât de arhetipal ar fi 

pentru  lumea  noastră,  mitul  este  încă  umbră,  penultim 

față  de  Motorul  Imobil220221.  Mircea  Eliade  reducea 

valoarea apodictică a mitului numai la o confirmare a ei 

de  către  ritualuri,  dar,  de  fapt,  viziunea  Absolutului  în 

care mitul se mistuie împreună cu restul lumii este și mai 

apodictică din cauza raportului de ireversibilitate dintre 

planul cauzal și lume: este adevărata «Asparsa Yoga222223», 

220 „yoga fără atingere” (sanscr. asparśa-yoga) — din a- privativ și sparśa, 
„atingere, contact”. Termenul vine din  Gauḍapāda,  Māṇḍūkya-kārikā 
(sec. VI–VII), III, 39 și IV, 2: „Yoga numită fără-contact (asparśayogo 
vai  nāma)  este  greu  de  văzut  chiar  pentru  toți  yoghinii”;  ea  este 
realizarea nondualității,  în care nu mai  rămâne nimic de atins sau de 
întâlnit.  Autorul  o  înțelege ca „yoga ce  nu suferă  contradicție”,  adică 
experiența Absolutului,  de nerespins tocmai pentru că nu are nimic în 
afara ei. (vezi pagina 312)

221 „Rămânem  flămânzi”  (fr.)  —  adică  nesatisfăcuți,  cu  așteptarea 
neîmplinită.

222 „în cele divine” (lat.) — în sânul Principiului, la nivelul arhetipurilor 
divine, nu în reflexul lor cosmic. (vezi pagina 328)

223 sursa:  Aristotel,  Metafizica XII (Λ), 7, 1072a 25 – 1072b 30 — 
„primul motor nemișcat” (τὸ πρῶτον κινοῦν ἀκίνητον), care mișcă totul 
fără să fie mișcat, „ca obiect al iubirii” (κινεῖ ὡς ἐρώμενον). [Aristotel — 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0051
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0051
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Yoga  ce  nu  suferă  contradicție,  irezistibilă,  irefutabilă. 

Când vorbești de «simbolurile Eternității», trebuie să dai 

măcar  senzația  angajării.  De  altminteri,  ceea  ce  Eliade 

numește  «simboluri  ale  Eternității»  sunt  în  realitate 

«simboluri  ale  Perpetuității»,  nu  ale  infinitului,  ci  ale 

indefinitului, ceea ce este radical altceva. Erau promisiuni 

în  Mircea  Eliade  care  îndreptățeau  să-i  cerem  să  fie 

incomparabil mai mult decât un mare cărturar. Nu găsim 

prezența  reală  a  Asparsei-Yoga în  nici  o  carte,  capitol, 

paragraf, profesie de credință din opera marelui mitograf. 

Nous en restons sur notre faim224.  Nu putem exorciza o 

impresie  de  șovăială,  de  timiditate  față  de  altitudini. 

Parfumurile cele mai rare se evaporă dintre filele cărții. 

Rămânem  ca  Faust,  numai  cu  vălul  Elenei225 în  mâini. 

Ființa ei reală s-a infuzat evanescent în crepuscul. Fără să 

vrei îți amintești de o datină, care spune că atunci când o 

comoară este găsită de unul căruia nu-i este predestinată, 

diamantele se prefac în cărbuni. Cu toate aceste rezerve – 

care  sunt  mai  degrabă precizări  –,  pe  lângă Guénon și 

Coomaraswamy,  pentru  studiul  in  divinis226 al  mitului, 

opera  lui  Mircea  Eliade  rămâne  un  incomparabil 

instrument de lucru pentru staza lui proliferantă.

După doctrina hindusă, într-un început atemporal și în 

vederea  creării  lumilor,  Ființa  pură,  Ișwara227,  s-a 

polarizat  în  două  principii  complementare,  Purușa228 și 

Prakriti,  ai  căror  echivalenți  occidentali,  destul  de 

Metafizica, grc]
224 sursa: Goethe, Faust II (1832), actul III, finalul: Elena dispare din 

brațele lui Faust și îi lasă doar veșmântul și vălul, care se prefac în nori și 
îl poartă departe (didascalia: „Das Körperliche verschwindet, Kleid und 
Schleier bleiben ihm in den Armen”).

225 Motorul Imobil — Primul motor nemișcat al lui Aristotel (Metafizica Λ, 
7), care mișcă totul fără să fie mișcat. (vezi pagina 337)

226 Asparsa Yoga — „Yoga fără atingere” (sanscr. (vezi pagina 312)

227 Ișwara — „Domnul” (sanscr. (vezi pagina 328)
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aproximativi,  sunt  Esența  și  Substanța,  și  perechile  de 

complementare
[43 (46)]

simbolizate prin Plus și Minus, Activ și Pasiv, Masculin 

și Feminin etc. Prin acțiunea acestor două principii, are 

loc manifestarea; se produce lumea, ele însele rămânând 

nemanifestate, Hiperzenitul și Infranadirul Universului.

Perechea  primordială  creează  lumea  printr-un  joc 

(lila229). Să observăm că și românește termenul are sens 

de joacă, dar și de dans, măsură, ritm. Nimic mai greșit 

decât  confuzia  jocului  Mayei  cu  nălucire,  haos,  cum se 

obișnuiește îndeobște. «Maya230 nu este «iluzie»231, ci, mai 

degrabă,  reprezintă  «măsura»  (deci  Maya  stă  ex-parte 

substantiae232,  și  dispare  în  constelația  directă  a 

Supremului,  n.n.) și  mijloacele esențiale ale manifestării 

unei lumi de aparențe fondată pe cantitate, aparențe prin 

care putem fi iluminați  sau rătăciți,  pe măsura propriei 

noastre maturități».233 În misterul Mayei, pe care Hindușii 

îl consideră ca fiind cel mai nepătruns, Coomaraswamy dă 

lumini esențiale. Problema este strict solidară cu subiectul 

nostru, pentru că «domiciliul» mitului, ca să întrebuințăm 

228 Purușa — „Omul”, „Persoana”: polul esențial, activ, al manifestării și, 
totodată,  Omul  primordial  sacrificat  din  care s-au născut  lumile.  (vezi 
pagina 343)

229 * A.K. Coomaraswamy, op. cit., p. 14.

230 „de partea substanței” (lat.) — Māyā ține de polul substanțial, pasiv 
(Prakṛti), nu de cel esențial (Puruṣa).

231 „rațiuni seminale” (gr. λόγοι σπερματικοί) — termen stoic, preluat de 
Filon, Iustin Martirul și Părinții Bisericii (la Maxim Mărturisitorul:  logoi 
ai lucrurilor):  germenii  de rațiune divină semănați în lucruri,  din care 
acestea cresc și prin care sunt cunoscute. (vezi pagina 330)

232 sursa: Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism (1943), partea 
I (nota originalului: p. 14 în traducerea franceză). Textul englez: „Māyā is 
not  «illusion»,  but  rather  the  «measure»  and  means  essential  to  the 
manifestation of  a quantitative,  and in this sense «material»,  world of 
appearances,  by  which  we  may  be  either  enlightened  or  deluded 
according to the degree of our own maturity.” Paranteza cu n.n. este a lui 
Lovinescu.  Etimologia  la  care  se  sprijină  Coomaraswamy:  māyā din 
rădăcina  mā-, „a măsura”.  [Ananda K. Coomaraswamy — Hinduism and 
Buddhism (1943), en]

233 iele  — Ființe  feminine  din  mitologia  românească,  care  joacă  hora 
noaptea, în locuri pustii. (vezi pagina 327)

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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terminologia  astrologică,  se  află  țesut  în  vălul  Mayei; 

Coomaraswamy arată magistral cum putem fi «iluminați» 

sau «rătăciți», îmbrobodiți de vălul ei. Fără a fi nălucire, 

iluzie,  Maya  reflectă  pasiv,  substanțial,  adevărurile 

esențiale, dându-le o dimensiune «maternă», un caracter 

de adevăruri secunde, la rândul lor cauzale, la acest nivel 

față de lumea pe care o învăluie, adică întregul Univers. 

Se vede imediat  poziția  mediană,  funcția  de refracție  a 

Mayei,  impregnată  de  fulgurațiunile  principale, 

fulgerându-le la rândul ei în lume, ca logoi spermatikoi234. 

Aceste fulgurații,  în mersul lor descendent,  incrustează, 

înscriu în vălul Mayei «glife», care alcătuiesc între ele un 

sistem de relații,  devenind «constelații»  pentru luminile 

de  jos,  horă  de  mituri,  joc  de  iele235 în  jurul  Polului. 

Contemplând  miturile  în  rădăcina  lor  nemanifestată, 

domini prin înțelegere și călăuzești jocul Mayei; studiind 

numai  refracția  lor,  îi  faci  jocul,  mărind  potențialul  de 

iluzie  a  lumii.  Cine  nu  se  cutremură cu  spaimă în  fața 

acestei responsabilități?
[44 (47)]

Refracția este o sfâșiere distinctivă, o actualizare prin 

ruptură de echilibru a unor posibilități nediscernabile în 

principiul lor. Cu bună dreptate, Goethe numea spectrul 

solar236 «pătimirile luminii albe». Este semnificativ numele 

acesta de spectru; culorile sunt «spectre» față de lumina 

soarelui  –  încă  o  probă,  etimologică,  a  caracterului 

iluzoriu  al  lumii.  Manifestarea  este  sinonimă  cu  o 

234 lila — „Joc” (sanscr. (vezi pagina 329)

235 Maya — Puterea prin care Principiul se manifestă: deopotrivă „artă” 
divină și văl. (vezi pagina 332)

236 „suflu vital” (sanscr. prāṇa) — respirația ca suport al vieții, și, la nivel 
cosmic, suflul universal în care se țes lumile; în Upanișade,  prāṇa este 
adesea identificat cu Brahman. (vezi pagina 342)

https://projekt-gutenberg.org/authors/johann-wolfgang-von-goethe/books/naturwissenschaftliche-schriften-optik-und-farbenlehre-physik
https://projekt-gutenberg.org/authors/johann-wolfgang-von-goethe/books/naturwissenschaftliche-schriften-optik-und-farbenlehre-physik
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pătimire,  deci  cu  Sacrificiul237.  Putem deci  conchide  că 

miturile sunt în mod definitor sacrificiale la diferite grade, 

nu  numai  pentru  că  aparțin  categoriei  sacralului,  ci  și 

pentru  că  sunt  jertfă,  holocaust  perpetuu,  inepuizabil. 

Este în mit o sfâșiere fără sfârșit în vederea infuzării unui 

principiu vital, a unui «suflu», prana238239, pe care se țes 

toate lumile, prin care trăiesc și pier, deoarece Viața, cu 

majusculă, cuprinde și se polarizează în viață și moarte, 

cu minuscule.

Cum lupta și antagonismul sunt o polarizare a «acestui 

Unu» (tad ekam240), printr-un paradox suveran, dualitatea 

este dovada cea mai categorică a Unității. Și atunci, fie că 

termenii dualității apar ca luptându-se între ei, fie unindu-

se,  tot  Unitatea  o  mărturisesc.  Dând  exemplul 

Dragonului241 și  al  Omorâtorului  său,  Coomaraswamy 

spune că amândoi, sacrificatorul și victima, «sunt Unul, în 

spirit, în dosul scenei, unde nu sunt contrarii ireductibile, 

în  timp ce  sunt  dușmani  de  moarte  pe  teatrul  unde se 

237 sursa:  Goethe,  Zur  Farbenlehre (1810),  Prefața —  citat  din 
memorie. Textul canonic: „Die Farben sind Taten des Lichts, Taten und 
Leiden” — „Culorile sunt fapte ale luminii, faptele și pătimirile ei”. [J. W. 
Goethe — Zur Farbenlehre (1810), de] 

238 Sacrificiul — Jertfa, privită nu ca act moral sau sentimental, ci ca lege 
a manifestării. (vezi pagina 345)

239 prana — „Suflu vital” (sanscr. (vezi pagina 342)

240 * A.K. Coomaraswamy, op. cit., cap. «Mitul».

241 sursa: Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism (1943), partea 
I,  „The Myth”.  Textul  englez:  dragonul  și  omorâtorul  lui  „are one in 
spirit, behind the scenes, where there is no irreducible contrary, though 
they are deadly enemies on the stage, where the everlasting war of the 
Gods and the Titans is  fought out”; și  mai departe: „the deity is  both 
implicitly and explicitly a voluntary victim […] the death of the victim is 
also its birth, in accordance with the infallible rule that every birth must 
have  been  preceded  by  a  death”;  despre  kilbiṣa:  „the  «original  sin» 
(kilbiṣa) of the Gods, in which all men participate by the very fact of their 
separate existence and manner of knowing in terms of subject and object, 
good and evil”.  [Ananda K. Coomaraswamy — Hinduism and Buddhism 
(1943), en]

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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desfășoară lupta perpetuă între Zei și Titani»242,  (Deva și 

Asura), perpetuă  pentru  că  fără  ea  lumea  nu  ar  putea 

ființa. Și mai departe: «se va fi înțeles că divinitatea este 

implicit  și  explicit  o  victimă  voluntară  (...),  moartea 

victimei este de asemenea nașterea sa, în acord cu regula 

infailibilă care vrea ca oricare naștere să fi fost precedată 

de  o  moarte».  În  primul  caz  este  o  naștere  multiplă  a 

zeității în ființele vii, în al doilea, renasc în ea. «E păcatul 

originar (Kilbișa243) al Zeilor, la care toți oamenii participă 

prin faptul însuși al existenței lor distincte și al felului lor 

de a cunoaște în termeni de
[45 (48)]

subiect și obiect, de bine și rău. (...) O ispășire pentru 

această ignorantia divisiva244 este oferită prin Sacrificiu, 

de fapt prin renunțarea la sine a celui care-l face, iar prin 

restituirea  zeității  dezmembrate  în  integritatea  și 

plenitudinea sa primă, se reduce mulțimea «eu»-rilor la 

Principiul ei unic. Este, astfel, multiplicarea neîncetată a 

Unului  inepuizabil  și  unificare  neîncetată  a  indefinitei 

Multiplicități. Acestea sunt începuturile și sfârșitul lumilor 

și  ale  ființelor,  produse  dintr-un  punct  fără  loc  și 

dimensiuni, fără dată nici durată, împlinindu-și destinul și, 

după împlinirea soroacelor, reîntorcându-se în Mare sau 

în  Vânt,  unde viața  lor  și-a  aflat  originea,  prin  această 

eliberare  de  toate  limitările  inerente  individualității  lor 

temporale.»245

Coomaraswamy dă următoarele referințe scripturale:

242 tad  ekam  —  „Acel  Unu”  (sanscr.)  —  Principiul  unic  din  imnul 
cosmogonic Ṛg-Veda X, 129. (vezi pagina 349)

243 Kilbișa — „Păcat, vină” (sanscr. (vezi pagina 329)

244 * A.K. Coomaraswamy, op. cit., cap. «Mitul».

245 „neștiința care desparte” (lat.) — termenul lui Coomaraswamy pentru 
cunoașterea dualistă, în termeni de subiect și obiect. (vezi pagina 327)

https://www.sacred-texts.com/hin/rigveda/index.htm
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«Au  făcut  din  Brihaspati246 Sacrificiul,  Yama  a 

repartizat propriul său corp prea iubit». (Rg. Veda, X, 13, 

4)

«Au făcut din Primul Născut247 victima lor sacrificială» 

(Rg. Veda, 90, 6-8).

Noțiunea de simbol este indisolubil legată de cea de 

Sacrificiu, este coextensivă ei, deoarece, pentru a percepe 

aspectul  simbolic,  intern  al  unui  lucru,  trebuie  să-i 

sacrifici aparența; să spargi coaja ca să ai miezul.

Ca să solidarizeze indisolubil Devenirea cu Imuabilul, 

Mitul  cu  Unitatea,  tradiția  hindusă  semnalează  doi248 

Purușa, unul destructibil, altul indestructibil; primul este 

repartizat în toate ființele, celălalt e imuabil. Dar este un 

alt  Purușa,  cel  mai  înalt  (uttama), care  este  numit 

Paramatma249250 și  care,  Domn  nepieritor,  pătrunde  și 

246 sursa: Ṛg-Veda X, 13, 4 — „bṛhaspatiṃ yajñam akṛṇvata ṛṣiṃ priyāṃ 
yamas tanvaṃ prārirecīt” — „L-au făcut pe Bṛhaspati, pe înțelept, jertfa; 
Yama și-a lepădat (și-a împărțit) trupul lui iubit”.  Bṛhaspati,  „Stăpânul 
Rugăciunii”, este preotul zeilor; Yama, primul muritor, devenit stăpânul 
morților. [Ṛg-Veda, sa] 

247 sursa: Ṛg-Veda X, 90, 6–8 (imnul lui Puruṣa; tiparul omite numărul 
cărții, X). V. 7: „taṃ yajñaṃ barhiṣi praukṣan puruṣaṃ jātam agrataḥ / 
tena devā ayajanta sādhyā ṛṣayaś ca ye” — „L-au stropit pe așternutul de 
iarbă  ca  jertfă  pe  Puruṣa,  cel  născut  la  început;  cu  el  au  jertfit  zeii, 
Sādhya și  înțelepții”.  Din trupul  lui  Puruṣa sacrificat  s-au născut  apoi 
lumile, ființele și castele. [Ṛg-Veda, sa]

248 * Bhagavat-gîta, XV, 18, în: Filosofia indiană în texte, (trad. Sergiu Al. 
George), București, Editura Științifică, 1971, p. 95.

249 „Sinele suprem” (sanscr. paramātman, din parama, „cel mai înalt”, și 
ātman,  „sine”)  — Spiritul  universal,  identic  cu  Brahman.  (vezi  pagina 
338)

250 sursa:  Bhagavad-Gītā XV, 16–18. V. 16: „dvāv imau puruṣau loke 
kṣaraś cākṣara eva ca” — „doi Puruṣa sunt în lume: cel pieritor și cel 
nepieritor”; v. 17: „uttamaḥ puruṣas tv anyaḥ paramātmety udāhṛtaḥ” — 
„dar altul este Puruṣa cel mai înalt, numit Sinele suprem”; v. 18 (citat în 
text): „yasmāt kṣaram atīto ’ham akṣarād api cottamaḥ / ato ’smi loke 
vede  ca  prathitaḥ  puruṣottamaḥ”.  Forma  corectă  a  numelui  este 
Puruṣottama (puruṣa +  uttama,  „Spiritul  cel  mai  înalt”),  nu 
„Purușatama”. [Bhagavad-Gītā, sa] 

https://www.sacred-texts.com/hin/gita/index.htm
https://www.sacred-texts.com/hin/rigveda/index.htm
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susține  cele  trei  lumi  (pământul,  atmosfera  și  cerul,  în 

care  se  repartizaseră  toate  lumile  manifestării). 

«Deoarece sunt dincolo de cel destructibil și mai presus 

chiar  de  cel  indestructibil  (fiind  principiul  Suprem  al 

unuia și al altuia, n.n.), de aceea sunt cunoscut în lume și 

în Vede sub numele de «Spirit Suprem» (Purușatama251, 

n.n.).252

[46 (49)]

Reconstituirea  unității  lui  Purușa  este  misiunea 

fundamentală  a  omului:  este  realizată  prin  sacrificiul 

multiplicității  din  el,  compensând  sacrificiul  Unității  lui 

Purușa.  Din  nou,  o  dublă  mișcare  complementară; 

sacrificiul Zeității creează și însuflețește lumile, sacrificiul 

omului  le  stinge.  Se  condiționează  una  prin  alta. 

Amândouă sacrificiile se întâlnesc în Inefabil; două negații 

dau pozitivul. Mitul menționat din Bhagavat-gîta exprimă 

modul de operare a sfâșierii, prealabilă și condiționând în 

mod necesar procesul invers de reintegrare în Unitatea 

indistinctă, în momentul primordial.

«Când  pătruns  de  sine  însuși  odihnea  cel 

nepătruns253.»

Intuirea rostului adânc al imuabilității lui Purușa face, 

singură,  posibilă  înțelegerea  Devenirii,  a  tribulațiilor  ei 

descendente  și  ascendente.  Mișcarea  este 

incomprehensibilă fără acțiunea de prezență a Motorului 

251 Purușottama — Formă tipărită pentru Puruṣottama, „Spiritul cel mai 
înalt” (sanscr.), numele lui Kṛṣṇa în Bhagavad-Gītā XV, 18. (vezi pagina 
344)

252 Paramatma — „Sinele suprem” (sanscr. (vezi pagina 338)

253 vers.  Mihai Eminescu,  Scrisoarea I (1881), str.  10 (începutul 
tabloului cosmogonic) — strofa: „La-nceput, pe când ființă nu era, nici 
neființă, / Pe când totul era lipsă de viață și voință, / Când nu s-ascundea 
nimica, deși tot era ascuns… / Când pătruns de sine însuși odihnea cel 
nepătruns.”  Versul  nu  e  din  Bhagavad-Gītā,  cum ar  putea  lăsa  să  se 
înțeleagă  fraza  precedentă,  ci  din  Eminescu,  care  parafrazează  aici 
„Imnul creației” din  Ṛg-Veda X, 129 (nāsad āsīn no sad āsīt — „nu era 
atunci nici neființa, nici ființa”). [Mihai Eminescu — Scrisoarea I, ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Scrisoarea_I
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Imobil. Trebuie gustul de zbânțuială frenetică pe Neant al 

epocii noastre, ca să vezi în imuabilitatea lui Purușa un 

deficit,  o  abdicare.  Căci  acesta  este  cazul:  moderna 

investigație  mitologică  nu  a  găsit  pentru  imobilitatea 

principală  decât  termenul  comic,  injurios,  de  Deus 

otiosus254,  Zeul leneș, adică exact cum se poate reflecta 

activitatea imobilă a Principiului în ochii și creierul unui 

ilot255. Motorul imobil al lui Aristot256, Deus otiosus! Polul, 

Axul imobil în jurul căruia evoluează circular coregrafia 

întregului Univers, Punctul de Tăcere în centrul muzicii 

sferelor257,  Deus  otiosus!  Wu-wei-ul258 taoist, 

«nonacțiunea»,  termenul  suprem  al  Căii,  Deus  otiosus! 

Ce-a mai rămas de pângărit în lumea asta?

Am  văzut  că  Ananda  Coomaraswamy  se  referă  la 

Dragon  și  la  Omorâtorul  lui.  Vom  întârzia  un  moment 

asupra mitului, de n-ar fi decât din cauza virtuților sale 

exemplificatoare.

Făt-Frumos omoară Balaurul și eliberează calea spre 

un pod, o poartă, o comoară sau spre Ileana Sânziana259. 

254 sursa: Aristotel, Metafizica XII (Λ), 7. Termenul Deus otiosus („zeul 
în răgaz, inactiv”) a fost impus în istoria religiilor de R. Pettazzoni și de 
Eliade (Traité d’histoire des religions, 1949, cap. II) pentru zeul ceresc 
suprem care, după creație, se retrage și nu mai primește cult. [Aristotel 
— Metafizica, grc]

255 sursa:  Muzica sferelor — doctrină pitagoreică, transmisă de Platon 
(Republica X, 617b, mitul lui Er: câte o Sirenă pe fiecare sferă, cântând 
un singur ton) și de Cicero (Somnium Scipionis, De re publica VI, 18).

256 sursa: Lao-Tseu, Tao Te King, cap. 37 și 48: „Tao nu face nimic și 
totuși nimic nu rămâne nefăcut” (道常無為而無不為). [Laozi — Daodejing, 
zh] 

257 Deus otiosus — „Zeul inactiv” (lat.), retras după creație. (vezi pagina 
321)

258 ilot — Șerb al spartanilor (gr. (vezi pagina 327)

259 Ileana  Sânziana  —  Eroina  basmului  românesc,  mireasa  lui  Făt-
Frumos; la autor, paredrul lui Ianus, „Sora Soarelui” din colinde. (vezi 
pagina 327)

https://ctext.org/dao-de-jing
https://ctext.org/dao-de-jing
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0051
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0051
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Acesta este veșmântul exterior al mitului, special aranjat 

pentru profani. În realitate, lupta
[47 (50)]

este  o  coincidentia  oppositorum260261262,  în  care 

coincidența se vădește a fi al treilea termen al opoziției. 

Făt-Frumos  devine Balaurul  și  Balaurul  devine  Făt-

Frumos, prin permutația poziției lor respective. Este ceea 

ce Kabala263 numește Makifim264265, «deplasare de lumini». 

În  urma operațiunii,  cei  doi  devin  o  singură ființă;  mai 

exact, erau și înainte o singură ființă, dar potențial; prin 

luptă, identitatea lor trece de la putere la act; mor unul în 

celălalt, înviind într-un termen terț. Or, aceasta implică în 

mod necesar o măsură comună între cele două entități, 

continuitatea lor organică, legate una de alta, nu printr-o 

degradare ca în spectrul solar, ci printr-o poartă strâmtă, 

un gâtlej, punct nespațial și netemporal, pe care hindușii 

îl numesc Sandhyia266267, punct nemanifestat, care separă 

și  leagă  cei  doi  cicli  consecutivi  de  manifestare.  Este 

260 „coincidența contrariilor” (lat.) — formula lui Nicolaus Cusanus (De 
docta  ignorantia,  1440,  I,  4;  De  visione  Dei,  1453):  în  Dumnezeu, 
contrariile se întâlnesc și se împacă. (vezi pagina 319)

261 „(luminile) învăluitoare, care înconjoară” (ebr. makkifim, de la hiqqif, 
„a  înconjura”)  — în  Cabala  lurianică,  luminile  care  învăluie  din  afară 
vasele, opuse luminilor „lăuntrice” (penimiyyim). Autorul îi dă sensul mai 
larg  de  „permutare  a  luminilor”,  adică  de  trecere  a  uneia  în  locul 
celeilalte. (vezi pagina 331)

262 „îmbinare, amurg” (sanscr.  sandhyā) — clipa de trecere dintre zi și 
noapte (și ritul ce i se cuvine); în doctrina ciclilor, intervalul (sandhyā) 
care desparte și leagă două yuga, două cicluri consecutive. (vezi pagina 
347)

263 sursa:  Nicolaus  Cusanus,  De  docta  ignorantia (1440),  I,  4. 
[Nicolaus Cusanus — De docta ignorantia (1440), la] 

264 coincidentia  oppositorum  —  „Coincidența  contrariilor”  (lat.)  — 
formula lui Nicolaus Cusanus. (vezi pagina 319)

265 caduceul — Toiagul lui Hermes, cu doi șerpi încolăciți în jurul unei 
axe — simbolul celor două curente cosmice și  al  echilibrului lor.  (vezi 
pagina 316)

266 Sandhyia — „Îmbinarea, amurgul” (sanscr. (vezi pagina 347)

267 Makifim — „Luminile învăluitoare” (ebr.)  în Cabala lurianică.  (vezi 
pagina 331)

https://la.wikisource.org/wiki/De_docta_ignorantia
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modul  în  care  Principiul,  Zero  metafizic,  își  face  ritmic 

reamintită  existența  în  țesutul  cosmic.  Natural,  totala 

plenitudine  de  sus,  realizată  prin  purificare,  apare  în 

lumea  noastră  ca  o  moarte.  Printre  nenumărate  alte 

lucruri, caduceul268 hermetic îl semnifică și pe acesta. Cei 

doi șerpi se depărtează unul de altul, de o parte și de alta 

a Axului vertical, ca să se apropie și să se interfereze pe el 

într-un  punct  gâtuit;  operația  se  continuă  pe  planul 

imediat superior și se repetă de atâtea ori câte grade de 

existență  sunt  sau  luăm  în  considerare.  Din  punct  de 

vedere  metodic,  această  continuitate  a  unei  vibrații, 

constituită  din  plinuri  și  viduri,  nu  este  altceva  decât 

Sacrificiul  (Yajna269)  perpetuu  al  Zeității  sau  al  lumii, 

Sacrificiu  care,  cum  se  vede,  trebuie  despuiat  de 

elementele sentimentale și morale parazitare, cu care l-a 

gratificat  epoca  noastră.  Sacrificiu  înseamnă și  Sacrum 

facere, sacralizarea  unui  gest,  a  unei  ființe,  prin 

«reamintirea» arhetipului său spiritual, față de care este o 

simplă  relativizare  în  timp  și  spațiu.  Și  cum  la  ființe 

sacrificiul  se  face  prin  moarte,  cele  spuse  mai  sus  se 

găsesc confirmate.

În exemplul cu Balaurul și Făt-Frumos, antagoniștii se 

permută unul în altul prin luptă. În adevăr, sub aspectul 

lui microcosmic, Balaurul se localizează în ființa umană ca 

șarpele Kundalini270, «încolăcitul» în jurul lui; altfel spus, 

zăcând latent la baza coloanei vertebrale, în peșteră, în 

coccis, sub muladara271, centrul «rădăcină».
[48 (51)]

Percutat în cap prin metode ce țin de diferite forme de 

yoga,  șarpele  se  deșteaptă  ca  o  vibrație  sonoră  și 

luminoasă în același timp, se înalță (uneori amenințător) 

pe coada lui și pornește într-o procesiune ascendentă de-a 

268 Kabala — Tradiția esoterică a iudaismului (ebr. (vezi pagina 328)

269 Yajna — „Sacrificiu” (sanscr.

270 Kundalini — „Cea încolăcită” (sanscr. (vezi pagina 329)

271 muladara — „Suportul-rădăcină” (sanscr. (vezi pagina 337)
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lungul  canalului  subtil  median  al  coloanei  vertebrale,  a 

cărei finalitate nu suferă decât una din alternative pentru 

temerarul care a zădărât balaurul în viziunea lui: nebunia 

sau zeificarea.  Deșteptarea lui  Kundalini  se face și  prin 

metode de prana-yama272, în care respirația, sub aspectul 

ei  subtil,  trezește  pe  Kundalini,  urcându-l  treptat  și 

deschizând  ceacrele273274 una  după  alta;  loviturile  de 

buzdugan sau de paloș ale lui Făt-Frumos reprezintă de 

fapt deschiderea (activarea) acestora.

Balaurul  are  șapte  capete,  coloana  vertebrală  șapte 

centre  subtile:  Muladara, bazal,  Svadhistana,  Manipura, 

Anahata, Visudha275; în sfârșit, ultimele două, Ajna, Ochiul 

frontal – între sprâncene și Sahasrara276277, «lotusul cu o 

mie  de  petale»,  la  sutura  craniului,  identic  cu  nimbul 

sfinților,  semnul  angelizării;  reamintim  că  după  marele 

maestru  al  isihasmului,  Sfântul  Grigore  Palamas278, 

nimburile sfinților nu sunt de natură creată. Kundalini în 

ascensiunea  lui  «atacă»  centrele  subtile  în  ordinea 

desemnată,  trece  prin  centrul  lor,  le  «animează»,  le 

activează. Același lucru îl face și Balaurul lui Făt-Frumos, 

272 „stăpânirea suflului” (sanscr. prāṇāyāma, din prāṇa, „suflu”, și āyāma, 
„întindere, frânare”) — a patra treaptă a yoga lui Patañjali (Yoga-sūtra II, 
49–53).

273 „roțile” (sanscr.  cakra,  „roată, cerc”) — centrele subtile ale ființei, 
așezate de-a lungul canalului median (suṣumnā), închipuite ca lotuși cu 
un anumit număr de petale. (vezi pagina 316)

274 ceacra — „Roțile” (sanscr. (vezi pagina 316)

275 *  Uneori  balaurul  are  7  capete,  alteori  12.  Ambele  numere  țin 
respectiv de simbolismul planetar și zodiacal. 7 și 12 sunt solidare prin 3 
+ 4 și 3 x 4.

276 Numele  sanscrite  ale  centrelor:  svādhiṣṭhāna,  „propriul  sălaș”  (la 
rădăcina  organelor  genitale);  maṇipūra,  „cetatea  nestematelor”  (la 
ombilic);  anāhata, „(sunetul) nelovit” (la inimă);  viśuddha, „cel cu totul 
curat”  (la  gât).  Înaintea  lor,  mūlādhāra,  „suportul-rădăcină”  (la  baza 
coloanei).

277 „roata  poruncii”  (sanscr.  ājñā-cakra)  —  centrul  dintre  sprâncene, 
„ochiul frontal”, unde, după tantrism, discipolul primește porunca (ājñā) 
maestrului lăuntric.

278 „cel cu o mie (de petale)” (sanscr. sahasrāra) — lotusul din creștetul 
capului, locul unirii lui Śakti (Kuṇḍalinī) cu Śiva. (vezi pagina 346)
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când  împroașcă  asupra  acestuia  foc.  Ajuns  la  Ajna-

ciakra279,  șarpele activează energiile ochiului  Eternității, 

ochiul terț ciclopic; este deocamdată o veșnicie virtuală, 

care devine efectivă când balaurul divin își suflă flacăra 

asupra centrului  cu «o mie de petale»,  Sahasrara, care 

încep să strălucească precum o mie de sori, ca un diamant 

cu o mie de fațete, adevărata, superlativa piatră filosofală. 

Balaurul  se  fixează  pe  frunte,  cum  îl  vedem  în 

basoreliefurile  egiptene,  ca  Ureus280281 pe  coroana 

Faraonului.  Va  rămâne  de  acum,  pe  vecie,  de  veghe 

acolo.282

Și  acum  se  pune  întrebarea:  pe  cine-l  putem  numi 

învingător: pe Yoghinul care a deșteptat șarpele și l-a fixat 

pe creștet, pe deschizătura lui Brahma (Brahmarandra283), 

«unde-i rostul Domnului» – cum spune
[49 (52)]

admirabil  poezia  noastră  populară?  Sau  pe  balaurul 

care-și încolăcește «adversarul» de șapte ori, ca în statuile 

antice ale lui Aion284,  stăpânindu-l pe acesta pe vecie în 

minaretul  lui  transcendent?  Răspunsul:  pe  nici  unul, 

pentru că amândoi au murit și au înviat, formând acum o 

singură  ființă  muritoare-nemuritoare  (martyamartya285), 

279 sursa:  Sf.  Grigore  Palama,  Triade  pentru  apărarea  sfinților 
isihaști (c.  1338–1341) —  doctrina  luminii  taborice  și  a  energiilor 
divine necreate, la care se împărtășesc sfinții; nimbul lor este, în acest 
sens, chipul unei lumini necreate.

280 sursa:  Ureusul (gr. οὐραῖος, din eg.  iaret,  „cea ridicată”) — cobra 
înălțată pe fruntea faraonilor și a zeilor egipteni, semn al puterii regale și 
al protecției divine.

281 Sahasrara — „Lotusul cu o mie de petale” (sanscr. (vezi pagina 346)

282 Ureus — Cobra ridicată de pe fruntea faraonului (eg.), semn al puterii 
regale.

283 Brahmarandra  — „Deschizătura  lui  Brahma”  (sanscr.  (vezi  pagina 
316)

284 sursa: Aion leontocefal — statuile mitraice din epoca romană (de ex. 
cele descoperite în mithraea de la Ostia și din Roma) care înfățișează un 
zeu cu cap de leu, înfășurat de un șarpe în spirală, adesea de șapte ori, ca 
timpul care cuprinde lumea.

285 sursa: Sima Qian, Shiji („Memoriile istoricului”, c. 91 î.H.), cap. 
63, biografia lui Laozi: „Pasărea, știu că poate zbura; peștele, știu că 
poate înota; fiara, știu că poate fugi. Pe cea care fuge o prinzi cu lațul, pe 
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cu atributele schimbate,  ființă căreia este imposibil  să-i 

mai dai numele de om, mai exact, orice nume. A simțit-o 

foarte  bine  Confucius286,  când  l-a  văzut  pe  Lao-Tseu, 

revelatorul Taoismului. Întrebat ce impresie i-a făcut Lao-

Tseu,  a  spus:  «Pe  o  pasăre  o  săgetez,  pe  un  cerb  îl 

adulmec  ca  un  câine  de  vânătoare,  pe  un  pește  îl 

harponez. Pe un balaur însă, care se ridică în nori și se 

mișcă în aer – nu-l pot urmări! Am văzut pe Lao-Tseu și 

este un Balaur! Când a vorbit, gura mi-a rămas deschisă și 

nu o mai pot închide. Limba mi-a spânzurat afară și nu o 

mai pot trage înapoi. Sufletul mi-a fost răscolit și nu s-a 

liniștit încă!».

Rezervându-ne  revenirea  pentru  mai  târziu, 

menționăm că membrii unei caste războinice celtice287 își 

spuneau  Dragoni,  care  era  și  numele  unor  corpuri  de 

cavalerie românești, iar Dragoș este «Dragon», în care n a 

fost  înlocuit  cu  ș, litera  focului  subtil  și  spiritual,  deci 

Dragoș este Dragoș-Foc. Dacă sensibilitatea mitică nu ne-

ar fi amorțită, stropșită, legenda lui Dragoș ar trebui să ne 

producă  același  efect  ca  balaurul  Lao-Tseu  asupra  lui 

Confucius.

cea care înoată cu undița,  pe cea care zboară cu săgeata. Cât despre 
dragon, nu pot ști cum se urcă pe vânt și pe nori până la cer. Astăzi l-am 
văzut pe Laozi: el este ca un dragon!”. Partea a doua a citatului (gura 
rămasă deschisă) vine din Zhuangzi, cap. 14 („Tianyun”): „Gura mi s-a 
deschis  și  n-am mai  putut-o  închide”.  Lovinescu contopește  cele  două 
texte, după o traducere. [Sima Qian — Shiji, zh] 

286 martyamartya — „Muritor-nemuritor” (sanscr. (vezi pagina 332)

287 sursa: Aluzie la titlul de  Pendragon („căpetenie-dragon”) al regilor 
britoni din ciclul arthurian (Uther Pendragon), și la draconarii, purtătorii 
de  stindard  cu  dragon  ai  armatei  romane  târzii,  moștenit  de  la  daci. 
Corpurile de „dragoni” ale cavaleriei moderne își trag numele de la flinta 
numită  dragon. Despre legenda lui Dragoș, descălecătorul Moldovei, cu 
bourul, vezi letopisețele (Grigore Ureche,  Letopisețul Țării Moldovei, c. 
1647). [Grigore Ureche — Letopisețul Țării Moldovei, ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Letopise%C8%9Bul_%C8%9A%C4%83rii_Moldovei
https://ctext.org/shiji
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Esențialitatea sacrificială a Mitului este un fapt de cea 

mai  mare  importanță,  pentru  că  dă  cheia  Manifestării 

universale. Viața se sacralizează, se sacrifică în Moarte, și 

Moartea  se  sacrifică  în  Viață;  este  definiția  propagării 

unei  ondulații  vibratorii,  care  se  efectuează  prin 

alternanța consecutivă a unor + și –. Trebuie să insistăm 

puțin  asupra  ei,  pentru  că  este  cheia  doctrinei 

Sacrificiului,  coextensiv  Mitului,  amândoi  mișcați, 

însuflețiți de Mirare.

Citâm o definiție magistrală288 a Sacrificiului:

«Teoria  sacrificiului  este  inseparabilă  de  aceea  a 
manifestării  înseși,  în  sensul  ontologic  sau 
cosmologic  al  acestui  termen  (...)  Putem alege,  ca 
exemplu al  acestui  proces,  una din  modalitățile  lui 
particulare, anume manifestarea sunetului, care este 
primordială  în  ordinea  percepțiilor  sensibile» 
(manifestare directă a lui Akașa289, Eterul, n.n.).

[50 (53)]

Domnul Schuon dă exemplul unui sinusoid «despărțit 

în  două  părți  de  axul  lui  orizontal;  partea  inferioară  și 

partea  superioară  reprezintă  respectiv  cele  două  faze, 

pozitivă și negativă, ale sunetului».

Credem că simbolismul caduceului e și mai complet, 

pentru că reprezintă nu numai propagarea sunetului, ci și 

resorbirea lui, prin cele două faze de care am vorbit de la 

început.  Cum  sunetul  este  Verbul,  simbolul  este 

coextensiv și demonstrativ doctrinei creării lumii prin și în 

288 sursa:  Textul  este  al  lui  Frithjof  Schuon (cum  arată  pagina 
următoare: „Domnul Schuon dă exemplul…”), probabil din studiul despre 
sacrificiu publicat în Études Traditionnelles (anii 1930–1940); locul exact 
nu l-am putut verifica.

289 Akașa — „Eterul” (sanscr. (vezi pagina 309)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=1
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Logos290,  și  a  răscumpărării  ei,  adică  a  reintegrării  ei 

principiale.

Putem reprezenta sunetul în principialitatea lui printr-

un cerc,  ajungându-și  lui  însuși  în  propria-i  perfecțiune 

(fig.1.). În «intenția» lui de a crea lumile, adică noetic, în 

intelectul  prim,  îl  putem  reprezenta  printr-un  sinusoid; 

semicircumferința inferioară a cercului  se deplasează și 

devine  o  continuitate  a  semicircumferinței  superioare, 

formând o secvență ondulatorie de + și - (fig.2). Când în 

sfârșit lumile «se efectuează» și vibrația devine act, cercul 

290 sursa: Ioan 1, 1–3: „La început era Cuvântul […] Toate prin El s-au 
făcut și fără El nimic nu s-a făcut din ce s-a făcut.” [Ioan (Biblia sinodală), 
ro.] 
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sau cercurile devin elipse, care, având două focare, pot 

singure crea un cosmos bazat pe dualitate (fig.3), pe când 

cercul nu este o posibilitate de manifestare.
[51 (54)]

Stilizat,  desenul  devine  fig.4,  care  nu  este  altceva 

decât  un  fragment  al  unei  secvențe  indefinite  de  pești, 

capul unui pește fiind coada peștelui următor și coada lui 

capul peștelui ce-l urmează. Astfel ajungem la simbolismul 

primordial, august, peren, al Peștelui. Se va observa cât 

de  bine  este  indicată  în  secvența  de  pește  separația  și 

totodată continuitatea stărilor de fire, care mor în punctul 

de  interferență  și  reînvie,  prin  același  punct,  în  elipsa 

următoare.  Marea  în  care  se  mișcă  este  Oceanul 

Atotposibilității, samudra, masă indistinctă pe care mersul 

lui lin îl transformă într-un câmp de vibrații. În aspectul 

lui  cel  mai  înalt,  peștele mut este un simbol  al  Tăcerii, 

adică  o  determinare  negativă,  iar  curgerea  lui  lină, 

singuratec sau în bancuri, este un fior fără început și fără 

moarte, fără o clipă de remisiune, a  Samsarei, a curgerii 

universale. Poartă pe spinarea lui pe pelerinul Absolutului 

spre liman.

După doctrinele hinduse, Vișnu, principiul conservator 

și mântuitor al Universului, se coboară ca Avatara de zece 

ori într-un ciclu de existență umană (Manvantara291, eră a 

lui Manu292). Prima «coborâre» a fost sub înfățișarea unui 

pește293 (Matsya-Avatara). După distrugerea precedentului 

291 sursa:  Mitul  lui  Matsya —  cea  mai  veche  formă  în  Śatapatha 
Brāhmaṇa I, 8, 1 (peștele care îl scapă pe Manu de potop), dezvoltată în 
Mahābhārata III, 185, în  Matsya-Purāṇa și în  Bhāgavata-Purāṇa VIII, 
24,  unde  regele  Satyavrata,  salvat  de  Viṣṇu-Pește,  devine  Manu 
Vaivasvata,  legiuitorul  ciclului  actual.  Guénon  comentează  mitul  în 
Simboluri  ale științei  sacre,  cap.  „Quelques aspects du symbolisme du 
poisson”. [Śatapatha Brāhmaṇa (trad. J. Eggeling, SBE 12), sa] 

292 Manvantara — „Era lui Manu” (sanscr. (vezi pagina 331)

293 Manu — În doctrina hindusă, Legiuitorul primordial al fiecărui ciclu 
cosmic  (manvantara);  la  Guénon,  prototipul  lui  Minos  și  Menes.  (vezi 

https://www.sacred-texts.com/hin/sbr/index.htm


Vasile Lovinescu

98

Manvantara,  printr-o  catastrofă  cosmică,  Vișnu-Pește  a 

călăuzit  pe  Satyavrata  (acel  «hărăzit  Adevărului»),  în 

actualul  Manvantara,  al  cărui  Manu,  Principiu  rector, 

urma să fie cunoscut sub numele de Vaivasvata.

În esențialitatea lui, mitul se găsește aidoma în basmul 

lui Ispirescu Băiatul cel bubos și ghigorțul294, iar inițialele 

formulei  Iesous  Christos  Theou  Uos  Soter295 dau 

Ichthus296, «pește» în grecește.

Revenind la figurile de mai sus, în fig.1 avem «peștele 

rotund  și  fără  oase»,  peștele  de  aur,  singuratec  în 

perfecțiunea lui principială, în fundul Apelor cerești; fig.2 

semnifică  o  intenție  de  proliferare,  încă  principială;  în 

fig.3 avem traducerea în act a intenției, prin polarizarea 

elipsei; în fig.4, reprezentarea ei printr-un pește, simbol al 

cercului  devenit  elipsă,  adică  a  unui  principiu  de 

proliferare, de multiplicare la puterea N.
[52 (55)]

Alternanța  vieții  și  a  morții,  a  urcușului  și  a 

coborâșului  constituind  esența,  fondul  prim  al  ecuației 

Mit-Uimire-Sacrificiu,  este  și  mai  vădită  în  simbolismul 

antropomorf  imediat  și  spontan  accesibil  omului.  Acest 

pagina 331)
294 sursa:  Petre Ispirescu,  Băiatul cel bubos și ghigorțul, basm din 

Legende sau basmele românilor (ed. definitivă 1882); Lovinescu îl citește 
ca pe o variantă românească a lui  Matsya-Avatāra.  [Petre Ispirescu — 
Băiatul cel bubos și ghigorțul, ro] 

295 sursa: Acrostihul ΙΧΘΥΣ — Ἰησοῦς Χριστὸς Θεοῦ Υἱὸς Σωτήρ, „Iisus 
Hristos, Fiul lui  Dumnezeu, Mântuitorul”; inițialele dau ἰχθύς, „pește”. 
Transcrierea  corectă  a  cuvântului  „Fiul”  este  Hyios (Uios),  nu  „Uos”. 
Acrostihul e atestat în  Oracolele sibiline VIII, 217–250, și comentat de 
Fericitul Augustin, De civitate Dei XVIII, 23. [Augustin — De civitate Dei, 
la] 

296 Ichthus — „Pește” (gr. (vezi pagina 327)

https://la.wikisource.org/wiki/De_civitate_Dei
https://la.wikisource.org/wiki/De_civitate_Dei
https://ro.wikisource.org/wiki/B%C4%83iatul_cel_bubos_%C8%99i_ghigor%C8%9Bul
https://ro.wikisource.org/wiki/B%C4%83iatul_cel_bubos_%C8%99i_ghigor%C8%9Bul
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simbolism, cum o arată și numele, este vehiculat de funcții 

spirituale, de agenți cosmici cu mască omenească, altfel 

spus, de zei și de eroi.

Concepția  Olimpului  ca  o  grădină  de  fericiți 

iresponsabili,  liberi  de orice frâu și  în  special  de cel  al 

pasiunilor,  nu mai  este  susținut  nici  de cei  mai  profani 

mitologi.

Ceea  ce  s-a  numit  seninătatea  olimpică  este  cupola 

uranică  învăluind  în  imuabilitatea  sa  un  maelstrom  de 

tragedii  –  prin  prezența  lui  totuși  susceptibilă  de 

transmutație,  de  transfigurare.  Tragedia  de  jos  se 

învolburează în încolăciri, cărora prezența transcendentă 

a Tăriei le poate imprima o torsiune ascendentă. Luptele 

zeilor și eroilor, între ei și contra monștrilor chtonieni297, 

sunt  ordalii;  patimile  lor  sunt  pătimiri  sacrificiale,  deci 

apte  să  elibereze  nectarul,  ambrozia,  chintesențele 

înrobite. Dacă știi să le citești, acest lucru apare în epopei 

și în tragedii. Dar nimeni nu l-a rezumat mai eliptic decât 

Heraclit Obscurul298 (O Skoteinos), în cel mai obscur din 

fragmentele  sale,  purtând  numărul  26,  lapidar, 

indescifrabil,  totuși  limpede în misterul său. Îl  găsim în 

Discursul  teologic, și  este  citat  și  comentat  cu  multă 

pertinență de Vittorio Macchioro,  în cartea sa,  Eraclito, 

nuovi studi sull’orfismo299, pp.87 sq.

Macchioro  începe,  prejudicial,  prin  a  spune  că 

Discursul  Teologic afirmă  identitatea  vieții  și  a  morții. 

Urmează argumentarea. Mai întâi însă iată fragmentul:

«Nemuritori  muritori,  muritori  nemuritori,  trăind 
moartea acelora, murind viața acelora».

297 sursa:  Heraclit  din  Efes  (c.  535–475  î.H.),  numit  încă  din 
Antichitate  ὁ  Σκοτεινός,  „Obscurul”  (Cicero,  De  finibus II,  15: 
„Heraclitus, cognomento qui σκοτεινός perhibetur”).

298 sursa:  Vittorio  Macchioro,  Eraclito.  Nuovi  studi  sull’orfismo 
(Bari, Laterza, 1922) — Macchioro susține că Heraclit  ar fi scris un 
„Discurs  teologic”  orfic,  din  care  reconstituie  fragmentele,  cu  o 
numerotare proprie; fragmentul citat este B 62 în ediția Diels-Kranz.

299 chtonieni — Ai pământului și ai lumii subterane (gr. (vezi pagina 317)
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Nu rezistăm plăcerii de a reda fragmentul în grecește 

în toată frumusețea lui oraculară:
[53 (56)]

«Athanatoi, thnetoi300,  thnetoi, athanatoi, zontes ton 
ekeinon thanaton ton de ekeinon bion tethneotes».

«E incredibil, scrie Macchioro, ce enormă cantitate de 

conjecturi, discuții și interpretări au fost făcute privitor la 

aceste cuvinte. Unul vede o aluzie la doctrina focului care 

însuflețește  și  îndumnezeiește  temporar  omul;  altul,  o 

aluzie la alternanța succesivă a morții și a vieții; altul, la 

liberarea sufletului de corp; altul, la alternativa nașterii și 

a morții, și așa mai departe.» Adevărul este că nici una 

din  aceste  conjecturi...  nu  merită  încredere.  Nu 

înțelegeam asprimea lui Macchioro. În fiecare din ipoteze 

este o parte de adevăr, care nu poate fi exclusă. Probă 

sunt citatele din carte, interesante aproape toate, din care 

reproducem câteva:

Lassalle:301 «Substanța zeilor și a oamenilor este una: 
Devenirea».

      
omului,  moartea omului  este nașterea zeului.  Omul 

300 sursa:  Heraclit,  fr.  22  B 62 Diels-Kranz (transmis  de  Hippolit, 
Refutatio IX, 10, 6). Textul canonic: „ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, 
ζῶντες  τὸν  ἐκείνων  θάνατον,  τὸν  δὲ  ἐκείνων  βίον  τεθνεῶτες”. 
Transcrierea autorului  e  corectă;  „numărul 26” din pagina precedentă 
este numerotarea lui Macchioro, nu cea Diels-Kranz (în DK, fr. 26 este 
altul:  „omul  își  aprinde  o  lumină  în  noapte”).  [Heraclit  — Fragmente 
(Diels-Kranz 22), grc] 

301 sursa:  Ferdinand  Lassalle,  Die  Philosophie  Herakleitos  des 
Dunklen  von  Ephesos (Berlin,  1858).  [Ferdinand  Lassalle  —  Die 
Philosophie Herakleitos des Dunklen von Ephesos (1858), de] 

302 sursa:  Gustav Teichmüller,  Neue Studien zur  Geschichte der 
Begriffe, I–II: Herakleitos (Gotha, 1876–1878).

Teichmüller:302 «Moartea zeului este nașterea

https://archive.org/details/diephilosophieh02lass
https://archive.org/details/diephilosophieh02lass
https://archive.org/details/diefragmentederv01diel
https://archive.org/details/diefragmentederv01diel
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stă deci în Homoousie303 (consubstanțialitate) cu zeul 
și  sufletul său pur este el  însuși daimonic sau zeu. 
Viața noastră în trup este în adevăr o moarte».

Soulier:304 «Viața noastră este în același timp imagine 
de  viață  și  de  moarte.  Toată  Devenirea  este  o 
alternanță  de  viață  și  de  moarte;  și  orice  ființă 
trăiește din moartea precedentului și moare din viața 
subsecventului».

Aal:305 «un același element formează substratul celor 
ce  par  cei  mai  depărtați  unul  de  altul.  Se  află  în 
nemurire  ceva  care  moare  și  în  Murire  ceva 
nemuritor».

Diels:306 «Pretutindeni în lume Focul nemuritor este 
exilat temporar în moarte și de către aceeași moarte 
din nou mântuit».

Rohde:307 „unul care este în Tot este în același timp 
mort și viu, nemuritor și muritor, un veșnic «Mori și 
devino» («Stirb und werde» – Goethe) îl mișcă”.

303 Homoousie — „Consubstanțialitate” (gr. (vezi pagina 327)

304 sursa:  Eugène Soulier,  Eraclito  Efesio.  Studio  critico (Roma, 
1885) — identificare probabilă.

305 sursa: Anathon Aall, Der Logos. Geschichte seiner Entwickelung 
in der griechischen Philosophie und der christlichen Litteratur, I 
(Leipzig, 1896) — numele corect este Aall. [Anathon Aall — Der Logos. 
Geschichte seiner Entwickelung (1896), de] 

306 sursa: Hermann Diels, Herakleitos von Ephesos, griechisch und 
deutsch (Berlin, 1901); apoi  Die Fragmente der Vorsokratiker (1903). 
[Hermann Diels — Herakleitos von Ephesos (1901), de] 

307 sursa:  Erwin  Rohde,  Psyche.  Seelencult  und 
Unsterblichkeitsglaube  der  Griechen (1890–1894),  cap.  despre 
Heraclit.  „Stirb  und  werde”  vine  din  Goethe,  Selige  Sehnsucht,  în 
West-östlicher  Divan (1819);  vezi  p.  65.  [Erwin  Rohde  —  Psyche. 
Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen (1890–1894), de] 

https://archive.org/details/psycheseelencul02rohdgoog
https://archive.org/details/psycheseelencul02rohdgoog
https://archive.org/details/herakleitosvonep00hera_0
https://archive.org/details/derlogosgeschic00aallgoog
https://archive.org/details/derlogosgeschic00aallgoog
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Regretăm  că  nu  putem  reproduce  toate  citatele; 

fiecare  deschide  o  perspectivă  originală  a  aceluiași 

Adevăr, anume caracterul dialectic al devenirii, în sensul 

că,  reluând  termenii  fragmentului  heraclitean, 

«nemuritorul»  moare  ca  să  dea  substanță,  adică  viață, 

muritorului, anume prin Sacrificiul său (yajna); la rându-i, 

muritorul, prin sacrificiul
[54 (57)]

propriu, dă viața nemuritorului. Amândouă sacrificiile 

se întâlnesc într-un singur punct, care este «miracula rei 

unius308»  (miracolul  lucrului  unic)  –  după  excelenta 

definiție a Tabulei de Smarald. Și muritorul și nemuritorul 

trăiesc  printr-o  endosmoză,  printr-un  schimb  de  bune 

procedee, am zice, prin termenul comun al morții, printr-o 

comuniune,  deci.  Această  comuniune  este  o  substanță 

egală, este nici moarte, nici viață, ci syzigia309310 pe care 

am  menționat-o,  «moarte-nemoarte»311 (martyâmartya), 

«explicit-neexplicit»  (niruktanirukta), «sonor-tăcut» 

308 „împerechere,  jug  comun”  (gr.  συζυγία)  —  unirea  a  doi  termeni 
complementari într-o pereche indisolubilă; la gnostici, perechile de eoni. 
Aici, unitatea muritor-nemuritor. (vezi pagina 349)

309 sursa:  Tabula Smaragdina Hermetis, versetul 2 — „Ceea ce este 
jos este asemenea cu ceea ce este sus, și ceea ce este sus este asemenea 
cu ceea ce este jos, pentru săvârșirea minunilor lucrului unic.” Autorul 
citează formula din memorie, de mai multe ori în cărțile sale; textul latin 
curent: Quod est inferius est sicut quod est superius, et quod est superius 
est  sicut  quod  est  inferius,  ad  perpetranda  miracula  rei  unius (v.  2); 
Ascendit a terra in coelum, iterumque descendit in terram, et recipit vim 
superiorum et inferiorum (v. 10). [Tabula Smaragdina Hermetis, la] 

310 sursa:  Lista  de  perechi  sanscrite  vine  din  Coomaraswamy, 
Hinduism  and  Buddhism (1943),  care  le  culege  din  Upanișade 
(mūrta/amūrta,  Bṛhadāraṇyaka II,  3,  1;  śabda/aśabda,  sakala/akala, 
Maitrī  Upaniṣad VI,  15,  22).  Formele  corecte:  martyāmartya, 
niruktānirukta,  śabdāśabda,  kālākāla,  sakalākala,  mūrtāmūrta, 
vyaktāvyakta,  parāpara.  Explicația gramaticală:  fiecare compus alătură 
un cuvânt și negația lui cu a- privativ; prin sandhi,  a final + a- inițial se 
contopesc  într-un  ā lung,  astfel  că  cele  două  jumătăți  nu  se  mai  pot 
despărți  în  rostire.  [Ananda  K.  Coomaraswamy  —  Hinduism  and 
Buddhism (1943), en]

311 syzigia — „Împerechere” (gr. (vezi pagina 349)

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
https://la.wikisource.org/wiki/Tabula_Smaragdina
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(șabdâșabda), «temporal-etern»  (kâlâkala), «divizat-

nedivizat»  (sakalâsakala), «aparent  în  afară  de  orice 

aparență»  (murtâmurta), «manifestat-nemanifestat» 

(vyaktâvyakta), «apropiat-suprem» (parâpara). Fiecare din 

aceste cupluri de termeni sanscriți este compus printr-o 

dedublare a unui cuvânt, dar  a final al primului termen 

devine  alfa în inițiala termenului  următor,  ceea ce face 

cuplul nedespărțibil.

Am putea spune că avem o demonstrație gramaticală a 

armoniei  contrariilor,  fundamentală  în  gândirea 

înțeleptului din Efes: (Oamenii) «nu înțeleg cum Totul312, 

deși  divers,  concordă  cu  sine  însuși:  armonic  care 

consimte  și  nu  consimte,  ca  aceea a  arcului  și  a  lirei» 

(fragm. 51), și cupola între contrarii este «martyâmartya». 

În graficul sinusoidului, misterul se găsește în punctul de 

interferență  pe  axul  median,  când  semicircumferința 

superioară devine inferioară, coboară în «infern», într-un 

demers  diurn-nocturn  și  «moare»  pentru  a  reînvia  în 

punctul imediat următor.

Această schimbare este tot ce se poate imagina mai 

realist,  mai  existențial,  angajând sufletul,  dar  și  carnea 

omului; ceea ce o animă este uimirea. Să se observe că 

mirarea are reflectări pe toate planurile de existență: este 

spaima  a  cărnii  amenințate  sau  solicitate,  fior  psihic, 

admirație,  timor-panicus313314,  termen  atotcuprinzător; 

nimic  vag,  nimic  oniric.  Mirarea  precedă  Lumea,  după 

cum  Cunoașterea  precedă  polarizarea  în  Cunoscut  și 

Cunoscător.  Numai așa poate fi înțeleasă identitatea pe 

312 sursa: Heraclit, fr. 22 B 51 Diels-Kranz (Hippolit,  Refutatio IX, 9, 
2).  Textul canonic: „οὐ ξυνιᾶσιν ὅκως διαφερόμενον ἑωυτῷ ὁμολογέει· 
παλίντροπος ἁρμονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης” — „nu înțeleg cum ceea 
ce se desparte de sine se acordă cu sine: armonie care se întoarce asupra 
ei înseși, ca a arcului și a lirei”. Traducerea autorului e liberă.

313 „spaimă panică” (lat.  timor panicus) — spaima trimisă de zeul Pan, 
groaza  sacră,  fără  obiect,  care  cuprinde  la  apropierea  divinului.  (vezi 
pagina 349)

314 „mirarea” (gr. τὸ θαυμάζειν) — v. Platon, Theaitetos 155d, citat la p. 
39.
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care ea o operează între Subiect și Obiect, iar termenul 

terț  este  to  thaumazein-ul315 platonician.  Prin  urmare, 

mirarea nu este numai  un mijloc,  o  cupolă între Om și 

«Celălalt», ci zgomotul de fond
[55 (58)]

al  întregului  Univers,  în  stază  de  reîntoarcere  la 

obârșii, chiar dacă este în cele mai multe cazuri în stare 

latentă,  neconștientizat.  Înțelepciunea  și  fiorul  ei  sunt 

una;  o  despărțire  a  lor  este  neconceptibilă.  De  aceea, 

Aristotel (părintele dialecticii, o reamintim) spunea că în 

Mistere,  care  aveau  ca  principal  scop  să  reactualizeze 

ritual  miturile,  se  realiza  o  trăire  efectivă,  care  lăsa  o 

impresie adâncă: în mistere, spune el, nu se învăța316, ci se 

«pătimea» (adică se trăia) Adevărul.

O realizare spirituală, în vremurile când miturile erau 

încă vii,  se transforma într-o dănțuire circulară, care se 

integra în hora întregului  Univers;  oamenii  și  lumea se 

actualizau reciproc.

„Mitul  nu  era  atunci  o  excogitațiune  arbitrară  și 
fantastică:  exprima  un  proces  necesar,  în  care 
aceleași  puteri  care  formează  lucrurile  acționau  și 
asupra  facultății  plastice  a  imaginației,  parțial 
disociată  de  simțurile  corporale,  astfel  că  se 
dramatizau  imagini  și  figuri  care  se  înșiruiau  în 
țesutul experienței reale și o completau cu o «clipă» 
de «semnificare».”317

315 timor-panicus — „Spaimă panică” (lat.),  groaza sacră.  (vezi  pagina 
349)

316 sursa:  Aristotel, fr. 15 Rose (din dialogul pierdut Despre filosofie), 
transmis de Synesios, Dion 10: „τοὺς τελουμένους οὐ μαθεῖν τι δεῖν ἀλλὰ 
παθεῖν καὶ διατεθῆναι” — „cei care se inițiază nu trebuie să învețe ceva, 
ci să pătimească și să fie aduși într-o anumită stare”.

317 * Schelling, Einleitung in die Philosophie der Mythologie, T.I.



Mitul sfâșiat

105

«Univers, fii atent la ruga mea318. Pământ, deschide-te. 

Masa  Apelor  să  mi  se  deschidă.  Arbori,  nu  tremurați. 

Cerul să se deschidă și vânturile să tacă. Toate facultățile 

din tine să celebreze pe Tot și pe Unul!», iată imnul pe 

care-l cântau «Fii lui Hermes» la începutul operațiunilor 

sacre. O altă formulă răsună și mai vast:

«Porțile Cerului sunt deschise;

Porțile Pământului sunt deschise;

Calea Torentului este deschisă;

Spiritul meu este pătruns de toți zeii și de genii;

De spiritul Cerului – al Pământului – al Mării – al 

Torentelor»319.

Corpus Hermeticum învață: «Înalță-te mai presus de 

orice  înălțime320,  coboară-te  dincolo  de  orice  adâncime, 

strânge în tine toate senzațiile lucrurilor create – ale Apei, 

ale  Focului,  ale  Uscatului,  ale  Umedului.  Presupune  că 

ești simultan pretutindeni, în pământ, în mare, în cer; că 

nu te-ai născut încă, ești încă embrion; tânăr și bătrân,

318 sursa:  Corpus Hermeticum XIII, 17–18 („Imnul tainic”,  ὑμνῳδία 
κρυπτή):  „Πᾶσα  φύσις  κόσμου  προσδεχέσθω  τοῦ  ὕμνου  τὴν  ἀκοήν. 
Ἀνοίγηθι γῆ… τὰ δένδρα μὴ σείεσθε… ἀνοίγηθι οὐρανέ, ἄνεμοί τε στῆτε… 
αἱ δυνάμεις αἱ ἐν ἐμοί, ὑμνεῖτε τὸ ἓν καὶ τὸ πᾶν” — „Toată firea lumii să 
primească  auzul  imnului.  Deschide-te,  pământule…  copaci,  nu  vă 
clătinați… deschide-te, cerule, și voi, vânturi, stați… puterile din mine, 
lăudați  pe  Unul  și  pe  Tot”.  Citatul  vine  prin  Evola  (La  Tradizione 
ermetica,  1931), de la care e și  expresia „Fiii  lui Hermes”. Trimiterea 
„XIII, 18” din nota de pe p. 59 se potrivește acestui imn, nu pasajului 
următor. [Corpus Hermeticum, grc] 

319 * Papirusul V de la Leida.

320 sursa: Corpus Hermeticum XI, 20 (Nous către Hermes): „πάσης δὲ 
ἡλικίας  ὑπεράνω  γενοῦ…  ὁμοῦ  πάντα  νόησον,  χρόνους,  τόπους, 
πράγματα,  ποιότητας,  ποσότητας”  —  „ridică-te  mai  presus  de  orice 
înălțime,  coboară  mai  jos  decât  orice  adâncime… gândește-te  pe  tine 
deodată  pretutindeni,  în  pământ,  în  mare,  în  cer;  nenăscut  încă,  în 
pântece, tânăr, bătrân, mort, dincolo de moarte; cuprinde totul deodată: 
timpurile, locurile, lucrurile, calitățile, cantitățile”. Nota originalului (p. 
59) trimite greșit la XIII, 18, care este locul imnului de mai sus. [Corpus 
Hermeticum, grc]

https://www.sacred-texts.com/chr/herm/index.htm
https://www.sacred-texts.com/chr/herm/index.htm
https://www.sacred-texts.com/chr/herm/index.htm
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[56 (59)]

mort  dincolo  de  moarte.  Cuprinde  totul  deodată: 

timpurile, locurile, lucrurile, calitatea și cantitatea»321.

Și Böhme, în stilul său straniu: «Ființa se liberează de 

moarte  cu  o  agonie  împlinindu-se  în  marea  agonie  a 

impresiei,  care  este  viața  mercurială...  Această  spaimă 

vine de la Mercur, sau agonia morții»322.

Evola observă323: că «aceste posibilități de percepție și 

de comunicare nu erau, contrar celor ce se cred astăzi, 

«lirisme», emfaze de extiații  superstițioase și fantastice. 

Făceau parte dintr-o experiență tot așa reală ca și aceea a 

lucrurilor  fizice.  Mai  precis:  constituția  spirituală  a 

oamenilor  din  ciclii  de  cultură  pre-modernă  era  astfel 

întocmită, încât orice percepție fizică avea simultan și un 

component spiritual sau psihic, care o «anima», adăugând 

imaginii  nude  o  «semnificare»  și,  în  același  timp,  un 

special  și  puternic  ton  emotiv.  Astfel,  antica  Fizică  era 

totodată o teologie și o psihologie transcendentă. Știința 

naturală  era  simultan  o  știință  spirituală,  iar  sensurile 

multiple ale simbolurilor colectau «aspectele varii ale unei 

cunoștințe unice»324.

II325

«Fecunditatea,  nașterea,  atestă  în  ființa  muritoare 
prezența unui principiu nemuritor».

321 * Corpus Hermeticum XIII, 18.

322 * Böhme, De signatura Rerum, III, 19, 20. Textele citate se găsesc în: 
G. Evola,  La Tradizione ermetica, nei suoi simboli, nella sua Doctrina e 
nella sua „Arte Regia”, pp. 27-8, 44.

323 * Ibid., p. 28-9.

324 sursa:  Julius  Evola,  La Tradizione ermetica  nei  suoi  simboli, 
nella sua dottrina e nella sua «Arte Regia» (Bari, Laterza, 1931), 
partea I — titlul este dat cu greșeli în nota originalului („Doctrina”).

325 * A doua parte a capitolului este adaptarea românească a unui studiu 
scris  în  franceză,  solicitat  de  Editions  de  l'Herne,  care  intenționa  să 
publice unul sau două volume omagiale consacrate lui René Guénon. De 
aici referințele dese la acest mare scriitor. Adaptarea românească este 
consecventă primei părți, pe care o dezvoltă și o exemplifică.
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Platon, Symposion,326 106, a.

Se  rezolvă,  de  obicei,  se  lichidează  problema 

mitologiei în felul cel mai comod, urmărindu-se meandrele 

leneșe ale mentalului și confundându-se
[57 (60)]

tradițiile  în  formă  religioasă  cu  tradițiile  în  formă 

mitologică.  Faptul  că  religiile  monoteiste  (Iudaismul, 

Creștinismul  și  Islamul)  au  fost  nevoite  să  încorporeze 

mitologiile popoarelor printre care s-au răspândit, arată, 

încă  o  dată,  superioritatea  mitului  asupra  dogmei.  Se 

spune deci, în mod curent, că zeii constituiau un sistem de 

Nume divine descentralizate, deveniți turbulenți prin lipsa 

principiului lor rector, a cărui poreclă în moderna istorie a 

religiilor  este  aceea  de  Deus  otiosus327,  Adevăratul 

Dumnezeu.  Savaot328,  zeul  oștirilor329,  a  strâns  energiile 

divine împrăștiate și a ordonat Haosul; așa-zișii zei, care 

erau  entități  spirituale  complet  purificate,  au  devenit 

îngeri și au fost constituiți în ierarhie angelică, purtând pe 

frunte desinența El, cifru al Șefului lor Suprem. Cei care 

326 sursa:  Platon,  Banchetul 206c (trimiterea  „106,  a”  din  text  e 
greșită). Textul canonic: „ἔστι δὲ τοῦτο θεῖον τὸ πρᾶγμα, καὶ τοῦτο ἐν 
θνητῷ ὄντι τῷ ζῴῳ ἀθάνατον ἔνεστιν, ἡ κύησις καὶ ἡ γέννησις” — „este 
un  lucru  divin  acesta  și,  în  ființa  vie  muritoare,  el  este  partea 
nemuritoare: zămislirea și nașterea”. Diotima vorbește aici despre Eros 
ca dorință de „naștere în frumos”. [Platon — Banchetul (Symposion), grc] 

327 „zeul  în  răgaz,  zeul  inactiv”  (lat.)  —  termenul  istoriei  religiilor 
(Pettazzoni,  Eliade)  pentru  zeul  ceresc  suprem care,  după  ce  a  creat 
lumea, se retrage și nu mai primește cult; autorul îl traduce ironic, la p. 
49, „Zeul leneș”. (vezi pagina 321)

328 sursa: Savaot (ebr. Ṣəbāʾôt, „oștiri”) — din titlul divin YHWH Ṣəbāʾôt, 
„Domnul Savaot”, „Domnul oștirilor” (Isaia 6, 3: „Sfânt, Sfânt, Sfânt este 
Domnul Savaot”). Desinența -el (ebr. ʾēl, „Dumnezeu”) se află în numele 
arhanghelilor:  Mihail  („cine  e  ca  Dumnezeu?”),  Gavriil  („puterea  lui 
Dumnezeu”),  Rafail  („Dumnezeu  vindecă”),  Uriil  („lumina  lui 
Dumnezeu”). [Isaia (Biblia sinodală), ro.] 

329 Savaot  — „Oștirile”  (ebr.)  — din  titlul  „Domnul  Savaot”,  „Domnul 
oștirilor”. (vezi pagina 347)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=6
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0173%3Atext%3DSym.
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erau  entități  spirituale  mult  impurificate  au  devenit 

demoni, constituiți și ei în organizații ierarhizate, iar cei 

care nu se încadrau în aceste categorii s-au situat într-o 

stare intermediară, pe diferite trepte de puritate.

Ceea ce am spus este abia o schemă, și sigur nu este 

pentru monoteiștii exoteriști.

Ca să se adapteze la progresiva decadență intelectuală 

a  lumii,  religiile,  de  dată  recentă  în  ciclul  nostru  de 

umanitate,  au  trebuit  să  procedeze  la  scurtări  sumare, 

dogmatice, care au alungat mireasma mirării din lume.

În fapt, zeii erau încărcați cu inefabil, ca albinele de 

miere,  și  a  vehicula  inefabilul  în  lumea  noastră  era 

principala  lor  rațiune  de  a  fi.  Afirmau  Inomabilul 

nenumindu-l, ceea ce era cea mai bună metodă, negativă, 

de  a-l  face  prezent.  Li  s-a  căutat  pricină de ceartă  din 

această cauză, într-o omenire întunecată, care simțea din 

ce în ce mai  mult  nevoia consemnelor și  a  petițiilor  de 

principiu. Zeii s-au mistuit și a trebuit pus la punct un nou 

stil în apropierea de divin, care este stilul monoteist; cu 

timpul însă, s-a ajuns în practică la afirmarea inefabilului 

în forme peremptorii, discursive, accesibile și obligatorii 

pentru
[58 (61)]

toată  lumea,  ceea  ce  este  contradicția  însăși.  S-a 

invocat,  nu  evidența  intelectuală,  ca  mai  înainte,  ci 

«credința», ca și cum prima nu ar implica pe a doua! S-a 

produs  o  scindare  între  dimensiunea  esoterică  și 

dimensiunea  exoterică  a  omenirii,  nevindecabilă  decât 

pentru o minoritate, până la sfârșitul acestui Ciclu Mare. 

În  ea  însăși,  readaptarea  nu  convenea  decât  unei 

umanități pe drojdii.

Afirmarea  Principiului  este  un  asociaționism.  De 

altminteri,  simpla  corectitudine  obligă  la  recunoașterea 

următorului fapt: religiile monoteiste nu s-au manifestat 

virulent  decât  în  ultimii  trei  mii  de  ani  ai  unui  ciclu 
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descendent, cu cădere precipitată în părțile cele mai puțin 

înzestrate intelectual ale prezentei umanități. Din fericire, 

ravagiile  monoteismului  exoteric  au  fost  limitate  de 

«permanența»  esoterismului.  Este  perceptibil  în 

depozitele mitice și folclorice ale tradițiilor – cu sau fără 

formă religioasă.  Nu-i  mai  puțin  adevărat  că  principala 

caracteristică a ultimelor timpuri este tendința Numelor 

Divine de a dezerta din caverna cosmică.

Când un adevăr transcendent devine imanent, trebuie, 

în mod necesar, să se învăluie în condițiile bazice ale lumii 

noastre; este sfâșiat de timp, spațiu, mișcare, de condițiile 

respective de viață etc. Este ceea ce se numește îndeobște 

«sacrificiul veșnic al Mielului»330. Miracolul mitului este în 

acest caz explicat.

Punctul  de  impact  al  intelecțiunii,  al  logos-ului,  cu 

lumea noastră este, firesc, o matrice. În această matrice, 

Logosul suferă, prin sfâșiere, adaptarea la starea noastră 

de existență,  care îi  va îngădui să se nască în ea și  să 

stabilească o posteritate spirituală. Acestea sunt miracula 

rei  unius331,  miracolele  hierogamiilor332 și  ale 

parthenogenezelor333.  De  aceea,  Platon  spunea  că 

fecunditatea334,  nașterea,  atest335ă  în  ființa  muritoare 

330 sursa:  Apocalipsa 13, 8 — „Mielul cel înjunghiat de la întemeierea 
lumii”; vezi și Apocalipsa 5, 6–12 și I Petru 1, 19–20. [Apocalipsa (Biblia 
sinodală), ro.] 

331 „minunile lucrului unic” (lat.) — formula Tabulei de Smarald, v. 2 (v. 
p. 57).

332 „probă, încercare” (engl.).

333 sursa: Platon, Banchetul 206c — vezi motto-ul de la p. 59. [Platon 
— Banchetul (Symposion), grc]

334 partenogeneză — Partenogeneza, „naștere din fecioară” (gr.).  (vezi 
pagina 339)

335 hierogamie — „Nuntă sacră” (gr. (vezi pagina 327)

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0173%3Atext%3DSym.
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0173%3Atext%3DSym.
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=13
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=13
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prezența  unui  principiu  nemuritor.  Nu  există  test mai 

riguros  pentru  calificările  inițiatice  ale  unui  om,  decât 

capacitatea lui de a «sensibiliza» mitul, de a adera la el 

prin entuziasm, care în hermeneutica platoniană
[59 (62)]

înseamnă  en  theos  en  umon336,  «un  zeu  în  noi».  În 

adevăr, pentru ca fecundarea să se poată produce, două 

condiții prealabile trebuie să existe: intuiția ideilor pure, 

fără de care contactul nu se poate realiza; prospețimea și 

spontaneitatea  substanței,  virginiatea  ei  perpetuă. 

Criteriul  acesta  nu  înșeală  niciodată,  în  timp  ce 

prodigioasa  facultate  de  mimetism  a  inconsistentei 

noastre  epoci  permite  să  simulezi  chiar  intuiția 

intelectuală.  Veleitățile  proliferante  ale  mimetismului 

seamănă  cu  arborescențele  ce  se  obțin  cu  substanțe 

chimice  într-o  eprubetă.  Nu  am  avut  de-a  face  cu  o 

adevărată  vocație  intelectuală,  ci  cu  o  pitiază337.  În 

dimensiunile mitice, această escrocherie este imposibilă. 

Nu poți truca o matrice ofilită,  fiindcă trebuie să-și dea 

imediat probele. Mitologia constrânge la probitate.

Opera lui Guénon oferă, în primul rând, un ansamblu 

de  criterii  tradiționale,  promovând  principii  metafizice 

care,  singure,  permit  o  interpretare  și  o  coordonare  a 

uriașei mase de simboluri;  le studiază și pe acestea, cu 

titlul  de  aplicații  secundare,  în  măsura  în  care  sunt 

oglindiri  ale  principiilor  în  lume.  Nu  insistă  decât  în 

trecere asupra miturilor, care sunt simboluri «dinamice», 

în mișcare. Fără îndoială, Maestrul credea că era suficient 

336 „un zeu în  noi”  (gr.)  — etimologia  platoniciană a  „entuziasmului”: 
ἐνθουσιασμός, din ἔνθεος, „cel care are zeul înăuntru, inspirat de zeu”. 
Cf.  Platon,  Ion 533e–534b,  și  Phaidros 244a–245a (cele  patru „delire” 
trimise de zei).

337 pitiază — Boală de piele cu descuamare (pitiriazis); la autor, o erupție 
superficială, imitație maladivă a vieții adevărate. (vezi pagina 342)
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faptul că a dat mijloacele exacte pentru studiul lor. Vedea 

cu plăcere însă,  cu interes chiar,  pe unii  din cititorii  și 

corespondenții lui, care se ocupau de mituri. Îi încuraja și 

răspundea  la  toate  cererile  de  lămurire.  Tocmai  prin 

intermediul mitologiei românești am intrat în legătură cu 

el.  Aici,  ni se va îngădui să dăm câteva date personale, 

pentru  că  sunt  exemplare  și  indispensabile  pentru 

înțelegerea celor ce vor urma.

Am  avut  o  copilărie  normală,  adică  fabuloasă. 

Legendele și basmele mi-au fost mai întâi povestite: a fost 

vârsta de aur. Pe la șapte ani, le-am citit: vârsta de argint. 

Spre doisprezece ani, a venit noaptea. Un strat gros de 

colb s-a așternut pe acești  frumoși germeni de paradis. 

Când,  vreo  cinsprezece  ani  mai  târziu,  am  descoperit 

opera ordonatoare
[60 (63)]

a  lui  Guénon,  palimpsestul  și-a  recăpătat  spontan 

vechea sa scriere, ca sub efectul unui reactiv. Ierbarul a 

reînflorit sub rouă. Ceea ce m-a minunat, a fost perfecta 

adecvare a doctrinei expuse de Guénon, care ignora totul 

despre tradițiile românești, cu acest tezaur folcloric atât 

de  miraculos  prezervat.  Am  fost  de  asemenea  foarte 

impresionat de concordanțele folclorului românesc cu cele 

câteva  date,  expuse  de  Guénon,  despre  Tradiția 

Primordială sau cea Hyperboreană,  presupusă origine a 

tuturor celorlalte tradiții.

I-am scris despre asta și a părut foarte interesat, ca să 

spunem minimul. Trebuie să adaug că atenția mi-a fost în 

special deșteptată de două articole ale Maestrului asupra 

Sfântului Graal. Se spune între altele:
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„Concepția  însăși  a  folclorului338,  așa  cum  este 
înțeleasă de obicei, se sprijină pe o idee radical falsă, 
ideea că există «creații populare», produse spontan 
de  masa  poporului;  și  se  vede  imediat  legătura 
strânsă  a  acestui  fel  de  a  vedea  cu  prejudecățile 
«democratice».  Cum foarte  bine s-a  spus,  interesul 
adânc al tuturor tradițiilor zise populare stă mai ales 
în  faptul  că  nu sunt  populare  prin  origine;  și  vom 
adăuga  că,  dacă  este  vorba,  cum e  cazul  aproape 

      
sens al cuvântului, oricât de deformate, micșorate și 
fragmentare ar fi uneori,  și  despre lucruri  având o 
valoare simbolică reală, toate acestea, departe de a fi 
de origine populară, nu sunt măcar de origină umană. 
Ceea ce poate fi popular este faptul «supraviețuirii», 
când aceste elemente aparțin unor forme tradiționale 
dispărute.  Poporul  păstrează  astfel,  fără  să  le 
înțeleagă, sfărâmăturile unor tradiții vechi, urcându-
se  uneori  la  un  trecut  atât  de  îndepărtat  că  ar  fi 
imposibil  să-l  determini.  El  împlinește  prin  aceasta 
funcția  unui  fel  de  memorie  colectivă,  al  cărei 
conținut este vădit originar din altă parte. Faptul cel 
mai de mirare este că, atunci când mergi în adâncul 
unor așa-zise producții populare, constați că tot ceea 
ce ele au conservat conțin mai ales, sub o formă mai 
mult sau mai puțin voalată, o seamă considerabilă de 
date de ordine esoterică, altfel spus, tocmai ce este 
mai  puțin  popular,  prin  esență;  și  acest  fapt 
sugerează prin el însuși o explicație pe care ne vom 
mărgini s-o spunem în câteva cuvinte. Când o formă 
tradițională este pe punctul de a se stinge, ultimii săi 
reprezentanți pot foarte bine să încredințeze în mod 
voluntar, acestei memorii colective de care am vorbit, 
ceea ce altfel s-ar pierde fără leac; în definitiv, este

338 sursa:  René Guénon, „Le Saint Graal”,  Études Traditionnelles, 
februarie–martie 1934 (recenzie la A. E. Waite, The Holy Grail), reluat 
postum în  Symboles  fondamentaux  de  la  Science  sacrée (1962), 
cap. „Le Saint Graal” (în românește: Simboluri ale științei sacre). [René 
Guénon  — «Le  Saint  Graal»  (1934;  în  Symboles  fondamentaux  de  la 
Science sacrée), fr]

întotdeauna, de elemente tradiționale în adevăratul

https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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[61 (64)]

singurul mijloc de a salva ceea ce poate fi salvat într-
o  anumită  măsură;  și,  în  același  timp, 
incomprehensiunea naturală a masei este o garanție 
suficientă că elementele esoterice nu vor dispare, ci 
vor rămâne ca un fel de mărturie a trecutului pentru 
acei  care,  în  alte  timpuri,  vor  fi  capabili  să  o 
înțeleagă”339.

Cu  atenția  deșteptată  de  cele  citite,  am  oferit  lui 

Guénon câteva exemple din abundenta recoltă esoterică a 

basmelor  românești.  Ne-a  răspuns:  «E  rar,  cred,  ca 

simbolismul  să  fi  fost  conservat  atât  de  bine  în  cazuri 

similare (...) Nu ai putea face vreo lucrare asupra tuturor 

acestor chestiuni?» – «Acum, pentru că mă întrebi ce cred 

despre  toate  acestea,  natura  hyperboreană  a  tradiției 

românești  sau dacice nu-mi  pare îndoielnică;  și  aceasta 

explică multe lucruri enigmatice. Un alt fapt, care și el mi 

se pare foarte important, este acela privind Caucazul și 

diferitele  sale  localizări  (Carpații  au  fost  numiți  în 

antichitate munții «Rifei340»341 și «Caucaz»,  n.n.); aceasta 

ar  permite  să  justifice  o  apropiere,  raportându-se  la 

tradițiile  arabe  (Qâf-Qasiyah342),  care  până  acum mi  se 

păruse îndoielnică, dar care, după acestea, ar putea să se 

sprijine pe ceva real. În toate acestea, sunt multe indicii 

ale  unei  etape  a  «centrului»  (în  scrisoarea  mea, 

sugerasem ipoteza că una din etapele Centrului Suprem, 

între localizarea sa inițială «polară» și actuala sa situare 

339 * René Guénon, în Etudes Traditionnelles, Februarie-Martie, 1934.

340 „Qāf”  (ar.)  — în tradiția  islamică,  muntele  cosmic care înconjoară 
pământul, de smarald, sălaș al păsării Sîmurgh și „munte polar”; Guénon 
îl apropie de Meru și de Caucaz. Al doilea termen pare a fi forma pe care 
Guénon o dă unei  variante a  numelui  (ar.  qāsiyah,  „cel  tare,  aspru”); 
identificarea lui nu e sigură.

341 sursa:  Munții Rhipaei (gr. τὰ Ῥιπαῖα ὄρη, lat.  Riphaei montes) — 
munții  miticii  din  nordul  lumii,  dincolo  de  care  locuiau  Hiperboreenii 
(Herodot IV, 13 și 32; Pliniu, Naturalis historia IV, 26, 88). Identificarea 
lor cu Carpații îi aparține lui Lovinescu (Dacia hiperboreană).

342 Rifei  — Munții  Rhipaei,  munții  mitici  ai  Nordului,  dincolo de care 
locuiau Hiperboreenii. (vezi pagina 344)
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orientală, a putut fi situată în Dacia, n.n.), la o epocă greu 

de  determinat  exact  (...)  Se  pare  că  venirea  celților  în 

Galia a fost destul de recentă, poate numai spre veacul al 

VI-lea înaintea erei creștine; s-ar putea foarte bine ca ei să 

fi  venit  nu  direct  din  Nord,  ci  din  Estul  Europei,  din 

regiunea danubiană; în Galia, s-a operat poate o joncțiune 

cu alte popoare stabilite mai înainte și a căror tradiție nu 

era  hyperboreană,  ci  atlantă;  dacă  este  așa,  tradiția 

dacică ar reprezenta în orice caz o continuare a tradiției 

hyperboreene sub o formă mult mai pură decât la celți (...) 

O idee îmi vine în acest moment: este posibil să existe un 

raport între numele lui Orfeu și acela al munților Rifei? 

(Numele are origini obscure, poate fi și o contractare a lui 

«O Rifeus», «Rifeanul» – articulat, n.n.) (...) Mă întreb, de 

asemenea, care este
[62 (65)]

proveniența  numelui  de  «Rifeo»,  pe  care  Dante343 îl 

așază  în  cerul  lui  Jupiter  (în  ochiul  vulturului  imperial, 

n.n.), din care face un Troian; acest nume nu se găsește 

undeva la Homer sau la Vergil?» (se găsește, în adevăr, în 

Eneida II,  v.426,  «cadit  et  Rifeus344 justissimus  unus», 

n.n.).

Rezultatul acestui schimb de vederi a fost publicarea 

câtorva  note  grabnice345 de  lectură,  în  revista  Etudes 

343 sursa:  Dante,  Paradisul XX,  67–69 —  „Chi  crederebbe  giù  nel 
mondo errante / che Rifëo Troiano in questo tondo / fosse la quinta de le 
luci sante?” — „Cine ar crede, jos, în lumea rătăcită, / că troianul Rifeu în 
acest cerc / ar fi a cincea dintre luminile sfinte?”. Rifeu e unul din cele 
cinci spirite care alcătuiesc sprânceana Vulturului imperial în cerul lui 
Jupiter, păgân mântuit pentru dreptatea lui. [Dante Alighieri — Paradiso, 
it] 

344 sursa:  Vergiliu,  Eneida II,  426–427.  Textul  canonic:  „cadit  et 
Rhipeus, iustissimus unus / qui fuit in Teucris et servantissimus aequi” — 
„cade și  Rifeu,  cel  mai  drept  dintre  toți  troienii  și  cel  mai  păzitor  al 
dreptății”.  Tiparul  lipește  cuvintele  („justissimusunus”).  [Vergiliu  — 
Aeneis, la]

345 sursa:  Notele  au  apărut  sub  pseudonimul  Geticus,  „La  Dacie 
hyperboréenne”,  în  Études  Traditionnelles (1936–1937);  în 

https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FParadiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FParadiso
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Traditionnelles. Cerusem  un  răgaz  pentru  o  mai  bună 

redactare; «vei reveni mai târziu» – mi-a răspuns. Lucru 

straniu, Maestrul părea mai grăbit decât mine. S-ar fi spus 

că gestul conta mai mult în ochii săi decât expunerea.

O constatare prealabilă se impune: în lumea antică, și 

chiar acum, în alte continente, povestea populară era și 

este  o  exteriorizare  simbolică  a  unor  «gesturi» 

primordiale,  a  Arhetipurilor  și,  implicit,  a  «liturghiilor» 

răscumpărătoare ce se îndeplineau în taină, în sanctuarele 

inviolabile  ale  Misterelor.  Avem  trei  grade  de 

interiorizare,  dintre  care  primul,  cel  mai  exterior,  este 

basmul soteriologic.

În mistere, Miștii346 participau la ritualuri mântuitoare, 

reactualizau coborârea în  lume și  în  infern a  unui  zeu, 

captivitatea lui, sfâșierea lui analitică; urmau întoarcerea, 

sinteza,  exaltarea în Cer.  Nimic în lume nu egalează în 

importanță  această  Moarte  și  Transfigurare.  Fără  acest 

«stirb und werde !» (mori  și  devino!),  «bist  du nur ein 

trüber  Gast  auf  die  dunklen  Erde347» (nu  ești  decât  un 

oaspete turbure pe pământul întunecat)348. Basmul are o 

mie de mesaje care se rezumă într-unul: Metamorfoza.

Or,  aceeași  dramă  sacră  este  evidentă  în  basmul 

românesc. Personajul feminin se numește Ileana Sânziana, 

dar  forma  pură,  mai  rară,  este  Iana  Sânziana.  E 

românește,  Vasile  Lovinescu,  Dacia  hiperboreană (ed.  Rosmarin, 
1996).

346 * Goethe, Selige Sehnsucht.

347 vers.  Goethe,  Selige  Sehnsucht („Dor  fericit”),  din  West-
östlicher Divan (1819), strofa a 5-a (ultima): „Und so lang du das 
nicht hast, / Dieses: Stirb und werde! / Bist du nur ein trüber Gast / Auf 
der dunklen Erde.” — „Și cât timp nu ai aceasta, / Acest: Mori și devino! / 
Nu  ești  decât  un  oaspete  tulbure  /  Pe  pământul  întunecat.”  Autorul 
citează din memorie: auf die în loc de auf der. Traducerea o dă el însuși. 
[J. W. Goethe — Selige Sehnsucht (West-östlicher Divan, 1819), de]

348 Miștii — Miștii (gr. (vezi pagina 335)

https://www.gutenberg.org/ebooks/2319
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paredrul349350 lui Ianus351, și dubla față a acestuia este bine 

indicată de cei doi  iana. Fața terță, ascunsă, a Ianusului 

roman,
[63 (66)]

este vădită în  Sân-ul central al numelui românesc. În 

colinde  este  desemnată  ca  Iana,  Sora  Soarelui,  iar  în 

basme, numele ei este prilejul unei adevărate litanii.

«Ileana Cosânzeana, din cosiță floare-i cântă, nouă – 

împărății ascultă» se afla scris pe inelul ei352. Cele nouă 

împărății  sunt  cele  nouă ceruri  și,  în  același  timp,  cele 

nouă  constelații  circumpolare,  care  nu  apun  niciodată. 

Iana se identifică evident cu Polul. Când își puse floarea în 

păr, «începu a scoate niște glasuri, de se părea că îngerii 

prăznuiesc în rai lauda și mărirea Domnului. Sfântul soare 

se  opri  în  calea  sa  aprinsă  ca  să  se  mai  răcorească  la 

ascultarea  cântecului  amorțit  de  vreme»;  deci  Iana  are 

puteri de «revivificare», de reactualizare.

«Ileana Cosânzeana, din cosiță ruja-i cântă, stă soarele 

și-o  ascultă.  Când ruja  din  cosiță  cântă,  stă  îngerii  și-o 

ascultă și Dumnezeu se minuna»353. Așezarea rujei, a rozei 

în  pol,  ne face să ne întrebăm dacă nu aici  se  găsește 

punctul  de  joncțiune  a  Rosacrucianismului  cu  marea 

Tradiție Primordială.

În alte basme cu Ileana Cosânzeana, eroul se numește 

Făt-Frumos,  care  este  un  epitet.  Ca  paredru  al  Ianei, 

numele său real nu e Iansânzian? Uneori caracterul său 

349 „paredrul”  (gr.  πάρεδρος,  „cel  care  șade  alături”)  —  divinitatea 
asociată alteia, care îi împarte templul și cultul; perechea ei. (vezi pagina 
338)

350 paredrul — Divinitatea asociată alteia (gr. (vezi pagina 338)

351 Ianus  —  Zeul  roman  al  porților  și  al  începuturilor,  cu  două  fețe 
(trecutul și viitorul); a treia, nevăzută, este prezentul veșnic. (vezi pagina 
327)

352 * Miron Pompiliu, „Convorbiri literare” VI (1872), p. 17-31. (Citatul de 
pe inel este și titlul basmului.)

353 * Alexandru Vasiliu, Povestea lupului năzdrăvan și a Ilenei Cosânzene, 
în:  Tinerețe fără bătrânețe... București, Editura pentru Literatură, 1961, 
p. 77.
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avataric este arătat prin nașterea lui la Miezul Nopții354. În 

unele povești, Iana este răpită de forțele asurice, de zmei, 

identici  cu  Titanii,  cum  a  fost  răpită  și  Persefone  de 

Hades355.  Răpirea  și  dezrobirea  acesteia  erau 

reactualizate  ritual  la  Eleusis356.  Aceeași  dramă  o 

povestesc  basmele  noastre.  Atunci,  este  riscată 

presupunerea noastră cum că basmele exteriorizează un 

ritual de mistere echivalente cu cele de la Eleusis? Făt-

Frumos  pornește  în  căutarea  ei.  Izbutește  cu  ajutorul 

Calului năzdrăvan, fiu al focului și cu
[64 (67)]

al altor agenți supranaturali. Adesea este omorât, apoi 

înviat, fie de acești agenți, fie de Ileana. Sfârșitul este o 

hierogamie.

Ceea ce izbește în basmul românesc este lipsa aproape 

totală a elementului creștin. Cum caracterul său inițiatic 

și soteriologic nu mai face nici o îndoială, putem avansa 

ipoteza că el exteriorizează ritualuri inițiatice de mântuire 

precreștine.  Or,  la  noi  nu  există  un  mai  vechi 

precreștinism decât tradiția dacică.

Nu  putem  insista  asupra  acestei  probleme  a 

esoterismului basmelor, pentru că depășim cadrul acestui 

studiu  cu  caracter  general.  Dar  sensul  inițiatic  al 

pretinsului folclor, așa cum l-a fixat Guénon în citatul de 

mai  sus,  mi  se  pare  de  natura  evidenței.  Numai  așa 

basmul  își  recapătă adâncimile.  Altfel,  este  o flecăreală 

pentru copii, un flux de non-sensuri. Când te gândești la 

354 * Ovidiu Bârlea,  Cu Petrea Făt-Frumos, ștebla de busuioc, născut la 
Miezul Nopții, în: Poveștile lui Făt-Frumos. București, Ed. Minerva, 1974, 
p. 12.

355 sursa: Imnul homeric către Demetra (sec. VII–VI î.H.) — răpirea 
Persefonei de către Hades, căutarea ei de către Demetra și întoarcerea ei 
periodică pe pământ, mitul fondator al Misterelor de la Eleusis.  [Imnul 
homeric către Demetra, grc] 

356 Eleusis — Sanctuarul Demetrei și  al  Persefonei,  lângă Atena, locul 
Misterelor eleusine. (vezi pagina 321)

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0137%3Ahymn%3D2
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0137%3Ahymn%3D2
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vasta  armată  de  cărturari  și  erudiți  care-l  studiază  din 

acest punct de vedere exterior, rămâi fără glas...

Ca substitut al unei liturghii, basmul are, ca și ea – sau 

pe  un  plan  inferior,  ca  și  o  evocare  magică  –  o 

introducere, o operație și o concluzie (invocatio, operatio, 

remissio357358).  Am  spus  câteva  cuvinte  despre  operația 

centrală, despre mitul propriu-zis; rămâne să mai spunem 

ceva despre ceea ce precedă și încheie basmul: începutul 

este o «amintire» a timpului mitic; sfârșitul – o «slobozire» 

a  lui,  după  ce  și-a  realizat  misiunea;  altfel  spus,  este 

structurată de ceea ce în hermetism se numește coagula-

 

Basmul românesc începe printr-o adevărată conjurație 

a timpului principial, Illud Tempus360361, cu mijloace, cu o 

stăpânire, o luciditate, o știință suverane, pe care numai 

ipoteza lui Guénon le poate explica.

Poveștile  străine  ce  mi-au  fost  accesibile  încep  cu: 

«Era odată». Formula românească este: «A fost odată ca 

niciodată».  Este  total  obscură,  fără  o  încercare  de 

exegeză.  Reputată  incomprehensibilă,  nimeni  nu  s-a 

gândit să întârzie o clipă asupra ei, ceea ce dă o frumoasă 

idee despre incuriozitatea intelectuală a «specialiștilor»; 

de  asemenea,  formula  relevă  rafinamentul  psihologic  al 

așa-zișilor «țărani» care ar fi născocit-o.

357 „invocare, lucrare, slobozire (trimitere)” (lat.) — cele trei momente 
ale  unei  operații  rituale  sau  magice:  chemarea  puterilor,  lucrarea 
propriu-zisă și eliberarea lor la sfârșit. (vezi pagina 328)

358 „coagulează – dizolvă” (lat.) — formula alchimică a celor două faze ale 
Operei (v. p. 42). (vezi pagina 319)

359 invocatio, operatio, remissio — „Invocare, lucrare, slobozire” (lat.) — 
cele trei momente ale unei operații rituale. (vezi pagina 328)

360 „Acel timp” (lat.) — termenul lui Mircea Eliade pentru timpul mitic al 
începuturilor, pe care ritul îl reactualizează; după formula evanghelică in 
illo tempore. (vezi pagina 327)

361 Illud  Tempus  — „Acel  timp”  (lat.)  — timpul  mitic  al  începuturilor 
(Eliade). (vezi pagina 327)

solve359.
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Acest «ca niciodată», adverb de timp și mod, este atât 

de  obscur  că  impune  parafrazări.  Desemnează  o 

dimensiune temporală și spațială.
[65 (68)]

În simbolism temporal:

«A fost odată ca (atunci când nu era) niciodată», deci 

«in illo tempore362», în lumea principială.

În simbolism spațial:

«A fost odată ca (acolo unde nu este) niciodată», în 

timpul  spațializat,  în  punctul  de  intersecție  al  Axei 

Lumii363 cu planul nostru de existență, căreia îi constituie 

centrul,  unde  toate  antinomiile,  complementarele, 

condiționările limitative dispar din lipsă de «loc».

Combinarea ambelor simbolisme:

«A fost odată ca (și cum n-ar fi fost) niciodată» și ca să 

arate că nu este vorba de năluciri, a doua parte a formulei 

rostește  «că de n-ar  fi,  nu s-ar  povesti»;  să  se observe 

faptul – extrem de important, că prima parte a formulei 

este la perfectul compus, iar a doua la prezent, ceea ce, 

gramatical, este o greșeală (ar fi trebuit «că de n-ar fi fost, 

nu s-ar fi povestit». Vom reveni.

Această formulă de debut trebuie să fi fost completă și 

în Occident:  se integrează bine cu ce-a rămas: «Il  était 

          

       

Am găsit într-un basm: «A fost odată – poate e și acuma – 

dar nu se știe».

362 „în  vremea  aceea”  (lat.)  —  formula  cu  care  încep  pericopele 
evanghelice în liturghia latină; Eliade o folosește pentru timpul sacru al 
originilor.

363 Axa Lumii — Axa verticală care unește toate stările existenței și trece 
prin centrul fiecăreia. (vezi pagina 312)

364 Formula de început a basmelor în franceză, germană și engleză: „A 
fost odată”; parantezele sunt completările autorului, care calchiază „ca 
niciodată”.  Formula  germană  corectă  este  Es  war  einmal;  formula 
engleză obișnuită este Once upon a time.

une fois (comme nulle fois)364»; «es war einmal (wie
keinmal)»; «it was once (as no once)».
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Urmează  o  serie  abundentă  de  formule  care 

«ilustrează» acest început. Alegem câteva cărora cititorul 

le va putea aprecia calitatea și nivelul:

«A fost odată ca niciodată, când Cerul era apropiat de 

pământ  și  oamenii  mari  îl  atingeau  cu  mâna.»  Să  se 

observe că formula nu spune: «Atingeau cu mâinile», ci 

«cu  mâna».  Ar  fi  să  solicităm  prea  mult  textul  dacă 

presupunem că mâna era cea dreaptă și că, în acest caz, 

omul  arăta  cu  stânga  pământul,  realizând  gestul 

Androginului hermetic?

«A fost odată ca niciodată, când era mai mult cer și 

mai puțin pământ, ca în ziua de astăzi.»

«A fost odată ca niciodată, când poveștile fojgăiau pe 

pământ și n-aveai nevoie să le înveți; când florile aveau 

glas, când Sfântul Nume al lui  Dumnezeu se slăvea din 

Cer până la pământ.»

«A fost  odată  ca  niciodată,  când  sfinții  mergeau  pe 

pământ»  sau:  «când  Domnul  atingea  pământul  cu 

picioarele lui sfinte».
[66 (69)]

Dacă  «spațializăm»  formula,  capătă  o  precizie,  o 

«tehnicitate» mai mare; să înlocuim pe «când» cu «acolo»: 

«Acolo  unde  omul  atinge  cu  mâna  cerul»,  «acolo  unde 

Domnul atinge cu picioarele lui sfinte pământul»; «acolo 

unde  este  mai  mult  cer  decât  pământ»;  «acolo  unde 

Numele  Sfânt  al  Domnului  se  slăvește  din  Cer  până  în 

Pământ».  Aceste  formule  nu  convin,  firește,  decât 

Paradisului  Pământesc,  și  basmele  noastre  își  proclamă 

astfel originea și genealogia.

Ajungem acum la un caz particular foarte curios. Cea 

mai  importantă colecție  românească de basme,  aproape 

centenară,  este Legendele sau Basmele românilor365,  de 

Petre Ispirescu. Debutează cu o poveste a cărui titlu este 

365 „Marea  Operă”  (lat.)  —  Opera  alchimică,  transmutația  ființei  în 
„piatra filosofală”. (vezi pagina 331)
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un manifest,  o  proclamație,  o  promisiune:  Tinerețe fără 

bătrânețe  și  viață  fără  moarte. Atragem atenția  asupra 

unui fapt semnificativ în cel mai înalt grad: «Tinerețe fără 

Bătrânețe  și  Viață  fără  Moarte»  este  o  formulă  cu 

simbolism  temporal,  deoarece  viața  se  scurge  în 

succesiune. În basm însă formula desemnează un loc. Prin 

urmare,  avem  de-a  face  cu  o  spațializare  a  timpului, 

tehnică  definitorie  a  realizării  lui  Magnum  Opus366367. 

Basmul incipient asigură realizarea acesteia, iar acelora 

care-l  citesc  le  dăruie  un  «inteletti  sani368».  Dar  nu-i 

suficient  să  înțelegi  sensul  simbolurilor,  trebuie  să  le 

încarnezi, să  găsești  în  tine  un  «principiu  de 

sesizabilitate»369 (expresia e a lui Böhme), o bază în care 

cunoașterea să se încarneze, și această bază, în Alchimie, 

este  Sarea,  finalitatea  realizării  spirituale.  Aceasta  este 

deosebirea  fundamentală  între  Filosofie  și  Inițiere. 

Excelența, absoluta necesitate a Sării, este pusă în lumină 

în  colecție  prin  faptul  că  ultimul  ei  basm  vorbește  de 

«Sarea în bucate», simplă anecdotă care este punctul de 

366 „Legea veșnică” (sanscr. sanātana dharma) — numele pe care hindușii 
îl  dau propriei tradiții; la Guénon, Tradiția primordială însăși, din care 
purced toate formele tradiționale. (vezi pagina 347)

367 sursa: Petre Ispirescu, Legende sau basmele românilor — ediția 
definitivă, București,  1882 (prefață de V. A. Urechia); primele culegeri 
apăruseră în 1872–1876. Volumul se deschide cu Tinerețe fără bătrânețe 
și  viață  fără  de  moarte.  [Petre  Ispirescu  —  Legende  sau  basmele 
românilor, ro] 

368 sursa:  Dante,  Infernul IX,  61–63 — „O  voi  ch’avete  li  ’ntelletti 
sani, / mirate la dottrina che s’asconde / sotto ’l velame de li versi strani” 
— „O, voi care aveți mințile sănătoase, priviți învățătura ce se ascunde 
sub vălul versurilor stranii”. Autorul dă expresia din memorie (inteletti). 
[Dante Alighieri — Inferno, it] 

369 sursa:  Calc  probabil  după  termenul  lui  Jakob Böhme Faßlichkeit 
(„putința  de  a  fi  cuprins,  sesizabilitate”),  prin  care  desemnează 
corporalizarea, „prinderea” spiritului într-o substanță; locul exact nu l-am 
identificat.

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FInferno
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
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plecare și al «regelui Lear»370, al lui Shakespeare. Această 

impecabilă solidaritate între începutul și sfârșitul colecției 

dă  operei  lui  Ispirescu  o  continuitate  și  o  organicitate 

logică  și  vitală  unice;  fără  să  vrei,  te  întrebi  asupra 

gradului  de  conștiință,  de  luciditate,  de  deliberare  a 

autorului.  Altfel  spus,  te  întrebi  dacă  în  afară  de 

specialitatea  lui  de  «culegător»  (tipograf),  Ispirescu  nu 

intră  în  categoria  ilustră  a  acelora  care  au  fost  agenți 

Conștienți, ai  deținătorilor  Sanatanei-Dharma371372 și  a 

Filosofiei Perena.

Ceea  ce  izbește  la  Ispirescu  (e  un  fel  de  a  vorbi, 

suntem primul care face remarca ce urmează),  ceea ce 

izbește este că formulele de «deschidere»
[67 (70)]

ale basmului sunt imuabil aceleași. În România, capul 

e unic. Aceste formule se regăsesc și  la alți  autori,  dar 

împrăștiate la întâmplare; la Ispirescu, sunt aceleași și în 

aceeași ordine, fixate ca într-o liturghie, căci imuabilitatea 

este caracteristica esențială a unui ritual.  Formulele pe 

care le-am citat până acum sunt conceptibile încă; acum 

avem de-a face cu «frământări de limbă», identificate în 

datină cu «limba păsărească», reușind paradoxul de a fi în 

același  timp absurde și  hieratice,  aparent nebunești,  de 

fapt  liturgice.  Este  de  remarcat  demersul  lor  înaripat, 

asonanțat, dănțuitor. O traducere le îngreunează.

Deci,  basmele lui  Ispirescu încep imuabil  cu «a fost 

odată ca niciodată, că de n-ar fi, nu s-ar povesti...

370 sursa:  Shakespeare,  King Lear (c. 1606) — motivul fiicei care își 
iubește tatăl „ca sarea în bucate” (tipul folcloric ATU 923, Love Like Salt) 
stă la originea scenei Cordeliei (actul I, sc. 1), prin cronica lui Geoffrey of 
Monmouth. [William Shakespeare — King Lear, en] 

371 Sanatana Dharma — Sanātana dharma, „Legea veșnică” (sanscr.) — 
tradiția primordială. (vezi pagina 347)

372 Magnum  Opus  —  „Marea  Operă”  (lat.)  —  Opera  alchimică.  (vezi 
pagina 331)

https://www.gutenberg.org/ebooks/1128
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(...) de când făcea plopșorul pere și răchita micșunele; 

de când se băteau urșii în coade; de când se lua de gât 

lupii  cu  mieii  de  se  sărutau,  înfrățindu-se;  de  când  se 

potcovea puricele cu nouăzeci și nouă de oca de fier și s-

arunca în slava cerului de ne aducea povești;

«De când se scria musca pe părete373,

Mai mincinos cine nu crede».

Dacă nu altul, cel puțin efectul de deconcertare este 

obținut; și e sigur că a fost căutat... Evident, ni se pune la 

încercare curiozitatea, puterea noastră de concentrare și 

de atenție. Parsifal a fost dat afară în zori374, cu ocări, din 

castelul Graalului, pentru că nu a pus întrebarea asupra 

lucrurilor stranii pe care le văzuse noaptea: lene mentală, 

incuriozitate față de mister. Desăvârșiții care au instituit 

basmele ca un act de caritate față de o lume crepusculară, 

expulzează din Paradisul poveștilor pe aceia care nu se 

întreabă  asupra  sensului  zugrăvelilor  delirante  din 

pridvor.

Să avem răbdarea de a cerceta această «deschidere», 

«formulă cu formulă». Pentru motivele spuse mai sus, le 

vom  «spațializa»,  căci  nu  căutăm  altceva,  decât  o 

aproximație a «cvadraturii cercului»:

373 vers.  Petre Ispirescu,  Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte, formula de început (Legende sau basmele românilor, 1882): 
„A fost odată ca niciodată; că de n-ar fi, nu s-ar mai povesti;  de când 
făcea plopșorul  pere  și  răchita  micșunele;  de  când se  băteau urșii  în 
coade; de când se luau de gât lupii cu mieii de se sărutau, înfrățindu-se; 
de când se potcovea puricele la un picior cu nouăzeci și nouă de oca de 
fier și s-arunca în slava cerului de ne aducea povești; / De când se scria 
musca pe părete, / Mai mincinos cine nu crede.” Text verificat pe ediția 
din 1882 (Wikisource). Autorul păstrează doar distihul final, care închide 
formula de început.  [Petre Ispirescu — Tinerețe fără bătrânețe și viață 
fără de moarte, ro]

374 sursa: Wolfram von Eschenbach, Parzival (c. 1200–1210), cartea 
V — după noaptea petrecută la Munsalvæsche, unde a văzut Graalul și pe 
regele bolnav fără să întrebe nimic, Parzival găsește castelul pustiu în 
zori,  iar un scutier  îl  ocărăște în timp ce podul  se ridică în urma lui. 
Episodul vine din Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal 
(c. 1180). [Wolfram von Eschenbach — Parzival (c. 1200–1210), de] 

https://projekt-gutenberg.org/authors/wolfram-von-eschenbach/books/wolfram-von-eschenbach-parzival-und-titurel
https://ro.wikisource.org/wiki/Tinere%C8%9Be_f%C4%83r%C4%83_de_b%C4%83tr%C3%A2ne%C8%9Be_%C8%99i_via%C8%9B%C4%83_f%C4%83r%C4%83_de_moarte
https://ro.wikisource.org/wiki/Tinere%C8%9Be_f%C4%83r%C4%83_de_b%C4%83tr%C3%A2ne%C8%9Be_%C8%99i_via%C8%9B%C4%83_f%C4%83r%C4%83_de_moarte
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«de când plopul făcea pere și răchita micșunele»

«acolo unde plopul face pere și răchita micșunele»

Să se observe că simbolismul temporal impune verbul la 

trecut, simbolismul spațial cere prezentul.

[68 (71)]

Formula este absurdă, pentru că este în contradicție 

             

nu este păr și răchita nu e micșunea... decât în Arborele 

Lumii375, în care toate esențele vegetale sunt ele înseși și 

simultan altele, în principiul lor comun, în indistincție dar 

nu în confuzie.  Se poate arăta mai  limpede că basmele 

sunt fructele Arborelui Vieții?

«de când urșii se băteau în coade»,

«acolo unde urșii se bat în coade».

«Urșii  n-au  coadă»,  reacționează  sumar  omul  de  pe 

stradă și se înșală, chiar în sensul cel mai exterior; urșii 

au coadă, dar atrofiată, și ceea ce este atrofiat astăzi a 

fost,  în  mod  necesar,  întreg  altădată.  Dar  chiar  astăzi 

există urși cu coadă, vizibili pentru toată lumea: sunt Ursa 

Mare și Ursa Mică pe cerul boreal; joacă un dans sacru, 

una  în  jurul  celeilalte,  ceea  ce  este  bine  redat  prin 

expresia «se bat în coadă».

Strângând mai aproape formula, se observă o oarecare 

inadecvare.  Ursa Mică joacă în  adevăr  în  jurul  vârfului 

Cozii  ei,  adică în  jurul  Polului,  dar  Ursa Mare joacă în 

întregime, nu numai cu coada, în jurul celeilalte. Este o 

mică aproximație, perfect tolerabilă. Ca formula să fi fost 

perfect  exactă,  ar  fi  trebuit  ca  aceste  două  Urse  să 

danseze de o parte și de alta a unui ax median, care le 

desparte  și  le  unește  precum  limba  imuabilă  a  unei 

Balanțe  cele  două  talgere...  În  sanscrită  Balanța  se 

375 Arborele Lumii — Arborele axial care unește cerul, pământul și lumea 
de  jos;  „Arborele  Vieții”,  în  care  toate  esențele  sunt  cuprinse  în 
indistincție. (vezi pagina 310)

cu principiul identității: a este a, deci a nu este b. Plopul
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numește  Tula376377...  Astronomic  vorbind,  pentru  ca 

formula să fie exactă, linia mediană – limba Balanței – ar 

trebui să se găsească în constelația Dragonului, și atunci 

formula ar avea o rigoare totală. Și, în adevăr, acesta este 

cazul: polul nu a fost totdeauna în Alfa Carului Mic, din 

cauza  precesiunii  echinocțiilor  și  a  deplasării  punctului 

vernal. Cu precizie matematică, se știe că a fost în Alfa 

Dragonis, în jurul anului 3000378 î.e.n., adică într-un punct 

echidistant între cele două Urse, și asta arată antichitatea 

basmelor. Avem acum Arborele lumii complet, cu coroana 

sa  de  constelații  boreale.  Se  poate  indica  mai  bine  că 

basmele provin din planul de rotație al swasticii379 cerești? 

Părerea  lui  Guénon  asupra  originii  hyperboreene  a 

folclorului românesc găsește o întărire considerabilă. Este 

un  mesaj  al  Polului,  al  acelor  saptarikșa380381 din  Carul 

Mare.
[69 (72)]

«de când se luau de gât lupii cu mieii de se sărutau, 
înfrățindu-se»;

«acolo unde se iau de gât lupii cu mieii, înfrățindu-
se».

376 „Balanța” (sanscr. tulā) — după Guénon (Le Roi du Monde, 1927, cap. 
X),  numele  primordial  al  centrului  hiperboreean  era  Tula  (Thule),  iar 
„Balanța” desemna inițial constelația polară (Ursa Mare sau Dragonul), 
înainte de a deveni semn zodiacal.

377 „cei  șapte  urși”  sau „cele  șapte  stele”  (sanscr.)  — Carul  Mare se 
numește în sanscrită  saptarṣi,  „cei  șapte Înțelepți”  (Ṛși),  dar și  ṛkṣāḥ, 
„urșii” (Ṛg-Veda I, 24, 10); între cele două cuvinte, ṛṣi și ṛkṣa, s-a făcut de 
timpuriu  o  apropiere.  Forma  tipărită  combină  cei  doi  termeni.  (vezi 
pagina 347)

378 sursa:  Thuban (α Draconis) a fost steaua polară în mileniile IV–III 
î.H., cu cea mai mare apropiere de polul ceresc în jurul anului 2830 î.H.;  
deplasarea  polului  se  datorează  precesiei  echinocțiilor  (ciclul  de 
aproximativ 25.800 de ani).

379 saptarikșa — „Cei șapte urși”, Carul Mare (sanscr., combinație între 
saptarṣi și ṛkṣa). (vezi pagina 347)

380 swastică — Crucea cu brațele frânte în unghi drept, «semnul Polului» 
(sanscr. (vezi pagina 349)

381 Tula — „Balanța” (sanscr.
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Simbolul trebuie «blazonat», adică transformat în scut 

heraldic,  ca  să  se  fățuiască.  De  o  parte  și  de  alta  a 

Arborelui  Lumii,  reconstituit  de  primele  două  formule, 

lupul negru și mielul alb sunt «suporții» lui, în stilul Porții 

Leilor  de  la  Mycene382.  Formula  reamintește  și  ilustra 

formulă mesianică a lui Isaia: «lupul și mielul vor paște 

împreună383» (Is., 65.25). În Isaia, sunt puși numai alături; 

mielul și lupul în formula românească sunt pe punctul de a 

fuziona în  Arborele  androgin  al  Lumii.  Îmbrățișarea  lor 

evocă Yin-Yang384-ul extrem-oriental, unde negrul și albul 

sunt despărțiți și uniți de o linie mediană serpentiformă, 

care se găsește și în șarpele încolăcit în jurul Arborelui 

Lumii.

«de când se potcovea puricele cu nouăzeci și nouă de 
oca de fier și s-arunca în slava cerului de ne aducea 
povești»

«acolo unde se potcovea puricele cu nouăzeci și nouă 
de  oca  de  fier  și  s-arunca  în  slava  cerului  de  ne 
aducea povești.»

Să  notăm  mai  întâi  că  formula  este  o  variantă  a 

principalei  formule  hermetice,  aforismul  din  Tabula 

         

descendit  in  terram  et  recipit  vim  superiorum  et 

inferiorum385.

382 sursa:  Isaia 65, 25 — „Lupul și mielul vor paște împreună, leul ca 
boul va mânca paie”; vezi și Isaia 11, 6: „Atunci lupul va locui laolaltă cu 
mielul  și  leopardul  se  va  culca  lângă  căprioară”.  Trimiterea  autorului 
(„Is., 65.25”) e corectă. [Isaia (Biblia sinodală), ro.] 

383 sursa:  Poarta Leilor de la Micene (c. 1250 î.H.) — basorelieful de 
deasupra intrării în cetate: doi lei afrontați, de o parte și de alta a unei 
coloane, simbol al axei.

384 Yin-Yang  —  Perechea  complementară  a  tradiției  chineze:  yin, 
principiul pasiv, umbros, și yang, principiul activ, luminos, cuprinse în 
cercul Marelui Pisc (Taiji).

385 „Se urcă de pe pământ la cer și iarăși coboară pe pământ și primește 
puterea  celor  de  sus  și  a  celor  de  jos”  (lat.)  —  Tabula  Smaragdina, 

smaragdina: Ascendit a Terra in Coelum, iterum que

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=43&cap=65


Mitul sfâșiat

127

Printre cele nouăzeci și nouă de oca de fier, puricele 

este  punctul  calitativ,  care  le  dă  imponderabilitatea. 

Indică saltul calitativ, trecerea de la cantitate la calitate, 

la  neprevăzut.  Greutatea  se  rezolvă  în  grație,  aducând 

basmele, și se coboară ca roua Arborelui Lumii care învie 

morții. Cum se vede, toate formulele sunt strict strânse în 

jurul Axei Lumii.  Puricele este de asemenea cel de al o 

sutălea  Nume  Divin386,  necunoscut  printre  celelalte 

nouăzeci  și  nouă  accesibile,  și  exprimă,  dacă  se  poate 

spune, absolutul.

«De când se scria musca pe părete

Mai mincinos cine nu crede.»

«Acolo unde se scrie musca pe părete

Mai mincinos cine nu crede.»
[70 (73)]

Cu vigilența distrasă de această secvență, de bagatele 

surâzătoare, cititorul nu dă decât o vagă atenție ultimei 

formule (ca de altminteri la toate celelalte, cu toate că s-a 

acumulat în ele cel mai prețios esoterism387). În fapt, este 

capitală.  O  muscă  mergând  pe  un  perete  (căci  asta 

înseamnă «se scrie musca pe părete»); faptul se întâmplă 

totdeauna, se întâmplă pretutindeni și în fiecare clipă în 

lume. Nu-i nevoie să te urci la illud tempus388. El semnifică 

prezența  reală  a  lui  illud  tempus în  fiecare  moment  al 

Devenirii. Formula exprimă magistral și în stil mitologic, 

versetul  10;  textul  curent:  Ascendit  a  terra  in  coelum,  iterumque 
descendit in terram, et recipit vim superiorum et inferiorum.

386 sursa: Cele 99 de Nume ale lui Dumnezeu — hadith-ul transmis de 
Abū  Hurayra  (în  culegerile  lui  Bukhārī  și  Muslim):  „Dumnezeu  are 
nouăzeci și  nouă de nume, o sută fără unul;  cine le cuprinde intră în 
Paradis”. După o tradiție populară, al o sutălea, Numele cel Mare (al-ism 
al-aʿẓam), rămâne ascuns.

387 „acel timp” (lat.) — timpul mitic al începuturilor (Eliade). (vezi pagina 
327)

388 esoterism — Doctrina sau cunoașterea „dinăuntru” (gr. (vezi pagina 
322)
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inevitabila, necesara prezență a Eternității în fiece atom al 

timpului.  Nu  are  dreptate  formula  să  spună:  «mai 

mincinos  cine  nu  crede»?  Cititorul  fără  prejudecăți  va 

aprecia  dacă  simpli  țărani  au  putut  fi  capabili  de 

asemenea  cunoștințe  esoterice,  de  un  asemenea 

rafinament intelectual și psihologic. De unde subtilitatea 

atât  de  perfectă  cu  care  strecoară  argumentul  cel  mai 

important  în  momentul  de  minimă  atenție  a 

ascultătorului?  Nu  mai  rămâne,  ca  alternativă,  decât 

ipoteza elaborării formulelor de către un colegiu inițiatic, 

conștient de ce vorbește, abilitat ca să cripteze.

«Când se scrie musca pe părete» este o frază ambiguă; 

înseamnă «musca se scria singură pe părete», prin mersul 

ei, dar și printr-o acțiune exterioară ei, de către o ființă 

nedefinită. Mă întreb dacă nu avem de-a face cu o formulă 

de  argou  meșteșugăresc.  Ar  putea  simboliza,  de  pildă, 

compunerea de către un tipograf a unei foi albe imprimate 

(păretele), pe care musca, prin mersul ei, scrie șiruri de 

litere.  Această  idee  mi-a  fost  sugerată  de  faptul  că 

Ispirescu a fost tipograf și că își semna operele adăugând 

«culegător  tipograf».  Prima  ediție  a  poveștilor  a  fost 

iscălită389 numai cu acest epitet, fără nume de autor. Este 

cel puțin bizar, deoarece rangul social al unui autor nu 

are nimic de-a face cu opera lui. Au fost de exemplu mari 

autori,  militari  de  profesie;  nici  unul,  Alfred  de  Vigny, 

Tolstoi390 – la începutul carierei,  Lermontov, Loti,  nu au 

găsit  că  este  cazul  să  menționeze  faptul  pe  cărțile  lor. 

Ispirescu a fost culegător tipograf în tinerețea lui, dar mai 

389 sursa: Toți au fost ofițeri:  Alfred de Vigny (în garda regală, 1814–
1827),  Lev Tolstoi (ofițer de artilerie în Caucaz și la Sevastopol, 1851–
1856), Mihail Lermontov (ofițer de husari, ucis în duel în 1841), Pierre 
Loti (ofițer de marină).

390 sursa:  Culegerea  din  1872  a  lui  Ispirescu,  Legende  sau  basmele 
românilor,  a  apărut  fără  nume,  cu  mențiunea  „adunate  din  gura 
poporului de un culegător tipograf”; formula „culegător-tipograf” rămâne 
după numele lui  și  în  edițiile  următoare.  Ispirescu a  ajuns director al 
Tipografiei Statului (1873) și al Tipografiei Academiei. [Petre Ispirescu — 
Legende sau basmele românilor, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
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târziu  patron  și,  la  un  moment  dat,  director  al 

Imprimeriilor  Statului.  De  ce  acest  smerit  titlu  al 

debuturilor sale? Pentru că acest titlu smerit, «culegător 

tipograf», are o semnificație esoterică la fel ca aceea a lui
[71 (74)]

«abstracteur  de  quintessence391»,  titlu  ce-și  luase 

Rabelais, și de «rassembleur de ce qui était épars392», al 

Masoneriei  secolului  al  XVIII-lea.  Toate  acestea  nu  ar 

putea  indica  faptul  că  toate  formulele  atingeau  de 

aproape un ritual de inițiere tipografică, existând în țară 

până spre sfârșitul secolului al XIX-lea?

Guénon atrăgea atenția că începutul lui «Faust»393 se 

referă  la  un  astfel  de  ritual  tipografic,  în  care  Biblia, 

deschisă la Evanghelia lui Ioan, avea un rol esențial. Se va 

observa cât de organic se articulează începutul basmului 

românesc la începutul Evangheliei a IV-a:

„La început a fost cuvântul”394,

„A fost odată ca niciodată”,

situând  exact  «illud  tempus»  în  Principiul  lui 

intemporal.

391 „extrăgător de chintesență” (fr.) — titlul pe care și-l ia autorul fictiv al 
lui  Rabelais,  „Alcofribas  Nasier,  abstracteur  de  quinte  essence”,  pe 
pagina de titlu a cărților Gargantua (1534) și Pantagruel (1532): termen 
alchimic, „cel care scoate esența a cincea”.

392 „cel care adună ce era risipit” (fr.) — formulă masonică (rassembler 
ce qui est épars), legată de devizele Ordo ab chao și de mitul lui Osiris, 
cu trupul dezmembrat și adunat de Isis.

393 sursa: Aluzie la scena din  Goethe,  Faust I,  „Studierzimmer”,  în 
care  Faust  încearcă  să  traducă  începutul  Evangheliei  lui  Ioan 
(„Geschrieben steht: «Im Anfang war das Wort!»…”); remarca lui Guénon 
despre un ritual al tipografilor nu am putut-o localiza.  [J. W. Goethe — 
Faust. Der Tragödie erster Teil (1808), de] 

394 sursa:  Ioan 1, 1 — în Biblia sinodală: „La început era Cuvântul și 
Cuvântul  era  la  Dumnezeu  și  Dumnezeu  era  Cuvântul.”  Autorul  dă  o 
formă proprie („a fost”), ca să facă paralelismul cu „A fost odată”. [Ioan 
(Biblia sinodală), ro.]

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=1
https://www.gutenberg.org/ebooks/2229
https://www.gutenberg.org/ebooks/2229
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Formula  de  debut  a  basmului  indică  miracolul 

prezenței trecutului în clipa de față, în care tot ce a fost se 

află  în  simultaneitate.  Tot  ce  s-a  pierdut,  s-a  șters,  s-a 

uitat, este prezent în Actus purus395396.

«Tot ce pare că s-a șters397

E pururea de față.»

(Eminescu)

În apexul cerului, în cheia lui de boltă, se află Cineva 

care înșiră basmele ca pe niște mătănii. Basmele, lumile... 

Fiecare  boabă  este  un  ciclu;  la  sfârșit,  șirul  ajunge 

începutul  lui.  Firul  care susține mărgăritarele este  firul 

continuității, legând toate lumile între ele, Sutratma398399. 

Basmul  este  numit  în  popor  circumlocutoriu,  «Înșir-te 

Mărgărite»400,  și  formula  punctează  momentele  lui 

esențiale, ca acțiuni ale demiurgului. Această prezență a 

Eternității face din povestitor un Bătrân al Timpurilor401, 

un Stăpân al Ciclilor, dând înșirării basmului un caracter 

395 „Act  pur”  (lat.)  — în  scolastică  (Toma de Aquino,  după Aristotel), 
Dumnezeu  ca  actualitate  deplină,  fără  nicio  potență  nerealizată.  (vezi 
pagina 309)

396 Actus purus — „Act pur” (lat.) — Dumnezeu ca actualitate deplină, 
fără potență. (vezi pagina 309)

397 vers.  Atribuit  lui  Mihai  Eminescu —  distihul  nu  l-am  putut 
identifica  în  poeziile  antume  sau  în  postumele  cunoscute  (ediția 
Perpessicius);  poate  fi  o  reminiscență  din  memorie  a  autorului.  De 
verificat.

398 * Mircea Eliade, De Zamolxis à Gengiz-Khan, Paris, Payot, 1970, p. 28.

399 „Firul-Sine” (sanscr.  sūtrātman, din  sūtra, „fir”, și  ātman, „sine”) — 
firul de continuitate pe care sunt înșirate toate stările unei ființe și toate 
lumile, ca mărgelele pe ață (cf. Bhagavad-Gītā VII, 7: „pe Mine e înșirat 
tot acest univers, ca mărgăritarele pe un fir”). (vezi pagina 348)

400 sursa:  Petre Ispirescu, Înșir-te mărgărite, basm din  Legende sau 
basmele  românilor (1882);  formula  „înșir-te,  mărgărite”  e  și  una  din 
formulele mediane ale basmului românesc.  [Petre Ispirescu — Legende 
sau basmele românilor, ro]

401 sursa:  Daniel 7, 9 — „Cel vechi de zile” (aram.  ʿattîq yômîn), care 
șade pe tron cu veșmântul alb ca zăpada. [Daniel (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=16&cap=7
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
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apotropaic; ca reacțiune, povestea ajută la «recuperarea 

rituală a Timpului originar»402.

Am văzut că basmul începe cu o invocare, operează o 

transsubstanțiere;  trebuie  necesarmente  să  aibă  o 

încheiere, adică o remisiune,
[72 (75)]

o trimitere a forțelor evocate. Ite, missa est403. Ciclul 

misterului  se  încheie.  Prin  hierogamie,  Ianus-Iana  se 

reîntorc printre stele și devin constelații: «dacă n-au murit 

încă mai trăiesc», ceea ce este un fel de a arăta că sunt 

deasupra vieții și a morții.

Basmul  în  general  se  termină  printr-un  ospăț,  un 

«Festin d'Immortalité404»405, cu tot ce această cină implică. 

Și  povestitorul  termină  adresându-se  auditorului,  care 

este de multe ori un copil: «și-am încălecat pe o șea și v-

am spus minciuna așa».

Poate  ascultătorul  ar  fi  fost  ispitit  să  ia  basmul  în 

serios;  dar ce să spui  când vezi  o  persoană venerabilă, 

bunicul sau bunica, tratându-se pe ei înșiși de mincinoși, 

și punându-se în postura caraghioasă de călăreț pe o șea 

fără cal?

În  fapt,  șeaua  este  un  trepied  profetic  pe  care 

operatorul a vaticinat, a operat prezența reală, de la un 

capăt la celălalt al povestirii. Este șeaua lui Pegas, care 

aduce inspirația în sensul profetic al cuvântului,  a iepei 

402 Sutratma — „Firul-Sine” (sanscr. (vezi pagina 348)

403 „Mergeți, (adunarea) este slobozită” (lat.) — cuvintele de încheiere 
ale liturghiei romane, de unde și numele missa.

404 *  Cf.  cartea  cu  același  nume,  Festin  de  immortalité, a  prof.  G. 
Dumézil.

405 „Ospățul nemuririi” (fr.).
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Buraq406407 aparținând  profetului  Mohamed,  a  calului 

nostru  năzdrăvan,  principala  entitate  a  basmului 

românesc, fără de care eroul nu ar fi putut izbândi nici în 

cea  mai  mică  din  isprăvile  sale,  cal  «restaurat»  prin 

«știința  Focului».  Este  Merkaba408409 lui  Ilie  și  a 

cabaliștilor.

Am  vorbit  de  «încheierea»  colecției  basmelor  lui 

Ispirescu,  care  este  în  același  timp  și  «centrul»  lor, 

povestea Sarea în bucate. Această încheiere are la rândul 

ei o încheiere, negăsindu-se în celelalte basme, unică în 

colecție,  centrum  in  trigono  centri410411,  ar  spune 

Alchimiștii.

«Eram  și  eu  la  nuntă  cu  cheleșul412 ăla  care  se 
tupilează  printre  dumneavoastră,  cinstiți  boieri. 
Multe ciolane, doamne, mai căzură la această masă 
și, care cum cădea, tot în capul chelului le da.»

406 „Carul”  (ebr.  merkābāh)  —  carul  divin  din  viziunea  lui  Iezechiel 
(Iezechiel  1)  și,  prin  el,  ramura  cea  mai  veche  a  misticii  ebraice,  a 
urcușului spre tronul ceresc. Carul de foc care îl ridică pe Ilie la cer: IV 
Regi 2, 11. [IV Regi (Biblia sinodală), ro.]  (vezi pagina 333)

407 sursa:  Buraq (ar.  al-Burāq, „cel fulgerător”) — animalul înaripat pe 
care Profetul a călătorit noaptea de la Mecca la Ierusalim și de acolo la 
ceruri (isrāʾ și miʿrāj; Coran 17, 1).

408 Merkaba  —  „Carul”  divin  (ebr.),  din  viziunea  lui  Iezechiel.  (vezi 
pagina 333)

409 Buraq — Animalul înaripat al călătoriei nocturne a Profetului (ar.). 
(vezi pagina 316)

410 „centrul  în  triunghiul  centrului”  (lat.)  —  adagiu  alchimic  pentru 
punctul  nemanifestat din care purcede orice manifestare.  (vezi  pagina 
317)

411 centrum in trigono centri — „Centrul în triunghiul centrului” (lat.), 
adagiu alchimic. (vezi pagina 317)

412 sursa: Petre Ispirescu, Sarea în bucate, finalul. Ispirescu a murit la 
21 noiembrie 1887; relatarea autorului (basm scris cu trei zile înainte, 
apărut  postum)  nu  am  putut-o  verifica.  [Petre  Ispirescu  —  Sarea  în 
bucate, ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Sarea_%C3%AEn_bucate
https://ro.wikisource.org/wiki/Sarea_%C3%AEn_bucate
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=69&cap=2
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«Și încălecai pe o șea și v-o spusei dumneavoastră 

așa.

Și încălecai pe o lingură scurtă, să trăiască cine 

ascultă.

Și încălecai p-un fus, să trăiască și cel ce-a spus.»

Sunt ultimele cuvinte scrise de Ispirescu și  numai o 

dată  spuse:  peste  trei  zile  murea  fulgerător.  Basmul  a 

apărut postum.413

[73 (76)]

Pentru acești eroi solari, a căror coamă de aur cade 

până  în  șale,  chelia  este  cea  mai  îngrozitoare  dintre 

descalificări. Ambrozia, «la substantifique moelle414», «le 

médulle  à  sugcer415»,  sunt  pentru  invitații  la  ospăț, 

oficianții Euharistiei; ciolanele și celelalte reziduuri sunt 

pentru  profani,  pentru  cei  «chei»,  probabil  membrii 

societăților  folclorice,  specialiști  etnografi,  «tupilați 

printre dumneavoastră cinstiți boieri», fără invitație, fără 

calitate, intrați prin efracție în sala de ospețe. «Care cum 

cădea, tot în capul chelului le da; care cum cădea tot în 

capul chelului cădea», imprecație articulată de două ori, 

fatidică precum o excomunicare.

Extraordinara frumusețe a mitului este că-l culegi – nu 

în cerul înstelat, țara sa, ci în livezile pământești, fiindcă 

steaua nu este accesibilă decât ca floare; trebuie însă ca 

natura  să  devină  un  iaz  fără  încrețitură,  ținându-și 

răsuflarea, ca să fie vrednică de impregnarea soțului ei, 

413 sursa:  Georges  Dumézil,  Le  Festin  d’immortalité.  Étude  de 
mythologie comparée indo-européenne (Paris, Geuthner, 1924) — 
despre ambrozia și băutura nemuririi în miturile indo-europene.

414 „măduva  substanțială”  (fr.)  —  din  Rabelais,  Gargantua (1534), 
Prologul:  „rompre  l’os  et  sugcer  la  substantificque  mouelle”  —  „să 
spargi osul și să sugi măduva cea plină de substanță”, adică să afli sensul 
ascuns sub învelișul glumeț.

415 „măduva de supt” (fr. arhaic) — reminiscență din același prolog al lui 
Rabelais (sugcer, „a suge”).
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Cerul.  Superata  tellus  sidera  donat416,  spune  Boetius, 

«Pământul (odată) învins, dă stele». «Trebuie să văd un 

peisaj așa cum este când nu sunt în el. Când sunt în el 

pângăresc tăcerea cerului și a pământului prin răsuflarea 

și bătăile inimii mele» (Simone Weil)417.

Habitatul ideal al mitului era lumea în ziua a șasea a 

creațiunii, când nu se afla în ea alt om decât Adam, încă 

paradisiac,  încă  androgin.  Cu  Cain  și  Abel  au  apărut 

viermuitul și promiscuitatea – dovadă este că s-au omorât 

între dânșii. Te sperie în Geneză înverșunarea lui «creșteți 

și  vă înmulțiți»418.  Ce este semnificativ,  în cel  mai  înalt 

grad,  este  lipsa  de importanță a  colectivității  umane în 

basme  și  în  mituri.  Cât  despre  eroi,  sunt  atât  de 

identificați cu funcțiunile cosmice, că fața lor omenească 

se mistuie.

«Este o rasă de oameni – este o rasă de zei – fiecare își 

trage suflul de viață din aceeași mamă» (Pindar)419.

416 sursa:  Boethius,  De  consolatione  philosophiae (c.  524),  IV, 
metrul 7, v. 34–35:  Superata tellus / sidera donat — „pământul biruit 
dăruiește stelele”. Încheierea poemului despre muncile lui Hercule: cine 
învinge  lumea  de  jos  primește  cerul.  [Boethius  —  De  consolatione 
philosophiae, la]

417 sursa:  Simone  Weil,  La  Pesanteur  et  la  grâce (1947),  cap. 
„L’effacement”: „Voir un paysage tel qu’il est quand je n’y suis pas… 
Quand je suis quelque part, je souille le silence du ciel et de la terre par  
ma  respiration  et  le  battement  de  mon  cœur.”  [Simone  Weil  —  La 
Pesanteur et la grâce (1947), fr] 

418 sursa: Facerea 1, 28 — „Creșteți și vă înmulțiți și umpleți pământul 
și-l supuneți”; repetat lui Noe, Facerea 9, 1.  [Facerea (Biblia sinodală), 
ro.]

419 sursa:  Pindar,  Nemeica VI, 1–2.  Textul canonic: „Ἓν ἀνδρῶν, ἓν 
θεῶν γένος· ἐκ μιᾶς δὲ πνέομεν ματρὸς ἀμφότεροι” — „Unul este neamul 
oamenilor, unul al zeilor; dintr-o singură mamă (Geea) ne tragem suflarea 
amândouă”. Citat liber: Pindar afirmă unitatea celor două neamuri,  nu 
existența a două „rase”. [Pindar — Nemeica, grc] 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0161
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=1
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=1
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Pesanteur_et_la_Gr%C3%A2ce
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Pesanteur_et_la_Gr%C3%A2ce
https://la.wikisource.org/wiki/De_philosophiae_consolatione
https://la.wikisource.org/wiki/De_philosophiae_consolatione
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Dacă privești «Mama» ca făcând pereche cu «Tatăl», 

ea  se  găsește  în  Caverna  cosmică,  habitatul 

complementarelor, și cultul ei trebuie
[74 (77)]

să  fie  relativ  târziu.  Este  cu  totul  altceva  dacă  e 

venerată  ca  Perfecțiune  pasivă,  dincolo  de  Prakriti,  de 

Purușa, de Ișwara, ca Atotposibilitatea Infinitului, identică 

în fapt cu el.  Este mama și Soața Tăcerii și a Verbului, 

       

Să  ascultăm  un  maestru  hindus,  rămas  anonim  din 

păcate:  când  «numeroși  scriitori  occidentali  repetă  cu 

încăpățânare că,  pentru Orient,  orice,  om sau lume,  se 

dizolvă dintr-o ceață indistinctă și impersonală, într-un fel 

de  gelatină  amorfă,  și  că  în  filosofiile  Indiei  fericirea 

supremă consistă într-o distrugere și anihilare definitivă, 

identică Negativului Absolut, nu pot fi fără îndoială mai 

nedrepți cu India, nici să se înșele mai radical în această 

privință,  prin  astfel  de  baliverne.  Tot  edificiul  acestei 

filosofii este dat peste cap, exact cum se întâmplă când se 

spune că Samâdhi421422 este abstracțiune. (...) Așa-numitul 

vid este de fapt suprema Plenitudine. Cum ar putea altfel 

să scoată din el tot ce apare?»423

În vremurile mitice nu era nevoie de afirmarea unității 

principiale,  fiindcă  era  vizibilă,  evidentă,  prezentă  în 

ambianță. Religiile au fost nevoite să facă din ea o dogmă 

peremptorie și obligatorie, ceea ce-a învăluit în simboluri 

nouă  zecimi  din  adevărul  ei,  pentru  marea  masă  de 

420 „Legea veșnică” (sanscr.  sanātana dharma)  — tradiția primordială, 
ordinea veșnică a lucrurilor. (vezi pagina 347)

421 * Citat din André Perean, în studiul său:  Vidul și Neantul, apărut în 
numărul special asupra Vidului, în Hermes.

422 „concentrare  desăvârșită,  enstază”  (sanscr.  samādhi,  „punere 
laolaltă”) — ultima treaptă a yoga lui Patañjali, starea în care conștiința 
se unifică deplin cu obiectul ei sau se resoarbe în Sine. (vezi pagina 347)

423 Samâdhi — „Enstază, concentrare desăvârșită” (sanscr. (vezi pagina 
347)

este rațiunea suficientă a lui Sanatana Dharma420.
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credincioși,  păstrându-l  numai  pentru  cei  ce  știu  să 

dezlege tainele.

În  ce  a  mai  rămas  din  esoterism,  în  epoca noastră, 

aspectele viscerale, «mitrale», ale realizării inițiatice, care 

reflectă  în  substanță  miracolul  nașterii  Verbului,  sunt 

privite cu spaimă, din pudibonderie, extenuare și vestejire 

psihică,  mai  cu  seamă  pentru  că  nu  sunt  formulate  în 

concepte.  Psihanaliza  a  pus  mâna  pe  dânsele  și  le-a 

«aranjat» în felul său.

Anemia  inițierii  în  lume  se  datorește  în  principal 

ignorării aspectului său «matern». O prejudecată, un fel 

de puritanism deghizat au secat izvoarele vii. În Europa, 

patria  protestantismului,  a  moralismului  și  a  filosofiei, 

ravagiile au fost și mai mari. Ceea ce s-a numit pe drept
[75 (78)]

cuvânt  «deviația  absolutistă  sau  deviația 

universalității»424 și care consistă în confuzia abstractului 

cu  Universalul,  cu  urmarea  inevitabilă,  a  suprimării 

adjuvantelor  autentice,  neinventate  ad-hoc425 de  vreo 

fantezie individuală, și-a dat curs liber. Rezultatele acestei 

acrobații mentale, a acestei împietriri a inimii? Le vezi în 

cuștile de păsărele extenuate, spânzurate la fereastră, ici 

și  colo în Europa. Ca și  cum scurtcircuitul  principial  ar 

putea  fi  confundat  cu  faptul  de  a  se  învârti  în  cerc  în 

narcisism!  Se  înlocuiește  experiența  vitală  a 

Metamorfozei,  liberarea  logos-ului  spermatikos426,  prin 

culegerea  de  grațioase  floricele  în  livezi  inițiatice; 

«maeștri» și «discipoli» de-a valma «pilotează» tradițiile 

cum vor.

424 * Mihai Vâlsan: La Fonction de René Guénon et le sort de l'Occident, 
număr special, în 1951, al revistei „Etudes Traditionnelles”.

425 „anume pentru aceasta” (lat.  ad hoc) — improvizat pentru o ocazie 
dată.

426 „rațiunea seminală” (gr. λόγος σπερματικός) — germenele de Logos 
divin semănat în ființă (v. p. 46).
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Una din caracteristicile Occidentului, de patru secole 

încoace,  este  ura  sa  demonică  împotriva  folclorului. 

Protestantismul,  catolicismul,  cartesianismul,  filosofia, 

științele, sunt convergente spontan spre acest punct. Este 

singurul «ecumenism» care mai subsistă în Europa. Cât s-

a  putut,  Mitul  a  fost  ignorat;  când ignoranța  a  devenit 

imposibilă,  a  fost  raclat,  asasinat,  smuls  cu  rafinament 

diabolic din matricea lui populară și înțepat ca fluturii în 

aceste  columbarii  cu  numele  de  «institute  de  folclor». 

Acolo,  grație  diavolului,  este definitiv  pus în formol.  Se 

simțea  în  el  roua  Arborelui  Lumii  de  care  vorbesc 

basmele;  roua  aceasta  provoacă  modernilor  aceeași 

suferință  intolerabilă,  ca  ploaia  de  petale  de  roze  lui 

Mefistofel427.  Faptul  datează  de  mult:  este  de  ajuns  să 

citești colecția lui Perrault428; simbolurile sunt exacte fără 

voia  autorului,  prin  forța  lucrurilor.  Perrault  adaugă  în 

final versuri din vinul său propriu, așa greoaie, așa plate, 

așa inepte, că nu-l mai poți numi altfel decât un torționar 

al zânelor, după cum contemporanul și compatriotul lui, 

Le Nôtre429,  era torționar al  Arborilor;  feeria asezonând 

supa bonomului Chrysale430.

427 sursa:  Goethe,  Faust II, actul V, scena „Grablegung” — îngerii 
presară  trandafiri  care  ard  demonii,  iar  Mefistofel,  chinuit  de  petale, 
pierde sufletul lui Faust.

428 sursa:  Charles Perrault,  Histoires ou contes du temps passé, 
avec des moralités (1697) — fiecare basm se încheie cu una sau două 
„moralități” în versuri. [Charles Perrault — Histoires ou contes du temps 
passé (1697), fr] 

429 sursa: André Le Nôtre (1613–1700), grădinarul lui Ludovic al XIV-
lea, creatorul parcului de la Versailles, cu arborii tunși geometric.

430 sursa:  Molière,  Les  Femmes  savantes (1672) —  Chrysale, 
burghezul cumsecade, care declară: „Je vis de bonne soupe, et non de 
beau langage” (actul II, sc. 7). [Molière — Les Femmes savantes (1672), 
fr] 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Femmes_savantes
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Femmes_savantes
https://fr.wikisource.org/wiki/Contes_de_Perrault_(%C3%A9d._1902)
https://fr.wikisource.org/wiki/Contes_de_Perrault_(%C3%A9d._1902)
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[76 (79)]

Opera  lui  René  Guénon  este  strict  intelectuală  și 

riguros  doctrinală,  dar,  de  asemenea,  prin  însuși  acest 

fapt,  spontan  inefabilă;  adevăratul  intelect  este  în  mod 

necesar  extatic  și  aceasta  explică  puterea  vitală  și 

fecunditatea operei Maestrului. Nu se poate spune același 

lucru  despre  «posteritatea»  lui,  plată  și  fără  înaripare. 

«Stațiunea»  (maqâm431432 -ul)  lui  Guénon,  funcția  lui  au 

fost unice, ca și «jilțul primejdios»433 de la Masa Rotundă. 

S-a văzut după moartea sa...

A  interzis  totdeauna  să  se  vorbească  despre 

individualitatea lui, care, după spusele sale, nu conta în 

fața  mesajului  doctrinar  ce-l  avea  de  dat.  Această 

dispoziție mai era necesară, când ființa lui se reducea la o 

linie verticală? Ca precauție, da, deoarece Guénon fusese 

adulmecat din urmă, în Orientul lui, prin foarte moderna 

instituție a poștei rapide. Omul răspundea la avalanșa de 

scrisori ce o primea, oricare ar fi fost ele, inteligente sau 

inepte,  discrete  sau  indiscrete,  de  multe  ori  uleioase, 

lipicioase  până  la  vampirism.  Refuza  să  întrebe  asupra 

utilizării tardive a corespondenței sale. Rezultatul a fost o 

hemoragie de douăzeci de ani, până când bătăile nobile 

ale inimii s-au oprit. «Ils m'ont tué434» au fost ultimele lui 

vorbe.  Omul  a  murit  asasinat  de  paraziții  lui.  Din 

nenorocire, a expirat și funcția sa de «claviger435436», de 

431 „stațiune, treaptă” (ar. maqām) — în sufism, treapta spirituală stabilă 
dobândită  de  cel  ce  urmează  Calea,  spre  deosebire  de  ḥāl,  starea 
trecătoare. (vezi pagina 331)

432 sursa:  Siege Perilous (fr.  Siège Périlleux) — locul gol de la Masa 
Rotundă, rezervat celui care va găsi Graalul (Galaad); oricine altcineva se 
așază pe el  piere (Queste del  Saint  Graal,  c.  1225;  Malory,  Le Morte 
d’Arthur, 1485, XIII, 4).

433 maqâm — „Treaptă, stațiune” spirituală stabilă (ar.), în sufism. (vezi 
pagina 331)

434 „M-au ucis” (fr.).
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hermeneut437 al Tradiției Primordiale. Au trecut mai mult 

de douăzeci de ani; în ce punct ne aflăm? Setea nepotolită 

de Cunoaștere este aceeași, difuză și confuză, dar cu ce 

psihopompi438?  Nu  lipsesc,  este  ușor  de  închipuit.  O 

satisfac,  cu  metode  industriale,  de  reclamă  americană, 

domnii  Pauwels,  Bergier,  Charroux,  Hutin439 și  alte 

«Planète», distilatori de barbaros. Nu mai este Ogarul de 

veghe...

Repetăm fără șovăială, pentru că este o tehnică ce ține 

de  japa440441,  de  dhikr442443,  de  repetiție  rituală,  de 

impregnare până la «precipitare», la444

[77 (80)]

trecerea  la  limită:  ecuația  simbol-mit-uimire  este  o 

realitate  obiectivă  macro-microcosmică,  pe  care  se  țese 

tot ce viază în univers. Ca să fie, nu are nevoie de știința 

și  de consimțământul nostru. Dar ca să-și dea puterile-i 

435 „purtător de chei” (lat.) — epitet al lui Ianus și al Sfântului Petru; aici, 
cel care deține cheile hermeneuticii tradiționale. (vezi pagina 319)

436 sursa: Louis Pauwels și Jacques Bergier (Le Matin des magiciens, 
1960,  și  revista  Planète,  1961–1972),  Robert  Charroux (Histoire 
inconnue  des  hommes  depuis  cent  mille  ans,  1963),  Serge  Hutin — 
autorii  „realismului  fantastic”,  ocultism  de  mare  tiraj.  Tiparul  dă 
„Panwels” și „Bergié”.

437 psihopomp — „Călăuze ale sufletelor” (gr. (vezi pagina 343)

438 hermeneut — Interpret al textelor (gr. (vezi pagina 326)

439 claviger — „Purtător de chei” (lat.). (vezi pagina 319)

440 „repetare  murmurată”  (sanscr.  japa)  —  rostirea  repetată  a  unei 
mantre sau a unui Nume divin. (vezi pagina 328)

441 „pomenire,  amintire”  (ar.  ḏikr)  — în  sufism,  invocarea  repetată  a 
Numelui lui Dumnezeu. (vezi pagina 321)

442 dhikr  —  „Pomenirea”  Numelui  divin  (ar.),  invocația  sufită.  (vezi 
pagina 321)

443 japa — Repetarea murmurată a unei mantre sau a unui Nume divin 
(sanscr.). (vezi pagina 328)

444 sursa: Relatarea ultimelor cuvinte ale lui Guénon (mort la Cairo, 7 
ianuarie  1951)  circulă  în  variante;  biografii  (Paul  Chacornac,  La  Vie 
simple  de  René  Guénon,  1958)  spun  că  ultimul  cuvânt  rostit  a  fost 
Numele  lui  Dumnezeu,  „Allah”.  Versiunea  autorului  nu  am  putut-o 
verifica.
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mântuitoare, eliberatoare în ce ne privește, este nevoie de 

complicitate, de buna noastră intenție. Cei vechi spuneau: 

volentem fata ducunt445,  nolentem fata trahunt (...).  «Pe 

cei  ce  voiesc  sorții  îi  duc,  pe  cei  ce  nu  voiesc  sorții  îi 

târie»).

De câte ori  un mare creator s-a adecvat demersului 

tainic al naturii, a exprimat, în modurile cele mai diferite, 

mai  neprevăzute,  în  țesătură,  ecuația  simbol-mit-uimire, 

agent  însuflețitor  al  oricărei  capodopere.  Toată  marea 

artă a lumii  o mărturisește,  iar demiurgii  ei  s-au arătat 

vrednici  colaboratori  ai  Marelui  Dulgher  al  Universului. 

Exemplificarea ar face materia unui alt volum. Numai cu 

titlu  de  curiozitate,  normativ,  cu  ocazia  apariției  în 

românește a unui volum despre el446, reproducem câteva 

meditații  ale lui Paul Klee, artistul  care a încercat să-și 

gândească  meseria  și  pe  care  unii  îl  consideră  cel  mai 

mare pictor al veacului. În prefața ediției italiene a cărții 

lui Klee, Das Bildnerische Denken447,  Giulio Carlo Argan 

afirmă,  fără  nici  o  rezervă,  că  acest  mare  artist  este 

pentru epoca modernă ceea ce Leonardo da Vinci a fost 

pentru Renaștere.

Aceste puține citate nu au nevoie de parafrazare. Sunt 

explicate suficient prin cele spuse până acum448.

445 sursa: Seneca, Epistulae morales ad Lucilium 107, 11, traducând 
versuri de Cleanthes: „ducunt volentem fata, nolentem trahunt” — „pe 
cel care vrea, soarta îl conduce; pe cel care nu vrea, îl târăște”. Autorul 
inversează ordinea cuvintelor. [Seneca — Epistulae morales ad Lucilium, 
la] 

446 * Carola Giedion-Welcker, Paul Klee, în lucrarea sa Das Bildnerische 
Denken.

447 sursa: Paul Klee, Das bildnerische Denken, ed. Jürg Spiller (Basel, 
Schwabe,  1956),  culegerea  scrierilor  teoretice  și  a  cursurilor  de  la 
Bauhaus; ediția italiană:  Teoria della forma e della figurazione (Milano, 
Feltrinelli, 1959), cu prefața lui Giulio Carlo Argan. Volumul despre Klee 
la care trimite nota este Carola Giedion-Welcker, Paul Klee (1954).

448 * Frazele între ghilimele sunt ale lui Klee. Citatele cu C.G.W. sunt ale 
autoarei volumului menționat mai sus.

https://la.wikisource.org/wiki/Epistulae_morales_ad_Lucilium
https://la.wikisource.org/wiki/Epistulae_morales_ad_Lucilium
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«Arta nu redă vizibilul449, ci face vizibil» (C.G.W.). În 

acest proces, forțele psihice omniprezente trebuie să se 

integreze,  după  părerea  sa,  în  dinamica  unei 

cuprinzătoare mișcări de flux și de reflux.»

«Prin cunoașterea pe care o avem asupra conținutului 

său intim, obiectul se extinde dincolo de aparență.»

«Vreau să procedez astfel ca tot ce este esențial, chiar 

și  esențialul  acoperit  de  perspectiva  optică,  să  apară 

vizibil» – ceea ce este o
[78 (81)]

preconizare  a  spațiului  cu  două  dimensiuni;  a  treia 

dimensiune,  adâncimea,  perspectiva,  reprezentând 

timpul.»  Cu  alte  cuvinte,  Klee  încearcă  realizarea 

spațializării timpului.

«Se  realizează  în  lumea  plastică  a  lui  Klee  acea 

iradiere  spirituală,  mitologic-fabuloasă  a  obiectului.» 

(C.G.W.)

«De la  imaginea reprezentată la  imaginea originară, 

acolo unde legea primordială hrănește Devenirea.»

«Mâna  devine  doar  instrumentul  unei  sfere 

îndepărtate. Se activează astfel acel factor imponderabil 

(das «Es»450)451, care se degajează dintr-o totală relaxare și 

detensionare a creatorului.» (C.G.W.)

«Copilul  desenează  și  pictează  așa  cum  gândește. 

Picturile  sale  sunt  –  dacă  rămân  pure  și  nealterate  – 

imaginile  unei  confruntări  intime,  ale  unui  progres 

interior în înțelegerea lumii. Ele evocă stări îndepărtate, 

intime, de mult pierdute, care nu pot fi readuse decât cu 

multă greutate.»

Epitaful lui Paul Klee452:

449 sursa:  Paul Klee,  Schöpferische Konfession (1920): „Kunst gibt 
nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar.”

450 * „Sinele”.

451 sursa:  das Es (germ.)  — „acela,  Se-ul”,  termenul  lui  Groddeck  și 
Freud  pentru  stratul  impersonal,  inconștient  al  psihicului;  nota 
originalului îl redă prin „Sinele”, mai puțin exact.
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«Sunt insesizabil în imanență. Căci sunt în același timp 

printre morți și printre ființele care nu s-au născut încă».

452 sursa: Paul Klee, însemnare din jurnal (1920), gravată pe piatra 
lui funerară din cimitirul Schosshalde din Berna: „Diesseitig bin ich 
gar nicht fassbar. Denn ich wohne grad so gut bei den Toten, wie bei den 
Ungeborenen. Etwas näher dem Herzen der Schöpfung als üblich. Und 
noch lange nicht nahe genug.” — „În lumea de aici nu pot fi deloc prins.  
Căci locuiesc tot așa de bine printre morți ca printre cei nenăscuți. Ceva 
mai aproape de inima creației decât de obicei.  Și încă departe de a fi 
destul de aproape.” Autorul redă primele două fraze.



Mitul sfâșiat

143

[79 (82)]

Orbi și orbeți

Pornind  de  la  povestirea  japoneză  Cântărețul  cu 

urechile smulse453,  în care este vorba despre bardul orb 

Hoici, care rostea epopeea prăbușirii dinastiei Taira454, și 

descoperind apoi o notă în prefața la Călătorie spre Soare-

apune455,  de  Wu  Ceng-en,  notă  în  care  se  arată:  «s-ar 

putea face o analogie între povestitorul de profesie chinez 

și povestitorii de la noi (în special Orbeții, amintiți de Ion 

Budai Deleanu456 și de alți scriitori din Ardeal-n.n.), care 

453 sursa: Lafcadio Hearn (Koizumi Yakumo), Kwaidan: Stories and 
Studies  of  Strange  Things (1904),  «The  Story  of  Mimi-Nashi-
Hōïchi» — povestea lui Hōichi «Fără-urechi», cântăreț orb la biwa (lăută 
japoneză),  atât  de  vestit  în  recitarea  epopeii  clanului  Heike,  încât 
duhurile clanului Taira, înecat la Dan-no-ura (1185), îl cheamă noapte de 
noapte să le cânte propria prăbușire; un preot îi scrie pe tot trupul textul 
Sutrei inimii, ca să-l facă nevăzut pentru morți, dar uită urechile, pe care 
fantoma samuraiului  i  le  smulge.  [Lafcadio Hearn — Kwaidan:  Stories 
and Studies of Strange Things (1904), en] 

454 sursa:  Heike monogatari («Povestea clanului Heike», sec. XIII–
XIV) — epopeea japoneză a războiului Genpei (1180–1185), încheiat cu 
nimicirea clanului Taira (Heike); era recitată de călugări orbi, biwa-hōshi, 
care se acompaniau la lăuta  biwa — tocmai «funcția» bardului orb pe 
care o urmărește autorul.

455 sursa: Wu Cheng'en (c. 1500–1582), Xiyouji («Însemnări despre 
călătoria  spre  Apus»,  tipărit  în  1592) —  romanul  călătoriei 
călugărului  Xuanzang,  însoțit  de  maimuța  Sun  Wukong,  după  sutrele 
budiste din India. Traducerea românească, cu prefața citată aici, a apărut 
sub  titlul  Călătorie  spre  Soare-Apune (ESPLA,  1959),  probabil  în 
tălmăcirea lui  Corneliu Rudescu.  Romanul  s-a închegat din repertoriul 
povestitorilor de profesie chinezi (shuoshu), de unde analogia din prefață. 
[Wu Cheng'en — Xiyouji, zh] 

456 sursa:  Ion  Budai-Deleanu  (1760–1820),  autorul  Țiganiadei. 
«Orbeții»  erau  cântăreții  orbi  ambulanți  din  Ardeal  și  Banat,  cu 

https://zh.wikisource.org/wiki/%E8%A5%BF%E9%81%8A%E8%A8%98
https://www.gutenberg.org/ebooks/1210
https://www.gutenberg.org/ebooks/1210
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au  contribuit  la  păstrarea  și  transmiterea  creațiilor 

populare,  mai ales a cântecelor bătrânești»,  am făcut o 

legătură  cu  tradiția  ce  afirmă  că  Homer  era  orb457. 

«Orbeții» erau «ceterași», deci se acompaniau la ceteră458, 

instrument  pe  care  Socrate  îl  recomandă  într-unul  din 

dialogurile sale459, afirmând că el însuși ia lecții de la un 

bătrân «ceteraș» elin. De aici întrebarea dacă nu cumva, 

în societățile tradiționale, bardul orb constituia o funcție, 

răspândită din Europa până în Asia, precum se vede din 

cele arătate mai sus?

«Orbete» înseamnă «cam orb», de unde «a orbecăi», 

lucru pe care-l face un om cu privirea împăienjenită. Între 

orbete460 și  lume  se  interpune  o  «grilă»  care  o 

«geometrizează». «Orbetele» suprapune pe lume o pânză 

de  păianjen  care  o  «cvadratizează»,  prin  popas  spre 

«integrațiune». «Orbetele» și «Orbul» ar putea sta; primul 

pe circumferința unui centru spiritual, iar orbul chiar în 

acest centru...

repertoriu de cântece bătrânești și de stihuri religioase, purtați din sat în 
sat de un călăuz; cuvântul e o formă de diminutiv a lui «orb».

457 sursa: Imnul homeric către Apollon Delianul, v. 172 — cântărețul 
se zugrăvește singur: „τυφλὸς ἀνήρ, οἰκεῖ δὲ Χίῳ ἔνι παιπαλοέσσῃ” („un 
om orb, care locuiește în stâncosul Chios”); de aici, ca și din  Viața lui 
Homer pusă pe seama lui  Herodot,  s-a născut tradiția antică a orbirii 
poetului. [Imnul homeric către Apollon, grc] 

458 sursa:  Platon,  Euthydemos 272c — Socrate  povestește  că  ia,  la 
bătrânețe, lecții  de chitară (κιθαρίζειν) de la bătrânul Connos,  fiul lui 
Metrobios, și că băieții de la școală râd de amândoi, numindu-l pe Connos 
„dascălul  bătrânilor”;  același  Connos  e  pomenit  în  Menexenos 235e. 
Autorul redă  kithara prin românescul «ceteră».  [Platon — Euthydemos, 
grc] 

459 ceteră — Vioară populară (din lat. (vezi pagina 317)

460 orbete  —  «Cam  orb»,  cu  privirea  împăienjenită  (diminutiv  al  lui 
«orb»);  la  plural,  «orbeții»  desemnau  cântăreții  orbi  ambulanți  din 
Ardeal, păstrătorii cântecelor bătrânești. (vezi pagina 338)

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0177%3Atext%3DEuthyd.
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0177%3Atext%3DEuthyd.
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0137%3Ahymn%3D3
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Să ne reamintim de Orb sărac461 din lucrarea  Hanul 

Ancuței, a lui Mihail Sadoveanu, în care se indică limpede 

transmiterea, de la gură la
[80 (83)]

ureche, a Mioriței. Orbul își întovărășește cântarea cu 

cimpoiul, umflat în prealabil, ceea ce făcea din suflu ceva 

omogen,  curgând  imobil  ca  Okeanos462463,  deasupra 

alternanțelor  de «inspir»  și  «expir».  Hindușii  îl  numesc 

Sarva-prana464. Acest suflu este Anima Mundi465, pe când 

lira vechilor rapsozi este prin excelență un instrument de 

percuție, de ritm. Apolon jupoaie pe Marsyas466, cântărețul 

din flaut pe care l-a întrecut într-o competiție muzicală, 

adică purifică suflul pasional.

Am impresia că Socrate «regresa» spre sfârșitul vieții 

sale, urca râul în sens invers, spre mit, lăsând pe Platon 

să  se  descurce  cu  dialectica.  Platon  mergea  la  vale. 

Ultimul și cel mai voluminos dialog al lui, neterminat, este 

461 sursa: Mihail Sadoveanu, Hanul Ancuței (1928), povestirea «Orb 
sărac» — un cântăreț orb, cu cimpoiul, poposește la han și cântă, după 
datina veche, povestea ciobanului din Miorița, pe care o învățase și el din 
gură în gură.

462 sarva-prāṇa — „suflul  total,  universal”  (sanscr.:  sarva „tot”,  prāṇa 
„suflu  vital”)  —  suflarea  neîntreruptă,  de  deasupra  alternanței  dintre 
prāṇa (inspirul)  și  apāna (expirul);  cosmologic,  corespunde  Sufletului 
Lumii. (vezi pagina 347)

463 „Sufletul Lumii” (lat.) — principiul vital și ordonator al cosmosului, 
din Timaios-ul lui Platon (ψυχὴ τοῦ κόσμου, 34b–36d) până la hermetiștii 
Renașterii;  aici,  suflul  uniform  al  cimpoiului,  care  curge  «imobil  ca 
Okeanos». (vezi pagina 309)

464 Ōkeanós (gr. Ὠκεανός) — fluviul primordial care înconjoară pământul 
și se întoarce în sine, izvorul tuturor apelor și, la Homer, «obârșia zeilor» 
(Iliada XIV, 201).

465 sursa: Ovidiu, Metamorfoze VI, 382–400; Apollodor, Biblioteca I, 
4, 2 — satirul frigian Marsyas, care culesese flautul (aulos) aruncat de 
Atena, îl provoacă pe Apollon la întrecere; învins de lira zeului, e atârnat 
de un pin și jupuit de viu. Autorul citește mitul ca purificare a suflului 
pasional (flautul) prin ritmul apolinic (lira). [Ovidiu — Metamorphoses, la] 

466 Okeanos  — Fluviul  primordial  care  înconjoară  pământul  (gr.  (vezi 
pagina 338)

https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)


Vasile Lovinescu

146

Legile,467 un  compendiu  indigest  de  bune  intenții 

neaplicabile. Socrate nu a scris nimic; toată învățătura lui 

a fost orală, ca aceea a rapsozilor.

Sunt cu totul de acord asupra tâlcului orbirii  multor 

rapsozi.  Cauza  este  concentrarea  asupra  lui 

Parașabda468.469 Diversitatea  și  distinctivitatea  lumii 

dispar. Rapsodul este un pustnic stylit470. Când cântau, se 

rezemau de o coloană. Nu am aici un dicționar grecesc, 

dar  îmi  amintesc  că  Homeros471 înseamnă orb.  Este  de 

remarcat asonanța cu «o Meros472» (muntele Meru) și cu 

«coapsa»  lui  Zeus473 (meros)  în  care  se  maturizează 

Dionysos.

467 sursa:  Platon,  Legile (Νόμοι) — cel mai lung dintre dialoguri,  în 
douăsprezece  cărți;  după  Diogenes  Laertios  (III,  37),  rămăsese  pe 
tăblițele de ceară la moartea lui Platon (347 î.Hr.) și a fost transcris de 
ucenicul său Philippos din Opunt — de aici ideea că ar fi «neterminat». 
[Platon — Legile (Nomoi), grc] 

468 Parā-śabda —  „Sunetul  suprem”  (sanscr.:  parā „suprem”,  śabda 
„sunet, cuvânt”) — Verbul nemanifestat, dinaintea oricărei articulări, din 
care purcede tot sunetul audibil; după școala Mîmânsâ sunetul e etern, 
iar limba sacră îl reflectă. Concentrarea asupra lui stinge, după autor, 
diversitatea lumii văzute — de unde «orbirea» rapsodului. (vezi pagina 
338)

469 stilit (gr. στυλίτης, de la στῦλος „coloană”) — ascet care își petrece 
viața pe vârful unei coloane, după pilda Sfântului Simeon Stâlpnicul (sec. 
V); coloana e și imaginea Axei Lumii.

470 Ὅμηρος (gr.) — după Viața lui Homer pusă pe seama lui Herodot, în 
graiul eolian din Cyme homēros însemna „orb”; alte etimologii antice îl 
leagă de ὅμηρος „ostatic” sau de ὁμηρεῖν „a se întruni, a îngâna”.

471 μηρός (gr.) — „coapsă”: Zeus îl coase pe Dionysos, smuls din pântecul 
Semelei trăsnite, în coapsa sa, de unde se naște a doua oară (Euripide, 
Bacantele 94–98, 286–297); grecii au legat mitul și de muntele Meros din 
India (Arrian,  Anabasis V,  1–2),  pe care autorul  îl  apropie de muntele 
polar Meru.

472 „Muntele Meros”, lângă cetatea Nysa din India, unde, după istoricii 
lui Alexandru, s-ar fi născut Dionysos (Arrian, Anabasis V, 1–2); autorul îl 
asonanțează cu Meru, muntele polar al cosmografiei hinduse, axa lumii.

473 Parașabda — „Sunetul suprem” (sanscr. (vezi pagina 338)

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0165
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E probabil că «Homer» desena un agregat intelectual, 

depozitar al lui Parașabda, ca Vyasa474475 în India. Nu știu 

dacă vă amintiți anumite amănunte din Odyseea. Esențial, 

este  un  poem inițiatic,  bazat  pe  simbolismul  navigației. 

Itaca  reprezintă  pentru  Ulyse  reintegrarea  în  obârșii476. 

Penultima etapă spre Itaca este «Insula Feacienilor477», pe 

care este aruncat de furtună «complet gol», Totapuri478479, 

«despuiat  de  metale».  După  părerea  mea,  Insula 

Feacienilor  este  una  din  așa-numitele  Heliopolis480 – 

Orașul  Soarelui.  Insula  Feacienilor  este  guvernată  de 

Alkynoos  și  de  soția  sa,  Areté481 (virtute,  mai  exact 

«vârtute»).  Alkynoos  înseamnă  «cel  tare  prin  minte», 

474 Vyāsa — „Cel care desparte, care orânduiește” (sanscr.) — înțeleptul 
căruia tradiția îi atribuie împărțirea Vedelor, Mahābhārata și Purana-ele; 
Guénon arată că numele desemnează mai curând o funcție, un «agregat 
intelectual», decât o persoană — exact sensul pe care autorul îl  dă lui 
«Homer».

475 Totāpurī —  călugărul  rătăcitor  advaitin  care  l-a  inițiat  pe 
Ramakrishna în Vedanta nedualistă (1864–1865); era supranumit Nangtā, 
„cel gol”, fiindcă umbla complet dezbrăcat — de aici folosirea numelui de 
către autor ca simbol al despuierii totale, «despuiat de metale» (expresia 
masonică  preluată  de  Guénon  pentru  lepădarea  oricărei  încărcături 
individuale înainte de inițiere). (vezi pagina 350)

476 ἀρετή (gr.) — „virtute, desăvârșire, vrednicie”; autorul îl apropie de 
românescul «vârtute» (lat. virtus), forță și bărbăție.

477 param-manas — „mintea supremă” (sanscr.:  para „suprem”,  manas 
„minte”);  autorul  echivalează astfel numele lui Alkinoos (gr.  Ἀλκίνοος, 
din ἀλκή „putere” și νόος „minte”, „cel tare prin minte”).

478 Śvetadvīpa — „Insula Albă” (sanscr.), țara sacră din nord a tradiției 
hinduse,  locuința  lui  Viṣṇu  și  a  celor  desăvârșiți;  Guénon  (Le  Roi  du 
Monde, cap. X) o identifică cu Tula hiperboreană, cu Insula Albă și cu 
Leuke. (vezi pagina 348)

479 Λευκή (gr.) — „Insula Albă” din Pontul Euxin (Insula Șerpilor), unde, 
după  tradiție,  sălășluia  Ahile  nemuritor;  corespondentul  elenic  al  lui 
Śvetadvīpa.

480 ἀλκυών (gr.) — pescărușul fabulos (halcyon) care cuibărea pe mare în 
zilele de liniște ale solstițiului de iarnă (Aristotel, Istoria animalelor V, 8; 
Ovidiu,  Metamorfoze XI,  410–748,  mitul  lui  Ceyx  și  al  Alcyonei); 
apropierea lui de Fenix, ca «nume hiperboreean», ține de interpretarea 
autorului.

481 sursa: Homer, Odiseea — Itaca, patria la care Ulise se întoarce după 
douăzeci  de  ani;  autorul  o  citește,  ca  Guénon  și  Coomaraswamy,  ca 
imagine a reintegrării în «Centru». [Homer — Odiseea, grc] 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
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«Mintosul»,  «Preamintele»  (paramanas482),  ceea  ce  ne 

pune în directă legătură cu Para-Mani, cu Svetadvipa483484, 

Levky485, punct de întâlnire între o tradiție polară și una 

solară,  ca  și  alte  localități  din  vremea  aceea.  Cred  că 

Alkynoos  este  același  lucru  cu  Alkyon486,  numele 

hyperboreean al Fenixului, spre finele ciclului
[81 (84)]

Tradiției Primordiale, deoarece «Feacieni» ar putea fi 

o  modificare  deliberată  a  cuvântului  «Fenicieni»,  care 

vine de la Feac,487 asonanțat cu foc (jocul în care moare și 

renaște Fenixul).

Ulyse  este  primit  împărătește  de  Feacieni.  La  un 

ospăț, cântecul rapsodului orb Demodokos488 îl face să-și 

dezvăluie  identitatea  și  să-și  reactualizeze  probațiunile 

inițiatice, rezumativ și integrator.

Or, iată ce spune Homer despre Demodokos:

482 sursa:  Homer,  Odiseea V, 382 – VIII — Scheria, țara feacienilor, 
unde  Ulise  ajunge  naufragiat  și  gol  (VI,  127–136),  primit  de  regele 
Alkinoos și de regina Arete; ultima oprire înainte de Itaca, unde feacienii 
îl duc pe corabia lor fermecată. [Homer — Odiseea, grc]

483 Heliopolis  —  „Cetatea  Soarelui”  (gr.)  —  On-ul  egiptean,  cetatea 
Fenixului; generic, orice centru spiritual de natură solară. (vezi pagina 
326)

484 Svetadvipa — „Insula Albă” (sanscr. (vezi pagina 348)

485 Totapuri — Călugărul advaitin, supranumit «cel gol», care l-a inițiat 
pe Ramakrishna în Vedanta; la autor, simbol al  despuierii  totale.  (vezi 
pagina 350)

486 Vyasa — „Orânduitorul” (sanscr.

487 Apropiere asonantică a autorului: grecescul Φαίακες („feacienii”) față 
de  Φοίνικες  („fenicienii”)  și  φοῖνιξ  („fenix”,  dar  și  „roșu-purpuriu”, 
„palmier”), iar toate față de românescul «foc».

488 sursa:  Homer,  Odiseea VIII,  62–92,  266–369,  485–531 —  la 
ospățul lui Alkinoos, aedul orb Demodokos cântă cearta lui Ulise cu Ahile, 
iubirea lui Ares cu Afrodita și calul de lemn; la al treilea cântec Ulise 
plânge,  și  regele  îl  roagă  să-și  spună  numele,  de  unde  povestirea 
rătăcirilor din cântecele IX–XII. [Homer — Odiseea, grc]

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
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„Zeus sfânt cântec îi dete489

.................................

Veni și Demodokos, cel cu puterea

Ce-o pune-n cântec înnăscutul dar.

Cui muza ce-l iubi cu toată vrerea

I-a dat mult dulce dar și mult amar

Căci dându-i cântecul, i-a luat vederea.

Ne punem întrebarea dacă Demodokos nu este chiar 

«Homer» însuși, cu un nume substituit.

Tradiția  și  existența  muzicanților  orbi  s-a  prelungit 

până în  Evul  Mediu,  iar  la  noi,  în  Est,  aproape până-n 

prezent. Probă  Orb sărac, de care am vorbit mai sus. O 

scurgere  de  datini,  izvor  devenit  subteran  pe  vremea 

Unirii Principatelor Române, scos la suprafață de Mihail 

Sadoveanu.

Voievozilor  și  stăpânitorilor  din  părțile  noastre,  nu 

numai la ospețe, dar și înainte de a adormi, li se spuneau 

basme și li se cântau balade. În timpul recitării, voievodul 

închidea lin ochii, adică devenea orb ca și partenerul său: 

se stabilea o egalitate, un comun numitor.

489 vers.  Homer,  Odiseea VIII,  44–45  și  62–64,  într-o  tălmăcire 
românească rimată (probabil traducerea în octave a lui George Coșbuc), 
citată  fragmentar.  Textul  grec:  „τῷ γάρ ῥα θεὸς  πέρι  δῶκεν ἀοιδὴν  / 
τέρπειν,  ὅππῃ  θυμὸς ἐποτρύνῃσιν  ἀείδειν”  („căci  lui  zeul  i-a  dat,  mai 
presus  de  toți,  cântecul,  ca  să  desfete  oricând  îl  îndeamnă  inima  să 
cânte”)  și  „κῆρυξ  δ᾽  ἐγγύθεν  ἦλθεν  ἄγων  ἐρίηρον  ἀοιδόν,  /  τὸν  πέρι 
Μοῦσ᾽ ἐφίλησε, δίδου δ᾽ ἀγαθόν τε κακόν τε· / ὀφθαλμῶν μὲν ἄμερσε, 
δίδου δ᾽ ἡδεῖαν ἀοιδήν” („iar crainicul veni aducându-l pe iubitul aed, pe 
care Muza îl iubea mai presus de toți și îi dăduse și bine, și rău: de ochi îl 
lipsise,  dar  îi  dăduse  cântec  dulce”).  Rândul  cu  puncte  marchează 
omisiunea dintre cele două locuri. [Homer — Odiseea, grc]

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
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Dar  ochiu-nchis  afară,  înăuntru  se  deșteaptă490... 

Voievodul devenea domn al celor două Tipsii ale Balanței, 

ale Tulei491 ca ax median.

Căci între amândouă stă neclintit limba –492 adică Polul 

între cele două Urse. Este de admirat că polul, la noi, este 

        

unui  dhikr493 perpetuu  (zicere  perpetuă)  se  găsea  în 

prăpastia dintre cei doi poli sociali, Domnul și Orbul, și se 

făcea astfel legătura și calea spre mântuirea a toată Țara.

Există o admirabilă tradiție concernând pe Țarul Ivan 

cel  Graznic494 și  pe  rapsodul  orb  care-l  adormea  cu 

poveștile lui. Originea inițiatică

490 vers.  Mihai  Eminescu,  Scrisoarea III (1881),  v.  4 — citat  din 
memorie (autorul are «Dar» și «înăuntru»). Textul canonic al începutului: 
„Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limbă, / Ce cu-a turmelor 
pășune a ei patrie și-o schimbă, / La pământ dormea ținându-și căpătâi 
mâna cea dreaptă;  /  Dară  ochiu-nchis  afară,  înlăuntru  se  deșteaptă.  / 
Vede cum din ceruri luna lunecă și se coboară / Și s-apropie de dânsul 
preschimbată în fecioară.” Somnul care deschide «ochiul dinăuntru» e 
visul întemeietor al lui Osman. [Mihai Eminescu — Scrisoarea III, ro] 

491 sursa:  René Guénon,  Le Roi du Monde (1927), cap. X — Tula 
(sanscr.  tulā,  „balanța”)  e  numele  primordial  al  centrului  suprem 
hiperboreean; în vechime «Balanța» desemna constelația Ursei Mari, ale 
cărei  două părți  se  rotesc în  jurul  Polului,  ca  talgerele  în  jurul  limbii 
cântarului. [René Guénon — Le Roi du Monde (1927), fr] 

492 dhikr (arab. كْر  (ذِ  —  „pomenire,  amintire”:  invocarea  repetată  a 
Numelui divin în confreriile sufite, echivalentul musulman al lui japa și al 
rugăciunii lui Iisus; autorul îl  traduce el însuși prin «zicere perpetuă». 
(vezi pagina 321)

493 vers.  Mihai  Eminescu,  «Se  bate  miezul  nopții...»  (postumă, 
publicată  în  1883) —  ultimul  vers  al  poeziei,  citat  din  memorie 
(«neclintit  limba» pentru «neclintita  limbă»).  Textul  canonic:  „Se bate 
miezul nopții în clopotul de-aramă, / Și somnul, vameș vieții, nu vrea să-
mi  ieie  vamă.  /  Pe  căi  bătute-adesea  vrea  mintea  să  mă  poarte,  /  S-
asamăn între-olaltă viață și cu moarte; / Ci cumpăna gândirii-mi și azi nu 
se mai schimbă, / Căci între amândouă stă neclintita limbă.” Același vers 
revine  la  Eminescu  în  poemul  dramatic  Mureșanu („Și-n  cumpăna 
gândirii-mi nimica nu se schimbă, / Căci între amândouă stă neclintita 
limbă”). Limba cântarului, nemișcată între cele două talgere — viața și 
moartea —, devine pentru autor Polul, axa fixă dintre cele două Urse, și 
„Cuvântul” (Parāśabda).

desemnat ca fiind limbă, adică Parasabda. Torcătorul

https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
https://ro.wikisource.org/wiki/Scrisoarea_III
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[82 (85)]

ioanitică  a  folclorului  și  calitatea  lui  de  a  suporta 

Marele Nume sunt astfel miraculos ilustrate.

Iată dialogul dintre țar și orb:

– Și cine v-a învățat cântece să cântați și povești să 
povestiți?

– Însuși Domnul Dumnezeu,  din vremuri  de demult 
ne-a învățat.

   

– Bătrânii noștri o povestesc și cântăreții o cântă.

Odinioară,  în  vremuri  străbune,  s-a  întâmplat  asta. 
Când s-a înălțat Domnul nostru Hristos la ceruri, au 
plâns  toți  sărmanii  cu  duhul,  orbii,  șchiopii,  adică 
toată tagma asta a noastră,  a milogilor:  «Oh, unde 
pleci tu, Hristoase Dumnezeule? Pe noi cui ne lași? 
Cine  are  să  ne  potolească  setea  și  foamea?»  Și 
răspunsu-le-a Hristos, Împăratul Cerurilor: «Am să vă 
las, zice, un munte de aur, un râu de miere, podgorii 
săpate și livezi bogate. Și-o să fiți băuți și mâncați, 
îmbrăcați  și  încălțați!»  S-a  ridicat  atunci  glasul 
Sfântul Ioan Teologul495: «O, milostive Mântuitorule! 
Nu le da lor nici munte de aur, nici râuri de miere, 
nici podgorii săpate și livezi bogate. Că n-au să știe 
avutul  să-l  stăpânească;  Ci  dă-le,  lor,  Hristoase, 
basmele marilor despre vechime-străvechime, despre 
oamenii  Domnului.  Și-au  să  pornească  milogii  să 
colinde  lumea,  să  povestească  basmele-marile,  să 

494 sursa: Tradiție rusă despre Ivan al IV-lea (1530–1584) — țarul nu 
putea adormi fără povestitorii orbi de la curte, bahari (rus. бахари), care 
îi spuneau basme la căpătâi; dialogul și legenda care urmează (Hristos 
lăsând săracilor, la rugămintea Sfântului Ioan, cântecele în loc de munte 
de aur) vin din stihurile spirituale ale calicilor cântători (kaliki perehojie), 
cântul «Înălțarea Domnului» («Вознесение Господне»), cules în colecții 
precum P. A. Bessonov, Калеки перехожие (1861–1864). Izvorul exact al 
versiunii citate de autor nu l-am putut stabili.

495 sursa:  Stihul  spiritual  rusesc  «Înălțarea  Domnului» —  în 
variantele culese de la calici, mijlocitorul e Ioan Gură de Aur sau Ioan 
Teologul,  care  cere  pentru  săraci,  în  locul  bogățiilor,  «numele  lui 
Hristos» și cântecele; legenda face din cântăreții  ambulanți  păstrătorii 
unei investituri ioanitice — de unde «originea ioanitică a folclorului» de 
care vorbește autorul.

– Cum asta?
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cânte cântecele-dulcile și orice om are să le dea de 
băut și  de mâncat,  de-mbrăcat,  de-ncălțat.» Și  grăi 
Hristos,  Împăratul  Ceresc:  «Facă-se  voia  ta,  Ioane! 
Ale lor să fie cântecele-dulcile și basmele-marile. Iar 
cine-i va milui cu mâncare și băutură, apărat să fie de 
beznele  nopții  și  de  un  loc  în  Rai  să  aibă  parte; 
deschise să-i fie aceluia porțile Raiului. Amin.»



Mitul sfâșiat

153

[83 (86)]

Metafizica gestului

În mai multe locuri din opera sa, René Guénon anunța 

intenția de a scrie,  nu un articol,  ci  un volum496 despre 

Metafizica Gestului497.  Se poate spune că în toată opera 

Maestrului  nu se  găsește  un termen mai  enigmatic.  Ce 

este  «Metafizica  Gestului»?  În  mod  necesar,  totul  este 

metafizică,  pentru  că  manifestarea  își  are  începutul  și 

sfârșitul  în  nemanifestat.  Numai  că  termenul  de 

«Simbolism al  Gestului»  ar  fi  convenit  tot  atât  de  bine 

lucrării,  așa  cum este  enunțată  strict  de  titlul  ei;  orice 

plan  de  fire  suportă  și  simbolizează  planul  imediat 

superior  lui,  și  acesta  pe  cele  următoare,  în  sensul 

ascendent. Cum studiem simbolismul de jos în sus, căci 

aceasta este economia lui, gestul, la prima vedere, are o 

structură  cosmologică,  structură  care,  prin  intenție  și 

comprehensiune,  se  exaltează  spre  transcendental. 

Termenul  de  «gest  metafizic»  ar  părea  pe  jumătate 

impropriu – în partea lui inferioară. Or, nu este gânditor 

care,  mai mult  decât René Guénon, să fi căutat cu mai 

multă  rigoare  și  migală  precizia  termenilor  pe  care  îi 

întrebuințează,  ca om ce știa  că o impropriețate,  totală 

sau chiar parțială, a termenului, poate duce la o catastrofă 

intelectuală  în  planurile  moralei  și  ale  acțiunii,  cum se 

vede  prea  bine  în  lumea  modernă,  care  trăiește  din 

probleme rău puse, deci inexistente, dar teribil de nocive, 

496 sursa:  René  Guénon —  proiectul  unei  lucrări  despre  «la 
métaphysique du geste» n-a fost niciodată scris; nu am putut identifica cu 
certitudine locurile în care Guénon îl anunță (vezi lista de nesiguranțe).

497 Metafizica Gestului — Titlul (fr. (vezi pagina 333)
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tocmai prin aspectul lor spectral. Este un vampirism din 

partea  neantului.  O  parte  din  umanitatea  actuală  face 

antecamera neantului.
[84 (87)]

De  aceea,  la  primul  aspect,  formula  «Metafizica 

Gestului», cercetată în economia ei strictă, are aparența 

unui termen îngăimat.

Guénon  observă  că  acțiunea,  cu  totul  diferită  de 

cunoaștere, nu poartă consecințele ei în ea însăși498; sub 

acest raport, opoziția este, în fond, aceea între succesiune 

și  simultaneitate.  Binențeles,  este  vorba  de  fructele 

imediate  ale  acțiunii,  am  adăuga  noi,  căci  un  gest  nu 

poate fi lipsit de contra-gest.

Un gest  mintal,  psihic,  fizic  și  informal,  se  propagă 

ondulatoriu,  până la limitele manifestării,  adică până la 

Ființă, căci în Neființă acțiunile și reacțiunile concordante 

se  topesc,  în  totalitatea  lor,  într-o  Nondeterminație 

Absolută. Ajunsă la limită, acțiunea trece la o altă limită 

indicibilă, al cărei contur vom încerca, destul de temerar, 

să-l indicăm. Acolo devine reacțiune. Revine la punctul de 

plecare, oriunde s-ar afla el în Devenire, în starea sau în 

afara stării de fire în care s-a făcut gestul.

498 sursa:  René  Guénon,  Introduction  générale  à  l'étude  des 
doctrines hindoues (1921), partea a III-a, cap. «La Mîmânsâ» — 
prezentând teoria lui  apūrva, Guénon arată că acțiunea, spre deosebire 
de cunoaștere, nu-și poartă roadele în ea însăși, ci le produce printr-o 
potențialitate  intermediară,  nemanifestată,  care  se  actualizează  mai 
târziu;  reacțiunea  nu e  o  sancțiune  morală,  ci  efectul  natural  al  unei 
cauze. Autorul reia toate aceste idei în paginile următoare. [René Guénon 
— Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues (1921), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-introduction-generale-a-letude-des-doctrines-hindoues
https://archive.org/details/rene-guenon-introduction-generale-a-letude-des-doctrines-hindoues
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În  fond,  acțiunea  și  reacțiunea,  succesive  din  cauza 

condițiilor lumii noastre, sunt într-un raport aproape de 

simultaneitate.

Un  gest,  când  este  împlinit,  are  un  rezultat  non-

perceptibil.  El  este  supraadăugat  acțiunii,  dar 

neperceptibil,  deocamdată. Va subsista ca potențialitate, 

producând,  într-o  anumită clipă a  Devenirii,  un rezultat 

perceptibil. Orice acțiune poate fi o ruptură de echilibru, 

care  este  restabilit  prin  reacțiune.  Nu  e  vorba  de  o 

sancțiune  morală,  cum  o  și  precizează  Guénon,  ci  de 

efectul unei cauze. Revenind la individul care a împlinit-o, 

reacțiunea  își  recapătă,  în  mod  natural,  caracterul 

personal pe care l-a avut inițial. Își recapătă și caracterul 

temporal.  Concluzia nu poate fi decât aceea că,  în faza 

intermediară de care am
[85 (88)]

vorbit,  condițiile  stării  formale  sunt  nemanifestate. 

Perceperea  caracterului  nonmanifest  al  Apurvei499 

transformă,  mai  exact  reactualizează,  caracterul  prim 

metafizic al gestului.

Credem că pe ghergheful Vortexului sferic universal, 

proiecția  plană  a  lui,  s-ar  putea  încerca  o  lămurire  a 

nedumeririlor problemei, mai ales a principalei chestiuni 

metafizice  implicate,  natura  fazei  intermediare  între 

acțiune  și  reacțiune. Guénon  descrie  acest  Vortex500 ca 

499 apūrva —  „ceea  ce  n-a  mai  fost,  nou,  nevăzut”  (sanscr.)  —  în 
Mîmânsâ, puterea nevăzută lăsată de faptă (în special de faptă rituală), 
care subzistă ca potențialitate și produce, la vremea ei,  rodul acțiunii; 
legea acțiunilor și reacțiunilor concordante, independentă de orice idee 
de sancțiune morală.

500 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931), cap. XX, 
«Représentation de la  continuité  des différents  états  d'être»,  și 
cap.  următoare — «vârtejul  sferic  universal»,  figura geometrică  prin 
care Guénon reprezintă desfășurarea tuturor stărilor ființei, ca o masă 
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desfășurare a unei mase vibratorii, compusă din mișcări 

ondulatorii în întinderea cu trei dimensiuni. Întrebuințăm 

un simbol geometric, care are avantajul de a se acomoda 

și  altor  condiții.  Insistăm  asupra  faptului  că,  în  mod 

paradoxal,  mișcarea  vibratorie  este  indefinită,  până  la 

trecerea  la  limită,  care  însă  se  întâmplă  la  fiecare 

moment.  Constatare  capitală,  cum  că  viața  Universului 

este făcută din moarte și renaștere perpetuă.

Guénon,  privind  problema  mai  ales  din  punct  de 

vedere hominal, dă o interpretare mai puțin universală a 

problemei, situând în general Apurva501502 în planul subtil.

Subiectul este atât de primejdios, încât, ca să scapi de 

voracitatea  vârtejului  cosmic,  trebuie,  în  momentul 

suprem, să sari din nou pe mal; altfel spus, să descoperi 

noi  perspective  ale  aceluiași  lucru,  din  alt  punct  al 

circumferinței.

Menționăm mai sus că spirele se propagă indefinit în 

întinderea cu trei dimensiuni, dar cu treceri la limită în 

fiece  clipă.  Năzuința  acestei  mișcări  ondulatorii  este 

condiționată de tendințe în direcție, care nu sunt altceva 

decât  Ideile  platoniciene503.  Tendința  în  direcție  este, 

firește, exterioară mișcării. Cum am putea desemna mai 

exact această exterioritate, decât prin figura swasticii504, 

cu tangentele ei pe cele trei dimensiuni ale întinderii sau, 

mai sensibil, pe proiecția ei plană?

vibratorie de mișcări  ondulatorii  propagate în cele trei  dimensiuni ale 
întinderii. [René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr]

501 apūrva (sanscr.) — vezi nota de la pagina anterioară: potențialitatea 
nevăzută  dintre  acțiune  și  reacțiune;  Guénon  o  situează  în  domeniul 
subtil. (vezi pagina 310)

502 Apurva — „Ceea ce n-a mai fost” (sanscr. (vezi pagina 310)

503 Ideile (gr. ἰδέαι, εἴδη) — la Platon, modelele eterne și inteligibile ale 
lucrurilor sensibile; autorul le vede ca «tendințe în direcție» exterioare 
mișcării cosmice.

504 sursa: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix (1931), cap. X, 
«Le swastika» — svastica e «semnul Polului»,  figura rotației  lumii  în 
jurul  centrului  imobil;  brațele  în  unghi  drept  (tangentele)  indică 
mișcarea, centrul rămâne neclintit. [René Guénon — Le Symbolisme de la 
Croix (1931), fr]

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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Înfăptuirea  swasticii  în  chip  sensibil  urmează  un 

proces exact invers aceluia al  desenării  unui cerc.  Întâi 

figurăm  Ideile  prin  cele  patru  tangente,  paralele  în 

cupluri; le reunim printr-o cruce obișnuită,
[86 (89)]

înscrisă  într-un  cerc,  centrul  fiind  înscris  în  ultima 

clipă și fără intenție. Iscarea lui fortuită și gratuitatea îi 

arată  transcendența.  De  aceea,  Metafizica  Gestului  nu 

este adăugată, ci descoperită.

Într-o swastică, numai cercul cu crucea înscrisă în el 

au o mișcare de rotație. Tangentele rămân imobile, pentru 

că  marchează  intenția  divină,  Ideea,  cvadrupla 

manifestare a Centrului, exterioară cercului, deget divin 

indicând direcțiile calitative. Secțiunile transversale, care 

sunt  alt  nume  al  swasticii,  răpesc  Universului  orice 

rămășiță de aspect cantitativ. Credem că, în acest mod, 

citaredul  inspirat  auzea,  cu  urechea  lăuntrică,  muzica 

sferelor; tot Universul devenea un imn de slavă al Tao505-

ului.

Stricto senso,506 s-ar părea că e posibilă o bănuială de 

panteism, calea fiind asimilată cu ținta ei. Nu este cazul, 

pentru  că,  în  realitate,  Calea  este  o  alternanță  de 

polarizări  multiple  ale  Principiului  Suprem,  care  este 

deasupra Ființei și a Neființei.

În  lumea  noastră,  întinderea  este  un  substitut  al 

Materiei Prime. Pură potențialitate, orice Formă pe care o 

produce este o fulgurare a Ideilor. Cum observa Guénon, 

nu numai mărimea corpurilor modifică întinderea, dar și 

situația  lor507.  Și  se  întreabă:  acest  fapt  este  pur 

505 Tao (chin.  道 ,  dào)  —  „Calea”,  principiul  suprem  al  taoismului, 
nenumit  și  neînfățișat,  din  care  curge  spontan  toată  manifestarea;  în 
Daodejing e mai presus de Ființă și de Neființă. (vezi pagina 349)

506 „în sens strict” (lat.) — forma corectă a locuțiunii e stricto sensu.

507 „la locul său, în poziția proprie” (lat.)
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cantitativ?  Hotărât  nu.  Situația  corpurilor,  în  lumea 

noastră  tridimensională,  în  ea  însăși  și  în  raportul 

geometric  ce-l  capătă prin  simpla lor  configurație,  unul 

față  de altul,  în  cele  șase direcții  ale  spațiului,  le  dă o 

înfățișare care nu mai  depinde de cantitate,  chiar  când 

volumul și suprafața sunt aceleași. Fiecare direcție își are 

tâlcul ei. Nu este indiferent dacă îți îndrepți privirea spre 

Cer sau spre centrul pământului. Orientarea rituală este 

întemeiată  pe  o  geometrie  in  situ508,  ultimă  rămășiță  a 

augustei geometrii pytagoriciene, la rândul ei iscată din 

aspectele calitative ale spațiului. Un triunghi și un pătrat 

de  o  egală  întindere  sunt  echivalente,  dar  nu  identice, 

pentru că le deosebesc două lucruri fundamentale: poziția 

și forma, care, în lumea noastră, este Nama509,510

[87 (90)]

adică  Numele,  element  pur  calitativ;  și  atunci  orice 

lucru  din  lumea  noastră  este  Rupa511,512 adică  Materia 

transfigurată,  qualifiată  de  Forma și  de  Nama, nu 

simbolic,  ci  existențial,  prin  organicitatea  ei.  După 

părerea  noastră,  aici  găsim  baza  doctrinei  Metafizicii 

Gestului. Prin interiorizare și concentrare, psihicul cel mai 

inert  capătă  aripi  de  cal  năzdrăvan,  care  s-a  hrănit  cu 

jăratec.  Aripile  lui  sunt  tangente  pe  trupul  său.  Orice 

508 nāma —  „Numele”  (sanscr.)  —  în  perechea  nāma-rūpa („nume  și 
formă”),  principiul  individuației:  «numele»  e  esența,  aspectul  formal-
calitativ al lucrului. (vezi pagina 337)

509 sursa: René Guénon, Le Règne de la quantité et les signes des 
temps (1945),  cap.  IV,  «Quantité  spatiale  et  espace qualifié» — 
Guénon arată că spațiul nu e omogen: situația corpurilor, direcțiile (în 
special cele șase direcții ale crucii cu trei dimensiuni) și forma lor au o 
valoare calitativă; un triunghi și un pătrat de arie egală sunt echivalenți 
cantitativ,  dar nu identici,  fiindcă forma e un element calitativ.  [René 
Guénon — Le Règne de la quantité et les signes des temps (1945), fr] 

510 Nama — „Numele” (sanscr. (vezi pagina 337)

511 rūpa — „forma” (sanscr.) — aspectul substanțial, sensibil al lucrului în 
perechea nāma-rūpa; autorul îl dă, liber, ca „Materia transfigurată”. (vezi 
pagina 345)

512 Rupa — „Forma” (sanscr. (vezi pagina 345)

https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
https://archive.org/details/guenon-rene-le-regne-de-la-quantite-et-les-signes-des-temps
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obiect  sensibil  este,  de  fapt,  invizibil  în  realitatea  lui 

ascunsă, pentru că nu-i vedem – nu numai cauza primară, 

dar nici cauza secundară.

Repetăm ce-am spus mai sus: realitatea gestului este 

metafizică, dar trebuie redescoperită cu alți ochi decât cei 

de carne, ca și continentele noi, care existau înainte de 

descoperirea lor.

Gestul crucii este spațial, deci sensibil. În realitate, îi 

vedem numai reziduurile, căci adevărata cruce se naște și 

este condiționată de tangentele care ating invizibil fiecare 

punct  al  ei.  Cum  suntem  în  plin  simbolism  geometric, 

putem afirma că întreaga manifestare  este  generată de 

tangente,  care  sunt,  o  repetăm,  tendințe  în  direcție, 

proiectate  nemijlocit  din  intelectul  Marelui  Arhitect  al 

Universului513.  Toată  Manifestarea  este  calificată  de 

swastici.  De  aici  concluzia  că  tot  ce  este  perceptibil 

simțurilor noastre este, imediat, o nălucire și, mediat, un 

vestigiu  al  unei  swastici  sustrasă  simțurilor  noastre, 

asimțită  și  contemplată  numai  de  Marii  Arhitecți,  de 

sfetnicii Polului.

Putem spune că realizarea inițiatică este condiționată 

de capacitatea pelerinului de a intui tangentele pe care 

Jünger  le  numește514,  cu  o  impresionantă  rigoare, 

«secțiuni transversale». Ce este o secțiune transversală, 

decât  un  plan  perpendicular  pe  fiecare  punct  al  unei 

intenții, fie ea creaturală, fie divină? De aceea, Dumnezeu 

primește  toate  rugăciunile  și  aspirațiile  noastre,  dar  le 

direcționează  cum știe  el,  prin  tangente  care  îi  aparțin 

exclusiv. Afirmația este cu atât mai valabilă, cu cât fiecare 

513 sursa:  Formulă masonică — «Marele Arhitect al Universului» (fr. 
Grand  Architecte  de  l'Univers),  numele  divinității  în  ritualurile 
francmasoneriei,  de  origine  operativă  și  pitagoreică  (Dumnezeu-
geometru).

514 Keter (ebr. כֶּתֶר ) — „Coroana”, cea dintâi și cea mai înaltă dintre cele 
zece  sefirot ale  Cabalei,  încununând  Arborele  sefirotic  deasupra 
coloanelor  Milei  și  Rigorii;  împreună  cu  Ḥokhmah și  Binah formează 
triada supremă. (vezi pagina 328)
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tangentă  este,  în  realitate,  o  trecere  la  limită,  în 

dimensiuni necunoscute și incognoscibile. Avem inițiativa 

unei  rugăciuni  sau  a  unei  invocațiuni,  dar  niciodată 

finalitatea lor, care este în cumpăna celor trei sefiroturi515 

superioare,  a  căror  «neclintită  limbă»516 este  sefira517 

Coroanei, Kether518.519

[88 (91)]

Trebuie accentuat într-una că Sferoidul ar fi o masă 

amorfă,  un  haos  de  puncte  discontinui,  la  o  distanță 

infinitezimală  unul  de  altul,  materie  primă  în  sensul 

complet  al  cuvântului,  dacă  n-ar  fi  brăzdată  de  către 

Unicitate,  prin  tendințe  în  diverse  direcții,  nici  una 

asemănătoare cu cealaltă. El devine astfel cosmos, Vortex 

vibratoriu, câmp de forțe, care conduce orice posibilitate 

la  propria-i  desăvârșire,  la  Tao;  de  aici  concluzia  că 

Unicitatea face din  Tao o  eternă spontaneitate.  Această 

scurgere  infinită  constituie  Gestul  Metafizic  prin 

excelență; că o știm sau nu, cu toții, de la ceea ce numim 

noi  nașteri  și  moarte,  împlinim  acest  gest  metafizic 

superlativ.

E  curios  că  Ernst  Jünger  întrebuințează  limbajul 

geometric,  ca  și  ilustrul  său  predecesor  german, 

Leibniz520,  posibil  transmis  prin  organizații  inițiatice 

515 sefirot (ebr. פִירוֹת  sg. sefirah) — „numerații, emanații” — cele zece ,סְ
aspecte  prin  care  Ein  Sof,  Infinitul,  se  manifestă  în  Cabală;  autorul 
folosește pluralul românesc «sefiroturi» și singularul «sefira».

516 vers.  Mihai  Eminescu,  «Se  bate  miezul  nopții...» —  reluarea 
versului citat la p. 84: „Căci între amândouă stă neclintita limbă”. Limba 
cântarului  dintre  cele  două talgere  devine aici  Kether,  Coroana,  între 
Hokmah și Binah.

517 sursa:  Ernst  Jünger —  expresia  «secțiuni  transversale»  (germ. 
Querschnitte)  apare  la  Jünger  mai  ales  în  Das  abenteuerliche  Herz 
(versiunea  a  doua,  1938)  și  în  jurnale,  ca  metodă  a  «privirii 
stereoscopice» care taie lucrurile pentru a le vedea structura; locul exact 
la care se referă autorul nu l-am putut stabili.

518 Kether — „Coroana” (ebr. (vezi pagina 328)

519 sefira — „Numerație, emanație” (ebr. (vezi pagina 347)

520 sursa:  René  Guénon,  Aperçus  sur  l'initiation (1946),  cap. 
XXXVIII,  «Rose-Croix  et  Rosicruciens» —  Guénon  amintește  că 
Leibniz a fost, în tinerețe (1666), secretarul unei societăți rosacruciene 



Mitul sfâșiat

161

identice sau echivalente. Or, Guénon vorbește de posibile 

legături ale lui Leibniz cu organizații rosacruciene tardive, 

și Maestrul precizează că s-ar putea să fie aceleași cu care 

Descartes a încercat zadarnic să intre în legătură.

Tao-ul, fiind completa spontaneitate, este și completa 

insatisfacție.  Un  alt  mare  scriitor  german,  Hermann 

Hesse,  o  presimțea521,  susținând  că  numai  dincolo  de 

aparențe  și  timp  este  Împărăția  Eternității.  Și  ca  să 

ajungem la adevărata noastră țară, trebuie să străbatem 

mormane  de  absurdități  și  de  murdărie.  Greșeala  lui 

constă în afirmația  că pentru acest  drum nu avem altă 

călăuză decât nostalgia. E drept că nostalgia după starea 

noastră pură anterioară poate fi un motor și, în oarecare 

măsură, călăuză, dar de fapt avem și alte călăuze pe care 

cei mai mulți le ignoră sau nu fac apel la ele.

Erosul  depărtărilor522,  Nostalgia,  este  singurul  gest 

metafizic  total.  Este  o  săgeată  incontestabil  de 

primejdioasă, pentru că poate deveni  Tao-ul numit, spre 

deosebire de cel nenumit523, către care trebuie să tindem. 

Oare nu avem și alte călăuze ce ne pot ajuta să ajungem la 

El?

din Nürnberg și că Descartes căutase zadarnic, în Germania, legătura cu 
Rosacrucienii (1619–1620).

521 sursa:  Hermann  Hesse,  Der  Steppenwolf («Lupul  de  stepă», 
1927) — cuvintele Herminei către Harry Haller: Împărăția eternității e 
dincolo  de  timp  și  de  aparențe,  iar  ca  să  ajungem  acasă  trebuie  să 
bâjbâim prin atâta murdărie și absurditate, fără altă călăuză decât dorul 
— după cât se pare, în original: „Ach, Harry, wir müssen durch so viel 
Dreck und Unsinn tappen, um nach Hause zu kommen! Und wir haben 
niemand, der uns führt, unser einziger Führer ist das Heimweh.” („Ah, 
Harry, trebuie să bâjbâim prin atâta murdărie și prostie ca să ajungem 
acasă!  Și  n-avem pe  nimeni  care  să  ne  călăuzească;  singura  noastră 
călăuză e dorul de casă.”)

522 sursa:  Ludwig Klages,  Vom kosmogonischen Eros (1922), cap. 
«Eros  der  Ferne» — probabil  izvorul  sintagmei:  «Erosul  depărtării», 
dorul care atrage sufletul spre ceea ce e depărtat în spațiu și în timp, 
nostalgia ca forță cosmică.

523 sursa: Laozi, Daodejing, cap. 1 — „ ”道可道，非常道；名可名，非常名  
(„Calea  care  poate  fi  numită  nu  este  Calea  cea  veșnică;  numele  care 
poate  fi  rostit  nu  este  Numele  cel  veșnic”);  «Nenumitul  e  începutul 
Cerului și al Pământului, Numitul e mama celor zece mii de lucruri».
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Beatrice

Impresia  noastră  este  că  în  Divina  Comedie524 ne 

găsim în fața unui tratat pythagorician înainte de toate. I 

s-a adăugat de către Dante o pluralitate de sensuri. Dacă 

lucrul este adevărat Fede Santa525526 ni se înfățișează ca 

un fel de Navă, de Arcă ospitalieră a tradițiilor esoterice 

pe cale să se stingă, pe la începutul fatalului secol XIV. 

Tot așa avea să se întâmple, patru secole mai târziu, cu 

Masoneria, în care aveau să se oploșească o multitudine 

de amintiri ale unor organizații hermetice și cavalerești, 

apuse.

În tot lungul său drum transmundan, Dante avea să fie 

călăuzit de către Beatrice, direct sau prin intermediul lui 

524 „Credința Sfântă” (ital.) — după Guénon (L'ésotérisme de Dante, cap. 
I–II),  organizație  inițiatică  cavalerească,  ramură  terțiară  a  Templului, 
căreia i-ar fi aparținut Dante ca unul dintre «Fedeli d'Amore»; de unde 
«Arca»  tradițiilor  esoterice  de  la  începutul  secolului  al  XIV-lea.  (vezi 
pagina 322)

525 sursa:  Dante Alighieri,  La Divina Commedia (c. 1307–1321) — 
lectura pitagoreică și numerologică a poemului (structura pe 3, 9, 10, 33, 
100) urmează lui  René Guénon,  L'ésotérisme de Dante (1925).  [Dante 
Alighieri — La Divina Commedia, it] 

526 Fede  Santa  — „Credința  Sfântă”  (ital.):  după  Guénon,  organizația 
inițiatică de origine templieră căreia i-ar fi aparținut Dante. (vezi pagina 
322)

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia
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Virgiliu și al Sfântului Bernard de Clairvaux527. Beatrice e 

săgeata de aur, indicând infailibil drumul.

Dacă, așa cum o credem, ne aflăm în fața unui tratat 

pythagorician,  «Beatrice»  nu  este  contracararea 

termenului  geometric  din  limba  franceză,  de 

Bissectrice,528 altfel  spus,  nu-i  un  cuvânt  substituit529? 

Bisectoarea,  cum i  se  spune în limba română,  este  axa 

care desparte în două părți egale un unghi, prefăcându-l 

în săgeata de care vorbeam mai sus.

Oricărei linii drepte, când reprezintă o tendință într-o 

direcție, i se adaugă în mod necesar capișonul unui vârf 

de săgeată, adică unghiul tăiat în două de bisectoarea sa. 

Ea se poate prelungi în jos și redă schema geometrică a 

unei săgeți, gata de a fi pusă în arc. Astfel, figura

527 sursa:  Dante,  Divina  Comedie —  Beatrice  îl  trimite  pe  Virgiliu 
(Infernul II,  52–74),  care  îl  călăuzește  prin  Infern  și  Purgatoriu;  în 
Empireu, Beatrice își reia locul în trandafirul ceresc, iar ultima călăuză 
devine Sfântul  Bernard (Paradisul XXXI,  58–102 – XXXIII).  Bernard de 
Clairvaux este și autorul regulii Templierilor. [Dante Alighieri — Inferno, 
it]

528 „bisectoare” (fr. bissectrice) — dreapta care împarte un unghi în două 
părți egale.

529 cuvânt substituit — Cuvântul, numele sau ritul care ține locul unui 
Cuvânt  pierdut,  adică  al  unei  cunoașteri  și  al  unei  trăiri  care  s-au 
întunecat în cursul ciclului. (vezi pagina 319)

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FInferno
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FInferno
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[90 (93)]

devine săgeata lui Eros, a lui Amor, care se împlântă 

adânc în caritatea divină. Putem spune deci ca Dante:

„Amor care mișcă Soarele și celelalte stele1.”

dar și

Beatrice care mișcă Soarele și celelalte stele.

Mai mult, oricărei drepte, când i se adaugă în vârf un 

unghi, indicând, însumând puterile latente ale ei, i se dă 

tăiș,  forță și  direcție.  Este absolut necesar.  Fără unghi, 

dreapta  rămâne  o  potențialitate  sau  o  virtualitate  în 

Intelectul Divin. Dinamismul, eficacitatea, actualitatea i-o 

dă  Sakti2,3 adică  «Beatrice  Bissectrice»4,  beatitudinea 

înaltei geometrii.

Orice  tendință  în  direcție  este  o  formă în  Intelectul 

Divin.  Se  însuflețește  în  Vortexul  Sferic  Universal5, 

alcătuit  de  o  masă  de  puncte  la  distanță  infinitezimală 

unul  față  de  celălalt;  altfel  spus,  Vortexul  devine  șocul 

tuturor composibilelor, prin urmare și al dreptei. Dar cum 

Vortexul este o masă vibratorie, adică dinamică, e fatal ca 

și dreapta să se înarmeze cu forță și cu virulență, adică 

să-și  pună  în  vârf  un  unghi  ascuțit,  devenindu-i 

«bissectrice»6. Linia dreaptă este dâra oricărei posibilități 

1 vers. Dante Alighieri, Paradisul XXXIII, 145 — ultimul vers al Divinei 
Comedii,  în  traducere;  terțina  finală,  după  ediția  Petrocchi:  „ma  già 
volgeva il  mio disio e 'l  velle, /  sì  come rota ch'igualmente è mossa, / 
l'amor che move il sole e l'altre stelle” („dar dorul meu și voia mea le 
învârtea  acum,  ca  pe  o  roată  mișcată  deopotrivă,  iubirea  care  mișcă 
soarele și celelalte stele”). [Dante Alighieri — Paradiso, it] 

2 śakti — „putere, energie” (sanscr.) — aspectul feminin, activ și productiv 
al  Principiului,  Puterea  prin  care  zeul  lucrează  în  lume;  autorul  o 
identifică aici cu Beatrice. (vezi pagina 347)

3 „Beatrice bisectoarea” (fr. bissectrice, joc de cuvinte al autorului).

4 Sakti — „Putere” (sanscr. (vezi pagina 347)

5 „bisectoare” (fr.).

6 sursa:  René Guénon,  Le Symbolisme de la  Croix (1931) — unde 
Guénon citează pe Zhuangzi (cap. XXII): Tao nu e absent din nimic, e «în 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FParadiso
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în Vortex și  cuprinde destinul  ei;  înseamnă că Beatrice 

este pretutindeni. Chiar și Guénon în7 Symbolisme de la 

croix spune  că  Tao-ul  se  află  peste  tot  și  că  el  este 

«calea», indicată în cazul nostru de săgeata rezultată din 

«bissectrice»; deci pentru noi încheierea ne este impusă: 

Beatrice este TAO (DAO).

furnică,  în  iarbă,  în  olane,  în  bălegar»;  peste  tot,  ca  «Calea».  [René 
Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr] 

7 Vortexul  Sferic  Universal  —  Figura  geometrică  prin  care  Guénon 
reprezintă  desfășurarea  tuturor  stărilor  ființei:  o  masă  vibratorie  de 
mișcări ondulatorii propagate în cele trei dimensiuni.

https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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Blestemul Templierilor din 
Donjonul din Chinon

Am recitit un opuscul cu numele Le Coeur rayonnant 

du  donjon8 de  Chinon  attribué  aux  Templiers,910 al 

cunoscutului medievist și specialist în simbolismul creștin, 

Louis  Charbonneau-Lassay11.  În  interiorul  donjonului, 

numit Donjon du Coudray, clădit  la Chinon de Philippe-

Auguste12,  la  începutul  secolului  al  XIII-lea,  se  găsesc 

gravate în piatră niște imagini, graffiti1314, cum li se spune 

tehnic,  reprezentând  scene  stranii,  de  neînțeles  pentru 

cine nu are cunoștințe, nu numai istorice, dar și esoterice.

8 * Louis Charbonneau Lassay,  Le Coeur rayonant du Donjon de Chinon 
attribué aux templiers.

9 „Inima radioasă din donjonul de la Chinon, atribuită Templierilor” (fr.).

10 „zgârieturi” (ital., pl. de la graffito, din graffiare „a zgâria”) — desene 
sau inscripții scrijelite pe ziduri. (vezi pagina 326)

11 sursa:  Louis  Charbonneau-Lassay  (1871–1946),  Le  Cœur 
rayonnant du donjon de Chinon attribué aux Templiers (Fontenay-
le-Comte, 1922; reed. Archè, Milano, 1975) — arheolog și iconograf 
catolic  din  Loudun,  autorul  Bestiaire  du  Christ (1940),  colaborator  și 
prieten al lui Guénon la revista  Regnabit. Studiul descrie graffitele din 
turnul du Coudray.

12 sursa:  Turnul  (donjonul)  du Coudray,  construit  de  Filip  al  II-lea 
August după cucerirea castelului Chinon de la Plantageneți (1205); aici 
au fost închiși, în august 1308, Jacques de Molay și marii demnitari ai 
Templului, interogați de cardinalii trimiși de papă (de unde «Pergamentul 
de la Chinon», 17–20 august 1308).

13 graffiti — Desene sau inscripții scrijelite pe ziduri (ital., pl. (vezi pagina 
326)

14 donjon — Turnul principal, cel mai întărit, al unui castel medieval (fr.).  
(vezi pagina 321)
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Nu putem insista asupra Ordinului Templului15, a cărui 

istorie și rost le presupunem cunoscute de către eventualii 

cititori: amintim numai de natura esoterică și inițiatică a 

doctrinei sale inițiale, aspectul sacerdotal și cavaleresc al 

miliției lui, care-l leagă direct cu Centrul deținător al celor 

două  puteri,  cu  Tradiția  Primordială  adică.  Ura  și 

cupiditatea  pe  care  superioritatea  și  bogățiile  lui  le-au 

stârnit  au  dus  la  suprimarea  Ordinului  și  a  Șefilor  săi, 

printr-una  din  cele  mai  cutremurătoare  și  mai  sumbre 

drame judiciare din istoria umanității, în momentul când 

ciclul  existenței  templierilor  s-a  încheiat.  Cităm  datele 

principale ale tragediei finale16: în 1307, Philippe le Bel, 

de  acord  cu  Papa  Clement  al  V-lea,  închide  pe  Marele 

Maestru și pe principalii demnitari ai Ordinului, în
[92 (95)]

număr  de  72,  zice-se  (și  acesta  este  un  număr 

simbolic); în 1308, Henric de Luxemburg, șeful vizibil al 

organizațiilor provenind din Templu, este ales împărat sub 

numele de Henric al VII-lea; în 1312 Ordinul Templierilor 

este  abolit  oficial;  în  1313,  împăratul  Henric  al  VII-lea 

moare  misterios  (fără  îndoială  otrăvit);  în  1314 are  loc 

supliciul  Templierilor,  al  căror proces dura de 7 ani;  în 

același an, regele Philippe le Bel și papa Clement al V-lea 

mor la rândul lor17.

15 sursa: Cronologia (după Guénon, L'ésotérisme de Dante, citat în nota 
originalului): arestarea Templierilor — 13 octombrie 1307; alegerea lui 
Henric  de  Luxemburg  ca  rege  al  romanilor  —  27  noiembrie  1308 
(încoronat împărat la Roma în 1312); desființarea Ordinului prin bula Vox 
in excelso la Conciliul de la Vienne — 22 martie 1312; moartea lui Henric 
al  VII-lea la  Buonconvento — 24 august  1313;  arderea lui  Jacques de 
Molay  și  a  lui  Geoffroy  de  Charnay  —  18  martie  1314;  moartea  lui 
Clement al V-lea — 20 aprilie 1314; moartea lui Filip cel Frumos — 29 
noiembrie 1314.

16 Ordinul  Templului  — Ordinul Templului  (Templierii),  ordin monahal-
cavaleresc întemeiat la Ierusalim c. (vezi pagina 338)

17 * René Guénon,  L'ésotérisme de Dante, Paris, Gallimard, 1957, p. 70, 
notă.
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Or, Marele Maestru, Jacques de Molay18 și câțiva din 

principalii  lui  colaboratori  au fost închiși  câteva luni,  la 

cumpăna  anilor  1308-1309,  în  castelul  din  Chinon,  și 

anume  în  donjonul  «du  Coudray»,  unde  se  găsesc 

graffitele pomenite. Cităm pe Louis Charbonneau Lassay: 

«La Chinon,  graffitul  principal  din turnul  du Coudray a 

fost dintotdeauna sigur privit ca opera unuia din maeștrii 

Templului...  În  fapt,  suntem  în  posesia  unei  tradiții 

seculare, locală, încă nediscutată. Care este valoarea ei în 

ochii  criticii?»  Și  Louis  Charbonneau  Lassay  răspunde 

judicios:  «Ea valorează  ceea  ce  valorează  orice  tradiție 

verosimilă  care  concernă  originea  unei  opere  al  cărei 

autor  nu  este  desemnat  de  documente  pozitive  și 

probante;  adică,  nu poate  fi  respinsă  ca  falsă  decât  pe 

bază  de  documente  autentice  tot  așa  de  explicite  și 

probante»19.

Vom cita  însă în  rezumat  descrierea pe care  o  face 

autorul  acelor graffiti,  în special  a  simbolurilor  care ne 

interesează:

Ansamblul gravat cu cuțitul se poate înscrie într-un 

dreptunghi de 0,85 m lungime și 0,70 m înălțime.

Zidul ce-l suportă este un calcar deosebit...

Sus: prima piatră poartă un personaj îngenunchiat, în 

fața căruia se găsesc trei semne:

1) o figură enigmatică, o cruce cu un suport în formă 

de măr, susținând o sferă puțin turtită, încinsă de două 

linii  conturnate  și  2  puncte;  2)  un  monogram  gotic  al 

18 * Louis Charbonneau Lassay, (titlu cf. p. 1), p. 13-15.

19 sursa:  Jacques de Molay (c. 1244–1314), ultimul Mare Maestru al 
Templului  (din 1292);  arestat  la  Paris  în  1307,  interogat la  Chinon în 
august 1308 și ars pe Insula Evreilor din Paris la 18 martie 1314, după ce 
și-a retractat mărturisirile smulse prin tortură. Tradiția spune că, pe rug, 
i-a chemat pe papă și pe rege la judecata lui Dumnezeu înainte de un an.
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trepte, întovărășită de instrumentele Patimilor.
[93 (96)]

Personajul îngenunchiat este îmbrăcat cu un costum – 

jumătate eclesiastic, jumătate militar: o rasă lungă, scutul 

și  sabia.  Poartă  nimbul  caracteristic,  rezervat  sfinților. 

Mai  erau  două  cruci  latine,  una  din  ele  într-o  cavitate 

adânc  săpată;  cealaltă  este  cu  instrumentele  Patimilor, 

lancea și  cuiele.  Pe piedestal  are patru grupuri de câte 

trei  puncte,  asemănătoare  cu  acelea  întrebuințate  în 

Masonerie.  Dedesubt,  inscripția  IE  REQVIER  A  DIEV 

PADON,20 ceea  ce  pare  a  însemna:  «Cer  lui  Dumnezeu 

iertare», scrisă într-o formulare oarecum stranie.

A doua piatră de sus poartă o lance izolată, lângă două 

personaje  din  care  unul,  prost  figurat,  este  separat  de 

celălalt de o linie dublă care se ridică și se încovoaie, dar 

nu ar putea fi luată drept o cârjă pastorală. Curbura ei 

adăpostește o mână deschisă, pe care o vom regăsi și în 

altă parte. Al doilea personaj este acoperit, ca și primul, 

de  un  fel  de  glugă  monastică.  Și  unul  și  altul  poartă 

nimbul sfinților.

Jos: trecem deocamdată peste descrierea unui pătrat 

heraldic. Lângă el iar o mână, și de data aceasta ridicată. 

A  doua  piatră,  în  jos,  e  pe  jumătate  acoperită  de  un 

personaj  cu  înfățișare  monastică,  a  cărui  față  a  fost 

mutilată,  și  datorită  acestui  fapt  are  un  fals  aer  cvasi-

caricatural.  Această  figură  încoronată  cu  un  nimb  mai 

pronunțat decât al celorlalte personaje și detașat de ele 

printr-o scobire care lasă capul în relief, acest personaj a 

cărui situație specială este astfel subliniată și glorificată, 

contemplă sau mai degrabă se roagă unei inimi, din care 

se răspândește o iradiație de lungi raze. În strălucirea lor 

se văd niște trepte și scutul cavaleresc de formă veche, 

20 Franceza veche:  Je requiers à Dieu pardon — „Cer de la Dumnezeu 
iertare” (traducerea autorului e corectă); PADON e grafia graffitului, fără 
r, pentru pardon.

numelui lui Iisus I.H.S.; 3) o cruce mică, ridicată pe
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purtând Crinul Franței. Și autorul opinează că este vorba 

de Inima Sacră a lui Iisus (Sacré Coeur).21

De  altminteri,  descoperirea  unei  embleme  a  «Inimii 

Sacre»,  datând  din  începutul  secolului  XIV,  este  cauza 

principală  a  lucrării  marelui  medievist.  Louis 

Charbonneau  Lassay  a  fost  ani  îndelungați  animatorul 

revistei22 Regnabit, devenită  ulterior  Le  Rayonnement 

Intellectuel,23 cu  subtitlul  semnificativ  de  «Revue 

universelle  du  Sacré-Coeur24».  Se  știe  ce  importanță 

capitală are cultul «Inimei Sacre a lui Iisus» în Catolicism, 

prin contrast cu Ortodoxia, unde lipsește complet. Faptul 

e  straniu  la  prima  vedere,  dar  explicabil:  mult  mai 

metafizică, Biserica
[94 (97)]

Ortodoxă crede că Iisus,  Centrul  tuturor lumilor,  nu 

poate avea centru el însuși; picioarele și mâinile lui sunt 

tot așa de sfinte și «centrale» ca și inima lui.

Se credea că acest cult  al catolicilor pentru «Sfânta 

Inimă» este tardiv, datând de la Renaștere. Se poate deci 

ușor  închipui  ce  importanță  a  avut  pentru  catolici  în 

general și pentru Louis Charbonneau Lassay, specialist al 

problemei, descoperirea unei embleme a «Inimii Sacre», 

datând din primii ani ai secolului XIV. În realitate, cum 

vom vedea, implorarea de către personajul îngenunchiat 

în  fața  ei,  este  o  adorare  cu  totul  specială,  solicitând 

21 „Inima  Sacră”,  Preasfânta  Inimă  a  lui  Iisus  (fr.)  —  cult  catolic 
popularizat în sec. XVII de Sf. Margareta-Maria Alacoque.

22 „Strălucirea intelectuală” (fr.)  — buletinul publicat de Charbonneau-
Lassay între 1930 și 1940, după încetarea revistei Regnabit.

23 „Revistă universală a Inimii Sacre” (fr.) — subtitlul revistei  Regnabit 
(1921–1929), la care au colaborat Charbonneau-Lassay și Guénon.

24 sursa:  Regnabit, Revue universelle du Sacré-Cœur (Paris, 1921–
1929), condusă de părintele Félix Anizan; Charbonneau-Lassay i-a fost 
principalul colaborator, iar Guénon a publicat aici, între 1925 și 1927, 
studii  adunate  apoi  în  Symboles  fondamentaux  de  la  science  sacrée. 
Tiparul din 1993 are greșit «Regnalit».
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altceva decât îndurare de la emblema socotită, pe lângă 

altele, și Inimă Sacră, dar folosită în contextul graffitului 

în scop malefic, de răzbunare.

Autorul  ia  drept  bune  acuzațiile  aduse  Ordinului 

Templului  și  interpretează întregul graffit  ca exprimând 

un strigăt de îndurare și  căință spre Dumnezeu, pentru 

iertarea păcatelor personajului ce se roagă. Se prevalează 

mai ales de formula  IE REQVIER A DIEV PADON. Și în 

altă  parte  spune  că  întreaga  gravură  sue  l'angoisse,25 

«asudă angoasa». Nu e de mirare, deoarece de fapt este 

vorba despre o acțiune de magie neagră.

Să vedem acum mai departe:

Mai  întâi,  trebuie  observat  că  autorul  sau  autorii 

graffitului  aveau  un  singur  instrument  pentru  a  grava 

seria  lor  de  simboluri:  probabil  un  simplu  cuțit  sau 

pumnal. Este ușor de închipuit ce greu a fost de redat cu 

această  unealtă  elementară  toate  nuanțele  și 

semnificațiile unor simboluri tradiționale. Să ținem seamă 

că sculptorul, printre alte obligații, avea și pe aceea de a 

săpa pe un zid gol, de piatră, niște imagini comportând o 

alternanță de alb și negru, pentru motive pe care le vom 

lămuri. Nu are culori la îndemână, zidul e uniform. Cum 

va ieși  din încurcătură,  la  ce expedient  va recurge? Va 

silueta numai emblemele care trebuie să fie clare și  va 

scobi  adânc pe cele ce comportă întunericul,  pentru ca 

umbra care le umple să dea senzația de negru.

Claritatea nimburilor  celor  trei  personaje din partea 

superioară  a  graffitului  este  tradusă  prin  simpla  lor 

siluetare. Nimbul personajului  de jos este așa de adânc 

scobit, pentru că autorul a trebuit și a vrut să-i
[95 (98)]

înconjoare  capul  cu  un  nimb  negru.  Și  acest 

necunoscut aureolat cu negru invocă, imploră o inimă, și 

25 „asudă  angoasa”  (fr.)  —  traducerea  o  dă  autorul;  expresia  e  a  lui 
Charbonneau-Lassay.
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ea  neagră,  pentru  că  e  adânc  scobită  (jumătate  din 

lățimea ei), iradiind raze negre, inimă care sigur nu poate 

fi aceea a lui Iisus, dar tocmai din cauza aceasta nu este 

Sol  misericordiae,26 ci  sol  Iustitiae,27 reprezentabil  și 

printr-un Soare Negru. Și razele negre ale acestui soare 

cad în plin, se revarsă cu copleșire, peste un scut așezat 

dedesubt, cu Crinul Casei de Franța, umplându-l până la 

refuz, până la debordare, ca pe o cupă a cărei secțiune 

longitudinală  de  altminteri  este  scutul.  Avem deci  de-a 

face cu un ritual terific de execrațiune28,  oficiat de unul 

din  patronii  Ordinului,  actualizând  mânia  demonilor 

asupra Noului Pilat, cum îl numește Dante pe Philippe le 

Bel29. Este o conjurare demonică – blestem ce avea să-și 

producă  efectele  treptat,  cum  o  indică  treptele  din 

imagine,  și  ele  adumbrite  de  Satelitul  sumbru.  Acest 

blestem s-a realizat începând cu regele Philippe, trăsnit în 

același an în care a fost ars Marele Maestru Jacques de 

Molay, până la Ludovic al XVI-lea30,  urmașul său, închis 

26 *  E  de  observat  că  treptele  superioare  din  gravură  sunt  la  nivelul 
scutului cu crinul; concernă deci casta cavalerilor, cea dintâi malefiată 
din cauza crimei șefului ei, Regele Franței. Dar blestemul se rostogolește 
pe treptele inferioare, până la un plan de impact unde nu mai sunt trepte 
pentru că s-a ajuns la un grad social nemăsurabil și  inomabil, pe care 
razele soarelui  negru cad la verticală și  în plin,  pentru a o reduce în 
pulbere, terminus necesar al unui proces de dezintegrare de veacuri.

27 „Soarele milei, al îndurării” (lat.)

28 „Soarele dreptății” (lat.) — numele mesianic din Maleahi 4, 2 (Vulgata 
Malachias 4, 2: orietur vobis timentibus nomen meum sol iustitiae, „vouă, 
celor  ce  vă  temeți  de  numele  Meu,  vă  va  răsări  Soarele  dreptății”), 
aplicat de Biserică lui Hristos; aspectul de rigoare al Soarelui, opus celui 
de milă, poate fi figurat, după Guénon, de un «soare negru».  [Maleahi 
(Biblia sinodală), ro.] 

29 sursa:  Dante,  Purgatoriul XX,  91–93 — „Veggio  il  novo  Pilato  sì 
crudele,  /  che ciò  nol  sazia,  ma sanza decreto /  portar  nel  Tempio le 
cupide  vele”  („Văd  pe  noul  Pilat  atât  de  crud,  încât  nici  aceasta 
[batjocorirea  papei  Bonifaciu  la  Anagni]  nu-l  satură,  ci  fără  decret  își 
poartă  pânzele  lacome  în  Templu”)  —  aluzie  directă  la  procesul 
Templierilor.

30 sursa:  Ludovic al XVI-lea a fost închis, cu Maria Antoaneta, copiii și 
sora sa, doamna Élisabeth, în turnul Templului din Paris (august 1792), 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=52&cap=4
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=52&cap=4
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împreună cu soția sa,  regina Marie Antoinette,  copiii  și 

sora,  până  la  execuție,  în  castelul  Templului  din  Paris, 

fostă proprietate a Ordinului, unde mai fuseseră închiși și 

torturați cu aproape cinci secole înainte, Marele Maestru 

și principalii demnitari ai Ordinului Templierilor31.  Ni se 

pare  neverosimilă  presupunerea  lui  Louis  Charbonneau 

Lassay,  care  crede  că  acel  care  operează  ritualul  este 

sfântul Bernard de Clairvaux, marele patron32 al Ordinului 

Templului, acela care i-a dat prima regulă. Credem că mai 

degrabă ar fi vorba de un alt personaj.

Soarele are douăzeci și patru de raze, adică de 2 x 12, 

dublu număr zodiacal,  care este și  numărul șefilor unui 

centru spiritual  complet;  ca  să  ne menținem în  tradiția 

occidentală, vom reaminti observația lui
[96 (99)]

Guénon, conform căreia cei  doisprezece cavaleri33 ai 

Mesei  Rotunde  erau  dublați  de  doisprezece  scutieri-

supleanți.  Tot douăzeci și  patru este numărul bătrânilor 

din Apocalips, care și ei constituie un colegiu sacerdotal.

1. «După aceea m-am uitat și iată, o ușă era deschisă 
în cer și glasul cel dintăi – glasul ca de trâmbiță, pe 
care l-am auzit vorbind cu mine – mi-a zis: suie-te aici 
și îți voi arăta ceea ce trebuie să fie după acestea.

fosta casă-mamă a Ordinului, și ghilotinat la 21 ianuarie 1793; legenda 
spune că un necunoscut ar fi strigat la eșafod: «Jacques de Molay, ești 
răzbunat!»

31 sursa:  Bernard  de  Clairvaux  (1090–1153) —  a  inspirat  regula 
Templierilor, aprobată la Conciliul de la Troyes (1129), și a scris pentru 
ei De laude novae militiae («Lauda noii miliții»).

32 execrațiune — Blestem ritual, invocare a pedepsei divine sau demonice 
asupra cuiva (lat. (vezi pagina 322)

33 sursa:  René  Guénon,  Le  Roi  du  Monde (1927),  cap.  IV–V — 
numărul  doisprezece al  consiliilor  centrelor  spirituale  (cei  doisprezece 
Cavaleri ai Mesei Rotunde, cei doisprezece apostoli, cele douăsprezece 
semne ale zodiacului) și dublarea lui. [René Guénon — Le Roi du Monde 
(1927), fr] 

https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
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2. «Îndată am fost răpit în Duhul și iată un tron era în 
cer și pe tron ședea Cineva,

3.  «Și Cel ce ședea semăna la vedere cu piatra de 
iasp și de sardiu, iar de jur împrejurul Tronului era 
un curcubeu cu înfățișarea smaragdului

4. «Și douăzeci și patru de scaune înconjurau tronul 
și pe scaune – douăzeci și patru de bătrâni, șezând 
îmbrăcați în haine și purtând pe capetele lor cununi 
de aur.» (Ap.4, 1-4)3435.

Alături, pe același plan cu imaginea, la stânga ei, se 

găsește un pătrat heraldic formând un scut-banieră și care 

poartă în cele patru cartiere aceeași figură ce se vede, în 

planul  superior,  pe  scutul  personajului  îngenunchiat. 

Traducând în termeni clari termenii heraldici, vom spune 

că avem un pătrat  mare,  format de patru pătrate mici; 

fiecare  din  ele  poartă  o  dublă  cruce,  aceea  oblică,  a 

calităților sensibile – cald, rece, uscat, umed –, producând, 

prin interacțiunea lor reciprocă, forma de cruce dreaptă a 

elementelor – foc, apă, aer, pământ. Dedesubt, avem un al 

cincilea pătrat la fel constituit. După părerea noastră, cele 

cinci  pătrate  reprezintă  cele  cinci  elemente  (fiecare 

cuprinzând în el și pe celelalte patru), Eterul fiind de o 

parte  și  dedesubt  ca  principiu  și  rădăcină  a  celorlalte 

patru. Cu alte cuvinte, și ambianța este chemată martoră 

a  execrațiunii,  iar  mâna  ridicată  de  alături  este 

semnificativă în această privință.

Până acum, am studiat registrul inferior; trecem acum 

la  al  doilea  registru,  de  deasupra  lui.  Dar  înainte  de a 

34 * Noul Testament, București, Institutul Biblic și de misiune ortodoxă al 
Bisericii Ortodoxe Române, 1972.

35 sursa: Apocalipsa 4, 1-4, citat după Noul Testament, București, 1972 
(vezi  nota  originalului).  În  Biblia  sinodală  (1988),  versetul  4:  „Și 
împrejurul tronului, douăzeci și patru de tronuri, și pe tronuri douăzeci și  
patru  de  bătrâni,  șezând,  îmbrăcați  în  haine  albe,  și  pe  capetele  lor 
cununi de aur.” [Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=4
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cerceta simbolurile săpate în el, printre care și o mână, 

semnalăm că și pe al treilea plan, cel mai
[97 (100)]

înalt,  regăsim mâna ridicată,  singură  la  acest  nivel, 

dominând întreaga compoziție, ca un fel de cheie de boltă 

a ei. Aceeași mână ridicată, în cele trei trepte demonice.

Revenind la planul intermediar, se află în el, cum am 

mai spus, un călugăr-cavaler, având un scut cu o dublă 

cruce  pe  el.  Mantaua  are  o  glugă  și,  pe  spate,  crucea 

templieră.  Caracterul  sacerdotal  și  cavaleresc  al 

personajului  este  net  indicat.  Fără  îndoială  posibilă, 

gravorul a vrut să arate pe titularul vârfului unei ierarhii, 

al cărei terminus este centrul comun al tuturor ierarhiilor 

spirituale din lumea noastră. Louis Charbonneau Lassay 

presupune  că  personajul  este  Hugues  de  Payns36, 

fondatorul  ordinului  Templului,  căruia  i  se  aducea,  în 

sânul ordinului, un cult de dulie3738.  Noi credem însă că 

este vorba de Jacques de Molay.

În  fața  lui  se  vede  o  cruce  latină,  în  fundul  unei 

cavități profunde, săpată în zid; ea domină o stâncă făcută 

din  mici  blocuri  ce  reamintesc  Golgota.  Alături,  o  altă 

cruce, tot săpată adânc, ca și aceea în fața căreia se roagă 

personajul înarmat, este înconjurată de cele trei cuie, de 

trestia  cu  buretele  din  vârful  ei,  încrucișată  cu  lancea, 

ambele  având vârfurile  în  jos.  O  incizie  intenționată  ar 

indica pe cruce locul unde ar fi fost făcută rana de către 

lance.

Ansamblul constituie ceea ce se numea în Evul Mediu 

«armoariile Patimelor»39 sau «Blazonul lui Iisus Hristos», 

arătat aici în forma în care era folosit în magia neagră.

36 „dulie” (gr. δουλεία, „slujire”) — în teologia catolică, cinstirea cuvenită 
sfinților, distinctă de latria, adorarea datorată numai lui Dumnezeu, și de 
hiperdulia, cinstirea Fecioarei.

37 sursa:  Hugues de Payns (c. 1070–1136),  cavaler din Champagne, 
întemeietorul și primul Mare Maestru al Ordinului Templului (Ierusalim, 
c. 1119).

38 dulie — Cinstirea cuvenită sfinților (gr. (vezi pagina 321)
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Pe treptele care poartă această cruce, patru grupuri 

de  puncte  dispuse  câte  trei  și,  dedesubt,  inscripția  în 

goticul cursiv:

IE REQVIER A DIEV PADON

Să  observăm că,  prin  același  procedeu  de  care  am 

vorbit mai sus, una din cruci e pe fond negru și cealaltă e 

clară, simbolizând o alternanță de rigoare (cerută pentru 

dușmani) și de mizericordie (pe care o solicită pentru el 

personajul din față).

Este de remarcat că movila de pietre piramidale, cu 

crucea pe fond negru, se află suprapusă pe dreptunghiul 

pe care este gravat soarele negru.
[98 (101)]

În fața celui îngenunchiat, care li se închină, sunt trei 

simboluri așezate ierarhic unul deasupra altuia.

Jos,  aceeași  cruce  clară  pe  care  am  descris-o,  cu 

instrumentele  patimilor.  La  nivelul  median,  numele 

prescurtat  al  lui  Iisus,  cu  o  grafică  specială  pe  care  o 

redăm în fig.1.

39 Arma  Christi (lat.)  —  „armele  lui  Hristos”:  instrumentele  Patimilor 
(crucea, cuiele, lancea, trestia cu buretele, coroana de spini) tratate în 
Evul Mediu ca blazon al lui Hristos.
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Ceea  ce  izbește  este  mărimea  neobișnuită  a 

jambajului40 literei  intermediare  h, cam de  trei  ori  mai 

mare decât un h obișnuit. Axul vertical pare o cruce, prin 

liniuța orizontală adăugată la extremitatea lui superioară. 

Putem constata că h astfel desenat nu este altceva decât 

ierogliful lui Saturn (fig.2).

Ținând seamă că istoria vizibilă este doar reziduală și 

«semnificată»,  că  evenimentele  mari  se  petrec  pe 

planurile cauzale invizibile, ne întrebăm dacă scenele de 

pe  zidul  din  Chinon  nu  «semnifică»  cel  mai  important 

eveniment  ciclic  de  la  1300  încoace,  cu  incalculabile 

consecințe,  încă  neepuizate,  ci,  din  contră,  decizând 

reversul istoric al omenirii. Cum să nu «asude angoasa» 

cineva care declanșează o așa înlănțuire de evenimente, 

oricât de conforme ar fi cu legea evoluției?

40 „jambaj” (fr. jambage) — hasta, trăsătura verticală a unei litere.
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Și,  iar  ceva  straniu:  Saturn  este  tot  ce  se  poate 

concepe mai opus Soarelui; or, caracterul solar al lui Iisus 

e binecunoscut. În sistemul
[99 (102)]

heliocentric,  Soarele  este  prima  și  Saturn  ultima 

planetă.  Când  deci  în  numele  lui  Iisus  este  pus  și 

hierogliful  lui  Saturn,  putem spune  că  suntem în  plină 

acțiune de magie neagră.

Saturn  este  totuși  astrul  Melancoliei,  și  el  domină 

întregul  graffiti  în  umbrele  lui  întunecate.  Satelitul 

sumbru învăluie toată opera. Putem deci să-l considerăm 

ca  premergător  al  gravurii  lui  Dürer41,  Melancolia. 

Graffitul nu are valoare artistică, dar este egal simbolic 

operei Maestrului de la Nürnberg, întrecând-o imens prin 

anvergura  și  responsabilitatea  autorilor  lui,  pentru 

gravitatea momentului ciclic și a evenimentelor ce aveau 

să fie dezlănțuite.

41 sursa:  Albrecht  Dürer,  Melencolia  I (1514),  gravură  pe  cupru; 
tradiția astrologică pune melancolia sub semnul lui Saturn, iar pătratul 
magic din gravură este «pătratul lui Jupiter», remediu contra influenței 
saturniene.
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Regăsim a treia oară crucea, pe verticală în sus. Louis 

Charbonneau Lassay se mărginește să spună că semnul 

este compus dintr-o cruce al cărei picior este rotunjit și 

care  susține  o  sferă  puțin  turtită,  încinsă  cu  două  linii 

sinuoase neterminate și două puncte. Acest hieroglif este 

foarte  vechi  și  era  folosit  cu  mult  timp  înaintea 

creștinismului  în  magia  neagră,  simbolizând  tăierea 

legăturii dintre Pământ (sfera mică) și Cer (sfera mare), 

prin linia orizontală, care întretaie verticala ce unește cele 

două sfere.

Complexitatea  simbolurilor  autentice  este  miraculos 

inepuizabilă  în  simplicitatea  lor,  toate  sensurile 

împlinindu-se unul pe altul.

Și  dacă  graffitul  Sue  l'angoisse («asudă  angoasa») 

înseamnă culpă, așa cum o crede și Louis Charbonneau 

Lassay (în ultimă instanță, de la Adam încoace, tot neamul 

omenesc asudă angoasa)?  Și  în  cazul  graffitului  nostru, 

aveau de ce să asude angoasa ființele principale din
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[100 (103)]

el, căci ritualul lor de execrațiune dezlănțuia o urgie, 

un ciclon, peste omenire, până la sfârșitul ciclului!

A doua piatră de sus, scrie Louis Charbonneau Lassay, 

poartă o lance izolată, lângă două personaje, dintre care 

unul, rău figurat, este separat de celălalt de o linie dublă, 

ce se ridică și se înconvoaie, dar care n-ar putea fi luată 

drept  o  cârjă  pastorală,  după  cum  am  mai  spus-o. 

Încovoierea adăpostește și ea o mână; mâna o vom regăsi 

și în altă parte.

Al doilea personaj este acoperit, ca și primul, de un fel 

de  glugă  monastică;  și  unul  și  altul  poartă  «nimbul 

sfinților»  și,  vom  adăuga  noi,  mantia  lor  este  tot 

templieră. Pe una din ele se vede crucea.

Mai  întâi,  lancea este un simbol  axial  și  polar,  care 

situează  imediat  scena:  unul  dintre  personaje  este  mai 

ocultat  decât  celălalt  și  se  află  învăluit  într-un  fel  de 

eclipsă, un fel de Luz42 indivizibil, într-un loc «inviolabil». 

Este  curios  că  linia  care  îl  învăluie  poate  fi  și  silueta, 

schema unei lebede, și atunci avem un punct de joncțiune 

cu Insula Albă hyperboreană și cu Avallon4344. Templul n-a 

fost unul din «acoperirile ei exterioare»?

Lângă  capetele  celor  două  personaje  se  află  două 

cercuri  incomplete,  cu două puncte ca ochi;  ar putea fi 

schemele,  prototipurile,  capetele  celor  doi.  Se  poate 

42 Luz (ebr. וּז  (ל  —  „migdal”  și  „sâmbure”:  numele  vechi  al  Betelului 
(Facerea 28, 19) și, în tradiția evreiască, osul indestructibil al trupului 
din care se va face învierea; Guénon (Le Roi du Monde, cap. VII, «Luz ou 
le séjour d'immortalité») face din el simbolul centrului inviolabil, «sălașul 
nemuririi». [Facerea (Biblia sinodală), ro.]  (vezi pagina 331)

43 Avallon — „Insula Merelor” din legenda arturiană, unde e dus regele 
Arthur  rănit;  Guénon  o  identifică  cu  Insula  Albă,  centrul  spiritual 
hiperboreean. (vezi pagina 312)

44 Avallon — „Insula Merelor” din legenda arturiană; la Guénon, Insula 
Albă, centrul hiperboreean. (vezi pagina 312)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=28


Vasile Lovinescu

183

percepe în  graffiti  o  tendință  de  a  face  aluzie  la  ideea 

Schemelor.

Sub încovoierea gâtului lebedei hyperboreene, regăsim 

mâna.

Care este rostul celor trei mâini, câte una în cele trei 

trepte  demonice,  ultima  fiind  cheia  de  boltă  a  întregii 

compoziții?  Louis  Charbonneau  Lassay  vede  ceva 

echivalent  cu  unele  talismane  musulmane45.  Dar  ce 

înseamnă aceste talismane?

Mai întâi, de care mână este vorba: de cea dreaptă sau 

de  cea  stângă?  Sunt  două  posibilități.  Dacă  mâna  este 

întoarsă cu dosul la privitor, este cea dreaptă; dacă este 

întoarsă cu palma,  cea stângă;  la  toate cele  trei  mâini, 

degetul  mare  se  află  spre  dreapta  celui  ce  o  ridică  și 

stânga celui  ce o privește.  Dar o mână izolată aparține 

unei ființe cu aspect uman, chiar dacă înfățișează un înger 

sau chiar pe Dumnezeu. Trebuie, prin urmare, să redăm 

mintal mâna unei ființe cu aparențe
[101 (104)]

omenești, și atunci, dacă mâna este cea dreaptă, acea 

ființă  întoarce  spatele  gravorului  și  spectatorului.  Se 

poate admite asta? Când un artist realizează o ființă care, 

după intenția lui, trebuie să ne vorbească, ea ne privește 

din  față.  Dar  în  acest  caz  mâna  din  graffiti  este  cea 

stângă.  Că  acel  care  ridică  mâna  ne  privește,  o  indică 

personajul învăluit în schema lebedei. Este de ajuns să ni-l 

imaginăm  ridicând  brațul  stâng.  Deci  mâna  este  a 

personajului, și atunci e cea stângă.

Or,  dacă  mâna  dreaptă  ridicată  este  instrumentul 

binecuvântării, cea stângă ridicată e mâna blestemului, și 

a  execrațiunii,  constatare  coroborând  perfect  sensul 

întregului graffiti.

45 sursa: Talismanul mâinii — khamsa (arab. „cinci”), «mâna Fatimei», 
amuletă apotropaică răspândită în lumea islamică și mediteraneeană.
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Deci, găsim mâna stângă pe toate cele trei planuri, în 

primele două întovărășită de alte simboluri, dar în planul 

trei,  în  planul  superior  –  unică,  singură,  dominând 

întreaga  compoziție.  Evertuată,  actualizată  de  procesul 

templierilor  în  curs,  mâna  de  execrațiune  blestemă 

timpurile acelea în rădăcina lor, învolburându-le în vibrații 

din ce în ce mai ample și mai virulente.

Încă  o  observație  finală:  până  în  ziua  de  astăzi,  se 

susține  că  ordinul  Templierilor  era  în  decadență,  că-și 

pierduse doctrina, că ultimul Mare Maestru era un cavaler 

ignorant46, un bătrân căzut în copilărie, deci incapabil de 

cunoștințe  inițiatice  și  esoterice,  a  căror  asimilare  cere 

calificări cu totul neobișnuite.

Or,  ce  vedem? Un graffiti  de  mare și  incontestabilă 

valoare simbolică, făptuit sub ochii lui,  elaborat, detaliu 

cu detaliu, în prezența sa; îl putem presupune căzut în așa 

hal de senilitate, că nu-l interesa ceea ce făceau tot timpul 

în fața lui subordonații săi? În cel mai rău caz, trebuia să 

ceară  explicații  pentru  fiecare  detaliu  al  simbolurilor 

stranii ce se elaborau sub ochii săi. Dar ipoteza cea mai 

firească este că el a dirijat ansamblul operei, dacă n-a pus 

și  mâna în punctele lui esențiale, dând toate indicațiile, 

controlând  și  încuviințând  totul.  Este  ipoteza  cea  mai 

rezonabilă, ipoteza bunului simț. Și dacă ar fi fost senil, 

căzut  în  copilărie,  deci  inofensiv,  se  pune  întrebarea 

logică, de ce l-au mai ars?

Deci dacă Șeful exterior al Templului dă totuși,  prin 

implicație dar și indirect, dovadă că știa, înțelegea, aproba 

anumite simboluri,
[102 (105)]

doctrine și rituri – care nici pe timpul acela nu alergau 

pe străzi – toate acestea înseamnă că Ordinul Templierilor 

46 sursa: Judecata istoricilor — portretul lui Jacques de Molay ca bătrân 
needucat și slab vine mai ales din istoriografia secolului XIX (Michelet, Le 
Procès des Templiers, 1841–1851) și din propriile lui declarații la proces, 
unde s-a numit «cavaler neștiutor de carte»; autorul îl respinge.
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era un organism viu,  în  deplina stăpânire a  depozitului 

său tradițional, și atunci ei au socotit crima într-atât de 

mare, încât au cerut răzbunare pentru criminali și pentru 

posteritatea lor. Ei nu și-au dat seama că ordinul, fiind la 

sfârșitul  ciclului  lor  de  existență,  căzuse  sub dominație 

demonică. Proba cea mai evidentă a acestei situații constă 

în faptul că Templierii foloseau acțiuni de magie neagră.

https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)
https://la.wikisource.org/wiki/Metamorphoses_(Ovidius)
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[103 (106)]

Considerații asupra formulei 
«Gnothi seauton4748»

Formula delfică a suferit și ea degradarea care a atins 

toată  lumea  modernă.  Este  interpretată  astăzi  ca  un 

îndemn  la  o  analiză  cât  mai  amănunțită  a  sufletului 

individual,  cu  scopul  unei  așa-zise  ameliorări  morale. 

Chiar psihanaliștii se reclamă de la ea.

Având în vedere ce era omul antic, dar mai ales cel 

preistoric,  nu  e  nici  un  motiv  să  atribuim  lui  Apollo 

Delficul  asemenea  intenții  nătânge.  Narcis  este  un 

personaj din mitologia greacă49,  dar narcisismul este un 

produs al lumii moderne. Și orice analiză a elementelor 

nepermanente  din  individualitatea  noastră  duce,  direct 

sau nu, dar în mod necesar, la narcisism, la complezență 

față de sine și intoleranță față de alții.

În  realitate,  formula  de  pe  templu  este  divină  și 

îndeamnă la  cunoașterea sâmburelui  nepieritor  din  noi, 

47 γνῶθι  σεαυτόν  (gr.)  —  „Cunoaște-te  pe  tine  însuți”,  inscripția  din 
pronaosul templului lui Apollon de la Delfi (Pausanias X, 24, 1; Platon, 
Protagoras 343b,  Charmides 164d–165a,  Alcibiade I 124a–133c). Pentru 
Guénon nu e o îndemnare la introspecție psihologică, ci la cunoașterea 
Sinelui, principiul nepieritor al ființei. (vezi pagina 323)

48 Gnothi seauton — „Cunoaște-te pe tine însuți” (gr. (vezi pagina 323)

49 sursa: Ovidiu, Metamorfoze III, 339–510 — Narcis, fiul râului Cefis, 
îndrăgostit  de  propriul  chip  văzut  într-un  izvor,  se  stinge  privindu-l; 
Tiresias prezisese că va trăi «dacă nu se va cunoaște» (si se non noverit, 
III, 348), răsturnare ironică a formulei delfice. [Ovidiu — Metamorphoses, 
la] 
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«Sinea50»,  de  pe  care,  când  este  bine  înțeleasă,  toate 

elementele  psihice  se  despoaie  ca  niște  frunze  uscate. 

Pentru  intuirea  acestui  «seauton»51,  trebuie  reduse  la 

tăcere,  în  primul  rând,  facultățile  analitice  din  ființa 

umană.

René Guénon a publicat un studiu cu acest nume în 

revista  arabă  «Alaarifa»5253.  Indicăm  câteva  puncte 

esențiale, însoțite când trebuie de scurte comentarii54.
[104 (107)]

Întotdeauna, după cum bine se știe, misterele au avut 

un caracter secret. Se pare că misterele care i-au inspirat 

pe Pythagora și Platon au fost misterele legate de cultul 

lui  Apollon  din  Delfi,  socotit  centru  universal,  adică 

Omfalos55-ul, simbol al centrului lumii, însă riturile acestui 

cult sunt în legătură cu o tradiție nordică foarte veche, pe 

care o găsim atât în Vede, cât și în Avesta.56 Științele erau 

atribuite  lui  Apollo,  în  special  Geometria  și  Medicina. 

Platon  pusese  pe  poarta  școalei  sale  fraza  «Nimeni  nu 

intră aici dacă nu este geometru...»57, iar în altă formulă 

50 σεαυτόν (gr.) — „pe tine însuți”.

51 Sinea — Traducerea lui Lovinescu pentru Ātman: principiul nepieritor 
al ființei, «Zeul necunoscut» din fiecare. (vezi pagina 348)

52 * René Guénon,  Gnothi Seauton, în „Alaarifa”, passim (Toate citatele 
din lucrarea lui Guénon sunt luate din acest studiu al său.

53 Al-Maʿrifa (arab. (المعرفة   —  „Cunoașterea”,  mai  ales  cunoașterea 
gnostică, inițiatică; revistă din Cairo.

54 sursa:  René Guénon, «Connais-toi toi-même», apărut în traducere 
arabă în revista  Al-Maʿrifa (Cairo, 1931); textul francez a fost publicat 
postum în Mélanges (Gallimard, 1976).

55 ὀμφαλός (gr.)  — „buricul”,  piatra sacră de la  Delfi,  socotită centrul 
lumii (acolo unde s-au întâlnit cei doi vulturi trimiși de Zeus din cele două 
capete ale pământului); Guénon îl tratează ca simbol al Centrului suprem 
(Le Roi du Monde, cap. IX).

56 Avesta — corpusul  cărților  sacre  ale  zoroastrismului  (Iranul  vechi), 
înrudit  cu  Vedele;  ambele  păstrează,  după  Guénon  și  B.  G.  Tilak, 
amintirea unei patrii nordice primordiale.

57 sursa:  Tradiție târzie — „Ἀγεωμέτρητος μηδεὶς εἰσίτω” („Să nu intre 
nimeni  negeometru”),  inscripție  pusă  pe  seama  porții  Academiei  lui 
Platon abia de comentatorii neoplatonici din sec. VI (Ioannes Philoponos, 
In De anima; Elias, In Categorias).

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0135
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2008.01.0312
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tot Platon spunea că Dumnezeu «geometrizează»58, făcând 

aluzie probabil tot la Apollo.

Este  greșit  să  atribuim  acestei  formule  un  sens 

psihologic,  deoarece  fenomenele  psihice  sunt  doar 

modificări  exterioare  și  nu  constituie  esența  ființei; 

adevărata cunoaștere este deasupra rațiunii și implică o 

trăire efectivă a fenomenului. Este necesar să reamintim 

aceste  lucruri  elementare,  pentru  cele  ce  vor  urma. 

Accentuăm că,  înainte  de toate,  învățământul  apolonian 

era  geometric,  derivând  din  acel  Spirit  care  a  realizat 

construcția universală, și care mai târziu a fost numit cu 

formula  masonică  «Marele  Arhitect  al  Universului».  Se 

știe  că  partea  cea  mai  importantă  din  învățămintele 

Masoneriei operative era o moștenire pythagoriciană.

Delfi  se  afla  în  centrul  neamului  vechi  grec.  Mai 

existau și alte centre, fiecare cu specificația lui spirituală, 

probabil în punctele unde cerul și pământul se atingeau în 

hierogamii nespuse; astfel Eleusis, tipic pentru acest gen 

de mistere, Samotrace, unde se transmuta focul subteran 

al Cabirilor5960, Dodona, Andania și altele. Olympia era un 

loc de competiție în care întreceri, totdeauna sacralizate, 

deveneau ordalii care distilau seva națiunii pentru patru 

ani.

Chiar din vremea poemelor homerice,  cetatea Atena 

avea porecla de sfântă61. Acest fapt atinge direct subiectul 

58 sursa: Plutarh, Quaestiones convivales VIII, 2, 1 (718c) — Plutarh 
discută de ce Platon ar fi spus că „ἀεὶ γεωμετρεῖν τὸν θεόν” („Dumnezeu 
geometrizează  mereu”);  sentința  nu  se  găsește  ca  atare  în  dialoguri. 
[Plutarh — Quaestiones convivales, grc] 

59 Cabirii (gr. Κάβειροι) — divinități misterice ale focului subteran și ale 
metalurgiei, venerate mai ales la Samotrace și Lemnos. (vezi pagina 316)

60 Cabiri  —  Cabirii,  divinități  misterice  ale  focului  subteran  și  ale 
metalurgiei, venerate la Samotrace și Lemnos. (vezi pagina 316)

61 sursa: Homer, Odiseea XI, 323 — „Ἀθηνάων ἱεράων” („a Atenei celei 
sfinte”);  epitetul  «sfântă»  revine  și  la  Aristofan  și  Pindar.  [Homer  — 
Odiseea, grc] 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0129
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nostru. Pallas Atena însuma înțelepciunea paternă, cu un 

caracter mai metafizic decât Apollo. Faptul că era fecioară 

îi arăta transcendența. Apollo este mai degrabă imanent, 

«solarizând»  lumea:  dimensiunile  spațiului  și 

determinările  timpului  se  sensibilizează  mai  ales  prin 

lumina solară. În cel mai bun caz, Soarele nu poate duce 

mai sus decât Ființa. Pentru acel ce a trecut
[105 (108)]

prin punctul negru al soarelui, timpul, spațiul, viața și 

celelalte  condiționări  dispar.  Pallas-Atena,  născută  prin 

creștetul  capului  părintelui  său62,  este  Sefira  Supremă, 

Kether,63 ciakra  Sahasrara64 din  Yoga  hindusă.  Deci 

informalul este habitatul obișnuit al zeiței. E soră prin tată 

cu Apollo și, ca patroană a țesătoarelor, geometrizează și 

ea,  căci  pe  un  gherghef  se  pot  țese  toate  tainele 

universului. Dar înainte de toate zeița este ceea ce, mai 

târziu, creștinismul a numit Sofia6566.

Trebuie să considerăm subiectul din alte perspective, 

aparent fără tangente cu el, în fond convergente.

Se găseau la Atena și în împrejurimi altare ridicate în 

cinstea  «Zeilor  Necunoscuți».  Aceste  altare  purtau 

62 Keter — „Coroana” (ebr.), sefira supremă a Cabalei. (vezi pagina 328)

63 sahasrāra cakra — „roata cu o mie de spițe (petale)” (sanscr.) — centrul 
subtil  din  creștetul  capului,  ultimul  în  urcușul  lui  kuṇḍalinī;  simbolic, 
nimbul sfinților și deschiderea spre informal.

64 Σοφία (gr.) — „Înțelepciunea”, ipostaziată în cărțile sapiențiale (Pildele 
8–9)  și  dedicată,  la  Constantinopol,  marii  biserici  a  Sfintei  Sofii.  (vezi 
pagina 348)

65 sursa:  Hesiod, Teogonia 886–900, 924–926; Imnul homeric către 
Atena (XXVIII) — Zeus o înghite pe Metis, iar Atena se naște înarmată 
din capul lui, despicat de Hefaistos. [Hesiod — Teogonia, grc] 

66 Sofia — „Înțelepciunea” (gr. (vezi pagina 348)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=26&cap=17
https://fr.wikisource.org/wiki/Saint_Paul_(Renan)
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inscripția:  «Agnostois  Theois67»  (Zeilor  necunoscuți). 

Renan  ironizează68,  spunând  că,  prudenți,  grecii  s-au 

asigurat pentru o eventuală omisiune în cazul că ar fi uitat 

să  omagieze  vreun  zeu  puternic,  adăugând  că  nu  s-au 

găsit inscripții puse la singular.

Din nenorocire pentru el, dezinvoltura lui Renan este 

contrazisă categoric de textul din «Faptele Apostolilor»69. 

Cităm:

«16. Iar în Atena, pe când Pavel îi aștepta, duhul lui 
se îndârjea în el văzând că este plină de idoli cetatea 
(...)

18. Iar unii dintre filosofii epicurei și stoici discutau 
cu el  și  ziceau:  Ce voiește oare să ne spună acest 
semănător  de  cuvinte?  Iar  alții  ziceau:  Se  pare  că 
este vestitor de dumnezei streini, fiindcă binevestește 
pe Iisus și Învierea.

19.  Și  luându-l  cu  ei,  l-au  dus  la  Areopag  zicând: 
putem să cunoaștem și noi ce este această învățătură 
nouă, grăită de tine?(...)

22.  Și  Pavel  stând  în  mijlocul  Areopagului  a  zis: 
Bărbați  Atenieni,  în  toate  vă  văd  că  sunteți  foarte 
evlavioși.

23. Căci străbătând cetatea voastră și privind locurile 
voastre de închinare, am aflat și un altar pe care era 

67 Ἀγνώστοις  Θεοῖς  (gr.)  —  „Zeilor  necunoscuți”  (traducerea  o  dă 
autorul); asemenea altare sunt atestate la Atena și Faleron de Pausanias 
(I, 1, 4) și de Filostrat (Viața lui Apollonios VI, 3).

68 sursa:  Ernest Renan,  Saint Paul (1869),  cap.  VII — în  episodul 
atenian  Renan  comentează  inscripțiile  închinate  «zeilor  necunoscuți», 
presupunând că Pavel  a  pus la  singular  o  formulă care  era la  plural. 
[Ernest Renan — Saint Paul (1869), fr] 

69 sursa: Faptele Apostolilor 17, 16-34 — cuvântarea Sfântului Pavel în 
Areopag,  citată  după  Biblia  din  1975  (vezi  nota  originalului),  cu 
omisiunile marcate de autor. [Faptele Apostolilor (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=26&cap=17
https://el.wikisource.org/wiki/%CE%A6%CE%B1%CE%B9%CE%BD%CF%8C%CE%BC%CE%B5%CE%BD%CE%B1
https://el.wikisource.org/wiki/%CE%A6%CE%B1%CE%B9%CE%BD%CF%8C%CE%BC%CE%B5%CE%BD%CE%B1
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scris: «Dumnezeului necunoscut». Deci pe cel pe care 
voi, necunoscându-l, Îl cinstiți, pe acesta îl vestesc eu 
vouă.

[106 (109)]

24.  Dumnezeu care  a  făcut  lumea și  toate  cele  ce 
sunt  în  ea,  acesta  fiind  Domnul  cerului  și  al 
pământului,  nu locuiește în temple făcute de mâini 
(...)

25. Nici nu este slujit de mâini omenești, ca și cum ar 
avea nevoie de ceva, de vreme ce El dă tuturor viață 
și suflare și toate.

26. Și a făcut dintr-un sânge tot neamul omenesc, ca 
să  locuiască  peste  toată  fața  pământului,  așezând 
vremurile  cele  mai  înainte  rânduite  și  hotarele 
locuirii lor.

27. Ca ei să caute pe Dumnezeu, doar L-ar pipăi și L-
ar găsi, deși nu este departe de fiecare dintre noi.

28. Căci în El trăim și ne mișcăm și suntem, precum 
au zis și unii dintre poeții voștri, căci al lui neam și 
suntem70 (...)

30.  Dar  Dumnezeu,  trecând  cu  vederea  veacurile 
neștiinței,  vestește  acum  oamenilor  ca  toți,  de 
pretutindeni, să se pocăiască.

31.  Pentru  că  a  hotărât  o  zi  în  care  va  să  judece 
lumea cu dreapta, prin Bărbatul pe Care L-a rânduit 
spre  acestea,  dăruind  tuturor  încredințare  prin 
învierea din morți».

70 sursa:  Faptele Apostolilor 17,  28 — Pavel  citează pe  Aratos din 
Soloi, Phainomena, v. 5: „τοῦ γὰρ καὶ γένος εἰμέν” („căci și noi suntem 
din neamul lui”), vers prezent aproape identic și în Imnul către Zeus al lui 
Cleanthes (v. 4); «în El trăim și ne mișcăm și suntem» e pus de exegeza 
veche  pe  seama  lui  Epimenide  din  Creta.  [Aratos  din  Soloi  — 
Phainomena, grc]  [Faptele Apostolilor (Biblia sinodală), ro.]
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Bineînțeles,  bărbatul  care  va  învia  din  morți  și  va 

judeca lumea este Iisus Hristos. Și capitolul se încheie cu 

paragraful:

«34.  Iar  unii  bărbați  alipindu-se  de  El  au  crezut  – 
dintre care și  Dionisie  Areopagitul71 și  o femeie cu 
numele de Damaris și alții împreună cu ei»72.

E singurul loc din Noul Testament în care se vorbește 

de acest personaj eminamente enigmatic, ale cărui scrieri 

aveau să aibă o influență uriașă în formularea celei mai 

înalte metafizici creștine.

Această unică mențiune a făcut pe Renan și pe cei de 

teapa  lui  să  conteste  chiar  existența  personajului;  nu 

numai el, ci și apologeții creștini vorbesc de scrierile lui 

«Pseudo-Dionisie Areopagitul»,  fără să-și  dea seama cât 

de șocant poate fi alăturarea cuvântului  «Pseudo» celei 

mai transcendente Gnoze creștine.
[107 (110)]

Redactorul «Faptelor» nu ar fi menționat numele unei 

femei necunoscute, Damaris, dacă nu ar fi existat; nu avea 

nici  un interes.  Verosimilitatea uneia confirmă existența 

tovarășului ei din text.

Cât  despre  fondul  chestiunii,  anume  dedicarea 

altarelor  unui  zeu  necunoscut  sau  mai  multor  zei 

necunoscuți, nu are nici o importanță și nu implică vreo 

contradicție.  «Zeul  necunoscut»  este  Atma7374,  «Sinea», 

71 *  „Faptele  apostolilor”,  Cap.  XVII,  în:  Biblia  sau  Sfânta  Scriptură, 
Editura Institutului  biblic și  de misiune Ortodoxă al Bisericii  Ortodoxe 
Române, București, 1975.

72 sursa:  Dionisie  Areopagitul —  sub  numele  lui  au  circulat,  de  la 
începutul  sec.  VI,  Despre  numele  divine,  Teologia  mistică,  Ierarhia 
cerească,  Ierarhia  bisericească și  zece  epistole,  fundamentul  teologiei 
apofatice creștine; critica modernă le datează pe la 500 și le atribuie unui 
«Pseudo-Dionisie».

73 Ātmā (sanscr. ātman) — „Sinele”, principiul transcendent și nepieritor 
al  ființei,  identic  în  esență  cu  Brahma;  «Sinea»  din  traducerea  lui 
Lovinescu. (vezi pagina 312)

74 sursa:  Psalmul 117, 22; Matei 21, 42; Efeseni 2, 20 — „Piatra pe 
care n-au băgat-o în seamă ziditorii, aceasta s-a făcut în capul unghiului”; 
Guénon (Symboles fondamentaux, cap. «La pierre angulaire») arată că e 

https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
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care  se  răsfrânge  parțial  în  fiecare  ființă,  ceea  ce  nu 

împiedică faptul că Sinea este totdeauna Una, Unitate în 

Multiplicitate, Indistincțiune dar nu confuziune. Creștinul 

Pavel  binevestește  Atenienilor  pe  Sinea  macrocosmică, 

reprezentată  prin  Iisus  Hristos,  Piatra  din  vârful 

Unghiului75 al  cărui  aspect  permanent  imanent  este 

Omfalosul.

Facem  acum  iar  un  salt  în  laturile  de  altminteri 

caracteristice  mersului  ritual.  Vom  vorbi  de  anumite 

aspecte  ale  doctrinei  masonice.  Datele  le-am  luat  din 

lungul studiu al lui René Guénon76, Parole perdue et mots 

substitués,77 (Verbul pierdut și cuvinte substituite), apărut 

în: Études Traditionnelles,78 Iulie-Septembrie, 1948.

După cum se arată că în toate tradițiile se vorbește 

despre  ceva  dispărut  (de  fapt  este  vorba  de  unele 

cunoștințe  și  trăiri),  autorul  menționează  că  pierderea 

simbolizează totdeauna întunecarea survenită în lume din 

cauza  desfășurării  ciclice.  Întunecarea  nu  s-a  produs 

deodată,  ci  treptat.  Lucrului  pierdut  i  s-a  substituit  alt 

lucru, ținând, în măsura posibilului,  locul  lui.  La rândul 

piatra de cheie a bolții, nu piatra de temelie.  [Psalmii (Biblia sinodală), 
ro.] 

75 Atma — „Sinele” (sanscr. (vezi pagina 312)

76 Parole  perdue  et  mots  substitués —  „Cuvântul  pierdut  și  cuvintele 
substituite”  (fr.);  traducerea  dată  de  autor  între  paranteze,  «Verbul 
pierdut…», e liberă.

77 „Studii  tradiționale” (fr.)  —  Études Traditionnelles,  revista pariziană 
(fostul Voile d'Isis) în care a publicat Guénon din 1933 până la moarte.

78 sursa: René Guénon, «Parole perdue et mots substitués», Études 
Traditionnelles,  iulie–august și  septembrie 1948;  reluat  în  Études 
sur  la  Franc-Maçonnerie  et  le  Compagnonnage,  vol.  II  (1965).  [René 
Guénon — «Parole perdue et mots substitués» (1948; în Études sur la 
Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage), fr] 
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lui, și acesta s-a putut pierde. Soma7980 vedică a dispărut, 

fiind înlocuită cu un substitut,  care și  el  a dispărut.  La 

evrei, Numele Mare, ha-shem,81 nu mai este pronunțabil 

de  la  distrugerea templului,  fiind înlocuit  cu  Adonai82.83 

Numele dispărut nu putea fi pronunțat decât de Marele 

Preot, în templu.

Căutarea acestui lucru pierdut era ceea ce se numea 

în Evul Mediu «Questa84» Graalului85, și aparținea exclusiv 

domeniului  esoterismului,  găsirea  echivalând  cu 

restaurarea Stării  Primordiale  în  însăși  această  viață  și 

reintegrarea în Paradisul terestru. Procesul este, de data
[108 (111)]

aceasta,  în  sensul  invers  căderii;  urcând  din 

substituire  în  substituire,  se  ajunge  până  la  Verbul 

indicibil.

În  Masonerie,  «căutarea  cuvântului  pierdut»  se 

practica mai ales la gradul de Maestru, în special în acela 

de «Royal Arch86»87. Acest cuvânt regăsit este în realitate 

și el un cuvânt substituit. Vorba care reprezintă în acest 

grad  «Cuvântul  găsit»  apare  sub  o  formă  destul  de 

79 soma (sanscr.) — băutura sacră a riturilor vedice, din sucul unei plante 
azi neidentificate, «băutura nemuririi»; Guénon arată că după pierderea 
ei a fost înlocuită cu substitute. (vezi pagina 348)

80 ha-Shem (ebr.  Numele”: tetragrama YHWH, care nu se mai„ — (הַשֵּׁם 
rostește;  numai  Marele  Preot  o  pronunța,  o  dată  pe  an,  în  Sfânta 
Sfintelor, de Ziua Ispășirii.

81 Adonai (ebr. נָי  (אֲדֹ  —  „Domnul  meu”,  numele  rostit  în  locul 
Tetragramei. (vezi pagina 309)

82 Adonai — „Domnul meu” (ebr.): numele rostit în locul Tetragramei de 
nespus. (vezi pagina 309)

83 Soma — Băutura sacră a riturilor vedice, «băutura nemuririi», pierdută 
și înlocuită cu substitute. (vezi pagina 348)

84 Queste (fr.  veche),  inchiesta (ital.)  —  „căutarea”  Graalului,  tema 
romanelor arturiene (La Queste del Saint Graal, c. 1225).

85 Questa — „Căutarea” Graalului (fr. (vezi pagina 344)

86 „Arcul Regal” (engl.) — grad al masoneriei anglo-saxone (Holy Royal 
Arch), socotit desăvârșirea gradului de Maestru, în care se «regăsește» 
Cuvântul pierdut. (vezi pagina 345)

87 Bēl (akkad.  „Stăpânul”)  — titlul  zeului  suprem babilonean  Marduk, 
înrudit  cu  semiticul  Baal;  autorul  îl  apropie  de  celticul  Belenos,  zeul 
solar.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=41
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alterată:  dar,  după  Guénon,  în  interpretarea  cea  mai 

autorizată  și  mai  plauzibilă,  și  acesta  este  un  cuvânt 

compus din trei nume divine, care provin din trei tradiții 

diferite. Guénon nu-l spune, dar l-am găsit publicat în altă 

parte. Acest nume este88 IABELON. IAH – numele ebraic 

al creatorului universului; BEL este numele zeului suprem 

babilonean89, dar poate fi Bal, Belen. Găsirea lui în limbile 

semitice și  indo-europene este  o dovadă că vocabularul 

aparține Tradiției  Primordiale.  Denumirea orașului  ON90 

desemnează cetatea Fenixului cu același nume, deci Syria 

primitivă. Nu există exclusive în acest domeniu. Îl găsim 

în special și în nimbul icoanelor lui Hristos, ON. Formula 

Iabelon are un caracter sincretic bine caracterizat și din 

cauza aceasta, dar mai ales pentru că este pronunțabilă, 

aparține și ea formulelor substituite. Aici cităm textual pe 

Guénon din lucrarea sus numită și rugăm pe cititor să-și 

ascută ochii, după vorbele lui Dante91, căci s-ar putea găsi 

cheia întregului studiu și un început de dezlegare a unui 

arcan, la care până acum nu am găsit nici o aluzie scrisă.

88 On — numele biblic (Facerea 41, 45) al Heliopolisului egiptean, cetatea 
Soarelui, unde, după Herodot (II, 73), venea Fenixul să-și îngroape tatăl; 
în nimbul crucifer al icoanelor lui Hristos stă scris Ὁ ὬΝ, „Cel ce este” 
(Ieșirea  3,  14  în  Septuaginta:  „Ἐγώ  εἰμι  ὁ  ὤν”).  [Facerea  (Biblia 
sinodală), ro.] 

89 sursa:  Cuvântul gradului Royal Arch — în ritualurile engleze,  Jah-
Bul-On (sau  Jabulon),  interpretat  ca  reunire  a  trei  nume  divine:  Jah 
(ebraic),  Baal/Bel (siro-babilonian)  și  On (egiptean,  Heliopolis,  sau 
grecescul ὁ ὤν, „Cel ce este”).

90 sursa:  Dante,  Purgatoriul VIII, 19–21 — „Aguzza qui, lettor, ben li 
occhi al vero, / ché 'l velo è ora ben tanto sottile, / certo che 'l trapassar  
dentro è leggero” („Ascute-ți bine aici, cititorule, ochii spre adevăr, căci 
vălul e acum atât de subțire, încât e ușor să treci dincolo de el”).

91 Royal  Arch  —  „Arcul  Regal”  (engl.):  grad  masonic  în  care  se 
«regăsește» Cuvântul pierdut. (vezi pagina 345)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=68&cap=7
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«La construirea Templului, cuvântul Maeștrilor era92, 
după legenda Graalului, în posesia a trei personaje, 
care aveau puterea să-l comunice: Solomon, Hiram, 
Rege al Tyrului și Hiram Abi; acest lucru fiind admis, 
cum moartea lui Hiram Abi poate fi suficientă ca să 
atragă pierderea acestui cuvânt? Răspunsul este că, 
pentru a-l comunica regulat și în forma rituală, era 
nevoie de concursul celor «trei primi-Maeștri», astfel 
că absența sau dispariția unuia singur dintre ei făcea 
această  comunicare  imposibilă,  în  mod  tot  atât  de 
necesar  ca  existența  a  trei  laturi  pentru  formarea 
unui triunghi; și aici nu este, cum ar putea-o gândi 
acei  care  nu  au  o  obișnuință  suficientă  a  unor 
corespondențe simbolice, o simplă comparație sau o 
apropiere  mai  mult  sau  mai  puțin  imaginativă  și 
lipsită de fundament real. În adevăr, o lojă operativă 
nu  poate  fi  deschisă  decât  prin  concursul  a  trei 
Maeștri, având în posesiunea lor trei baghete, ale

[109 (112)]

căror lungimi respective sunt în raportul numerelor 
3,  4,  5;  numai  când  aceste  trei  baghete  au  fost 
apropiate și strânse, astfel ca să formeze triunghiul 
dreptunghi pythagoreic, deschiderea lucrărilor poate 
avea loc.» (Atragem atenția asupra acestei pomeniri 
a pythagorismului.)

„Moartea  celui  de-al  «treilea  Mare  Maestru»  lasă 
necomplet triunghiul, și la aceasta corespunde, într-
un anumit sens, forma echerului Venerabilului, care 
este  numai  cu  două  branșe  inegale  și  normal  în 
raport de 3 la 4, așa că pot fi considerate ca laturile 
unui  unghi  drept,  a  cărui  ipotenuză  este  atunci 
absentă  sau,  dacă  vrei,  «subînțeleasă».  Este  de 

92 sursa: René Guénon, «Parole perdue et mots substitués», Études 
Traditionnelles, 1948 — citat în traducerea autorului.  Legenda celor 
trei Mari Maeștri (Solomon, Hiram regele Tirului și Hiram Abi, arhitectul 
ucis de cei trei calfe răi) e legenda centrală a gradului de Maestru (cf. III 
Regi  7,  13-14  și  II  Paralipomena  2,  13-14).  [René  Guénon  — «Parole 
perdue et mots substitués» (1948; în Études sur la Franc-Maçonnerie et 
le Compagnonnage), fr] [III Regi (Biblia sinodală), ro.] 
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remarcat că reconstituirea triunghiului complet, așa 
cum  figurează  în  însemnele  de  Past  Master93,94 

implică sau, cel puțin ar trebui teoretic să implice, că 
acesta a ajuns să împlinească restituirea a ceea ce 
era pierdut.”

„Cât  despre  cuvântul  sacru,  care  nu  poate  fi 
comunicat decât prin concursul a trei persoane, este 
destul de semnificativ că acest caracter se întâlnește 
la  cuvântul  care  corespunde  gradului  de  «Royal 
Arch»  (Iabelon,  n.n.)  și  este  considerat  ca 
reprezentând «Cuvântul regăsit». Comunicarea lui nu 
se poate face, în mod regulat, decât în acest fel. Cele 
trei  persoane  despre  care  este  vorba  formează  un 
triunghi,  și  cele trei  părți  ale cuvântului,  care sunt 
atunci  cele  trei  silabe  corespunzând  la  tot  atâtea 
nume divine în tradiții diferite, așa cum am explicat-o 
mai sus, «trec» succesiv, dacă se poate spune, de la 
una la alta, în laturile triunghiului, până când parola 
va fi în întregime «justă și perfectă». Cu toate că nu-i 
încă  vorba  în  realitate  decât  tot  de  un  «cuvânt 
substituit»,  faptul  că  Royal  Arch este  sub  raportul 
filiațiunii  operative  cel  mai  «autentic»  din  toate 
gradele  superioare,  conferă  acestui  mod  de 
comunicare  o  importanță  considerabilă  pentru 
interpretarea pe care o dăm.”

93 „Fost Maestru [Venerabil]” (engl.) — titlul celui care a condus o lojă; 
însemnul său e echerul cu figura teoremei lui Pitagora (triunghiul 3–4–5). 
(vezi pagina 339)

94 Past  Master  — „Fost  Maestru  Venerabil”  (engl.):  titlul  celui  care  a 
condus o lojă. (vezi pagina 339)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=53&cap=6
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Fie-ne  permisă  o  încercare  de  a  armoniza  aceste 

considerații,  desperecheate  prin  natura lor.  În  definitiv, 

este  un  studiu  cu  subiect  masonic,  iar  un  imperativ 

important al acestei științe sacre este acela de a extrage 

în  mod  subtil  Ordo  ab  Chaos95.96 De  asemenea,  Arta 

Regală recomandă «de rassembler ce qui était épars97». 

Trebuie  să  ne  închipuim  această  împrăștiere  ca  pe  un 

maidan, pe care zac răspândite o mulțime
[110 (113)]

de  unelte  și  materiale  heteroclite,  al  căror  rost  și 

îmbinare numai sagacitatea arhitectului o știe. După cum 

pot  face  un  tot  armonic,  Apollo  Delficul,  Pallas  Atena, 

Dionisie  Areopagitul,  Apostolul  Pavel  și  Iisus  Hristos, 

reprezentați  de  cei  trei  mari  Maeștri,  care  singuri  pot 

constitui  o  lojă  operativă.  Apollo  geometrizează,  Atena 

schematizează,  și  este  incontestabil  că  schema  este 

prealabilă  operei  arhitecturale,  o  condiționează  și,  în 

acest sens, îi este superioară. Prin mitul nașterii ei, Pallas 

este metafizică.  Apostolul  Pavel  dă un sens arhitectural 

doctrinei creștine. Iată vorbe cu tâlc din Scrisoarea întâia 

către  Corinteni,98 cap.  III.  Se  începe  cu  un  simbolism 

vegetal,  cum se cuvine Marelui  Dulgher  al  Universului, 

din Nazaret, fiu adoptiv al altui Mare Dulgher99:

95 „Ordine din  haos”  (lat.)  — deviza  Ritului  Scoțian Antic  și  Acceptat; 
forma corectă latinească e Ordo ab Chao. (vezi pagina 338)

96 „a aduna ceea ce era risipit” (fr.) — deviza alchimică și masonică a 
reunirii, pereche a lui Ordo ab Chao.

97 Ordo ab Chaos — „Ordine din haos” (lat.): deviza masonică a reunirii 
celor risipite. (vezi pagina 338)

98 sursa:  I Corinteni 3, 6-17 — citat după Biblia din 1975 (vezi nota 
originalului). [I Corinteni (Biblia sinodală), ro.] 

99 sursa:  Marcu  6,  3;  Matei  13,  55 —  „Nu  este  Acesta  teslarul 
(dulgherul), fiul Mariei?”, „Nu este Acesta fiul teslarului?” (gr. τέκτων, 
„meșter, constructor”). [Marcu (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=26&cap=18
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«6. Eu am sădit; Apollo a udat; dar Dumnezeu a făcut 
să crească».

(Apollo este desigur un colaborator al lui Pavel100, dar 

coincidența  de  nume  cu  Zeul  geometru  nu  poate  fi  o 

întâmplare, n.n.)

«7. Astfel, nici cel care sădește nu este ceva, nici cel 
ce udă, ci numai Dumnezeu face să crească.

8. Cel care sădește și cel care udă sunt deopotrivă; și 
fiecare își va lua plata, după osteneala sa.

9. Căci noi ai lui Dumnezeu împreună suntem.»

(În  Masonerie  se  spune  «colaboratori  ai  Marelui 

Arhitect»).

În restul versetului se face tranziția de la simbolismul 

vegetal  la  cel  mineral.  Suntem în  Grecia,  civilizație  de 

piatră  și  marmoră  prin  excelență.  Din  Mare  Dulgher, 

Dumnezeu se transformă în Mare Arhitect.

Urmează deci, în același paragraf:

«Voi  sunteți  ogorul  lui  Dumnezeu,  zidirea  lui 
Dumnezeu.

10.  După  harul  lui  Dumnezeu  cel  dat  mie,  ca  un 
înțelept meșter, am pus temelia, iar altul zidește. Dar 
fiecare să ia seamă cum zidește.

11. Căci nimeni nu poate pune altă temelie decât cea 
pusă, care este Iisus Hristos.

12.  Iar  de  zidește  cineva  pe  această  temelie:  aur, 
argint, sau pietre scumpe, lemne, fân, trestie (iarăși 
alternanță de simbolism vegetal și mineral; n.n.).

100 sursa:  Faptele Apostolilor 18, 24-28 — Apollo (Apolo), iudeu din 
Alexandria, «bărbat elocvent și puternic în Scripturi», care a predicat în 
Corint după Pavel. [Faptele Apostolilor (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=19&cap=2
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[111 (114)]

13. Lucrul fiecăruia se va face cunoscut;  îl  va vădi 
ziua  (Domnului).  Pentru  că  în  foc  se  descopere  și 
focul însuși va dovedi ce fel este lucrul fiecăruia.

14. Dacă lucrul cuiva pe care l-a zidit va rămânea, va 
lua plată.

15. Dacă lucrul cuiva se va arde, va fi păgubit, dar el 
se va mântui, așa ca prin foc.

16. Nu știți oare că voi sunteți templul lui Dumnezeu 
și că Duhul lui Dumnezeu locuiește în voi?

17. De va strica cineva templul lui Dumnezeu, îl va 
strica  și  Dumnezeu  pe  el,  pentru  că  sfânt  este 
Templul Domnului care sunteți voi.»101

În textul citat mai sus, Iisus apare ca temelia Bisericii; 

în Epistola către Efeseni102 ni se înfățișează ca piatra din 

vârful unghiului, la cele două capete ale axului vertical.

«20. Zidiți fiind pe temelia apostolilor și proorocilor, 
piatra  cea  din  capul  unghiului  fiind  însuși  Iisus 
Hristos.

21. Întru el  orice zidire bine alcătuită crește ca să 
ajungă un locaș sfânt în Domnul.

22. În care și voi împreună sunteți zidiți, spre a fi un 
locaș al lui Dumnezeu în Duh.»103

După această proiecție conceptuală magistrală a unui 

Dom cosmic, calitatea de reprezentant al Marelui Arhitect 

al Orientului și al Occidentului nu mai poate fi refuzată 

călătorului și pribeagului Pavel. A făcut cunoscute liniile 

101 *  I  Corinteni, III,  6-17,  în:  Biblia  sau  Sfânta  Scriptură, București, 
Editura Institutului  biblic și  de misiune Ortodoxă al Bisericii  Ortodoxe 
Române, 1975.

102 sursa:  Efeseni  2,  20-22 — citat  după  Biblia  din  1975 (vezi  nota 
originalului). [Efeseni (Biblia sinodală), ro.] 

103 * Idem., Efeseni II, 20-22.
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de forță schematizate ale noii biserici, a insinuat, pentru 

urechile atente, trecerea de la simbolismul vegetal la cel 

mineral,  adică  de  la  Paradisul  terestru  la  Ierusalimul 

ceresc.

Să  vedem  cum  se  pot  îmbina  într-un  tot  organic 

formulele  disparate  culese  pe  parcurs,  focuri  clipind  în 

noaptea divină.

1.  Apollo  Geometru  din  Delfi  îndeamnă:  Gnothi 

seauton;  2.  în  ecou,  Pallas  Atena  lămurește  ce  este 

seauton: o agnostos Theos,104 Zeul Necunoscut, Sinea ta 

de bază; 3. Iisus Hristos face sinteza: ON,105 Ființa,
[112 (115)]

cum este scris pe nimbul său. Dar, reamintim că ON 

este  orașul  Fenixului,  Syria  primitivă,  și  cine  altcineva 

este Fenixul decât Acel care moare și învie trei zile mai 

târziu? Cei trei Mari Arhitecți, Apollo, Atena, Iisus Hristos 

își  suflă  unul  altuia,  trecându-l,  fragmentul  din  Marele 

Nume ce-l au în depozit sacru. Se formează atunci o frază 

nouă, inedită: Gnothi seauton, o agnostos Theos, o ON106 – 

Cunoaște-te  pe  tine  însuți,  pe  zeul  necunoscut,  Ființa. 

Bineînțeles,  fraza  tot  o  formulă  substituită  rămâne, 

explicitând  trei  silabe,  necunoscute  actualei  umanități. 

Totuși, după formula pe care am încercat s-o reconstituim, 

mai poate urma o altă formulă substituită, implicită. Iată 

cum:

În  «Faptele  Apostolilor»  se  pomenește  scurt,  dar 

semnificativ,  de  Dionisie  Areopagitul,  adică  membru  al 

104 ὁ ἄγνωστος θεός (gr.) — „Zeul necunoscut” (traducerea o dă autorul 
în text); la Faptele Apostolilor 17, 23 inscripția e în dativ: Ἀγνώστῳ θεῷ, 
„Dumnezeului necunoscut”. [Faptele Apostolilor (Biblia sinodală), ro.]

105 ὁ ὤν (gr.) — „Cel ce este”, Ființa (participiul verbului εἶναι „a fi”), 
numele cu care Dumnezeu se descoperă lui Moise în Septuaginta (Ieșirea 
3, 14) și care stă scris în nimbul lui Hristos. [Ieșirea (Biblia sinodală), ro.] 

106 γνῶθι σεαυτόν, ὁ ἄγνωστος θεός, ὁ ὤν (gr.) — formula reconstituită 
de autor, tradusă de el îndată după citare.
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Adunării  supreme  care  guvernează  Atena,  Areopagul, 

câmpul lui Ares107. Această singură mențiune scripturală 

este întregită de tradițiile orale. I se atribuie lui Dionisie 

cărțile  areopagitice108 și,  tradițional  vorbind,  nu  vedem 

motiv  de  îndoială.  Se  spune  de  către  adversari  că  se 

menționează aceste texte de abia în secolul al V-lea. Dar 

ele au putut fi obiectul unei tradiții  orale timp de cinci 

secole, când s-a socotit oportun să fie date la iveală. Mai 

mult, este posibil, după exemplele ce le avem în China și 

India,  ca  la  fiecare  generație  să  apară  un  alt  Dionisie, 

numele  desemnând  mai  mulți  învățători  succesivi, 

vehiculând aceeași învățătură.

Dionisie Areopagitul a avut misiunea să promoveze în 

creștinism  Apofaza109,110 disciplina  determinațiilor 

negative, Adwaita111112 creștină, care, bineînțeles, se afla 

în sâmbure în învățătura Mântuitorului, cum este normal 

în  fiecare  nouă  Revelație.  Dacă  învățământul  lui  Apollo 

Delficul și al Atenei a putut fi formulat de cineva care se 

numea  Dionisos,  înseamnă  că  Areopagitul  a  unificat 

apollonismul  cu  dionisismul?  Fidelul  din  mine  este 

incredul, dar textele citate în acest studiu sunt coerente și 

căile lui Dumnezeu necunoscute.

Semnificativ  în  cel  mai  înalt  grad  este  faptul  că 

apofaza  dionisiană  poate  modifica  în  sens  adwaitean 

107 Ἄρειος  πάγος  (gr.)  —  „Dealul  (stânca)  lui  Ares”,  colina  de  lângă 
Acropole pe care se întrunea cel mai vechi tribunal al Atenei și care i-a 
dat numele.

108 sursa:  Corpus  Areopagiticum —  scrierile  puse  sub  numele  lui 
Dionisie Areopagitul,  citate pentru prima oară sigur la  colocviul  de la 
Constantinopol din 532 (de severieni); de unde contestarea lor modernă, 
pe care autorul o respinge.

109 ἀπόφασις (gr.) — „negare”: teologia apofatică, calea negațiilor, care 
afirmă că Dumnezeu e mai presus de tot ce se poate spune despre El 
(Dionisie Areopagitul, Teologia mistică). (vezi pagina 310)

110 advaita — „non-dualitate” (sanscr.) — doctrina Vedantei lui Śaṅkara 
(sec. VIII), după care Sinele (Ātman) și Principiul suprem (Brahman) sunt 
«fără al doilea». (vezi pagina 309)

111 Adwaita — „Nondualitate” (sanscr. (vezi pagina 309)

112 Apofaza — Calea negațiilor (gr. (vezi pagina 310)
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secvența de formulă pe care am încercat s-o reconstituim 

mai  sus,  transformând-o  acum  în:  Gnothi  seauton-o 

agnostikeos Theos-ouk ON.113 Cunoaște-te pe tine însuți, 

Zeu incognoscibil, Neființa.
[113 (116)]

Este și ea tot o formulă substituită. Totuși, după ea nu mai 

poate fi decât Tăcerea Ultimă.

Notă adițională

În  legătură  cu  transmiterea  fluentă  a  Cuvântului 

Inefabil, de către cei trei Mari Maeștri, unul altuia, după 

ce,  în prealabil,  au format cu baghetele lor  un triunghi 

dreptunghic, îmbinând astfel Mantra114115 cu Yantra116,117 – 

cu analogia și omogenitatea organică a formulelor de la 

Delfi, Atena și cetatea On, de care am vorbit mai sus –, 

găsim  preziceri  semnificative  în  ritualurile  masonice 

operative ce ne-au rămas.

Un  grad  înalt  al  Masoneriei  operative  este  numit 

Heredom118119 – după unii, ușoară deformare a termenului 

Heirdom, care înseamnă  moștenire. În «ordinul regal al 

113 Formula autorului,  tradusă de el:  «Cunoaște-te  pe tine însuți,  Zeu 
incognoscibil, Neființa». Greaca e aproximativă: «agnostikeos» nu e un 
cuvânt  grecesc  (pentru  „incognoscibil”  s-ar  spune  ἄγνωστος  sau 
ἀκατάληπτος), iar οὐκ ὤν înseamnă „ne-fiind”; „Neființa” s-ar reda prin 
τὸ μὴ ὄν.

114 mantra (sanscr.) — formulă sacră sonoră, «instrument al gândirii», 
suport al invocației; pereche cu yantra, suportul vizual. (vezi pagina 331)

115 yantra (sanscr.) — „instrument”: diagramă geometrică sacră, suport 
de meditație, echivalentul vizual al lui mantra.

116 Mantra — Formule sacre (sanscr. (vezi pagina 331)

117 Yantra  —  Diagramă  geometrică  sacră,  suport  vizual  al  meditației 
(sanscr.).

118 Heredom — nume de grad și de munte mitic în masoneria scoțiană 
(Royal  Order  of  Scotland,  «Heredom  of  Kilwinning»);  etimologiile 
propuse:  engl.  heirdom „moștenire”,  gr.  ἱερὸς  δόμος  „casa  sfântă”. 
Autorul îl scrie și «Herodom» și «Herdon». (vezi pagina 326)

119 sursa:  Legenda  scoțiană  a  Templierilor —  Templierii  fugiți  în 
Scoția ar fi luptat alături de Robert Bruce la Bannockburn (1314) și ar fi 
trecut tradiția lor masoneriei; loja de la Kilwinning (Ayrshire) se pretinde 
«loja-mamă»  a  Scoției.  E  o  tradiție  masonică,  nu  un  fapt  istoric 
documentat.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=17
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=17
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
https://archive.org/details/oeuvresetarticlesdereneguenonenfrancais
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Scoției»,  moștenirea  este  depozitul  inițiatic  templier. 

După legendă, unii din ultimii cavaleri ai Templului s-au 

refugiat în Scoția, primiți de regele Robert Bruce120.  Au 

fondat acolo loja-mamă de Kilwinning.

Unii au spus că Herodom este numele unui munte din 

Scoția; luat literal, afirmația este pur imaginară. Într-un 

articol  intitulat  Heredom, de René Guénon121,  apărut  în 

Etudes  Traditionnelles, nr.  266,  1948,  se  reproduce 

afirmația  care  se  găsește  în  ritualurile  Masoneriei 

adonhiramite,  că  prima  lojă  a  fost  ținută  în  «valea 

profundă unde domnesc Pacea, Adevărul și Unirea», vale 

care este cuprinsă între cei  trei  munți  Moriah,  Sinai  și 

Herdon. În ritualurile Masoneriei operative, cei trei munți 

sunt Sinai, Moriah și Thabor. Cu alte cuvinte, Thaborul a 

fost substituit lui Herodom. Să se rețină acest fapt.

Se știe importanța muntelui Thabor în tradițiile cele 

mai tainice ale creștinismului. Pe Thabor s-a schimbat la 

față Iisus Hristos122,  lângă dânsul apărând Moise și  Ilie. 

Lumina care-l înconjura a fost numită lumina thaborică123 

în  esoterismul  creștin,  și  dobândirea  ei  o  căutau 

120 Heredom — Nume de grad și de munte mitic în masoneria scoțiană; 
interpretat ca «moștenire» sau «casă sfântă». (vezi pagina 326)

121 sursa:  René Guénon,  «Heredom»,  Études  Traditionnelles,  nr. 
266,  1948;  reluat  în  Études  sur  la  Franc-Maçonnerie  et  le 
Compagnonnage, vol. II.  [René Guénon — «Heredom» (1948; în Études 
sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage), fr]

122 sursa: Matei 17, 1-9; Marcu 9, 2-9; Luca 9, 28-36 — Schimbarea 
la Față, în fața lui Petru, Iacob și  Ioan; numele Taborului nu e dat în 
Evanghelii, ci de tradiție (Origen, Chiril al Ierusalimului).  [Matei (Biblia 
sinodală), ro.] 

123 sursa:  Controversa  isihastă  (1337–1351) —  Sfântul  Grigorie 
Palama a apărat, contra calabrezului Varlaam și a lui Achindin, caracterul 
necreat al luminii taborice (energie divină), dogmatizat de sinoadele de la 
Constantinopol  din  1341,  1347  și  1351;  teologia  latină  scolastică  n-a 
primit distincția palamită între esență și energii.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=17
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=17
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isihaștii124. O dispută celebră s-a ridicat între ortodocși și 

catolici125, aceștia
[114 (117)]

din urmă declarând lumina thaborică drept creată, pe 

când  ortodocșii  o  socotesc  necreată.  Nu  e  o  ceartă  de 

cuvinte, căci în isihasm obținerea luminii  thaborice este 

sinonimă cu Theosis126,127 Divinizarea, pe când în gândirea 

catolică,  acel  ce  practică  rugăciunea  minții,  până  la 

termenul ei, tot creatură rămâne.

Ni s-a sugerat că triada Iisus-Moise-Ilie ar fi modelul in 

divinis128 al  operațiunii  celor  trei  Mari  Maeștri  masoni, 

când pronunță Cuvântul Inefabil și întemeiază o lojă. Pe 

muntele  Thabor,  triadei  Iisus,  Moise,  Ilie  îi  corespunde 

ternarul  celor  trei  apostoli,  Petre,  Iacob  și  Ioan,  care 

asistau  la  Transfigurare.  Tangența  cu  Masoneria  este 

vădită și prin faptul că Apostolul Petre, al cărui rol propriu 

este să traducă în concret ideile divine, propune Domnului 

să clădească trei colibe129 pentru el și cei doi sfinți, un fel 

de rezumat al celor trei munți. Aceasta nu este cea mai 

înaltă  interpretare  ce  se  poate  da  acestei  pericope 

evanghelice.

Se  pot  găsi  concordanțe  românești  asupra  acestei 

probleme.  Muntele Ceahlău (accentuez,  tot  muntele, nu 

numai mânăstirea Durău, de la poalele lui), își are hramul 

la sărbătoarea «Schimbarea la Față», ce se prăznuiește în 

ziua  de  6  August.  Legenda  spune  că,  în  noaptea  ce 

124 lumina  thaborică  —  Lumina  Schimbării  la  Față  de  pe  Tabor;  în 
isihasm,  energie  divină  necreată,  a  cărei  vedere  echivalează  cu 
îndumnezeirea. (vezi pagina 331)

125 isihaștii — Monahii care practică rugăciunea minții în liniștea inimii 
(gr. (vezi pagina 328)

126 θέωσις (gr.) — „îndumnezeire”, unirea omului cu Dumnezeu prin har, 
ținta vieții duhovnicești în Ortodoxie. (vezi pagina 349)

127 Theosis — „Îndumnezeire” (gr. (vezi pagina 349)

128 „în cele divine”, în ordinea principială (lat.) (vezi pagina 328)

129 sursa: Matei 17, 4 — „Doamne, bine este să fim noi aici; dacă voiești, 
voi face aici trei colibe: Ție una, lui Moise una și lui Ilie una.”  [Matei 
(Biblia sinodală), ro.]
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precede ziua respectivă, ies din peșterile necunoscute ale 

Ceahlăului  cei  șapte  sihaștri,  așezați  pe  munte  de 

Dumnezeu,  de  la  începutul  lumii.  Am  putea  considera 

Ceahlăul  un  substitut  românesc  al  Thaborului?  Ținând 

seamă însă  de  existența  Tradiției  Primordiale,  din  care 

celelalte tradiții, prin urmare și cea iudaică, derivă, nu s-

ar  putea  afirma  contrariul.  Se  pune  întrebarea  atunci, 

care alți doi munți românești ar putea fi prototipuri pentru 

Sinai și Moriah? Este foarte greu de dat răspuns, având în 

vedere  numărul  munților  sacri  din  țară.  În  apropiere, 

găsim Călimanul și Rarăul; pe toată întinderea țării s-ar 

putea  socoti  ca  posibil  și  Popivanul  maramureșan,  s-ar 

mai putea socoti ca munte sfânt și Caraimanul, cu vârful 

Omul,  munte  la  poalele  căruia  Șerban  Cantacuzino,  în 

urma unui pelerinaj în peninsula Sinai, a zidit mânăstirea 

Sinaia130.

130 sursa:  Atribuire greșită — mănăstirea Sinaia a fost  zidită (1690–
1695)  de  spătarul  Mihail  Cantacuzino,  fratele  domnului  Șerban 
Cantacuzino, după pelerinajul făcut la mănăstirea Sfânta Ecaterina de pe 
Muntele Sinai (1682).
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[115 (118)]

Aspecte de simbolism inițiatic

Calitatea  excepțională  a  basmelor  lui  Creangă, 

puritatea  lor  simbolică,  rigoarea  și  înlănțuirea  lor 

doctrinală, anumite insistențe și insinuări ale autorului, o 

trezire și  o luciditate fără greș și  fără lipsuri,  luminând 

mitul cu alt soare decât acela al rațiunii, duc inevitabil la 

punerea  întrebării:  Creangă  era  conștient  de  valoarea 

esoterică a lucrurilor ce le scria?

Sau,  mai  general,  în  vremea  lui  Creangă,  mai  erau 

individualități conștiente, dacă nu total, cel puțin în parte, 

de valoarea excepțională, esoterică, a tradițiilor populare 

românești  și,  prin  implicație,  de  importanța  mistică  a 

istoriei poporului nostru?

Teoretic, problema este secundară, pentru că oricare 

ar  fi  răspunsul,  valoarea  unei  doctrine  inițiatice,  non-

umană  și  perenă  prin  definiție,  nu  este  scăzută,  nici 

mărită,  de  gradul  de  cunoaștere  a  celor  ce-o  expun, 

bineînțeles, cu condiția să fie corect formulată.

Totuși,  din  punctul  de  vedere  ciclic,  nu  este  fără 

interes dacă am ști că unii depozitari și transmițători ai 

datinelor  populare  românești  își  dădeau  seama  de 

valoarea simbolică a lor; cu alte cuvinte, întrebuințând un 

simbol ilustru, dacă știau nu numai că au în mână o casetă 

cu un conținut necunoscut dar infinit de prețios, ci aveau 

și informații asupra naturii reale a acestui conținut.

Răspunsul  este  interesant,  pentru  că  ar  fi  pusă  în 

chestiune  prelungirea  anumitor  inițieri  românești  până 

tardiv, în secolul al XIX-lea.

https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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[116 (119)]

Este foarte greu de dat acest răspuns, pentru simplul 

motiv  că,  în  asemenea  împrejurări,  cei  mai  importanți 

reprezentanți ai tradiției, șefii ei reali, rămân total ascunși 

în  umbră,  geniul  literar  și  artistic  al  celor  ce  expun 

doctrina nu ne dă aici un drept să tragem concluzii asupra 

gradului  lor  de  realizare  inițiatică.  Dar,  cel  puțin,  o 

repetăm,  puternice  prezumții  de  prelungiri  tradiționale 

capătă o consistență mărită.

În  ceea  ce-l  privește  pe  Creangă,  reamintim  că 

Guénon,  în  studiul  său asupra Graalului131,  nu excludea 

posibilitatea, nu numai a existenței unor scriitori aleși să 

expună anumite mituri fără să fie conștienți de valoarea 

lor  adâncă,  dar  și  a  unor  individualități  privilegiate,  în 

perfectă cunoștință de cauză a lucrurilor spuse, și cităm, 

ca de exemplu, pe Dante. Totuși, probe riguroase nu pot 

exista nici chiar la Dante, nici la Homer, Shakespeare sau 

Goethe  și,  firește,  nici  la  Creangă:  suntem  într-un 

domeniu  strict  inefabil  și  misterele  cele  mai  mari  sunt 

rostite cu o aparentă nebăgare de seamă, dosite în verva 

anecdotică, plină de căpcăuni, sau în vălul de nepătruns al 

frumuseții artistice, străbătut de drumuri întretăiate și de 

labirinturi.

Problema lucidității lui Creangă este strict dependentă 

de aceea a existenței, în Moldova secolului al XIX-lea, unui 

grup  de  deținători  ai  unui  depozit  inițiatic,  căci  în 

domeniul tradițional nu poți transmite decât ce-ai primit. 

Este o lege de o rigoare absolută.

131 sursa:  René Guénon,  «Le Saint  Graal»,  Le Voile  d'Isis,  1934 
(reluat în Symboles fondamentaux de la science sacrée, 1962, cap. III–IV) 
— Guénon admite că unii  autori  de romane ale Graalului  au transmis 
mituri fără a le înțelege, alții, ca Dante, în deplină cunoștință; aceeași 
idee în L'ésotérisme de Dante (1925). [René Guénon — «Le Saint Graal» 
(1934; în Symboles fondamentaux de la Science sacrée), fr] 
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Suntem  reduși  să  cercetăm  firimituri,  membra 

disjecta132,133 simptome care au răbufnit în exterior; ceea 

ce este mai important, interiorul, principiul de sinteză și 

coeziune,  a  rămas  totdeauna  neexprimat.  Prin  natura 

lucrului inițiatic, adevărații deținători ai acestui principiu 

au rămas total necunoscuți; suntem siliți să ne mulțumim 

cu aceia care le-au fost purtătorii de cuvânt și ne-au dat 

firimiturile Symposionului134 lor față de moarte.

De  aceea  vom  expune,  doar  exemplar  și  ilustrativ, 

câteva lucruri care ne-au ajuns întâmplător la cunoștință, 

totuși  îndeajuns  de  semnificative  pentru  ca  să  merite 

transmisiunea.  Materialul  este  inepuizabil  și  rămân  de 

despuiat  toate  calendarele,  almanahurile  și  publicațiile 

epocii. Cităm aproape din întâmplare anumite fapte:
[117 (120)]

Mai  întâi,  iată  ce  se  gândea  în  organizații  inițiatice 

străine despre Moldova.  Trupele de ocupație  rusești  au 

fondat,  în  1778,  la  Iași,  o  lojă  masonică  de  rit  scoțian 

rectificat.  S-au  bătut  două  medalii  cu  această  ocazie. 

Profesorul P.P. Panaitescu ni le descrie astfel135:136

Prima medalie: fața reprezintă pe Minerva și pe Marte 

în  primul  plan,  cu  o  piramidă  cu  simboluri  masonice. 

Marte ține în mâna dreaptă un echer și  un cerc,  iar în 

stânga  o  cunună.  Minerva  scrie  pe  piramidă:  Iassi,  29 

April, 1772.

132 „mădulare  risipite”  (lat.)  — după  Horațiu,  Satire I,  4,  62:  disiecti 
membra poetae („mădularele poetului sfâșiat”); fragmente răzlețe dintr-
un întreg pierdut. (vezi pagina 333)

133 Συμπόσιον (gr.) — „ospăț, banchet”, cu aluzie la dialogul lui Platon; 
aici, ospățul tainic al deținătorilor tradiției.

134 membra disjecta — „Mădulare risipite” (lat.): fragmente răzlețe ale 
unui întreg pierdut. (vezi pagina 333)

135 * „Revista istorică”, nr. 7-9, Iulie-Septembrie, 1928.

136 sursa:  P. P. Panaitescu, articol în  Revista istorică (N. Iorga), 
XIV,  nr.  7–9,  iulie–septembrie  1928,  despre  loja  militară  «Marte» 
întemeiată la Iași în timpul ocupației rusești din războiul ruso-turc de la 
1768–1774. Medalia poartă data 29 aprilie 1772, deci «1778» din text 
pare o scăpare (de autor sau de tipar).

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=2
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Pe revers, în italiană: Si Scolpi presenta medaglia in 

memorie della nuova loggia militare di Marte stabilita dai 

Francmasoni nella citta di  Jassi,  il  XXIX Aprilie,  il  anno 

M.D.CC.LXXII.137

A doua medalie: Minerva, înconjurată de nori, ține în 

mână  un  șarpe  încolăcit.  Jos,  o  grămadă  de  pietre  cu 

semne masonice. Pe revers, o inscripție latină: Moldaviae 

calculum  album138 adjecerunt  Majores139 («Strămoșii  au 

hărăzit  Moldovei  piatra  albă140»).  Formula  se  referă  la 

Apocalips:

„Cine are urechi, să asculte ce zice Bisericilor Duhul: 
«Celui  ce  va birui,  îi  voi  da să mănânce din mana 
ascunsă, și-i voi da o piatră albă; și pe piatra aceasta 
este  scris  un  nume  nou,  pe  care  nu-l  știe  nimeni 
decât acela care-l primește»” (Ap. II, 17)141.

E incontestabil un semn de afecțiune, și pe planul 

microcosmic și pe acela macrocosmic.

Țara  căreia  i  se  hărăzește  «piatra  albă»  de  către 

«strămoși»  este  indiscutabil  sediul  unui  străvechi  și 

important  Centru  spiritual.  Nu  poate  exista  altă 

interpretare. Bineînțeles, nu e vorba de loja nou înființată, 

137 „S-a bătut medalia de față în amintirea noii loji militare a lui Marte, 
întemeiate de francmasoni în orașul Iași, la 29 aprilie, anul 1772” (ital., 
cu grafii dialectale sau greșite: memoria, città, aprile, l'anno).

138 calculum album adicere (lat.) — „a adăuga pietricica albă”: la romani, 
a vota favorabil, aruncând în urnă o pietricică albă (cea neagră însemna 
osânda); traducerea întregii devize o dă autorul.

139 piatra albă — Pietricica albă din Apocalipsa 2, 17, pe care e scris 
numele cel nou; la autor, semnul consacrării unui centru spiritual. (vezi 
pagina 342)

140 Majores — „Strămoșii” (lat. (vezi pagina 331)

141 sursa:  Apocalipsa 2,  17 — citat  după o  traducere  mai  veche.  În 
Biblia sinodală (1988): „Cine are urechi să audă ce zice Duhul Bisericilor: 
Celui ce biruiește îi voi da să mănânce din mana cea ascunsă și-i voi da o 
pietricică albă, iar pe pietricică scris un nume nou, pe care nimeni nu-l 
știe,  decât  cel  ce-l  primește.”  Vulgata:  dabo  illi  calculum  candidum. 
[Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=4&cap=4


Vasile Lovinescu

211

ci de recunoașterea de către străini veniți din afară142 a 

unei adevărate consacrări străvechi, deoarece se vorbește 

de  Majores,143 care  sunt  «strămoșii»,  termen  riguros 

echivalent  cu  «pitri144»145 din  sanscrită,  strămoșii  din 

tradiția hindusă, strămoșii actualei umanități. «Majores» 

sunt  o  referire  la  un alt  verset  apocaliptic:  «Împrejurul 

scaunului de
[118 (121)]

domnie  stăteau  douăzeci  și  patru  de  scaune  de 

domnie; și pe aceste scaune de domnie stăteau douăzeci și 

patru  de  bătrâni,  îmbrăcați  în  haine  albe  și  pe  capete 

aveau  cununi  de  aur»146147.  Este  vorba  de  un  colegiu 

sacerdotal,  de  un  dublu  zodiac  în  jurul  Polului  Ceresc, 

originea și principiul tuturor investiturilor și elecțiunilor 

din  lumea  noastră,  și  în  special  al  Centrului  spiritual 

suprem,  iar  prin  el,  al  celor  Secundare.  Repetăm:  n-o 

spuneau  moldovenii,  ci  niște  străini  aducând  cu  ei  o 

inițiere,  străină  și  ea.  Piatra  albă  din  Moldova  și  acea 

neagră  din  Mecca  formează  Yin-Yang148,  un  Harap-Alb. 

Reamintim  o  tradiție  reprodusă  de  S.T.  Kirileanu149 în 

cartea lui despre legendele privitoare la Ștefan cel Mare: 

142 * Este vorba de „l'Arbre Sec de l'Empire”, din tradițiile ghibeline.

143 maiores (lat.) — „cei mai mari, strămoșii”; traducerea o dă autorul. 
(vezi pagina 331)

144 pitṛ (sanscr.,  pl.  pitaraḥ)  — „părinții,  strămoșii”,  cărora li  se aduc 
ofrande în riturile  śrāddha; după Guénon, strămoșii ciclici ai umanității 
actuale. (vezi pagina 342)

145 pitri — „Strămoșii” (sanscr. (vezi pagina 342)

146 * Apocalipsa, IV, 4, în: Biblia sau Sfânta Scriptură, Societatea Biblică

147 * S.T. Kirileanu, Ștefan cel Mare și Sfânt, Ed. III, Tipografia Mănăstirii 
Neamțu, 1924.

148 yin-yang (chin. 陰陽) — cele două principii complementare, întunecat-
feminin și luminos-masculin, figurate în cercul împărțit în două jumătăți, 
fiecare cu un punct din culoarea celeilalte.

149 sursa: Apocalipsa 4, 4 — citat după traducerea D. Cornilescu (ediția 
Societății  Biblice,  cum arată  nota  originalului);  în  Biblia  sinodală:  „Și 
împrejurul tronului, douăzeci și patru de tronuri, și pe tronuri douăzeci și  
patru  de  bătrâni,  șezând,  îmbrăcați  în  haine  albe,  și  pe  capetele  lor 
cununi de aur.” [Apocalipsa (Biblia sinodală), ro.]

https://archive.org/details/kirileanu-teodorescu-simion-stefan-voda-cel-mare-si-sfant
https://archive.org/details/kirileanu-teodorescu-simion-stefan-voda-cel-mare-si-sfant
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«Tătarii  năvăleau  în  Moldova,  nu  ca  să  prade  ci  ca  să 

găsească piatra albă și trunchiul uscat»150.

Este demn, de asemenea, de interes, grupul din jurul 

lui Mihai Sturdza151, în frunte cu Asachi. Erau oameni cu 

râvnă  pentru  binele  obștesc,  foarte  cultivați,  însă  net 

conservatori, fără excesele progresiste ale confraților lor 

din Muntenia.

În primii ani ai domniei, Mihai Sturdza, cu ajutorul lui 

Gh.  Asachi,  a  înființat  Academia  Mihăileană152, 

echivalentul  strict  al  unui liceu de mai târziu.  Instituție 

cât  se  poate  de  profană.  Atunci  de  ce  s-a  dat 

așezământului  ca  pecete  unul  din  cele  mai  importante 

simboluri  hermetice: fenixul renăscând, ridicându-se din 

focul  care-l  incinerase,  înscris  în  centrul  unui 

pentagram153 cu vârful în sus? E un pantacol154 complet al 

lui Magnum Opus155. Ne gândim la ceea ce scria Guénon 

despre învățământul tradițional din Evul Mediu, împărțit 

150 sursa:  S.  T.  Kirileanu,  Ștefan cel  Mare  și  Sfânt.  Povestiri  și 
cântece poporane (ed. a III-a, Mănăstirea Neamț, 1924) — culegere 
de legende despre Ștefan cel Mare; «trunchiul uscat» e Arborele Uscat 
din tradiția imperială ghibelină (vezi nota originalului). [S. T. Kirileanu — 
Ștefan cel Mare și Sfânt. Povestiri și cântece poporane (1924), ro] 

151 sursa: Mihail Sturdza (1794–1884), domn al Moldovei (1834–1849), 
sub regimul Regulamentului Organic;  Gheorghe Asachi (1788–1869), 
cărturar,  editorul  Albinei  românești,  ctitor  al  învățământului  în  limba 
română în Moldova.

152 „Marea Operă” (lat.) — opera alchimică a transmutației, care duce la 
Piatra Filosofală; simbolic, realizarea spirituală. (vezi pagina 331)

153 „cele trei căi” (lat.) — gramatica, retorica și dialectica, primele trei 
arte liberale ale școlii medievale.

154 „cele patru căi” (lat.) — aritmetica, geometria, muzica și astronomia, 
artele liberale superioare. Guénon (L'ésotérisme de Dante, cap. II) arată 
că Dante le pune în corespondență cu cele șapte ceruri, dublându-le cu 
un învățământ ocult. (vezi pagina 344)

155 sursa:  Academia  Mihăileană (Iași,  1835),  școală  superioară  cu 
cursuri de filosofie, drept și  inginerie, întemeiată de Mihail  Sturdza la 
îndemnul lui Gheorghe Asachi; precursoarea Universității din Iași (1860).

https://www.sacred-texts.com/chr/herm/index.htm
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în  trivium156157 și  quadrivium158,159 dublat  însă  de  un 

învățământ  ocult,  la  care  face  aluzie  Dante.  Ne  punem 

întrebarea,  dacă  această  academie  nu  era  acoperirea 

exterioară  a  unei  cu  totul  altfel  de  academii,  în  genul 

Academiei  platoniciene  din  Florența,  a  lui  Marsilio 

Ficino160,  și  el  patronat  de  un  principe,  Lorenzo  dei 

Medici?  Nu  înseamnă  numaidecât  că  Asachi  și  Mihai 

Sturdza  erau  principalele  personaje  ale  grupului. 

Adevărații șefi
[119 (122)]

puteau fi ascunși.  Adăugăm că Mihai  Sturdza a fost 

ultimul  Domn  român  care  mai  semna  «IO  Mihai 

Voevod»161, utilizând deci misteriosul monosilab utilizat de 

toți  voievozii  români.  Cercetătorii  au  atins  uneori 

sensurile  intermediare  ale  monosilabului,  dar  niciodată 

semnificația lui adâncă – pe bun motiv, pentru că este un 

«mister  polar»  (sir  qutbaniya162),163 în  sensul  strict  al 

156 sursa: Academia platonică de la Careggi, întemeiată în 1462 prin 
dania  lui  Cosimo  de'  Medici  către  Marsilio  Ficino  (1433–1499), 
traducătorul  lui  Platon  și  al  Corpus  Hermeticum,  și  ocrotită  apoi  de 
Lorenzo de' Medici «Magnificul». [Corpus Hermeticum, grc] 

157 quadrivium — Aritmetica, geometria, muzica și astronomia — artele 
liberale superioare. (vezi pagina 344)

158 pentagram — Steaua cu cinci colțuri, simbol al omului regenerat și al 
chintesenței. (vezi pagina 342)

159 pantacol — Figură simbolică (pentaclu) care rezumă o doctrină sau o 
operă într-o singură imagine. (vezi pagina 338)

160 trivium — Gramatica, retorica și dialectica — primele trei arte liberale 
ale școlii medievale.

161 sirr quṭbānī (arab. رّ قطباني   taină polară”: taina care ține de„ — (سِ
quṭb,  «Polul»,  capul  ierarhiei  spirituale  în  esoterismul  islamic.  (vezi 
pagina 348)

162 sursa:  «Io» — particula  din  titulatura  domnilor  români  (Io  Ștefan 
voievod), de obicei explicată ca prescurtare a lui Ioan (ebr. „Dumnezeu e 
milostiv”), nume luat de domni la ungere, sau ca pronume slavon «eu»; 
Lovinescu îi dă un sens polar, inițiatic.

163 sursa:  Formula  titulaturii  domnești  moderne,  introdusă  sub 
Alexandru Ioan Cuza și păstrată în Constituția din 1866 pentru Carol I 
(«Carol  I,  prin  grația  lui  Dumnezeu  și  voința  națională,  Domn  al 
Românilor»).

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=59&cap=21
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cuvântului.  În  Muntenia,  «IO»  căzuse  de  mult  în 

desuetudine.  Mai  avem  scrisori  ale  lui  Vodă  Mihai 

Sturdza, din anul 1848, cu iscălitura precedată de «IO», 

semnul  investiturii  directe  a  Voievozilor  noștri  de  către 

Monarhul perpetuu, care regentează întregul nostru ciclu; 

aceeași investitură pe care «săcăturile entuziaste» de la 

1848 și de după au înlocuit-o «prin grația lui Dumnezeu și 

voința națională»164.

Cu  titlu  de  simplă  curiozitate,  menționăm  că  Mihai 

Sturdza își transformase numele de familie în ceea ce se 

numește  heraldic  armes  parlantes165166;  anume,  și-a 

suprapus  primele  două  litere  ale  numelui  (v.  fig.1), 

transformându-l astfel în semnul Șarpelui de Aramă167, pe 

care Moise îl ridicase în pustie168 în fruntea poporului, ca 

intersemn  și  mijloc  de  tămăduire.  În  jurul  unei  cârje 

barată de un ax orizontal, deci în jurul concei, se înfășura 

un șarpe de aramă, care – printre altele – simbolizează și 

anticipează pe Hristos. Este identic cu șarpele ascendent 

al lui Esculap169170, benefic și vindecător, încolăcit în jurul 

unui  baston.  Este  unul  din  principalele  simboluri 

hermetice.

164 sir qutbaniya — „Taină polară” (arab. (vezi pagina 348)

165 „arme  vorbitoare”  (fr.)  —  blazoane  ale  căror  figuri  fac  aluzie  la 
numele purtătorului. (vezi pagina 312)

166 Aesculapius,  gr.  Ἀσκληπιός  —  zeul  medicinei,  al  cărui  atribut  e 
toiagul  cu un șarpe încolăcit  (simbolul  medicinei  de azi).  (vezi  pagina 
322)

167 sursa: Numerii 21, 8-9 — Moise face un șarpe de aramă și-l pune pe 
o prăjină, iar cel mușcat care privește spre el trăiește;  Ioan 3, 14: „Și 
precum a înălțat Moise șarpele în pustie, așa trebuie să se înalțe Fiul 
Omului.” [Numerii (Biblia sinodală), ro.] 

168 Șarpele  de Aramă — Șarpele  de aramă ridicat  de Moise în pustie 
(Numerii 21, 8-9), prefigurare a Crucii. (vezi pagina 347)

169 armes parlantes — „Arme vorbitoare” (fr.): steme ale căror mobile fac 
un joc de cuvinte cu numele purtătorului. (vezi pagina 312)

170 Esculap — Zeul medicinei (gr. (vezi pagina 322)
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O figură originală din grupul lui Asachi a fost Neculai 

Istrati171.  Și-a  datorat  notorietatea antiunionismului  său, 

susținut cu tărie și caracter, într-o vreme când era o modă 

și un snobism să fii unionist; nici unul din adversari nu i-a 

contestat  bunăcredința,  cinstea  și  dezinteresarea. 

Membru al unei vechi familii boierești de țară (din care a 

făcut parte
[120 (123)]

mai târziu Doctorul Istraty, frate cu Meletie, Episcopul 

Hușilor, prieten și fiu spiritual al lui Veniamin Costachi, 

bunicul patern al baritonului Edgar Istraty), își făcuse un 

castel la moșia din Rotopănești, «lângă Folticeni». Om de 

bine, a ridicat școli în satele lui, a întemeiat un institut de 

teatru  în  sat,  dând  și  reprezentații.  A  lăsat  o  amintire 

neuitată  chiar  colectiviștilor  care-i  stăpânesc  astăzi 

domeniul.

Se pune întrebarea: antiunionismul lui – sub aparență 

politică  –  nu  masca  dorința  de  a  apăra  un  depozit 

171 sursa: Neculai Istrati (1818–1861), scriitor și om politic moldovean, 
căminar, fruntaș al antiunioniștilor în Divanul ad-hoc, colaborator al lui 
Asachi; autor de nuvele, piese și schițe publicate în Albina românească și 
în calendarele lui Asachi.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=7
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=63&cap=16
https://la.wikisource.org/wiki/De_imitatione_Christi
https://la.wikisource.org/wiki/De_imitatione_Christi


Mitul sfâșiat

216

tradițional, primejduit de demagogia pașoptistă (temă ce 

s-a dovedit întemeiată)?

Suntem în situația să aducem câteva lumini în această 

chestiune,  care  fac  foarte  posibilă  ipoteza  noastră. 

Neculai Istrati a colaborat la multiplele publicații ale lui 

Asachi,  printre  altele  la  «Albina»172,  la  Almanachul  de 

învățătură  și  petrecere,173 formând  partea  a  doua  din 

Calendarul  pentru  Români. În  anul  1853,  deci  în  plină 

fierbere modernistă, a tipărit o schiță sau o anecdotă, în 

care revine la ceva povestit în calendarul din anul 1852 – 

dacă ne luăm după o indicație de la începutul acestuia. 

Iată textul:

«Munteanul cel cu anecdota de la podul Bistriței, din 
anul  1852,  cu  toate  că  făcuse  hotărârea 
nestrămutată, ca și stâncile vetrei lui, de a nu trece 
peste pod în țară (din cetatea de munți nu se poate 
trece decât peste un pod, o «poartă strâmtă»174, n.n.) 
– însă fiindcă omul propune și Domnul dispune175, au 
trebuit  de  mare  nevoie176 să  rămână  și  el 
inconsecvent  și  prin  urmare  astă  toamnă,  așezând 
desagii pe măgarul stânii, și-a luat un trist adio de la 
urși și de la brazi, de la stânci și de la șoimi și au 
plecat iarăși pe plai la vale, jignit în simplitatea sa că 

172 Almanah  de  învățătură  și  petrecere —  almanahul  publicat  de 
Gheorghe Asachi la Iași (din 1842), ca a doua parte a Calendarului pentru 
români.

173 sursa:  Albina românească (Iași,  1829–1849),  gazeta lui Gheorghe 
Asachi, cea dintâi gazetă politică și literară în limba română din Moldova.

174 de mare nevoie — „de nevoie, silit de împrejurări” (reg.).

175 sursa:  Proverb  de  origine  latină —  homo  proponit,  sed  Deus 
disponit, „omul propune, dar Dumnezeu dispune” (Thomas a Kempis, De 
imitatione Christi I,  19, 2, după Pildele lui Solomon 16, 9).  [Thomas a 
Kempis — De imitatione Christi, la]  [Pilde (Biblia sinodală), ro.] 

176 sursa:  Matei 7, 13-14 — „Intrați prin poarta cea strâmtă... Cât de 
strâmtă este poarta și  cât  de îngustă este calea care duce la viață și 
puțini sunt care o află!” [Matei (Biblia sinodală), ro.] 
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nu-și  putea tălmăci,  cum păcatele au ajuns măgarii 
mai în preț decât oamenii».

Autorul se referă probabil la un amănunt din anecdota din 

1852.

«Mergând singur-singurel, l-au cuprins urâtul... începu 

să  cânte  doina»  –  și  aici  urmează  o  poezie  de  o 

excepțională valoare esoterică, pe care o vom reproduce 

la sfârșitul anecdotei, căci necesită comentarii mai lungi. 

S-ar putea, din cauza acestei doine, ca fraza incipientă, în 

care  ni  se  spune  despre  ciobanul  care  jurase  să  nu-și 

părăsească raiul din munți, să nu fie o simplă formă de 

stil. «... Către sară munteanul cu cântece, cu măgarii cu 

tot, se adăposti la o căsuță de plăieș177, așezată
[121 (124)]

chiar  între  crucile  plaiurilor,  pe  piciorul  muntelui 

Doamnei178 (să fie vorba de Rarău, munte sacru, în al cărui 

vârf  se  află  Pietrele  Doamnei?  n.n.),  sigur  azil  al 

trecătorilor  de  acolo.  Era  acolo  și  un  domnișor  de 

oarecare  condiție,  rătăcit  de  o  ceată  de  vânători  și 

temându-se de mărgineni179». Nume scris cu  m mic, deci 

nume  comun.  Se  dă  această  poreclă  locuitorilor  de  la 

hotare,  dar  cuvântul  are  și  un  admirabil  sens  inițiatic: 

desemnează,  cu  un  termen  neaoș  românesc,  pe 

catehumeni,  pe  profani,  pe  cei  ce  stau  la  marginea 

sanctuarului,  fie  ca  acoperire  exterioară,  fie  chiar  în 

întunericul  din  afară.  Numai  într-o  organizație  inițiatică 

putem găsi o asemenea «restructurare» (rectificatio)180 a 

unui cuvânt fără importanță aparentă.

177 plăieș — Străjer al plaiurilor de la munte, păzitor de graniță în vechea 
Moldovă. (vezi pagina 342)

178 „îndreptare” (lat.) — termenul alchimic și masonic al purificării (cf. 
Ritul Scoțian Rectificat).

179 sursa:  Pietrele  Doamnei — stâncile  de  pe  culmea  Rarăului  (jud. 
Suceava),  legate  de  legenda  Doamnei  Ruxanda,  soția  lui  Alexandru 
Lăpușneanu, care și-ar fi ascuns acolo comorile.

180 mărgineni — Locuitorii de la margini, de la hotare; la autor, profanii 
care stau la marginea sanctuarului. (vezi pagina 332)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=25
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Reluăm: «...  Tânărul  se va plânge la zabet181182». Nu 

am reușit  să  aflăm ce  funcție  desemnează  acest  nume. 

«Dar  zabetul  e  surd.  Șoaptele  se  aud  mai  ușor  decât 

tunetul.» Explicația ar fi că tunetele se aud în căsuță ca 

șoaptele. Dar ce poate fi adăpostul acesta de plăieș de la 

poalele Rarăului, unde ordinea firească a lucrurilor este 

inversată? Un punct de refracție, istmul unde se operează 

analogia în sens invers, limita dintre lumile superioare și 

inferioare?  Lucrul  e  așa  de  adevărat,  că  peste  noapte 

domnișorul  schimbă  hainele  cu  munteanul,  potrivit 

caracterului  invers  al  locului  în  care  se  află.  Tot  peste 

noapte  îi  calcă  mărginenii;  munteanul  este  luat  drept 

domnișorul,  e  bătut  și  prădat,  iar  domnișorul  scapă  în 

hainele  de  țăran.  Căci  mărginenii,  ca  profani,  nu  pot 

judeca decât după aparențe. Este ușor de tâlcuit ce vrea 

să spună Istrati în acest episod: luând numai aparențele, 

numai  hainele  civilizației  occidentale,  poporul  nostru 

decade  de  la  ocrotirea  firească  pe  care  i-o  dau 

autenticitatea,  originalitatea  lui  și  trăirea  conformă  cu 

datini ce-i fuseseră date de la începutul lumii. Pățania lui 

este o ilustrare a doinei pe care a cântat-o când a ieșit din 

raiul lui din munți; se va vedea, când vom analiza-o. Cine 

l-a pus pe cioban să-și schimbe haina lui sacră, pe care o 

avea  de  la  începutul  lumii,  cu  aceea de  domnișor?  Din 

civilizația  occidentală  ia  numai  exteriorul  și,  pentru  un 

blid de linte183, pierde intrarea în Paradisul părăsit, deși 

jurase să n-o mai facă, după o trecută pățanie. La podul de 

181 zabet (din  turc.  zabit „ofițer,  cârmuitor”)  —  în  Moldova  și  Țara 
Românească, ofițer de poliție, căpitan de margine sau ispravnic de plai; 
cel căruia tânărul vrea să se plângă de mărgineni.

182 brudină — taxa de trecere peste un pod sau un vad (din ucr./pol. brud, 
bród „vad”). (vezi pagina 316)

183 sursa: Facerea 25, 29-34 — Isav își vinde lui Iacob dreptul de întâi 
născut pentru un blid de linte. [Facerea (Biblia sinodală), ro.] 

https://archive.org/details/sezatoarearevis00unkngoog
https://archive.org/details/sezatoarearevis00unkngoog
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pe  Bistrița  vrea  să  dea  brudina184185 pe  patru  parale; 

jidovul îi cere șase din cauza măgarului.
[122 (125)]

«– A ajuns măgarul mai de preț în lume, reflectează 

Istrati,  vor  ajunge  și  celelalte  vite  a  se  măgări.»  Dacă 

povestirea are un fond inițiatic,  ne putem da seama ce 

semnificativă este prezența măgarului în anecdotă.

Revenim acum la doina pe care o cânta ciobanul, când 

se cobora din cetatea de munți spre mărgineni. Valoarea 

ei  simbolică  este  așa  de  excepțională  încât  conferă  un 

element  de  certitudine  –  atât  cât  este  posibil  în  acest 

domeniu  –  presupunerilor  noastre  asupra  gradului  de 

cunoaștere esoterică a lui Istrate. Căci doina originală a 

fost modificată de Istrate în mod deliberat, spre paguba 

valorii  literare,  dar  spre  înmulțirea  valorii  esoterice. 

Această  modificare  a  fost  motivul  pentru  care  revista 

folclorică  a  lui  Artur  Gorovei,  «Șezătoarea»186,  a 

republicat anecdota lui Istrate, cu doina nouă și versiunea 

ei veche187, care  singură are o valoare folclorică și are o 

largă circulație. Repetăm: adăugirile sunt ale lui Istrate și 

aceste  adăugiri  au  o  valoare  tradițională  excepțională; 

Istrate nu le-a putut găsi, pe drept cuvânt, în nici o carte; 

ca  atare,  nu  putea  să  le  aibă  decât  prin  transmisiune 

orală. O a treia soluție nu e posibilă.

Dăm, mai întâi, originalul popular, cu o largă circulație 

– repetăm:

184 brudina — Taxa de trecere peste un pod sau un vad. (vezi pagina 316)

185 zabet — Ofițer de poliție, căpitan de margine sau ispravnic (din turc.

186 * „Șezătoarea”, vol. XII, 1912, p. 173.

187 sursa:  «Șezătoarea» (Fălticeni, 1892–1929), revista de folclor a lui 
Artur Gorovei; anecdota lui Istrati, cu ambele variante ale doinei, în vol. 
XII (1912), p. 173 (nota originalului).  [Șezătoarea, revistă de folclor (ed. 
Artur Gorovei), vol. XII (1912), ro] 

https://archive.org/details/sezatoarearevis00unkngoog
https://archive.org/details/sezatoarearevis00unkngoog
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«U-iu-iu! Picior de rac188

Șapte fete pe-un colac

Și colacu-i de mohor189

Șapte fete pe-un topor

Și toporu-i de oțel

Șapte fete pe-un purcel

Și purcelu-i mititel

Șapte fete pe-un vițel

Și vițelu-i fără mamă

Șapte fete pe-o cârlană190

Și cârlana-i fără mițe

Șapte fete pe-o căpiță

Și căpița e cam lată

Șapte fete pe-o poiată191

[123 (126)]

Și poiata-i fără vârf

Șapte fete pe-un sovârv192

Și sovârvu-i fără floare

Șapte fete pe-o cicoare

Și cicoarea-i s-o plecat

Șapte fete s-o-necat

Păcat că nu s-a-ntâmplat

Și tu să te fi înecat».

Nici nu se poate visa o flecăreală mai impenitentă și 

mai  surâzătoare.  Nu  o  poți  închipui  spusă  decât  unui 

copil, cu ochii măriți, cu gura deschisă, așteptând să vadă 

188 vers.  Doină  (strigătură)  populară  moldovenească,  varianta 
«veche», reprodusă de Artur Gorovei în Șezătoarea, XII (1912), p. 
173,  alături  de  varianta  lui  Neculai  Istrati —  formulă  de 
numărătoare-incantație  în  lanț,  de  tipul  «Șapte  fete  pe-un  colac»,  cu 
largă circulație în folclorul copiilor și în strigăturile de joc; textul complet 
e  cel  reprodus  de  autor  pe  paginile  125–126.  [Șezătoarea,  revistă  de 
folclor (ed. Artur Gorovei), vol. XII (1912), ro]

189 mohor — Iarbă de câmp cu spic des (Setaria), folosită ca nutreț. (vezi 
pagina 337)

190 cârlană — Oaie tânără, mioară de un an (din cârlan). (vezi pagina 316)

191 poiată — Coteț de păsări sau de vite mici. (vezi pagina 342)

192 sovârv — Plantă aromatică de câmp (Origanum vulgare), numită și 
«sovârf». (vezi pagina 348)
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când și unde s-or hotărî cele șapte fete să se oprească din 

dansul lor girovag și să se potolească o dată. Și fiindcă, 

până la urmă, cele șapte fete s-au înecat, tâlcul – chipurile 

– este că și tu, ascultător, meriți să te îneci, pentru că ai 

avut naivitatea,  simplitatea,  să asculți  divagația aceasta 

până la capăt. Minunea incantatorie – o divagație. Iată tot 

ce pot găsi personajele «serioase»!

Cele șapte fete sunt cele șapte lumini ale Polului, cele 

șapte stele ale Septentrionului, «dunaneis»193 ale swasticii 

boreale, în pribegie pe pământul acesta, care nu mai este 

nici un «vestigium pedi»194 de-a lor. Și totuși, hierogamia 

Cerului cu Pământul nu se poate săvârși decât acolo unde 

cele  șapte  fecioare  înțelepte  își  găsesc  sălaș.  Dar  tot 

pământul le este vitreg, nu este nici o palmă pe el, unde 

Milostivele pot să-și oprească zborul lor dezolat. Un popas 

numai, pentru ele: mirarea copilului și atenția concentrată 

a Contemplativului; este ultimul lor adăpost, ca inima lui 

Proclos  pentru  Atena,  alungată  de  creștini  din  templul 

ei195.  Oamenii  nu  știu  ce-au  respins,  căci  acolo  unde 

poposesc  cele  șapte  zâne,  o  Insulă  Albă  se  ridică  din 

Ocean, o Ethiopie se coboară din Cer196.

Într-un sens mai restrâns,  cele șapte fete reprezintă 

mercurul filosofal, labil, rătăcitor, nefixat și nefixabil decât 

doar prin suflul concentrării, prin atenția ascultătorului.

Incantația  se  isprăvește  cu o  făgăduință.  Cele  șapte 

fete, negăsind nici un adăpost pe pământ, se reîntorc în 

Cer,  în  Apele  Superioare.  Dar  cel  care  le-a  ascultat  cu 

193 δυνάμεις  (gr.,  dynámeis)  —  „puterile”;  grafia  «dunaneis»  e  o 
transliterare greșită (υ =  y, μ =  m). Autorul numește astfel cele șapte 
stele ale Ursei Mari, «puterile» svasticii polare.

194 „urmă de pas” (lat.; forma clasică vestigium pedis).

195 Aluzie la tradiția greacă a «etiopienilor nevinovați», ospătați de zei la 
marginea lumii (Homer,  Iliada I, 423–424), pe care Guénon o leagă de 
țara primordială; «Etiopia» ca țară a «fețelor arse» (gr. Αἰθίοψ), solară.

196 sursa: Marinos din Neapolis, Viața lui Proclos, 30 — când statuia 
Atenei  a  fost  scoasă  din  Partenon,  o  femeie  de  mare  frumusețe  i  s-a 
arătat  în  vis  lui  Proclos,  poruncindu-i  să-și  pregătească degrabă casa, 
«căci Stăpâna Atenei vrea să locuiască la tine».

https://archive.org/details/sezatoarearevis00unkngoog
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răbdare  și  luare  aminte  jalea,  și  le-a  compătimit 

tribulațiunea până la capăt, este menit de ele să se înece 

și el în Apele
[124 (127)]

Superioare. Așa că sfârșitul  doinei este un legământ 

de intrare în Țara Făgăduinței, Cetatea de munți pentru 

Alesul care, reintegrându-se în copilărie, se întoarce într-

un plan superior celui din care plecase la început.

Iată  acum varianta  lui  Istrati.  Vom vedea  felul  cum 

prelucrează  originalul,  cu  implicații,  precizări  și  glose 

care adaugă un surplus de valoare inițiatică excepțională 

doinei, pe lângă cele pe care le avea. Ne vom întrerupe, 

de câte ori va fi nevoie de explicații. Reamintim că doina, 

așa  cum  a  prefăcut-o  Istrati,  o  spune  Munteanul  în 

momentul  când  părăsește  raiul  lui  de  munți,  pentru  a 

intra în lumea mărginenilor.

«Și așa precum sunt ele197

șepte zâne, șepte stele»

Deci cele șapte fete sunt zâne, stelele Septentrionului

«Și stelele fără nori»,

neafectate de planul subtil intermediar.

«Șepte zâne, șepte flori,

și florile înfloreau

șepte zâne se roteau

și rotind pe-un brâu de vânt

se lăsară pe pământ»,

în spirele concentrice descendente ale Duhului.

«Pe pământ era mohor

șepte zâne la izvor»,

căci totul trebuie să renască din Duh și din Apă198.

197 vers.  Neculai  Istrati,  doina  din  anecdota  publicată  în 
Calendarul pentru români (Iași, Asachi, 1853), reprodusă de Artur 
Gorovei în  Șezătoarea, XII (1912), p. 173 — varianta prelucrată de 
Istrati  a  doinei  populare  «Șapte  fete  pe-un  colac»,  citată  de  autor 
fragmentat,  cu  comentarii  între  versuri,  pe  paginile  127–130. 
[Șezătoarea, revistă de folclor (ed. Artur Gorovei), vol. XII (1912), ro]

https://ctext.org/zhuangzi
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=3
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=3
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=3
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«Și izvorul era lin

șepte zâne șed pe-un spin,

și spinul nu are floare»,

așa cum se cuvine Rugului Arzător199,  pe care înseși 

zânele sunt flori.

«Șepte zâne pe-o cicoare

și cicoarea n-are vârf

șepte zâne pe-un sovârv,
[125 (128)]

și sovârvul vârf nu are

șepte zâne saltă-n vale»,

într-un impuls descendent.

«Și valea fiind un tău200

Șepte zâne saltă pe un zmău201.»

Adică  puterile  Cerului  se  unesc  cu  acelea  ale 

Pământului  pentru  desăvârșirea  «miracolelor  lucrului 

unic»  (miracula  rei  unius202),  care  se  înfăptuiesc  din 

unirea focului  superesențial  cu Umidul Radical203204 sau, 

vorbind în limbaj taoist, când pasărea Hac se coboară și 

198 sursa: Ioan 3, 5 — „De nu se va naște cineva din apă și din Duh, nu 
va putea să intre în împărăția lui Dumnezeu.” [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 

199 sursa:  Ieșirea 3,  2 — „Rugul  ardea,  dar  nu  se  mistuia.”  [Ieșirea 
(Biblia sinodală), ro.]

200 * Tău = iaz.

201 zmău — Formă regională a lui «zmeu».

202 „minunile lucrului unic” (lat.) — formulă din Tabula Smaragdina a lui 
Hermes Trismegistul, v. 2: Quod est inferius est sicut quod est superius, 
et quod est superius est sicut quod est inferius, ad perpetranda miracula 
rei unius („Ce e jos e ca ce e sus, și ce e sus e ca ce e jos, spre săvârșirea 
minunilor lucrului unic”); traducerea o dă autorul în text.

203 humidum radicale (lat.  alchimică)  — „umedul  radical”,  umiditatea 
primordială a materiei, suportul vieții, pe care focul tainic o «coace» în 
Opera alchimică.

204 sursa:  Mit  chinezesc —  probabil  prelucrare  a  începutului  din 
Zhuangzi, cap. I, unde peștele uriaș Kun din Marea de Nord se preface în 
pasărea Peng; forma «Hac» și versiunea cu unirea păsării și a peștelui 
din care se naște Balaurul de Aur n-am putut-o identifica. [Zhuangzi, zh] 



Mitul sfâșiat

224

se unește cu peștele din baltă205, înfigându-și ghearele în 

spinarea  lui.  Zmeul  reprezintă  Sarea  alchimică206,  care 

fixează  influențele  spirituale,  dându-le  posibilitatea  de 

imanență  în  lume.  Se  unesc  Puterile  uranice  cu  cele 

titanice.  Ce  iese  din  această  unire?  Versurile  imediat 

următoare ne-o spun:

«Șepte zâne saltă pe un zmău

și zmăul nu are mamă

șapte zâne pe o năframă»,

printr-o mișcare concentrică în punctul chintesențial al 

zmeului.

Probă este că:

«năframa era de aur» –

germenul de aur al palingeneziilor,

«șepte fete pe-un balaur».

Prin  simpla  așezare  a  celor  șapte  fete  pe  zmeu, 

acestea ajung pe un balaur înaripat, altfel spus, după cum 

cele  șapte  fete  sunt  aspectul  pământesc  al  celor  șapte 

zâne din Carul Mare, Balaurul este proiecțiunea terestră a 

Dragonului Ceresc (mitul chinezesc la care ne-am referit 

spune  că  din  unirea  peștelui  cu  Vulturul  Hac  se  naște 

Balaurul de Aur).

Dragonul  din  doină  este  polul  ceresc,  coborât  din 

lumea noastră cu cele șapte zâne boreale, și care-și caută 

un loc de fixare pe pământ, iar
[126 (129)]

prin  acest  fapt  devine  Centrul  Suprem207 al  Lumii, 

Depozitarul Tradiției Primordiale, Pol și munte axial. Și în 

adevăr:

205 Sarea alchimică — Principiul alchimic al fixității, mijlocitor între Sulf 
și Mercur. (vezi pagina 347)

206 Umidul Radical — Umiditatea primordială a materiei (lat.

207 Centrul Suprem — La Guénon, centrul ascuns care păstrează Tradiția 
Primordială  și  de  la  care  purced  investiturile  spirituale  ale  lumii 
(Agartha, «Regele Lumii»). (vezi pagina 316)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=3
https://archive.org/details/rene-guenon-le-symbolisme-de-la-croix
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«șepte fete pe-un balaur

un balaur cu dungi multe» –

care  sunt  trigramele  scrise  pe  spinarea  Dragonului 

chinezesc, obârșia cărții sacre supreme a acestei Tradiții, 

Yi king208.209

«Un balaur cu dungi multe

șapte zâne saltă pe un munte» –

Axa  Lumii  în  jurul  căreia  se  încolăcește  Balaurul, 

precum Șarpele  din  Paradis  în  jurul  Arborelui  Lumii210. 

Spirele Balaurului încolăcit reprezintă stările multiple de 

Fire  și  direcțiile  –  ascendentă  și  descendentă  –  ale 

influențelor spirituale.

«Și muntele varsă pară» –

pentru ca focul subpământean să se unească acum cu 

focul  ceresc,  asigurând  o  flacără  eternă.  Și,  în  adevăr, 

mulți munți sacri au fost vulcani, printre alții și Călimanul 

nostru.

Până acum Istrati ne arată cum s-au coborât în mod 

hieratic  cele  șapte  zâne  pe  pământ,  cu  misiunea  să 

constituie  un  centru  spiritual,  imagine  reflectată  a 

Centrului Ceresc; mai precis, este vorba de instituirea, pe 

pământ,  a  Centrului  Spiritual  Suprem al  lumii  noastre, 

cum  ne-o  dovedește  simbolismul  Ursei  Mari  și  al 

Dragonului  boreal.  Mai  rămâne acum să ne indice care 

punct al lumii a fost ales pentru această instituire. Reluăm 

doina cu câteva versuri mai sus:

208 Yijing (chin. 易經, transliterat vechi Yi king) — „Cartea Schimbărilor”, 
cartea sacră supremă a Chinei, alcătuită din cele opt trigrame și cele 64 
de hexagrame; după tradiție, Fu Xi a văzut trigramele pe spinarea unui 
cal-dragon ieșit din Fluviul Galben.

209 Yi king — „Cartea Schimbărilor” (chin.

210 sursa: Facerea 3, 1-5; pentru simbolismul șarpelui încolăcit în jurul 
Axei Lumii, René Guénon, Le Symbolisme de la Croix, cap. XXV, «L'Arbre 
et le Serpent».  [René Guénon — Le Symbolisme de la Croix (1931), fr] 
[Facerea (Biblia sinodală), ro.] 
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„Șepte zâne pe-un balaur211

un balaur cu dungi multe

șepte zâne saltă pe un munte.

Și muntele varsă pară

șepte zâne văd o țară,

țară cu chip de fecioară,

șepte zâne la ea zboară

și zburând tus-șepte zâni

șapte zâne-s la români
[127 (130)]

și românii se adună

șepte zâne să le spună:

«Noi vom rămânea cu voi

Voi veți asculta de noi»”.

Iată expresia riguroasă și lapidară a pactului inițiatic:

«Și românii ascultau

șepte zâne rămâneau

și erau românii mari

șepte zâne-i făceau tari,

și tăria le-a ținut

șepte zâne cât au avut

și le-au avut cât au stat

șepte zâni de-au ascultat.

Și-au părăsit pe zâni

și-au ascultat pe străini».

adică pe «mărgineni»,

«și străinii i-o-nșelat

șepte zâne au sburat

și-au sburat tu-s șepte zâni

și s-au dus de la români».

Mai este nevoie de un comentariu? Nici nu se poate 

formula  mai  riguros  și  mai  limpede  părăsirea  unei 

ambianțe care nu le mai este propice, de către influențele 

211 vers.  Neculai  Istrati,  doina  din  Calendarul  pentru  români 
(1853) —  autorul  reia  versurile  citate  pe  pagina  anterioară  și  dă 
continuarea doinei, până la «s-au dus de la români» (p. 130).
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spirituale  care  o  însuflețeau,  îi  dădeau  organicitatea  și 

rațiunea profundă de a exista.

Iată  doina  pe  care  o  cântă  ciobanul  când părăsește 

muntele lui sacru, pentru a se duce printre «mărgineni».

Istrati  a  fost  mason  ca  Asachi  ori  mitropolitul 

Veniamin Costachi212, contemporani și prieteni ai lui. După 

informații  primite  de  la  Guénon,  se  aflau  în  Rusia,  la 

începutul  secolului  al  XIX-lea,  loji  operative  care,  spre 

deosebire  de  cele  speculative,  puteau  da  o  inițiere 

efectivă. Misteriosul Țar Alexandru I era mason operativ213 

(Chevalier Bienfaisant de la Cité Sainte).214 Este probabil 

ca ofițerii ruși să fi contribuit la dezvoltarea masoneriei în 

Principate; am arătat-o și în altă parte. Același lucru l-a 

putut face Veniamin Costachi, care a bejenit în Rusia între
[128 (131)]

1806-1812,  pe când domnea acest  țar.  Niciodată un 

sfânt  ca  Veniamin  Costachi,  șef  al  Bisericii,  nu  ar  fi 

consimțit  să  intre  într-o  lojă  Speculativă,  așa  cum sunt 

acelea  de  astăzi,  care  nu  pot  oferi  decât  o  schemă de 

inițiere. Este o caracteristică a masoneriei, cum observa 

René Guénon, că putea primi ca aluviuni curente inițiatice 

din alt  izvor.  Tot sistemul de înalte grade în masoneria 

scoțiană nu are altă explicație decât aceasta. Așa încât, în 

masoneria  importantă  s-au  putut  grefa  elemente 

autohtone  sau  nu.  Activitatea  masonică  a  lui  Asachi,  a 

mitropolitului Veniamin Costachi, a lui Neculai Istrati, mai 

212 Chevalier  Bienfaisant  de  la  Cité  Sainte — „Cavaler  Binefăcător  al 
Cetății  Sfinte”  (fr.),  gradul  suprem  al  Regimului  Scoțian  Rectificat, 
instituit  de  Jean-Baptiste  Willermoz  la  Convent-ul  de  la  Lyon  (1778); 
tiparul are greșit «Citi Scinti».

213 sursa: Alexandru I al Rusiei (1777–1825) — a îngăduit lojile până 
în 1822, când le-a interzis; legăturile lui cu masoneria rectificată și cu 
misticismul (baroana Krüdener, Sfânta Alianță) sunt discutate; afirmația 
despre «masoneria operativă» e a autorului, după informațiile primite de 
la Guénon.

214 sursa: Mitropolitul Veniamin Costachi (1768–1846), mitropolit al 
Moldovei, ctitor al Seminarului de la Socola și al învățământului în limba 
română; în timpul ocupației rusești din 1806–1812 a fost și membru al 
administrației (Divanului) instituite de ruși.
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târziu a lui Hogaș, Sadoveanu, a putut masca ceva mult 

mai  adânc.  Deci,  știam  că  Neculai  Istrati,  prieten  al 

sfântului  mitropolit,  a  fost  mason,  fără  alte  informații 

suplimentare. Iată că vizita unui prieten la Fălticeni, care 

a  jucat  un  rol  de  guru,215 a  dus  la  descoperirea  unor 

semne masonice pe casa ce a aparținut lui Neculai Istrati, 

semne pe care eu, localnic, nu le observasem niciodată. 

Ca toți moșierii din împrejurimi216, Neculai Istrati avea un 

pied-à-terre217 în orașul reședință.

Casa  este  mai  veche  de  140  ani.  A  fost  clădită  de 

căminarul Ioniță Grigoriu-Văsescu; a devenit prin vânzare 

casa de zestre a Sevastiței Ciudin, soția de mai târziu a lui 

Neculai  Istrati.  Ca  toate  casele  de  atunci,  clădirea  era 

joasă. Istrati a înălțat-o; cu ocazia aceasta a împodobit-o 

cu ornamentele masonice de care vorbeam. Aceasta s-a 

întâmplat, natural, înainte de 1861, anul morții stranii și 

timpurii,  la  vârsta  de  43 de ani,  a  căminarului  Neculai 

Istrati218.

Casa  era  constituită  de  o  parte  centrală,  unde  era 

intrarea principală, ieșind afară, mai largă și mai înaltă 

decât cele două aripi laterale, în retragere. Fațada este 

împodobită cu patru coloane corintiene, cu ușa de intrare 

la mijloc, adică având câte două coloane de fiecare parte. 

Cum  este  firesc,  patru  coloane  nu  pot  avea  decât  trei 

locuri  libere  între  ele.  În  cel  din  mijloc  este  ușa,  în 

celelalte două câte o fereastră (conf. fig. 2).
[129 (132)]

215 guru (sanscr. „greu, venerabil”) — maestrul spiritual care transmite 
inițierea și învățătura.

216 pied-à-terre — „locuință de trecere” (fr., literal „picior pe pământ”), 
casă de oraș folosită din când în când.

217 sursa: Casa Istrati din Fălticeni — reședința de oraș a căminarului 
Neculai Istrati, construită de căminarul Ioniță Grigoriu-Văsescu; tradiția 
de familie despre otrăvirea lui Istrati  e consemnată de Ella Istrati,  De 
vorbă cu Edgar Istrati (vezi nota originalului).

218 * În cartea doamnei Ella Istrati, De vorbă cu Edgar Istrati, nepotul de 
fiu al eroului nostru raportează o tradiție de familie, după care bunicul 
său ar fi fost otrăvit de adversari politici.
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[130 (133)]

Deasupra ușii și a ferestrelor, în dreptul capitelurilor 

coloanelor,  se  găsesc  trei  capete  de  lei;  unul  deasupra 

ușii,  în  centrul  exact  al  întregii  fațade,  și  câte  unul 

deasupra celor două ferestre laterale de lângă ușă.

Leul, se știe, este un simbol solar, iar capul lui nimbat 

cu coamă este una din emblemele obținute ale discului 

soarelui nimbat de raze. Dar leul este și o fiară teribilă, în 

același timp. Macrocosmic, soarele este cheia de boltă a 

cerului,  poarta,  ușa strâmtă prin care trebuie să treacă 

inițiatul  în  drumul  lui  anevoios  de  ieșire  din  caverna 

cosmică. Dacă nu e vrednic, dacă nu știe să răspundă la 

întrebarea pe care i-o pune Păzitorul pragului, capul de 

leu îl sfâșie. Leul apare ca păzitor al pragului și în casa 

noastră, deasupra ușii de intrare, cu caracter apotropaic. 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=68&cap=7
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=68&cap=7


Mitul sfâșiat

230

Este  exact  ceea  ce  chinezii  numesc  un  Tie-te219220 și 

hindușii Kola-Mukha.221

Leii sunt așezați între coloane, la nivelul capitelurilor. 

Este un fel de a reprezenta arhitectural pe 3+4 (3 lei și 4 

coloane),  numărul  pietrei  cubice  surmontate  de  o 

piramidă222,  emblemă  a  Pietrei  Filosofale  (numărul 

metafizic 3, adunându-se cu numărul cosmologic 4, ca un 

fel de desăvârșire a lui).

Numărul  4  este  reductibil  la  2,  submultiplul  său; 

atunci cele patru coloane sugerează pe cele două coloane 

ale  templului,  Iakin și  Boaz223224,  strict  indispensabile  la 

intrarea  oricărei  loji  masonice,  fără  de  care  loja  este 

incompletă, deci inutilizabilă. Toate acestea fac probabilă 

supoziția  că Neculai  Istrati  instalase o lojă masonică în 

casa lui.

Deasupra coloanelor și a capetelor de lei este o friză 

de 11 flori (suma Macrocosmului cu Microcosmul, 6+5), 

despărțite de ornamente vegetale. Florile au câte 5 petale, 

figurând deci Pentagramul sau Qvintesența225. Mai sus, o 

altă friză de 21 de colonete, despărțite în grupuri de câte 

219 taotie (chin.  饕餮 ,  transliterat vechi  t'ao-t'ie) — masca de monstru 
«lacom» de pe bronzurile chinezești arhaice, cap fără falcă inferioară, cu 
rol apotropaic; forma «Tie-te» e o deformare. (vezi pagina 349)

220 Kāla-mukha —  „fața  Timpului  (a  Morții)”  (sanscr.),  numită  și 
Kīrttimukha, „fața gloriei”: capul de monstru deasupra ușilor templelor 
hinduse;  Guénon  (Symboles  fondamentaux,  cap.  «Kâla-mukha»)  și 
Coomaraswamy  o  explică  drept  poarta  solară  care  «înghite»  pe  cel 
nevrednic. Grafia corectă: Kāla, nu «Kola». (vezi pagina 329)

221 Tie-te — Deformare a lui taotie (chin.): masca de monstru apotropaic 
de pe bronzurile chinezești. (vezi pagina 349)

222 sursa:  René Guénon — piatra cubică cu vârf (fr.  pierre cubique à 
pointe) din simbolismul masonic, discutată în Symboles fondamentaux de 
la science sacrée, cap. «La pierre angulaire», și în Études sur la Franc-
Maçonnerie.

223 sursa: III Regi 7, 21 — cei doi stâlpi de aramă ridicați de Hiram la 
intrarea Templului lui Solomon: „pe cel din dreapta l-a numit Iachin, iar 
pe cel  din stânga Booz”; în lojile masonice,  coloanele J  și  B.  [III  Regi 
(Biblia sinodală), ro.]

224 Iakin și Boaz — Cei doi stâlpi de la intrarea Templului lui Solomon (III 
Regi 7, 21); coloanele J și B ale lojii masonice. (vezi pagina 327)

225 Quintesența — „A cincea esență” (lat. (vezi pagina 344)
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șapte.  În  sfârșit,  pe  acoperiș,  două  Vaze  de  teracotă, 

ornamentale desigur, dar în tot acest ansamblu masonic 

purtând  perfect  figura,  ca  două  cupe  destinate  să 

primească de sus mana sau roua cerească. Numărul lor 

confirmă supoziția  noastră,  că  toate  cele  patru  coloane 

corintiene sunt reductibile la coloanele templului, Iakin și 

Boaz.

Să  trecem  acum  la  ornamentația  celor  două  aripi 

laterale  (fig.3).  Câte  un  fronton  rupt  (fronton  brisé, 

termenul tehnic) se găsește deasupra
[131 (134)]
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[132 (135)]

fiecărui  grup  de  două  ferestre.  Ornamentația  – 

interesantă  prin  detaliile  ei,  care  nu  atrag  atenția,  din 

cauza caracterului oarecum banal al cadrului în care sunt 

inserate, excelent mijloc de criptare. Nu mai este nevoie 

să atragem atenția că ornamentația este simetrică la cele 

două  aripi.  Avem  deci  deasupra  fiecărui  grup  de  două 

ferestre un fel de fronton grec, cu unghiul superior lipsă, 

înlocuit  cu  un  cartuș  încadrat  de  ornamente  vegetale 

stilizate,  la  dreapta și  la  stânga lui.  Cartușul,  de formă 

ovală,  se  află –  jumătate  în  interiorul  triunghiului  oval, 

jumătate deasupra unghiului ideal al lui –, ca oul lumii în 

Apele Primordiale. Puțin sub baza frontonului, așezat pe 

verticala  coborând  din  vârful  lui  prin  cartuș  și 

despărțindu-l în două jumătăți exacte, se află o roată cu 

opt raze, deci cu patru diametre împărțind-o egal. Centrul 

cercului este indicat de o protuberanță, circulară și ea. Alt 

cerc  mai  mare,  concentric,  înconjoară  primul  cerc, 

amândouă circumferințele formând un culoar. Avem deci 

trei cercuri concentrice, dar cu distanță inegală între ele, 

https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
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putând reprezenta cele trei lumi sau, mai degrabă, fluviul 

Okeanos, înconjurând lumea noastră, protuberanța de la 

mijloc simbolizând pe Meru, Muntele Polar. Cele opt raze 

sunt dubla cruce a calităților sensibile și  a elementelor, 

cele  patru  direcții  ale  orizontului  cu  punctele 

intermediare, de asemenea – și fără dubiu –, schema în 

care se înscrie pecetea lui Solomon, diametrul orizontal 

fiind «Suprafața apelor». Găsim acest simbol în226 Le Roi 

du Monde227, de René Guénon. Același număr

de raze, aceeași schemă se află și în alte două cercuri 

laterale,  numai  că  circumferința  exterioară paralelă  din 

cercul de la mijloc se găsește în
[133 (136)]

interior,  în  protuberanța  centrală.  Ceea  ce  este  o 

virtualitate  în  cercurile  exterioare,  se  exteriorizează,  se 

deschide, se transformă, ca bobocul din floare, în cercul 

226 „Regele Lumii”  (fr.)  — titlul  cărții  lui  René Guénon (1927)  despre 
centrul  spiritual  suprem al  lumii,  Agarttha,  și  despre  funcția  „Regelui 
Lumii” (Manu, Melchisedec), care unește în sine puterea sacerdotală și 
pe cea regală.

227 sursa:  René Guénon,  Le Roi du Monde (1927) — cartea discută 
pecetea lui Solomon, roata cu raze și simbolurile centrului („Omphalos”, 
Muntele polar); locul exact al figurii la care trimite autorul nu l-am putut 
stabili cu certitudine (probabil capitolele despre „Omphalos și betili” și 
despre simbolismul polar). [René Guénon — Le Roi du Monde (1927), fr]

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
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de la mijloc. Altfel spus, roata mediană face să treacă de 

la potență la act posibilitățile roților exterioare. Trecerea 

de  la  centru  la  periferie  reprezintă  totdeauna 

efectivitatea, când este vorba de un proces care nu e o 

cădere.  Cu alte cuvinte,  Okeanos,  Apa Sâmbetei,  cu tot 

simbolismul ce-l implică, se găsește în noi și în lume, în 

același timp, în interior ca izvor de apă vie și în exterior 

ca aura subtilă care îmbăiază Lumea Mare și lumea mică.

Cele trei roți orizontale formează baza unui triunghi 

imaginar,  al  cărui  vârf  este  un  al  patrulea  cerc 

asemănător cu cel din bază, principial față de cele trei, 

aflător  în  cartușul  ovoidal  de  sus,  manifestându-i  o 

triplicitate de aspecte și  dezvăluind unele din misterele 

Oului Lumii. Avem deci două triunghiuri subordonate, nu 

cu  unghiuri  inegale,  baze  paralele  cu  aceeași  verticală 

pornită din vârf. Într-un grup de trei roți așezate simetric 

pe o linie orizontală, cele două roți laterale manifestă în 

mod necesar «puterile» roții centrale.

În  cartușul  din  vârful  unghiului  sunt  emblemele 

masonice  de  care  am  vorbit.  «Vârful  unghiului»  este 

expresia adecvată,  în  sensul  pur masonic-operativ,  căci, 

așezat cum este, intercalat în locul unghiului superior al 

frontonului – care lipsește ca să-și facă loc –, cartușul nu 

este altceva decât Piatra Unghiulară228. Așa cum e pusă, 

nu ar fi putut fi adusă decât de «îngeri». În imaginea care 

ilustrează studiul lui René Guénon,229 La Pierre d'Angle,230 

228 „Piatra din unghi” (fr.) — titlul articolului lui René Guénon; autorul îl 
traduce  imediat  prin  „piatra  de  unghi”.  Este  piatra  din  vârful  clădirii 
(cheia  de  boltă),  nu  cea  de  temelie:  „piatra  pe  care  au  nesocotit-o 
ziditorii, aceasta a ajuns în capul unghiului” (Psalmul 117, 22).  [Psalmii 
(Biblia sinodală), ro.]

229 „Masoneria pătratului” (engl.) — în terminologia reluată de Guénon, 
partea Masoneriei operative care ține de construcția „pe pătrat” (echerul, 
gradele de ucenic, calfă și maestru), corespunzătoare „Micilor Mistere”, 
de ordin cosmic.

230 „Masoneria arcului (bolții)” (engl.) — partea care ține de construcția 
boltită  și  de  cheia  de  boltă  (gradele  Arcului  Regal,  „Royal  Arch”);  la 
Guénon corespunde „Marilor Mistere”, de ordin metafizic, supracosmic. 
(vezi pagina 312)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=117
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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piatra  de  unghi,  e  romboidală,  adică  aparține  încă  lui 

«Square-Masonry231», deci cosmică încă; la noi este ovală, 

formă care reprezintă cazul limită al unui romb; avem o 

trecere  la  limită,  prin  care  «Square  Masonry»  devine 

«Arch-Masonry232233»  metafizică,  și  piatra  din  vârful 

unghiului se identifică aici cu «Oul Lumii234», cu punctul 

de unde purcede și se întoarce generația și resorbția ei. 

Așezat  cum  e,  cartușul  se  află  cu  partea  inferioară  în 

cosmos, cu cea superioară în metacosmos, fiind astfel un 

istm,  un  punct  prin  care  lumile  superioare  și  cele 

inferioare  își  schimbă  influențele.  Că  generează  și 

absoarbe  lumile  printr-o  dublă  mișcare  simultană, 

explicitată de cele trei discuri situate pe un plan orizontal 

inferior, o dovedește un al patrulea disc,

231 sursa:  René  Guénon,  «La  Pierre  d'angle»,  Études 
Traditionnelles,  aprilie–mai  1940;  reluat  în  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée (1962), cap. 43 — Guénon arată 
că „piatra din capul unghiului” (Psalmul 117, 22; Matei 21, 42) este cheia 
de  boltă,  piatra  de  vârf,  nu  cea  de  temelie,  și  leagă  distincția  dintre 
„Square  Masonry”  și  „Arch  Masonry”  de  cea  dintre  Micile  și  Marile 
Mistere.  [René  Guénon  —  «La  Pierre  d'angle»  (1940;  în  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée), fr] [Psalmii (Biblia sinodală), ro.]

232 Piatra Unghiulară — „Piatra din capul unghiului” (Psalmul 117, 22): în 
simbolismul masonic și  la Guénon, piatra de vârf,  cheia de boltă care 
încununează edificiul, chip al lui Hristos și al Principiului. (vezi pagina 
342)

233 Arch-Masonry — „Masoneria arcului” (engl.), partea Masoneriei care 
ține  de  construcția  boltită  și  de  cheia  de  boltă  (Arcul  Regal), 
corespunzătoare Marilor  Mistere;  opusă „Square Masonry”,  Masoneria 
pătratului. (vezi pagina 312)

234 Oul Lumii — Simbol cosmogonic universal (sanscr. (vezi pagina 338)
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[134 (137)]

principiul  lor,  aflat  în  interiorul  Oului  Lumii,  exact 

asemănător  cu  celelalte  trei,  legat  printr-o  verticală  cu 

discul  median.  Cu  alte  cuvinte,  cele  trei  roți  inferioare 

exteriorizează  trei  «momente»  ale  roții  superioare  din 

interiorul Oului Lumii, mișcarea expansivă și constructivă 

– atribut esențial al acestuia. Discul de sus simbolizează 

deci  și  timpul  «trikola235»,  prezent,  trecut  și  viitor.  Se 

identifică  și  cu  Kether,236 Sefira  supremă.  Dar  despre 

aceasta vom mai vorbi.

Roata din cartuș are o dublă circumferință, ca și cea 

mediană. Ca și celelalte, are opt raze – din care se văd 

numai  cinci  în  semicercul  inferior.  Exact  cu  vârful  în 

centrul  cercului  se  află  un echer,  ale  cărui  două  brațe 

formează alte două raze, deoarece laturile lui exterioare 

se  situează  pe  locul  unde  ar  trebui  ele  să  fie. 

Încrucișându-se cu echerul și formând cu el Pecetea lui 

Solomon237,  găsim  un  compas  cu  vârful  în  sus;  linia 

verticală care coboară din acest vârf în centrul cercului 

constituie a opta rază, aluzie la a opta sferă; prelungită, 

atinge  centrul  cercului  median.  Avem  deci  Axa  Lumii. 

Vârful compasului pare a fi ținut de mâna Dumnezeului 

Geometru  și  este  un  vârf  în  vârful  pietrei  din  vârful 

unghiului.

Cele două brațe ale compasului strâng cercul la cele 

două capete ale ecuatorului său, deci exterioare ei ca și 

compasul față de cerc. Echerul măsoară un cvadrant din 

cerc, compasul întreg cercul, deoarece vârfurile lui sunt la 

extremitățile  diametrului  care  unește  semicercurile. 

235 „cele trei timpuri” (sanscr.  trikāla) — trecutul, prezentul și viitorul, 
cuprinse simultan în prezentul etern al Principiului; „cunoscătorul celor 
trei timpuri” (trikālajña) este cel care le vede dintr-odată.

236 „Coroana” (ebr. כֶּתֶר , keter) — cea dintâi și cea mai înaltă dintre cele 
zece sefirot ale Arborelui cabalistic, identică Ființei pure, din care emană 
celelalte nouă. (vezi pagina 328)

237 Pecetea  lui  Solomon  —  Hexagrama  formată  din  două  triunghiuri 
echilaterale întrepătrunse, unul cu vârful în sus, celălalt cu vârful în jos. 
(vezi pagina 340)
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Cvadrantul  reamintește  pe  Tetraktys238,239 ceea  ce  este 

firesc într-o organizație în bună parte pythagoriciană. Ne 

gândim  la  taurul  lui  Dharma240 care,  în  Kali-Yuga241,242 

atinge  numai  cu  un  picior  lumea;  de  asemenea,  la 

Tetragram243,  prezent  numai  cu  o  literă  în  ea.  Dacă 

imprimăm o mișcare de rotație echerului,  așa cum este 

așezat, generează cercul, ca și compasul. În patru poziții 

consecutive încheie cercul. Nu este natural să ne gândim 

la  cele  patru  momente  principale  ale  ciclului?  Un  cerc 

care poate fi generat și de un compas și de un echer ne 

arată tainele cvadraturii cercului și, în adevăr, cvadratura 

cercului  plus  circulatura  cvadrantului  fac  parte  din 

misterele  Oului  Lumii  și  sunt  inerente  dublei  lui 

posibilități  de  expansiune  și  de  contracție,  Solve244 și 

Coagula.245

[135 (138)]

În rombul pe care-l formează încrucișarea compasului 

cu echerul, deci în interiorul Peceții lui Solomon, se află 

238 „Cuaternarul” (gr. τετρακτύς) — figura sacră pitagoreică: zece puncte 
dispuse în triunghi pe patru rânduri (1+2+3+4=10), pe care pitagoreicii 
jurau ca pe „izvorul și rădăcina naturii veșnice”; ea arată cum unitatea se 
desfășoară în cuaternar și se reîntoarce, prin suma lui, în denar. (vezi 
pagina 349)

239 „Vârsta  întunecată”  (sanscr.  kali-yuga)  — a  patra  și  ultima dintre 
vârstele ciclului (Krita, Tretā, Dvāpara, Kali), corespunzătoare vârstei de 
fier a grecilor; în ea Dharma, închipuit ca un taur, mai stă într-un singur 
picior din cele patru (Bhāgavata Purāṇa I, 16–17). (vezi pagina 328)

240 „Dizolvă”  (lat.)  —  prima  jumătate  a  formulei  alchimice  solve  et 
coagula. (vezi pagina 348)

241 „Închegă,  fixează”  (lat.)  —  solve  et  coagula,  „dizolvă  și  închegă”: 
dubla operație a Marii Opere — desfacerea corpului în spirit și fixarea 
spiritului în corp; aici, ritmul de expansiune și contracție al Oului Lumii.

242 sursa:  Bhāgavata  Purāṇa I,  16–17 —  regele  Parīkṣit  întâlnește 
taurul  Dharma,  care  în  vârsta  Kali  mai  stă  într-un  singur  picior 
(adevărul), celelalte trei (asceza, curăția, mila) fiind frânte; la fel  Manu-
smṛti I, 81–82: dreptatea pierde câte un „picior” la fiecare vârstă.

243 Kali-Yuga — „Vârsta întunecată” (sanscr.), a patra și ultima vârstă a 
ciclului  cosmic  în  doctrina  hindusă,  corespunzătoare  vârstei  de  fier; 
vârsta în care trăim, după tradiție. (vezi pagina 328)

244 Tetragram — Numele divin de patru litere al Bibliei ebraice, YHWH 
(gr. (vezi pagina 349)

245 Tetraktys — Figura sacră a pitagoreicilor (gr. (vezi pagina 349)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=68&cap=7
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=68&cap=7
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așezate, în crucea Sfântului Andrei, un ciocan și o daltă, 

instrumente  complementare  pentru  cioplire.  Una  din 

îndatoririle esențiale ale masonului operativ era cioplirea 

«pietrei  brute»  în  piatră  lustruită,  piatra  cu  o  sută 

patruzeci  și  patru  de  fațete,  al  cărui  sens  interior  și 

microcosmic  nu  mai  este  nevoie  să-l  subliniem. 

Bineînțeles  «piatra  poleită»  este  identică  Pietrei 

filosofale246. Cartușele au bogate ancadramente vegetale. 

Avem deci  reprezentate:  regnul  animal  prin  lei,  regnul 

vegetal prin ancadramente și friza cu flori, și cel mineral 

prin  simbolurile  din  interiorul  cartușelor.  Adăugăm  că, 

după Unire, Istrati a ridicat la curtea lui din Rotopănești o 

statuie a Moldovei îndoliate247. Nu poate fi în același timp 

statuia Văduvei simbolice a Masonilor? Interpretările nu 

se exclud.

Făceam aluzie mai sus, vorbind de cartușul din vârful 

Triunghiului, la sefira Kether (Coroană). Reamintim că în 

Kabala  iudaică,  doctrina  Arborelui  sefirotic  este 

fundamentală.  El  este  o  explicitare  intelectuală  a 

Arborelui  Lumii.  Sefiroturile  sunt  în  număr  de  zece, 

reprezentând emanațiuni divine. Sunt așezate de-a lungul 

a trei coloane: una centrală, celelalte două, deoparte și de 

alta  a  ei,  considerate  complementare,  cea  din  dreapta 

reprezentând  Mizericordia,  cea  din  stânga  Rigoarea, 

conform graficului alăturat (fig.5).

246 sursa: Neculai Istrati (1818–1874), scriitor și om politic moldovean, 
antiunionist; Rotopănești (lângă Fălticeni) era moșia lui. „Văduva” este 
numele simbolic al Masoneriei: masonii se numesc „fiii Văduvei”, după 
Hiram, „fiul unei văduve din seminția lui Neftali” (III Regi 7, 14). [III Regi 
(Biblia sinodală), ro.]

247 Piatra  filosofală  —  Ținta  Marii  Opere  alchimice,  substanța  care 
preface metalele în aur și dă nemurirea; în sens inițiatic, starea omului 
regenerat. (vezi pagina 342)
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Sefirele sunt reprezentate prin sfere; cuvântul nu pare 

       

sefirotic249 reprezintă muzica sferelor. Sefira supremă este 

Kether (Coroana),  identică  de  asemenea  cu  Ființa, 

emanată direct din Ein Soph250,251 Infinitul.  Împreună cu 

Hokmah252253 și Binah254255 (Înțelepciune și Cunoaștere cu 

caracter  complementar  –  în  ebraică),  alcătuiește 

triunghiul  Sefiroturilor  superioare,  al  celor  trei 

Midothuri256 (Lumini), cum li se mai spune.

Ca  schemă,  este  evidentă  asemănarea  fațadei 

templului grec cu Arborele sefirotic, frontonul lui formând 

cele trei sefire superioare. Nu
[136 (139)]

248 „sferă” (gr. σφαῖρα; Σφαῖρος este și „Sfera” lui Empedocle, starea de 

unitate a cosmosului).  În realitate, ebraicul  sefirah (פִירָה  vine de la (סְ
rădăcina  s-f-r, „a număra” (de unde  mispar, „număr”, și  sefer, „carte”); 
apropierea de grecescul „sferă” este o asonanță veche, cultivată de unii 
cabaliști creștini, nu o etimologie.

249 „Fără sfârșit, Infinitul” (ebr. ,אֵין סוֹף   ein sof) — Divinitatea în sine, 
nemanifestată și de necunoscut, dincolo de toate sefirele, care emană din 
ea.

250 „Înțelepciunea”  (ebr. ,חָכְמָה   ḥokhmah)  —  a  doua  sefiră,  în  capul 
coloanei din dreapta (Mizericordia); principiul activ, „tatăl” (Abba). (vezi 
pagina 327)

251 „Înțelegerea, Inteligența (discernătoare)” (ebr. נָה  binah) — a treia ,בִּי
sefiră,  în  capul  coloanei  din  stânga  (Rigoarea);  principiul  receptiv, 
„mama”  (Imma).  Autorul  o  redă  prin  „Cunoaștere”;  în  terminologia 
curentă „Cunoașterea” este Daath (vezi p. 140). (vezi pagina 314)

252 ebr.  middot (sg.  middah),  „măsuri,  atribute”  — în  Cabală  numele 
sefirelor  ca  atribute  divine.  Autorul  le  redă  prin  „Lumini”;  triada 
superioară se numește de obicei mochin („intelecte”), iar middot sunt mai 
ales cele șapte sefire inferioare. Probabil o confuzie cu orot, „lumini”.

253 Arborele  sefirotic  —  Schema  cabalistică  a  celor  zece  sefirot, 

emanațiile sau treptele prin care Infinitul fără nume, Ein Sof (אֵין סוֹף), se 
manifestă. (vezi pagina 310)

254 Ein Soph — „Fără sfârșit” (ebr.

255 Hokmah — „Înțelepciunea” (ebr.),  a  doua sefiră,  în  capul  coloanei 
Mizericordiei. (vezi pagina 327)

256 Binah  —  „Înțelegerea,  Inteligența”  (ebr.),  a  treia  sefiră,  în  capul 
coloanei Rigorii. (vezi pagina 314)

ebraic, ci derivat din grecescul sfairos.248 Arborele
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că ar fi o influență direct ebraică asupra arhitecturii 

grecești,  influență  care  nu  are  cum  să  se  exercite: 

explicația  este  perceperea  unui  Prototip  macrocosmic 

spiritual,  prin  participarea  comună  la  Tradiția 

Primordială. De la Renaștere, frontonul templului grec a 

intrat  în  arhitectura  profană  și  se  numără  în  lume 

milioane  de  case  care,  fără  vina  Arhitectului  și 

Proprietarului, poartă în fațadă cele trei sefire supreme, 

influența directă și conștientă fiind aceea a umanismului – 

care și el a transmis ceea ce nu știa.
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Masoneria  fiind  în  bună  măsură  solomoniană,  s-ar 

putea să existe  o  intenție  deliberată,  în  traducerea sub 

formă de fronton a celor trei sefire superioare, din partea 

lui  Neculai  Istrati.  În  adevăr,  aici  intervin  niște  fapte 

stranii.

Mai întâi să observăm că pe fațada casei Istrati nu se 

află  numai  triunghiul  frontonului,  ci  și  acela,  quasi-

suprapus,  format  din  cercuri,  proiecții  plane  ale  unor 

sfere,  și  atunci  referirea la  Arborele  sefirotic  este  mult 

mai  evidentă,  mai  insistentă,  decât  în  frontoanele 

obișnuite.
[137 (140)]

Dar  se  va  zice  că,  între  cele  două  roți  laterale  din 

frontonul  casei,  mai  există  o  roată  centrală,  absentă  în 

reprezentările  obișnuite  ale  Arborelui  sefirotic.  Și  aici 

intervin  elemente  semnificative,  care  este  exclus  să  fie 

accidentale.  Mai  întâi  trebuie  să  observăm  că  în  casa 

masonului  Istrati  triunghiul  frontonului  nu  coincide  cu 

triunghiul roților, fiind totuși în raport simetric prin axa 

comună, și este un fel remarcabil de a arăta dubla origine 

grecească și ebraică a Masoneriei.

În ultima parte a secolului al XVIII-lea și la începutul 

secolului  al  XIX-lea,  a  trăit  un  mare  kabalist,  unul  din 

coriferii fraternității hasidice, întemeiată de ilustrul Baal-

Sem.257 Este vorba de Rabinul Șneur Salman258 din Laadi, 

orășel  din  Lituania.  Într-o  comunitate  cu  tonalitate 

predominant  sentimentală,  Șneur  Salman  a  fost  un 

intelectual. Învățătura lui este metafizică și sunt aforisme 

257 „Stăpânul Numelui” (ebr.  Baʿal Šem) — titlul dat taumaturgilor care 
lucrau cu Numele divine; „ilustrul Baal-Sem” este Israel ben Eliezer, zis 
Baal  Șem Tov („Stăpânul  Numelui  Bun”,  c.  1698–1760),  întemeietorul 
hasidismului, născut în Podolia.

258 Șneur Zalman din Liadi (1745–1812) — ucenic al lui Dov Ber din 
Mezeriț,  întemeietorul  hasidismului  Habad  (Lubavici),  autorul  Tanya 
(1797). Liadi (Laadi) este un târg din Bielorusia de azi (reg. Vitebsk), pe 
atunci în Marele Ducat al Lituaniei, de unde „Lituania” la autor.
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de-ale  lui  demne  de  Sankara.  El  a  întemeiat  școala 

Habad259,260 a  cărei  trăsătură  caracteristică  a  fost 

intercalarea între sefiroturile Hokmah și  Binah, la nivelul 

lor  și  în  prelungirea  verticală  a  lui  Kether,  a  unei  noi 

sefire, Daath261,262 oglindire directă a lui Kether la nivelul 

sapiențial,  principală  față  de  Hokmah și  Binah, care 

purced din Daath prin polarizare. La rândul ei, Daath este 

o  specificare  a  lui  Kether în  sensul  Cunoașterii  (fig.6). 

Școala Habad și-a format numele din inițialele celor trei 

sefire:  Hokmah,  Binah  și  Daath.  Lucru  curios,  numele 

Habad  a  intrat  în  limba  română  sub  forma  de 

«habotnic263»264,  numai  cu  sensul  de  rigoare  ascetică. 

Această  sferă  suplimentară  o  găsim  în  frontonul  casei 

Istrati.

259 acronim  ebraic :(Ḥabad) חַבַּ"ד   Ḥokhmah („Înțelepciune”),  Binah 
(„Înțelegere”),  Daʿat („Cunoaștere”)  —  numele  curentului  hasidic 
întemeiat de Șneur Zalman, care pune intelectul contemplativ înaintea 
emoției religioase. (vezi pagina 326)

260 „Cunoașterea” (ebr. דַּעַת  ,  daʿat) — „sefira ascunsă”, care în multe 
scheme (și  mai  ales  în  Habad)  stă  pe  axa centrală,  sub Kether,  între 
Hokmah  și  Binah,  unindu-le;  nu  se  numără  între  cele  zece  când  se 
numără Kether. (vezi pagina 321)

261 sursa: Etimologia lui habotnic e discutată: dicționarele îl dau de obicei 
din ucr./rus.  habotnik sau din idiș; derivarea din Habad (prin habad-nik, 
„adept al Habad”) a fost propusă, dar nu e general admisă.

262 habotnic  —  Bigot,  om  excesiv  de  evlavios,  formal  în  practicile 
religioase; etimologia e discutată (ucr./rus. (vezi pagina 326)

263 Daath — „Cunoașterea” (ebr. (vezi pagina 321)

264 Habad — Ramura hasidismului întemeiată de Șneur Zalman din Liadi 
(sec. (vezi pagina 326)
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Dar  ceea  ce  ne-a  făcut  să  arătăm că  acest  fronton 

conține  și  o  ilustrare  a  învățăturii  școlii  Habad,  este  o 

extraordinară coincidență.
[138 (141)]

Unul  din  principalii  discipoli  ai  lui  Șneur  Salman, 

membru  al  școlii  Habad,  a  emigrat  în  România  după 

moartea maestrului și s-a stabilit la «Folticeni», prin anii 

30 ai secolului trecut. Faptul îl deținem de la descendenți. 

A lăsat amintirea unei eminente sfințenii. A trăit deci în 

aceeași epocă și în același oraș ca și Istrati. Pe plan social 

nu  puteau  fi  legături  între  boierul  mare  și  evreul  din 

ghetou.  Pe  planul  ocult,  unde  noțiunea  de  castă  este 

depășită, lucrurile se schimbă. Se pune întrebarea: Istrati 

nu a încorporat în casa lui învățătura esențială a lui Șneur 

Salman,  transmisă prin ucenicul  lui  venit  în  «Folticeni» 

tocmai din regimea Mării Baltice?

Mai  este  ceva:  când  moare  un  evreu  eminent  prin 

sfințenia lui (și numai în acest caz), i se clădește deasupra 

mormântului un fel de pavilion-adăpost mic. Dar pentru 

ucenicul lui Șneur Salman nu s-a ridicat un pavilion ad-

hoc;  a  fost  îngropat  într-o  capelă  preexistentă,  unde 

odihnea de mai-nainte un evreu necunoscut, găsit asasinat 

pe dealul Spătăreștilor. Faptul de a fi asasinat nu implică 

numaidecât  sfințenie,  și  au  fost  mii  de  evrei  omorâți 

cărora nu li s-a făcut cinstea să fie îngropați sub pavilion – 

și  pe  drept  cuvânt.  Deci  nu pentru acest  motiv  a  găsit 

comunitatea cu cale să acorde evreului anonim o cinstire 

postumă excepțională, ci  din cauza unui zvon irezistibil, 

unanim, subzistând și  astăzi  ca tradiție orală,  că evreul 

anonim asasinat era Mesia ben Iosif265,266 mort sacrificial. 

265 „Mesia, fiul lui Iosif” (ebr.  Mašiaḥ ben Yosef) — în tradiția rabinică 
(Talmud,  Sukkah  52a),  Mesia  războinic  din  seminția  lui  Efraim,  care 
trebuie să moară ucis înaintea venirii lui Mesia ben David, biruitorul; de 
aici ideea unei morți „sacrificiale”. (vezi pagina 333)

266 „suflu vital” (sanscr. prāṇa) — energia subtilă care animă ființa vie și 
circulă prin canalele (nāḍī) corpului subtil; după unele credințe, imaginea 
fixată a cuiva i-ar putea reține o parte din ea. (vezi pagina 342)
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Și acest fapt este poate cheia și încheierea transcendentă 

a carierei  oculte a lui  Neculai  Istrati  –  și  el  asasinat –, 

după  o  tradiție  încredințată  de  nepotul  lui.  Menționăm 

încă o curiozitate: se știe rigoarea cu care la semiți sunt 

interzise chipurile cioplite. În nici un cimitir evreiesc nu 

se  găsesc  fotografii  pe  morminte.  Nu  a  rămas  nici  o 

imagine  a  lui  Istrati,  tablou  sau  fotografie;  a  refuzat 

totdeauna să-și facă. Mai mult: Istrati a clădit biserica din 

Rotopănești; în calitate de ctitor, era aproape obligat să 

lase să i  se picteze chipul la intrarea bisericii,  după un 

obicei  obștesc  și  străvechi.  Și  asta  a  refuzat-o.  De 

altminteri,  mai  știm  și  cazul  altor  spirituali  care  n-au 

permis să fie fotografiați – Guénon, de pildă.267 Este un fel 

de  a  marca  anonimatul,  dar  se  poate  ca  fotografia  să 

alieneze  și  să  rețină  ceva  din  forța  subtilă,  prana268 

personajului.
[139 (142)]

Și  atunci,  conservatismul  grupului  lui  Asachi, 

antiunionismul lui Istrati, capătă o cu totul altă rezonanță 

și semnificație. Este apărarea deznădăjduită a unei comori 

vechi de mii de ani, spulberată în cele patru vânturi de 

domnișori  și  de bonjuriști269,  pentru o pereche de haine 

nemțești. Este vădită calitatea excepțională a elementelor 

esoterice din depozitul tradițional, pe care-l mai dețineau 

câțiva  boieri  moldoveni,  încă  pe  timpul  Unirii,  probabil 

până spre perioada venirii Domnului străin și Războiului 

de neatârnare, deci până în epoca activității literare a lui 

Creangă.  În  realitate  s-a  prelungit  mai  mult:  sunt 

267 sursa: Afirmația despre Guénon nu e întru totul exactă: s-au păstrat 
câteva fotografii ale lui René Guénon (din tinerețe și din anii cairoți, între 
care una de pe pașaport, 1949), dar e adevărat că a evitat să se lase 
fotografiat și să-și publice portretul.

268 Mesia ben Iosif — În tradiția rabinică, Mesia din seminția lui Iosif-
Efraim,  care  trebuie  să  moară în  luptă  înaintea  venirii  lui  Mesia  ben 
David. (vezi pagina 333)

269 bonjuriști — Porecla dată la mijlocul sec. (vezi pagina 314)

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Dosoftei
https://ro.wikisource.org/wiki/Hora_Unirei
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elemente inițiatice de primă mână în opera lui Eminescu, 

Hogaș și Sadoveanu.

Dar  ce  a  spus  uitatul  Istrati  găsim  și  la  ilustrul 

Alecsandri,  și  este oarecum de mirare,  deoarece bardul 

nostru național s-a angajat în lupta progresistă, cel puțin 

după aparențe. Să nu uităm că Alecsandri nu este totuși 

personalitatea  sumară  pe  care  o  siluetează  unii  în 

biografiile  lui.  Este  autorul  Horei  Unirii,270 dar  și 

culegătorul Mioriței.

Am găsit  în  antologia  fabulei  românești  o  fabulă  de 

Vasile  Alecsandri  care  ne  era  complet  necunoscută,  în 

care destinele ascunse ale Moldovei sunt privite dintr-un 

punct de vedere identic cu acela al lui Istrati, de o valoare 

tradițională  egală.  Fabula  se  numește  Zimbrul271 și 

Vulpea. Mai e nevoie să spunem că Zimbrul în chestiune 

este  Boul,  totemul  moldovenilor,  firul  de  continuitate, 

elementul  de  permanență  al  țării,  de  la  întemeierea  ei 

până  la  sfârșitul  lumii?  Dumnezeul  imanent  în  Țara 

Moldovei?

«Capul cil de bour a fiară vestită272

Sămnează putere țării nesmintită.»

(Mitropolitul Dosoftei)273

270 sursa: Vasile Alecsandri, Hora Unirii (1856) („Hai să dăm mână cu 
mână…”) și  Miorița, publicată de Alecsandri în  Poezii poporale. Balade 
(Cântice bătrânești) (1852; ed. completă  Poezii populare ale românilor, 
1866). [Vasile Alecsandri — Hora Unirii, ro] 

271 bour — Taurul sălbatic al Europei (Bos primigenius), stins în sec. (vezi 
pagina 314)

272 vers.  Dosoftei, «Stihuri în stema țării Moldovii» (Liturghierul, 
Iași, 1679; reluate în Psaltirea de-nțăles, 1680, și Parimiile preste 
an, 1683), v. 1–2 — „Capul cel de buor, de fiară vestită, / Sămnează 
putere țării nesmintită.” Urmează versurile despre Dragoș-Vodă, care „s-
au  tâmplat  la  vânat  de-au  aflat  buorul”.  Autorul  citează  din  memorie 
(„cil”, „bour a fiară”). [Dosoftei — Stihuri în stema țării Moldovii, ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Dosoftei
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Dosoftei


Mitul sfâșiat

246

Ar  fi  foarte  imprudent  să  luăm  expresia  «putere 

nesmintită» ca un epitet exterior.  În realitate, contextul 

distihului  arată  că  este  vorba  de  acel  element  de 

continuitate de care vorbeam, nod vital, centrul imuabil, 

invizibil dar riguros necesar în organismul național, este 

steaua dintre coarnele bourului, sinteza celor șepte zâne-

stele:

273 sursa:  Dosoftei, mitropolitul Moldovei, «Stihuri în stema țării 
Moldovii» — versurile heraldice tipărite de Dosoftei pe verso-ul foii de 
titlu în mai multe din cărțile sale (Liturghierul, Iași, 1679;  Psaltirea de-
nțăles, 1680;  Parimiile preste an, 1683). Încep: „Capul cel de buor, de 
fiară  vestită,  /  Sămnează  putere  țării  nesmintită”.  Citatul  autorului  e 
exact  în  fond,  cu „cil”  și  „a fiară” ca grafii  aproximative.  [Dosoftei  — 
Stihuri în stema țării Moldovii, ro]

https://ro.wikisource.org/wiki/Zimbrul_%C8%99i_vulpea
https://ro.wikisource.org/wiki/Zimbrul_%C8%99i_vulpea
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Zimbrul și Vulpea

„Pe o pajiște întinsă, cu flori îmbelșugată274

Paște zimbrul voios
[140 (143)]

Când pe furiș, prin iarbă, o vulpe tupilată

I s-arată și-i zice cu glas foarte duios:

– «O, zimbrule puternic! O, mult slăvite Doamne!

Se poate a ta mărire să pască pe câmpii,

Supusă ca noi proștii, la ploile de toamne,

La vânt, la ger, la muște, l-a iernii vijelii?

Azi nu gândește oare că-n vremurile trecute

S-a prefăcut în zimbru un falnic Dumnezeu?

Că soarele s-ar pierde pe căi necunoscute

De n-ar domni un Zimbru în zodiacul său?

Ah! scumpul meu prieten! dă-mi voie a te duce

Într-un palat de cinste, în care neîncetat

Chiar cu ale mele labe de hrană-ți voi aduce,

274 vers.  Vasile  Alecsandri,  Zimbrul  și  vulpea (fabulă) —  textul 
verificat pe ediția din Wikisource (după  Opere complete): „Pe-o pajiște 
întinsă, cu flori îmbelșugată, / Păștea Zimbrul voios, / Când pe furiș, prin 
iarbă,  o  vulpe tupilată  /  I  s-arată  și-i  zise  cu glas  foarte  duios:  /  «O! 
Zimbrule  puternic!  o  mult  slăvite  Doamne!  /  Se  poate-a  ta  mărire  să 
pască pe câmpii, / Supusă, ca noi proștii, la ploile de toamne, / La vânt, la 
ger,  la  muște,  l-a  iernii  vijelii?  /  Au  nu  gândește  oare  că-n  vremile 
trecute / S-au prefăcut în Zimbru un falnic Dumnezeu / Că soarele s-ar 
perde pe căi necunoscute / De n-ar domni un Zimbru în zodiacul său? / 
Ah! scumpul meu prietin! dă-mi voie a te duce / Într-un palat de cinste în 
care nencetat / Chiar eu cu-a mele labe de hrană-ți voi aduce, / Și te-oi  
feri  de  dușmani  cu-al  meu  protectorat.»  /  «Ei!  te  cunosc,  șirată!  / 
Răspunse Zimbrul meu. / Ai râs și tu în viață de-o cioară îngâmfată / Și de 
atunci, sărmano, tot caș visezi mereu!»” Autorul citează din memorie, cu 
mici abateri: „Pe o pajiște”, „Paște” pentru „Păștea”, „zice” pentru „zise”, 
„Azi  nu  gândește”  pentru  „Au  nu  gândește”,  „vremurile”  pentru 
„vremile”, „Chiar cu ale mele labe” pentru „Chiar eu cu-a mele labe”, „Și, 
te  cunosc”  pentru „Ei!  te  cunosc”,  „sărmane”  pentru  „sărmano”.  „L-a 
iernii”  și  „șirată”  sunt  chiar  lecțiile  lui  Alecsandri.  Alecsandri  însuși 
adnotează două versuri: „un falnic Dumnezeu” — „Zeul Joe când au răpit 
pe Evropa” (Zeus prefăcut în taur ca s-o răpească pe Europa), iar „cioară 
îngâmfată” — trimitere la fabula lui La Fontaine Le Corbeau et le Renard 
(I, 2), citată de autor pe pagina următoare. Pentru Lovinescu, fabula e o 
cheie heraldică: zimbrul din stema Moldovei e „Dumnezeul prefăcut” și 
„domnul din zodiac”, adică Taurul ceresc. [Vasile Alecsandri — Zimbrul și 
vulpea, ro] 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_et_le_Renard
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_et_le_Renard
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Și te-oi feri de dușmani cu-al meu protectorat.»

– «Și, te cunosc, șirată!»

Răspunse zimbrul meu.

«Ai râs și tu în viață de-o cioară îngâmfată,

Și de atunci sărmane, tot caș visezi mereu.»”

Ne  impunem  o  sforțare  ca  să  mai  adăugim  câteva 

comentarii la un text așa de limpede. Ce nevoie mai este 

de ele, când ni se spune răspicat că în vremurile trecute, 

un falnic Dumnezeu s-a prefăcut în Bour, și că locul lui de 

obârșie este constelația zodiacală a Taurului, Bourul sur, 

solar,  de  unde  pe  pământ  se  coboară  ca  Bour  Alb? 

Prezicerea că soarele s-ar pierde pe căi necunoscute, de 

n-ar domni un bou în zodiacul său, îi arată identitatea cu 

Taurul  ceresc  primordial  iranian și  din  celelalte  tradiții 

asiatice.  Fabula  îl  arată  ca  reprezentând  constelația 

zodiacală  a  ciclului  Taurului  din  Marele  ciclu  actual  al 

Sistemului Solar.

Vulpea  este  întruchiparea  unei  șiretenii  profane,  de 

găinar,  total  utilitară  și  digestivă,  evident  reprezentând 

lumea modernă a secolului trecut, demnă de «domnișori», 

bonjuriști și mărgineni. Este decisiv faptul că Alecsandri 

nu ne arată deloc pe bour sucombând măgulelilor, ca și 

corbul  din  fabulă  la  care  face  aluzie275.  Putem  trage 

concluzia  că  bourul  a  continuat  să  rămână  ca  o 

permanență națională, în raiul lui de flori și de nunți.

Încă  o  observație,  pe  care  o  menționăm  ca  simplă 

curiozitate,  fără  să  insistăm.  Alecsandri,  franțuzist  din 

copilărie până în vârful degetelor, a recitat, desigur, de 

când a început să lege o frază:

275 sursa:  Jean  de  La  Fontaine,  Fables,  I,  2,  «Le  Corbeau  et  le 
Renard» (1668), după Esop și Fedru (I, 13). [Jean de La Fontaine — Le 
Corbeau et le Renard (Fables, I, 2), fr] 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_et_le_Renard
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_et_le_Renard
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[141 (144)]

«Maître corbeau, sur un arbre perché276

Tient en son bec un fromage ;

Maître renard par l'odeur alleché

Lui tint à peu près ce langage».

Atunci de ce Alecsandri pune pe bour să vorbească de 

o cioară, în loc de corb? Nici o confuzie nu este posibilă: 

corbul e una, cioara e alta, două specii distincte. N-a vrut 

Alecsandri  să  menajeze  anumite  susceptibilități  în 

organizațiile  secrete  din  Muntenia  și  Ardeal,  din 

Masonerie, de exemplu? În adevăr, nu a vorbit de corb, 

cum ar fi trebuit, când se referea la La Fontaine, pe bunul 

motiv  că  pasărea  din  stema Munteniei  este  corbul277 și 

chiar din aceea a Transilvaniei, prin Corvini.

S-ar  putea  ca  Alecsandri  să  fi  vrut  să  menajeze  pe 

câțiva prieteni prețuiți, de felul lui Ion Ghica,278 de pildă, 

din  organizații  secrete  muntenești,  înlocuind  corbul  cu 

cioara.  Căci  masa cititoare  nu  merita  menajamente.  Pe 

atunci  boieria  și  buna  creștere  mai  însemnau  ceva. 

Alecsandri și-a înfășurat critica într-o teacă de catifea, ea 

păstrându-și  ascuțișul  pentru  cine  ar  scoate-o  ca  s-o 

cerceteze mai îndeaproape. Căci Muntenia și Ardealul au 

mușcat din plin momeala vulpii, având îndoielnica glorie 

de a fi băgat fără socoteală România în ciclonul civilizației 

occidentale. Repetăm, am făcut o simplă ipoteză. În afară 

de  Miorița și  de  fabula  mai  sus  citată,  mai  avem  o 

276 vers.  Jean  de  La  Fontaine,  Fables I,  2,  «Le  Corbeau  et  le 
Renard» (1668), v. 1–4 — textul canonic: „Maître Corbeau, sur un arbre 
perché,  /  Tenait  en son bec un fromage. /  Maître Renard,  par l'odeur 
alléché, / Lui tint à peu près ce langage :” — „Jupân Corb, pe-un copac 
cocoțat,  /  Ținea în  cioc o  bucată de brânză.  /  Jupân Vulpoi,  de  miros 
ademenit,  /  I-a ținut cam acest cuvânt:”.  Autorul citează din memorie: 
„Tient”  în  loc  de  „Tenait”.  [Jean de  La Fontaine — Le  Corbeau et  le 
Renard (Fables, I, 2), fr]

277 sursa: În stema Țării Românești vulturul (acvila) cruciată a fost multă 
vreme numit popular „corb”; corbul cu inelul în cioc este stema familiei 
Corvinilor (Huniazi), de unde aluzia la Transilvania.

278 sursa: Ion Ghica (1816–1897), economist, scriitor (Scrisori către V. 
Alecsandri) și om politic, membru al societății secrete „Frăția” (1843) și 
prieten apropiat al lui Alecsandri.

https://ro.wikisource.org/wiki/Cupa_lui_%C8%98tefan
https://ro.wikisource.org/wiki/Cupa_lui_%C8%98tefan
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=11
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=11


Mitul sfâșiat

250

«intervenție»  inițiatică  a  lui  Vasile  Alecsandri,  foarte 

importantă, de care vom vorbi în altă parte.

Este surprinzător să găsim în D.Bolintineanu279 o unică 

poezie, perfectă ilustrare a devizei masonice «rassembler 

ce qui était épars280», indicând procesul de reintegrare în 

Principiu,  de  trecere  la  limită.  Poate  semnifica  și 

restaurarea  unui  centru  spiritual,  reactualizarea  unei 

tradiții, deoarece este vorba de Ștefan cel Mare – despre 

care tradiția spune că nu are moarte.

279 „a  aduna  ce  era  risipit”  (fr.)  —  formula  masonică  are  de  obicei 
prezentul:  rassembler  ce  qui  est  épars,  „a  aduna  ce  este  risipit”;  e 
pandantul inițiatic al „Cuvântului pierdut” regăsit (cf. Ioan 11, 52: „ca să 
adune laolaltă pe fiii lui Dumnezeu cei risipiți”).  [Ioan (Biblia sinodală), 
ro.] 

280 sursa:  Dimitrie  Bolintineanu,  «Cupa lui  Ștefan» — poezie  din 
ciclul  baladelor  și  legendelor  istorice  ale  lui  Bolintineanu  (Legende 
istorice, 1858; reluate în Poezii, 1865); textul autorului reproduce poezia 
pe strofe numerotate. [Dimitrie Bolintineanu — Cupa lui Ștefan (Legende 
istorice), ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Cupa_lui_%C8%98tefan
https://ro.wikisource.org/wiki/Cupa_lui_%C8%98tefan
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[142 (145)]

Cupa lui Ștefan

1. «Într-o monastire din trecut rămasă281

În domnească sală se întinde o masă.

Misail prezidă ăst banchet voios,

Și în timpul mesei zice dureros:

2. – «Ștefan după moarte lasă moștenire

Arcul său și cupa l'astă monastire.

Cu Cantemireștii leșii au venit

Și, prădând locașul, arcul au răpit.

281 vers.  Dimitrie  Bolintineanu,  «Cupa  lui  Ștefan» (în  Legende 
istorice;  textul  verificat pe ediția  Poezii,  1892, din Wikisource).  Poezia 
întreagă,  în  forma canonică:  „Într-o  monastire  din trecut  rămasă,  /  În 
domneasca sală se întinde masă. / Misail prezidă ast banchet voios / Și în 
timpul  mesei  zice  dureros:  //  –  «Ștefan după moarte  lăsă  moștenire  / 
Arcul său și cupa l-astă monastire. / Cu Cantemireștii leșii au venit / Și  
prădând locașul,  arcul au răpit; //  Însă nu răpiră cupa minunată! /  Ea 
trăiește încă, de mirare!... Iată!» / El arată cupa... Toți s-au minunat. / Ea 
era săpată dintr-un matostat. // Servii varsă-ntr-însa dulce tămâioasă. / 
Fiecine-nchină pentru o frumoasă. / Când la cel din urmă rândul a venit, /  
Misail ia cupa și-astfel a vorbit: // – «Unde este timpul cel de vitejie? / 
Timpul de mari fapte?... Vai! n-o să mai vie? / A căzut Moldova, căci orice 
români / Se roșesc la gândul a mai fi stăpâni. //  Ei îmbracă manta de 
înțelepciune; / Dar ca să-și ascunză trista slăbiciune. / Dar înțelepciunea 
fără-a cuteza, / E ca cutezarea fără-a cugeta. // Când vedem sfioasă patria 
română, / Ne-aducem aminte vorba cea bătrână: / Cel ce e mai aproape 
de mormântul său / La ideea morții tremură mai rău! // Ștefan nu mai 
este... Însă o să vie / Alți Ștefani cu viață și cu bărbăție: / Dacă timpul d-
astăzi ne apasă greu, / Viitorul este al lui Dumnezeu! // Însă până să vie 
lanțul să ne rupă, / Nu va mai bea nimeni din această cupă; / Când un 
suflet mare se va arăta, / Hârburile cupei le va aduna.» // Zice,-aruncă 
cupa și o sparge-n trei... / Nimeni n-a strâns încă hârburile ei.” Textul din 
carte se abate în câteva locuri:  „tămâioară” pentru „tămâioasă” (vinul 
tămâios;  rima  cu  „frumoasă”  arată  lecția  bună),  „Fie  cine”  pentru 
„Fiecine”,  „Doar  ca  să-și  ascunză”  pentru  „Dar  ca  să-și  ascunză”, 
„tremură  mereu”  pentru  „tremură  mai  rău”,  „Dară  timpul  d-astăzi” 
pentru „Dacă timpul  d-astăzi”,  „se întinde o masă” pentru „se întinde 
masă”. „Matostat” e chiar cuvântul lui Bolintineanu — o piatră din care e 
săpată cupa —, nu o greșeală de tipar.  Misail  e un egumen închipuit; 
cupa  lui  Ștefan  cel  Mare,  spartă  în  trei,  e  pentru  Lovinescu  Graalul 
moldovenesc, ale cărui „hârburi” le va aduna „un suflet mare” — tema 
monarhului ascuns.  [Dimitrie Bolintineanu — Cupa lui Ștefan (Legende 
istorice), ro]



Mitul sfâșiat

252

3. Însă nu răpiră cupa minunată

Ea trăiește încă; de mirare... iată»

El arată cupa... toți s-au minunat

Ea era săpată dintr-un matostat.

4. Servii varsă-ntr-însa dulce tămâioară.

Fie cine-nchină pentru o frumoasă.

Când la cel din urmă rândul a venit

Misail ia cupa ș-astfel a vorbit:

5. – «Unde este timpul cel de vitejie?

Timpul de mari fapte, vai! n-o să mai vie?

A căzut Moldova, căci orice Români

Se roșesc la gândul a mai fi stăpâni.

6. Ei îmbracă mantă de înțelepciune;

Doar ca să-și ascunză trista slăbiciune.

Dar, înțelepciunea fără a cuteza,

E ca cutezarea făr-a cugeta.

7. Când vedem sfioasă patria română

Ne-aducem aminte vorba cea bătrână:

Cel ce-i mai aproape de mormântul său

La ideea morții tremură mereu!

8. Ștefan nu mai este... însă o să vie

Alți Ștefani cu viață și cu bărbăție.

Dară timpul d'astăzi ne apasă greu.

Viitorul este al lui Dumnezeu

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=25&cap=28
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9. Însă, pân-să vie lanțul să ne rupă,

Nu va mai bea nimeni din această cupă,
[143 (146)]

Când un suflet mare se va arăta,

Hârburile cupei le va aduna».

10. Zice – aruncă cupa și-o sparge-n trei...

Nimeni n-a strâns încă hârburile ei.»

Insurmontabilul  verbiaj  pașoptist  al  poeziei, 

solemnitatea  în  locul  comun,  te  fac  să  crezi  că 

Bolintineanu, vorbind de cupa sfărâmată în trei, n-a mers 

mai  departe  cu  gândul  decât  la  Moldova,  Muntenia  și 

Transilvania, neunite încă până atunci. Dar, fără să-și dea 

seama,  a  adăugat  o  «dimensiune»  esoterică  importantă 

poeziei.  Avem mai întâi o aluzie netă în strofa a 6-a, la 

dubla putere sacerdotală și regală pe care, printre altele, 

Graalul o concentrează în el. Căci despre cupa Graalului 

este vorba, și a o reconstitui nu înseamnă a o lipi cu clei și 

a o lega cu sârmă; se va învolta din nou ca o floare din 

bobocul,  Luz282-ul  ei  indestructibil,  și  aceasta  nu  o  va 

putea face decât unul în care este Puterea și  Duhul lui 

Ștefan cel Mare.

Încheiem prin  constatarea  că,  dacă  atâtea  elemente 

inițiatice și esoterice au continuat să persiste în Moldova 

mai  târziu  decât  s-ar  putea  bănui,  ele  au  ca  explicație 

substanțială  instinctul  conservator  al  acestei  țări,  fără 

comparație  mai  viu  aici,  decât  în  celelalte  provincii. 

Evident, noțiunile de conservatorism și tradiționalism nu 

coincid, având în vedere sensul politic actual al primului. 

282 „migdal”, „os nedistrugător” (ebr.  luz) — în tradiția iudaică, osișorul 
nepieritor din care trupul  va fi refăcut la  înviere;  tot  Luz era numele 
vechi al Betelului, unde Iacob a văzut scara (Facerea 28, 19). Guénon (Le 
Roi du Monde, cap. VII) vede în el „sâmburele de nemurire” al ființei. 
[Facerea (Biblia sinodală), ro.] (vezi pagina 331)

https://ro.wikisource.org/wiki/Spiritul_critic_%C3%AEn_cultura_rom%C3%A2neasc%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/Spiritul_critic_%C3%AEn_cultura_rom%C3%A2neasc%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Eugen_Lovinescu
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Eugen_Lovinescu
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Nu este mai puțin adevărat că nu poți fi tradiționalist fără 

a  fi  conservator,  dar  totuși  trebuie  să  ții  seamă  și  de 

mersul  ciclului.  Nu  putem  insista  asupra 

conservatorismului moldovenesc, pentru că am aluneca în 

politică și psihologie etnică, ceea ce este în afara studiului 

de  față;  pe  cine-l  interesează,  îl  trimitem la  cele  două 

lucrări  fundamentale:  Istoria  civilizației  române 

moderne,283 în trei volume, de Eugen Lovinescu și Spiritul 

critic  în  literatura  română, de  Garabet  Ibrăileanu284. 

Printre  cei  doi  autori,  spiritul  conservator  se  identifică 

desigur  cu  aptitudinea  critică;  transpus  pe  plan 

intelectual,  este  o  aptitudine  pentru  luciditate,  adică  e 

rezultatul unei conformații în care centrul de gravitate al 

ființei cade pe facultățile contemplative. Dar nu ne putem 

angaja mai mult în această direcție. Închei cu constatarea 

neîndoielnică după care, pentru a fi conservator, trebuie 

să  ai  ce  conserva  și  să  știi  ce  trebuie  să  conservi; 

problemă de discernământ.

283 sursa:  Eugen Lovinescu,  Istoria civilizației române moderne, 3 
vol.,  București,  Ancora,  1924–1925 —  teoria  „sincronismului”  și  a 
imitației  formelor  occidentale.  [Eugen  Lovinescu  —  Istoria  civilizației 
române moderne (1924–1925), ro] 

284 sursa: Garabet Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească 
(Iași, 1909) — titlul exact este „în cultura românească”, nu „în literatura 
română”; cartea urmărește tradiția critică moldovenească, de la cronicari 
la junimiști.  [Garabet Ibrăileanu — Spiritul critic în cultura românească 
(1909), ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
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[144 (147)]

Două steme

Revista  «Manuscriptum»,  în  numărul  3  din  anul 

1972285,  reproduce  câteva  desene  și  două  miniaturi 

executate de Mateiu Caragiale. Ceea ce am aflat despre 

originea lor ține în puține cuvinte de următoarele: Mateiu 

Caragiale avea un prieten – Boucescu sau Boicescu (n-am 

reușit  să aflu numele mic) –,  aparținând, pare-se,  uneia 

din cele mai vechi familii muntenești, fără să fi ajuns la 

rangurile mari ale boieriei. Boucescu a murit trecut de 84 

de ani. Era contemporan cu autorul «Crailor».286 În viață 

fiind, a vândut domnului Șerban Cioculescu miniaturi. Ele 

reprezintă  două  steme  care  se  întregesc  una  pe  alta, 

având același animal central, în «Abis», la prima vedere 

un bou. Face parte din categoria aceea heraldică numită 

«Armes parlantes287»,  în care blazonul este construit  pe 

asonanțe de nume – în cazul nostru, pe identitatea primei 

silabe.

Până acum, nimic excepțional, nimic făcut să deștepte 

mai mult decât curiozitatea ce o suscită heraldic și numele 

lui Mateiu Caragiale. Autorul «Crailor» a fantazat, pentru 

285 „arme vorbitoare” (fr.) — în heraldică, steme ale căror mobile fac un 
joc  de  cuvinte  cu  numele  purtătorului  (ex.  un  bou  pentru 
Boucescu/Boicescu). (vezi pagina 312)

286 sursa:  Manuscriptum,  revistă  trimestrială  a  Muzeului 
Literaturii Române, an III, nr. 3 (8), 1972 — numărul conține desene 
și miniaturi heraldice ale lui Mateiu Caragiale.

287 sursa: Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche (1929); Mateiu 
(1885–1936)  a  fost  un  pasionat  al  heraldicii  și  genealogiei  (a  scris  și 
Pajere, poeme heraldice). [Mateiu I. Caragiale — Craii de Curtea-Veche, 
ro] 
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un  prieten,  variante  heraldice,  inspirate  din  anumite 

asonanțe ale numelui acestuia, probabil pentru a-i face și 

a-și face plăcere, alimentând totodată o pasiune a întregii 

sale vieți, căreia englezii i-ar spune «hobby288».

Numai  că  în  anumite  domenii,  cum  este  heraldica, 

ținând direct de hermetism, trebuie să ne încredem prea 

mult289 în prima impresie, al cărei rost este mai totdeauna 

să deruteze curiozitățile. Numai prin faptul că o
[145 (148)]

schemă  este  corect  făcută,  suscită  mișcări  în  mări 

necunoscute, de care lumea și chiar autorul stemei nu are 

nici o presimțire. Pot fi excepții... Heraldica este, cum am 

spus-o,  o  știință  tradițională,  o  disciplină  riguroasă, 

credincioasă ei  însăși  de-a lungul secolelor.  În astfel  de 

științe  nu există  lucruri  principale  și  lucruri  secundare. 

Fiecare  detaliu  este  susceptibil  de  universalizare,  din 

cauza continuității țesutului cosmic. Nu avem știre până 

unde  mergea  competența  heraldică  a  lui  Mateiu 

Caragiale.  Ajunsese  la  rădăcinile  ei  cerești?  Știa  că  o 

stemă  rezumă  microcosmosul  și  macrocosmosul, 

operațiunea lor de manifestare și de resorbire? Niciodată 

nu se va putea răspunde precis, pentru că stema poate fi 

just făcută, respectând regulile blazonului. Nu e nevoie ca 

autorul ei să cunoască sensul adânc al uneltelor pe care le 

manipulează. Dar în domeniul artelor tradiționale există o 

inspirație mult mai precisă și mai tehnică decât ceea ce se 

desemnează  acum cu  acest  nume.  «Inspirat»,  conștient 

sau nu, Mateiu Caragiale a cercetat în cele două blazoane 

ale lui mitul taurului, dar cu ochi competent, mergând în 

adâncimi.  Or,  mitul  taurului  se  integrează  și  în  mitul 

întemeierii  Moldovei,  iar  stemele  de  care  vorbim 

încifrează anumite elemente ale legendei; este o pecete de 

288 „pasiune, ocupație de plăcere” (engl.).

289 sursa:  Așa  în  ediția  din  1993.  Sensul  frazei  cere,  după  toate 
probabilitățile, „nu trebuie să ne încredem prea mult în prima impresie”; 
negația pare căzută la tipar. Textul s-a lăsat neatins.
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taină  a  întemeietorului,  ființă  transcendentă  și  totuși 

foarte reală, care a făcut ca mitul etern să devină tangent 

cu istoria, într-o clipă binecuvântată, sustrasă timpului – 

Dragoș-Vodă.  Coborârea veșnicului  vânător Orion de pe 

tărie,  pe  plaiurile  maramureșene  și  moldovenești,  nu 

numai că nu transformă istoria în legendă, înțeleasă ca 

ficțiune,  ci  o  întărește  prin  sigiliul  firmamentului, 

propoziție  care  este  aproape  un  pleonasm,  deoarece 

firmament înseamnă foarte exact tărie.

După  Craii de Curtea Veche, competența esoterică a 

lui  Mateiu  Caragiale  părea  nemărginită  în  Muntenia. 

Blazoanele la care ne referim neagă această presupunere 

și explicația ar putea fi următoarea: dacă autorul nostru 

făcea  parte  și  vorbea  în  numele  unui  foarte  tainic 

conventicul  al  Ordinului  de  Malta  rusesc290,  integrat  în 

gradele superioare ale Masoneriei,  adus de armatele de 

ocupație între 1806-1812, apoi acest ordin ar putut fi tot 

așa de bine stabilit la Iași ca și la București.

De ce Mateiu Caragiale a miniaturizat același mit în 

două  blazoane?  Sunt  multe  răspunsuri  posibile. 

Variațiunile asupra unui singur
[146 (149)]

obiect  sunt  multiple,  ca  și  acelea  ale  unei  teme 

muzicale, fiecare reprezentând câte un aspect al realității.

Într-un scut dedublat cu poanta inferioară în acoladă, 

în câmp de «sinaple291292», un taur alb cu râuri gălbui, cu 

coarnele,  ochii,  limba  și  copitele  roșii,  cu  o  coadă 

albăstruie  întoarsă,  tinzând  să  atingă  coarnele,  voind 

290 sursa: Ordinul Suveran de Malta a avut între 1798 și 1801 ca mare 
maestru pe țarul Pavel I, care a înființat în Rusia mari priorate ortodoxe; 
ocupația rusă a Principatelor din 1806–1812 (războiul ruso-turc) a adus și 
loji masonice. Afirmația despre „conventicul” e ipoteza autorului.

291 fr.  sinople — numele heraldic al culorii  verzi (smalțul verde). (vezi 
pagina 348)

292 sinaple — Sinople (fr.), smalțul heraldic verde. (vezi pagina 348)
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parcă să constituie un circuit închis, aleargă într-un hățiș 

stilizat, aspect vegetal al unui labirint.

Am subliniat caracterul hermetic al blazonului în alte 

lucrări.  Reamintim  că  el  reprezintă  într-un  tot,  într-un 

«pantacol»,  fazele  lui  Magnum Opus293 alchimic.  Scutul 

este o secțiune transversală a Athanorului294 hermetic, în 

care se maturează și se perfectează miracula rei unius.295 

Având  în  vedere  analogia  dintre  macrocosmos  și 

microcosmos,  scutul  este  o  reprezentare  a  corpului 

omenesc  până  la  picioare,  care  în  poziția  de  realizare 

inițiatică  sunt  escamotate  sub  trunchi,  ca  în  poziția 

lotusului.  Trupul  apare  în  blazon  sub  dublul  lui  aspect 

visceral,  fizic și  subtil.  Vrem să spunem că mai ales de 

viscerele subtile este vorba în scut. Timbrul296, așezat pe 

partea superioară a scutului, este – în cazul nostru – un 

coif  care  reprezintă  capul,  iar  ceea  ce  este  deasupra 

capului, cimierul297 – cum i se spune, simbolizează lotusul 

cu o mie de petale, Sahasrara,298 din Yoga. Pe când mobila 

din scut aparține încă individualității umane chiar atunci 

când este perfectă,  Sahasrara depășește individualitatea, 

reprezentând  Personalitatea,  elementul  transcendent, 

non-patibil, al Omului integral.

293 „Marea Operă” (lat.) — opera alchimică întreagă, de la materia primă 
la Piatra filosofală, cu fazele ei (nigredo, albedo, rubedo). (vezi pagina 
331)

294 athanor (din arab.  at-tannūr, „cuptorul”) — cuptorul alchimiștilor, în 
care focul molcom și  constant „coace” Opera; simbolic,  trupul omului. 
(vezi pagina 312)

295 „minunile unui singur lucru” (lat.) — din Tabula Smaragdina: „Quod 
est inferius est sicut quod est superius, et quod est superius est sicut 
quod est inferius, ad perpetranda miracula rei unius” („Ce este jos e ca 
ce este sus și ce este sus e ca ce este jos, spre a săvârși minunile unui 
singur lucru”).

296 „cel cu o mie [de petale]” (sanscr.  sahasrāra) — al șaptelea centru 
subtil,  lotusul  din  creștetul  capului,  dincolo  de  cele  șase  cakra ale 
trupului; locul unirii lui Śiva cu Śakti în Yoga tantrică. (vezi pagina 346)

297 cimierul  —  Ornamentul  heraldic  așezat  deasupra  coifului  care 
timbrează scutul (figură, animal, penaj). (vezi pagina 317)

298 Timbrul  —  În  heraldică,  tot  ce  se  pune  deasupra  scutului  (coif, 
coroană, cimier). (vezi pagina 349)
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Un blazon în care un taur este hăituit printr-un cadru 

stilizat reamintește oricărui român vânătoarea bourului de 

către Dragoș; Sacrificiul veșnic al fiarei sfinte a vitalizat 

principatul  Moldovei,  de  la  întemeierea  lui  până  la 

reintegrarea timpurilor.

Un detaliu decisiv împrăștie ultima nesiguranță asupra 

identității bourului. În cele două scuturi miniaturizate ale 

lui Mateiu Caragiale, taurul extenuat de goană lasă să-i 

atârne limba din gură. Or, așa este
[147 (150)]

reprezentat uneori bourul în unele steme ale Moldovei, 

ca de pildă în cea mai importantă dintre ele, stema de pe 

clopotnița ce servește de intrare în Mânăstirea Putna.

Lăsăm deocamdată la o parte asemănările și mai ales 

deosebirile  dintre  bourii  celor  două  steme,  pentru  că 

semnificația  ansamblului  nu  poate  ieși  decât  prin 

studierea parțială și succesivă a unor detalii convergente.

Scuturile sunt timbrate cu căști grilajate cu câte trei 

gratii.  Deasupra lor  un tortil299300 (o  coroană)  de baron, 

suportă un  cimier, constituit  –  la primul scut – dintr-un 

cap,  a  cărui  natură vom căuta s-o  explicăm mai  jos,  în 

măsura  posibilului.  La  a  doua  stemă,  la  stânga  și  la 

dreapta, sunt doi B, unul întors spre stânga. Sunt inițialele 

lui Boucescu dar și ale Bourului.

Spuneam  mai  sus  că  bourul  aleargă  într-un  cadru 

stilizat,  care  este  în  realitate  un  labirint.  Acest  fapt 

reamintește, în mod firesc, Labirintul din Creta, în al cărui 

centru se afla Minotaurul301,  obiect al  căutării,  dar care 

indică și  metoda folosită.  Coada, întoarsă spre coarne – 

fapt  cu  totul  nefiresc  într-o  goană  obișnuită  –,  se 

299 „tortil” (fr.  tortil) — în heraldică, coroana de baron: un cerc de aur 
înfășurat cu un șirag de perle. (vezi pagina 349)

300 tortil — Coroana heraldică de baron: un cerc înfășurat cu un șirag de 
perle. (vezi pagina 349)

301 Minotaurul — Monstrul cu trup de om și cap de taur din Labirintul 
cretan, ucis de Tezeu cu ajutorul firului Ariadnei. (vezi pagina 335)
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prelungește,  continuându-se  în  una  din  spirele 

labirintului. Bourul deci creează calea, identificându-se cu 

ea, adică atât cu Cunoașterea, cât și cu Cunoscătorul.

Un  pictor  poate  face  mai  multe  tablouri  cu  același 

subiect și pentru motive pur artistice dar și, când este un 

artist  tradițional,  pentru  că  o  singură  pictură  nu  poate 

cuprinde  indefinitatea  simbolurilor  implicate  în  temă. 

Faptul este evident în cele două miniaturi ale lui Mateiu 

Caragiale,  de  la  prima  vedere.  Prin  înseși  economia  și 

legile artei blazonului, trebuie sacrificate unele simboluri, 

dar și cele excluse sunt tot așa de importante ca și cele 

pictate; din această cauză s-au folosit două tablouri, două 

blazoane.

Un blazon nu poate avea, de exemplu, decât un singur 

cimier, așezat  pe  cască.  Or,  cele  două  miniaturi  ale 

autorului nostru au două cimier-uri la fel de semnificative, 

și  înlăturarea unuia ar  fi fost  regretabilă.  Dar mai  este 

ceva. Pluralitatea variantelor unui singur obiect creează o 

ambiguitate,  voită  credem  noi,  derutând  pe  curiosul 

indiscret,  care  se  crede obligat  la  alegeri  cantitative  și 

exclusive. Învigorează
[148 (151)]

însă gustul de investigație al cercetătorului chemat la 

audierea misterelor. În același blazon chiar există, după 

cum vom vedea, ambiguități deliberate, ca și cum autorul 

ar vrea să insinueze și să învăluiască, în același timp, ca și 

în versul lui Dante,

https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FParadiso
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FParadiso
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«Cum e acel care tace și vrea să spună».302303

Aceste ambiguități, când sunt voite, arată competența 

autorului lor și stăpânirea de către el a subiectului.

După cum vestigium pedi304 este dâra pe care entitățile 

transcendente o lasă în lumea noastră, ca indicatoare de 

drum, tot așa vestigium coudae305 al Bourului Ceresc are 

ca dâră labirintul, prilej de poticnire, dar și de eliberare 

pentru pelerini. Altfel spus, Sacrificatul și Sacrificiul sunt 

în  realitate  unul  și  același  lucru,  ceea  ce  este  definiția 

însăși a unei liturghii inițiatice. Același lucru se întâmpla, 

în mod natural, și în labirintul din Creta, unde Minotaurul, 

Teseu, Ariadna și firul sunt identici.  Atragem atenția că 

Minotaurul  nu  înfățișează  altceva  decât  pe  Manu306 în 

reprezentare pământeană, în chip de taur, formă în care 

vârful  ierarhiei  inițiatice  a  apărut  în  perioada  unui 

subciclu al prezentei umanități.

În al doilea blazon (căci trebuie să le completăm unul 

cu altul, dejucând șiretenia lui Mateiu Caragiale), taurul 

poartă în coastă o săgeată mortală, trasă de un vânător 

nevăzut,  exterior  stemei.  În  sensul  alchimic,  Mateiu 

Caragiale indică faza finală a lui  Magnum Opus alchimic, 

fixarea  Sulfului  filosofal.  Într-un  singur  punct  spațial  și 

302 * Paradiso, XXX, 127-129.

303 vers.  Dante,  Paradisul XXX,  127–129 (vezi  nota  originalului)  — 
textul canonic (Petrocchi): „Qual è colui che tace e dicer vole, / mi trasse 
Bëatrice, e disse: «Mira / quanto è ’l convento de le bianche stole!»” — 
„Precum e cel ce tace și-ar vrea să spună, / m-a tras Beatrice și mi-a zis: 
«Privește / cât e de mare sfatul veșmintelor albe!»”. Autorul dă versul în 
traducere proprie, scos din context: la Dante, Beatrice îl trage spre ea pe 
Dante, care tace deși ar vrea să vorbească. [Dante Alighieri — Paradiso, 
it]

304 lat. corect vestigium pedis, „urma piciorului” — urma pe care o lasă în 
lume  trecerea  unei  ființe  transcendente  (cf.  urmele  de  picior  ale  lui 
Buddha sau Vishnu, „pașii” lui Vishnu).

305 lat.  corect  vestigium caudae,  „urma cozii”  — formație  a  autorului 
după vestigium pedis.

306 sursa:  Identificarea  Minotaurului  cu  Manu,  legiuitorul  ciclului, 
pornește de la René Guénon (Le Roi du Monde, cap. I: Minos al Cretei, ca 
și Menes al Egiptului, este un nume al lui Manu). [René Guénon — Le Roi 
du Monde (1927), fr]

https://la.wikisource.org/wiki/Eclogae_vel_bucolica
https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
https://ro.wikisource.org/wiki/Craii_de_Curtea-Veche
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temporal  săgeata  suprimă  Mișcarea,  deci  și  pe  cei  doi 

părinți ai ei, Timpul și Spațiul. Cum în organismul uman 

Labirintul  este  o  reprezentare  a  circumvoluțiunilor 

cerebrale, săgeata înfiptă într-un animal fugind încifrează 

tehnica  fundamentală,  mijlocul  esențial  folosit  pentru 

realizări  inițiatice,  concentrarea,  Ekagra307.308 Dat  fiind 

caracterul fugos al Taurului, concentrarea poate concerne 

și lumea pasională. Mai este și o altă «fixare» în heraldică, 

pe care o are Pantazi în stema lui309 – săgeata străbătând 

gâtul  lebedei  și  fixând-o.  Este  simbolul  concentrării  pe 

Suprem,  dincolo  de  manifestarea  formală  și  informală, 

lebăda fiind
[149 (152)]

simbolul  esențial  al  Marii  Tradiții  Primordiale  în 

stadiul hyperboreean. Caracterul suprem și unic al fixării 

pe Intelectul Suprem e indicat în deviza de pe Banderolă,

SINE AEQVALE310

–identică în fond cu formula pythagoriciană (exprimată 

de Vergilius)311, căreia îi este o glosă:

NVMERO DEVS IMPARE GAVDET312

307 „îndreptat  spre  un  singur  punct”  (sanscr.  ekāgra;  substantivul 
ekāgratā)  —  concentrarea  mentală  desăvârșită,  fixarea  minții  pe  un 
singur obiect,  temelia  meditației  yoghine (Yoga-sūtra III,  11–12).  (vezi 
pagina 321)

308 sursa:  Mateiu  I.  Caragiale,  Craii  de  Curtea-Veche (1929) — 
Pantazi, unul din cei trei „crai”, descendent al unui neam vechi grecesc; 
stema lui,  cu  lebăda  străpunsă  de  săgeată,  e  descrisă  de  autor  după 
miniaturile și textul lui Mateiu.  [Mateiu I. Caragiale — Craii de Curtea-
Veche, ro]

309 Ekagra — „Îndreptat spre un singur punct” (sanscr.), concentrarea 
desăvârșită a minții. (vezi pagina 321)

310 lat.  sine aequale (de citit SINE AEQVALE), „fără egal” — deviza din 
stema lui Pantazi; corect gramatical ar fi sine aequali.

311 sursa:  Vergiliu,  Bucolice,  Egloga VIII,  75:  „terque haec altaria 
circum / effigiem duco: numero deus impare gaudet” — „și de trei ori în 
jurul acestor altare îți  port chipul: zeul se bucură de numărul impar”. 
Citatul autorului e exact. [Vergiliu — Eclogae vel Bucolica, la] 

312 „zeul se bucură de numărul impar” (lat.).
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În stema Moldovei, cele două simboluri se întâlnesc, 

Bourul având un gât de lebădă.

Uneori, Bourul întoarce capul spre privitor, adică spre 

urmăritor, invitându-l parcă să-l vâneze și să lunece prin 

labirintul  pe  care  îl  creează  goana  lui,  după  cum 

păianjenul își toarce ca pe o dâră un fir, în sensul contrar 

mersului său.

Încă o observație preliminară, a cărei importanță se va 

vedea;  Mateiu Caragiale era un desenator competent și 

îndemânatec.  O  condiție  elementară  a  desenului  clasic 

consistă în redarea proporțiilor juste ale obiectelor, unele 

față de altele, în același tablou, fie pe același plan, fie în 

perspectivă;  Mateiu  Caragiale  se  conformează  acestui 

precept  fundamental  academic,  cu  toate  desenele  și 

miniaturile lui. Or, ce observăm în a doua stemă? Săgeata 

din  flancul  bourului  ce  se  prăbușește  este  enormă. 

Socotind și partea nevăzută, înfiptă în trupul animalului 

sacru, săgeata este aproape tot atât de lungă cât trupul 

fiarei. Nici un învățăcel debutant dintr-o școală generală 

nu ar  fi putut  comite o  asemenea greșeală  elementară, 

care este introdusă în scutul nostru în mod deliberat din 

partea  autorului  ei.  În  realitate,  așa-zisa  săgeată  este 

ditamai lance, căreia autorul îi  pune un ampenaj. De ce 

această măsluire? Pentru că nu-i convenea să se știe că e 

vorba  de  o  lance;  de  aceea  o  înlocuiește  cu  o  săgeată 

ambiguă, care totuși își arată adevăratul caracter în ochii 

unui  scrutător  serios.  Dar  de  ce  Caragiale  a  vrut  să 

mascheze caracterul de lance al armei? Răspunsul nu este 

greu  de  dat  pentru  cel  ce  posedă  anumite  date 

tradiționale. Vom reveni.

În  prima  stemă,  coiful  este  așezat  pe  un  tortil de 

baron, cu un cimier reprezentând capul unei fiare cornute, 

care este cât de colo o mască. Se
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[150 (153)]

pot vedea numeroase reproduceri de măști similare în 

cartea  lui  Romulus  Vulcănescu,  Măștile  populare313. 

Masca este aceea a unui daimon314 (Domn) bovin.

Ca să nu fie nici o îndoială, Caragiale îl  pictează cu 

limba scoasă – ca pe bourul din primul scut; mai mult, în 

amândouă  imaginile,  limba  și  coarnele  sunt  roșii.  În 

realitate, bourul din cimier este identic cu bourul din scut, 

o  exteriorizare  a  lui.  Într-un  studiu  heraldic,  Mateiu 

Caragiale  protestează  contra  acelora  care  consideră  ca 

având  importanță  secundară  ornamentele  din  afara 

scutului.  Susține  textual  că  sunt  o  exteriorizare,  o 

manifestare diferită a mobilei interioare din stemă. Dar, 

prin definiție, gramatical chiar, exteriorul este o mască a 

interiorului, și atunci masca aparent daimonică din cimier 

ascunde capul de bour din lăuntrul scutului (după tradiția 

unanimă  a  măștilor,  aspectul  teribil  ocrotind  aspectul 

benefic).

Ne-o  confirmă  și  alte  caracteristici  ale  stemei.  Din 

stânga și din dreapta coifului care timbrează stema, ies 

niște  ornamente,  care  în  heraldică  se  numeau 

lambrechini315,316 «fâșii  de  stofă  decupate  din 

acoperământul  (de protecție  contra soarelui)  coifului»317 

(I.N. Mănescu,318 Stema Moldovei, în: «Magazinul istoric» 

din  5  mai  1972).  Un  exemplu  cum  devin  cărbuni 

313 *  Romulus  Vulcănescu,  Măștile  populare, București,  Editura 
Științifică, 1970.

314 sursa: gr. δαίμων — la greci, ființă divină intermediară, nu neapărat 
rea; autorul îl apropie de „Domn”.

315 * I.N. Mănescu,  Stema Moldovei, în „Magazin istoric”, 5 noiembrie, 
1972.

316 fr.  lambrequins — în heraldică, fâșiile de stofă, decupate în frunze 
stilizate,  care  pornesc  din  coif  și  încadrează  scutul;  autorul  citează 
definiția lui I.N. Mănescu. (vezi pagina 329)

317 sursa:  Ion  N.  Mănescu,  «Stema  Moldovei»,  Magazin  istoric, 
1972 — textul dă „5 mai 1972”, nota originalului „5 noiembrie, 1972”; 
data exactă rămâne de verificat.

318 lambrechini  —  Fâșiile  de  stofă  decupate  care  pornesc  din  coif  și 
încadrează scutul (fr. (vezi pagina 329)
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diamantele, în mâini nechemate. Volutele ce ies din coiful 

stemei noastre au formă de nour stilizat, de foc sacrificial 

sau  de  dragon.  Că  este  vorba  de  lumea  intermediară 

subtilă, o arată aspectul lor de pâlpâiri.

O  altă  ambiguitate  voită  din  partea  desenatorului 

nostru,  Mateiu  Caragiale,  conform  tehnicii  heraldice, 

pornește  lambrechinul  din  senestră319,  din  timbru,  din 

vârf,  neatingând  cimier-ul,  masca  de  bour.  Totuși 

culoarea, verdele, e același: distanța dintre lambrechin și 

capul de bour este atât de mică (de două ori  mai mică 

decât  a  lambrechinului  din  dextră320,  la  stânga 

privitorului), încât îți poți îngădui să imaginezi masca din 

cimier ca fiind capul volutei cu formă de balaur. Și atunci
[151 (154)]

aveam însuși ierogliful lui Dragoș: balaurul cu cap de 

bour. Și în stema Moldovei bourul are un gât de lebădă, 

care  poate  fi  și  un  gât  de  balaur  sau  șarpe.  Una  din 

cauzele principale ale caracterului sacru al lebedei este 

dublul ei simbol, de pasăre și de șarpe, de volatil acvatic.

Un  alt  detaliu  semnificativ:  celălalt  lambrechin,  din 

dextra coifului, este la fel pictat ca și acela din senestră, 

de  care  ne-am  ocupat:  asimetria  este  egală,  aceeași 

culoare  verde,  aceeași  formă  și  mărime:  cei  doi 

lambrechini  sunt  reuniți  în  partea  inferioară  a  stemei 

printr-o banderolă – verde și ea, dar fără deviză; bizară 

idee, când banderola e neconceptibilă fără slogan: este un 

non-sens,  pe  care Caragiale  l-a  evitat  în  a  doua stemă, 

după cum am văzut. Are însă un sens când o considerăm 

ca reunind foarte exact cei doi lambrechini, formând din 

cei  doi  balauri  unul  singur,  care  nu  este  altul  decât 

Uroborosul,321 indefinitatea  ciclică,  Okeanos,322 al  cărui 

cap se reunește cu coada, în coiful,  în timbrul scutului. 

319 senestră  — În heraldică,  partea stângă a  scutului  (din punctul  de 
vedere al purtătorului), adică dreapta privitorului. (vezi pagina 348)

320 dextră  — În  heraldică,  partea  dreaptă  a  scutului  (din  punctul  de 
vedere al purtătorului), adică stânga privitorului. (vezi pagina 321)

https://archive.org/details/in.gov.ignca.17404
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Deasupra,  în  cimier, Alfa  și  Omega,  Capul  de  Bour, 

neafectat  de  manifestarea  ciclică,  pe  care  totuși  o 

provoacă,  fixând  intemporalul  într-un  nod  spațial.  În 

stema  noastră,  Dragonul  este  păzitorul  Pragului  unui 

labirint,  unui  sanctuar  unde  se  ascunde  Bourul  Sacru. 

Este natural ca Păzitorul Pragului să aibă un aspect terific 

al ființei centrale pe care o păzește, Bourul Alb, identic cu 

Balaurul,  cu  vânătorul  Dragoș.  Ananda  Coomaraswamy 

susține  și  el  că323,  de  fapt,  Omorâtorul  și  Dragonul  (în 

cazul  nostru,  cu  cap  de  bour),  atât  victima  cât  și 

sacrificatorul, în spirit sunt unul și același în dosul scenei, 

unde contrarii  ireductibile nu există. În același timp, pe 

scena unde se desfășoară războiul perpetuu dintre Zei și 

Titani,  apar  ca  dușmani  de  moarte.  Totdeauna,  Tatăl-

Dragon rămâne un Plerom324 și  nu scade prin ce exhală 

(adică agonia bourului), nici nu este mai mărit prin ceea 

ce inhalează.

În a doua stemă, lambrechinii au un caracter lemnos; 

trecem de la simbolismul animal la cel vegetal. Întâlnim 

uneori  prin  păduri  astfel  de  arbori,  cu  forme înnodate, 

321 „cel  ce-și  mănâncă coada” (gr.  οὐροβόρος) — șarpele sau balaurul 
încolăcit  care  își  înghite  coada,  simbol  al  ciclului  închis  și  al  unității 
începutului cu sfârșitul; emblemă alchimică a Operei (Hen to pan, „Unul 
e Totul”).

322 „Oceanul”  (gr.  Ὠκεανός)  —  fluviul  primordial  care  înconjoară 
pământul și se întoarce în sine; la Homer, „originea tuturor”. (vezi pagina 
338)

323 sursa:  Ananda  K.  Coomaraswamy,  Hinduism  and  Buddhism 
(New York, 1943), partea «The Myth» — textul: „the Dragon-slayer 
and the Dragon, sacrificer and victim, are of one mind behind the scenes, 
where there is no incompatibility of contraries, but mortal enemies on the 
stage, where the everlasting war of the Gods and the Titans is displayed” 
(„Ucigașul  de  balaur  și  Balaurul,  sacrificatorul  și  victima,  sunt  de  un 
cuget  în  dosul  scenei,  unde contrariile  nu se  exclud,  dar  dușmani  de 
moarte  pe  scenă,  unde  se  desfășoară  războiul  veșnic  dintre  Zei  și 
Titani”),  iar  mai  departe:  „the  Father-Dragon  remains  a  Pleroma”, 
nemicșorat de ce expiră și nemărit de ce inspiră. Autorul parafrazează. 
[Ananda K. Coomaraswamy — Hinduism and Buddhism (1943), en] 

324 Plerom — „Plinătate” (gr. (vezi pagina 342)



Vasile Lovinescu

267

ciotoase,  crăpate,  spăimoase.  Cine  știe  dacă  nu  sunt 

balauri imobilizați,  astfel deghizați ca să se eclipseze în 

fața indiscreției oamenilor? Și în a doua stemă cele două 

trunchiuri  stilizate  se  înnoadă  într-un  coif  încoronat  cu 

cunună de principe. Cimier-ul pe
[152 (155)]

care-l ține Zimbrul nu mai este un cap de bour – ca în 

prima  stemă,  ci,  am  putea  zice,  aspectul  lui  hominal: 

ridicând cu mâna dreaptă o cupă, din care s-ar părea că 

ies  niște  lujere.  Cu  toate  că  vădit  îi  lipsește  emisfera 

superioară, s-ar găsi unii poate care să se grăbească să 

afirme că este vorba de o sferă, simbolul globului terestru 

în sigiliile de majestate. Numai că în aceste sigilii globul 

este ținut în mâna stângă, iar în cea dreaptă sceptrul. Or, 

personajul nostru ține așa-zisul glob, din care este vizibil 

numai  o  emisferă  inferioară,  în  mâna  lui  dreaptă.  De 

altminteri,  emisfera  inferioară  a  unei  sfere  este 

identificabilă  cupei.  Mâna  lui  stângă  se  odihnește 

atârnând în jos. A aruncat lancea în bourul din scut, lance 

care  s-a  înfipt  în  gâtul  bourului,  ca  și  junghierul  lui 

Mitra325 în greabănul Bourului Solar326. Omul face gestul 

Androginului  hermetic;  cu  stânga,  mână  de  rigoare,  a 

înfipt  lancea  în  trupul  bourului;  cu  dreapta,  mână  de 

mizericordie,  ridică  izbăvitor  cupa  sfântă  spre  ceruri, 

cupa  cu  sângele  animalului  sacru,  gest  de  consacrare 

sacerdotală prin excelență. Cu cupa în dreapta, simbol al 

autorității  sacerdotale;  cu  lancea  în  stânga,  simbol  al 

puterii  regale, personajul le însumează pe amândouă ca 

principiu unic al lor. Este schema unui Rege al Graalului 

și,  cum sângele este al  Bourului,  avem de-a face cu un 

325 sursa: Scena tauroctoniei, centrală în misteriile lui Mithra (sec. I–IV 
d.Hr.): zeul înjunghie taurul, din al cărui sânge și măduvă răsar spicele și 
via; numeroase reliefuri mitraice s-au găsit și în Dacia romană (Apulum, 
Sarmizegetusa).

326 Mitra — Zeu indo-iranian (Mithra), al cărui cult de mistere în Imperiul 
roman avea în centru înjunghierea taurului  (tauroctonia).  (vezi  pagina 
337)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=1
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Graal  precreștin,  prin  necesitate,  deci  hyperboreean, 

adică  Graalul  Tradiției  Primordiale.  Aproape  că  nu  mai 

este  nevoie  să  reamintim  că,  în  heraldică,  scutul  unei 

steme este și o secțiune verticală a cupei, și atunci lancea 

se  completează  cu  o  cupă,  conținătorul  ei  firesc.  În 

interiorul tainic al cupei-matrice, se împlinește Sacrificiul 

perpetuu al Bourului, la care s-a adăugat, mai târziu, în 

ciclul  următor,  ca  o  verigă,  Sacrificiul  perpetuu  al 

Mielului.

Ca  să  punem  punctul  pe  i, să  scoatem  implicațiile 

înlănțuind organic și logic ce-am spus până acum, ființa 

deghizată  în  pandur,  din  cheia  de  boltă  a  stemei,  este 

Dragoș-Vodă, ca Rege al Graalului, oficiindu-și misterele 

ca Mare Preot. Toată istoria Moldovei, de la descălecare 

până  la  sfârșitul  zilelor,  va  fi  manifestarea,  în  mod 

distinctiv, pe traiectoria temporală, a acestui sacrificiu al 

Bourului, sub masca sa creștină. Limba scoasă a Bourului, 

în cele două steme, indică un moment de agonie. Bourul 

este arătat în clipa când expiră. Dar ilustrat în pictură,
[153 (156)]

acest  moment  temporal  se  spațializează  perpetuu; 

înțelegem de ce Wagner spune327 că în Mont salvat328329 

timpul se transformă în spațiu.

Limba  este  organul  Logos-ului;330 când  expiră, 

geamătul bourului seamănă straniu cu Monosilabul sacru 

327 „Muntele  mântuirii”  (Montsalvat,  Munsalvaesche  la  Wolfram  von 
Eschenbach)  —  muntele  și  castelul  Graalului  în  Parsifal.  Vorba  lui 
Gurnemanz din actul I: „Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die 
Zeit” — „Vezi, fiule, timpul devine aici spațiu”. (vezi pagina 337)

328 sursa:  Richard Wagner,  Parsifal (1882),  actul  I — Gurnemanz 
către Parsifal,  în drum spre templul Graalului:  „Du siehst, mein Sohn, 
zum Raum wird hier die Zeit” („Vezi, fiule, aici timpul devine spațiu”).

329 Mont salvat — Montsalvat, muntele și castelul Graalului în Parsifal. 
(vezi pagina 337)

330 „Cuvântul” (gr. λόγος) — Verbul divin prin care s-a făcut lumea (Ioan 
1, 1–3). [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 

https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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OM,331 când se pierde în ultima literă, slova Morții, M. Și 

ce alt popor are în cheia de boltă a istoriei lui, sintetizată 

profetic într-o stemă, monosilabul OM?

În  stema  de  la  Putna,  din  limba  Bourului  iese  o 

panglică  stilizată,  care  se  reintegrează  în  urechea  lui, 

ceea ce arată fără îndoială că dăltuitorul, după indicațiile 

ce i s-au dat, a săpat în piatră Sunetul Primordial. René 

Guénon  spune  că  această  conformitate  a  urechii332 cu 

grafia monosilabului OM ascunde cele mai adânci mistere 

cosmogonice.

Mai sunt câteva completări istorice de făcut. Am găsit 

în  interesanta  carte  publicată  de  Ștefan  S.  Gorovei, 

Dragoș și Bogdan,333 câteva fapte, cu atât mai importante, 

cu cât autorul le studiază din perspectiva istoriei profane. 

Maramureșul însuși avea ca stemă Bourul.

Autorul, la pag. 7 și următoarele, spune că atunci când 

în Ungaria s-a instalat anarhia (în urma înlocuirii dinastiei 

Arpadienilor  cu  cea  a  Angevinilor),  aceasta  a  atins  și 

Maramureșul,  deoarece  unii  feudali  nemulțumiți  din 

această  provincie  aderă  la  partida  care  este  împotriva 

regelui  Carol  Robert.  Dar  și  regele  și-a  căutat  aliați 

printre feudalii maramureșeni, cum atestă unele diplome 

date acestora, de pildă aceea din 1317 – dată fiilor unui 

Dragoș. Autorul opinează că ar fi putut fi date astfel de 

întărituri și cnejilor din Cuhea și lui Codrea din Sarasău. 

În  Maramureș  autorul  distinge  două  categorii:  cneji  de 

331 sanscr. Oṃ (Aum) — monosilaba sacră, „sunetul primordial” din care 
purced  Vedele;  cele  trei  elemente  A-U-M  corespund  celor  trei  stări 
(veghe,  vis,  somn profund),  iar  tăcerea  de  după  ele,  celei  de-a  patra 
(Turīya) — Māṇḍūkya Upaniṣad. (vezi pagina 338)

332 sursa: René Guénon revine de mai multe ori asupra corespondenței 
dintre forma urechii (și a cochiliei) și grafia sanscrită a monosilabei Oṃ 
(ex. «Les mystères de la lettre Nûn», în  Symboles fondamentaux de la 
Science sacrée, cap. 23); locul exact al formulei citate („cele mai adânci 
mistere  cosmogonice”)  nu l-am identificat.  [René Guénon — Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr]

333 sursa:  Ștefan  S.  Gorovei,  Dragoș  și  Bogdan,  întemeietorii 
Moldovei, București, Editura Militară, 1973.
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sat, care erau mai numeroși și care cu timpul s-au unit în 

cnezate  de  vale,  pe  văile  râurilor,  conduse  de  câte  un 

cneaz superior în grad celor din sat.

Cnejii  din  ambele  categorii  erau  ereditari.  Se  mai 

precizează în  lucrare că în  mijlocul  secolului  al  XIV-lea 

erau cnezate în Maramureș.

Ca să nu intrăm în amănunte, menționăm că din cele 

șapte cnezate de văi, trei erau mai importante, dintre care 

unul  era  cnezatul  Câmpulungului  sau  al  Sarasăului, 

stăpânit  de  Codrea,  neam din  care  făcea  parte  Dragoș 

Vodă – descălecătorul Moldovei. Prin urmare, trebuie bine 

reținut că Dragoș era cneaz de Sarasău.
[154 (157)]

Autorul,  Ștefan  Gorovei,  îmi  comunică  printr-o 

scrisoare:

«...  Am  găsit  într-o  cronică  puțin  cercetată  la  noi 
relatarea  următoarelor  fapte:  la  1351  (cu  doi  ani 
înainte  de  întemeierea  Moldovei,  n.n.),  Ludovic  cel 
Mare  al  Ungariei  a  făcut  o  expediție  contra 
lituanienilor  păgâni334,  obținând de  la  ducele  lituan 
Kiejstut  promisiunea  creștinării;  ducele  și-a  întărit 
jurământul într-un chip original: a efectuat sacrificiul 
ritual al unui bou.»

Cum această expediție s-a făcut cu doi ani înainte de 

întemeierea Moldovei; cum Ludovic cel Mare a trebuit, în 

mod necesar, să treacă prin Maramureș ca să ajungă în 

Lituania,  peste  Carpați;  cum,  în  Evul  Mediu,  vasalii  își 

întovărășeau suzeranul în expedițiile războinice, nu este 

deloc  o  ipoteză  temerară  aceea  că  Dragoș  a  însoțit  pe 

regele  său  în  expediția  lituaniană  și  că  a  participat  la 

sacrificiul taurului, împlinit de ducele lituanian. Peste doi 

ani, în Moldova, a repetat acest ritual precreștin.

334 sursa: Expediția din 1351 a lui Ludovic I de Anjou și Cazimir cel Mare 
împotriva Lituaniei: ducele Kęstutis (Kiejstut) a promis botezul și a jurat 
după  ritul  păgân,  înjunghiind  un  bou;  faptul  e  relatat  de  cronicarul 
polonez  Jan  din  Czarnków (Chronicon  Polonorum)  — probabil  cronica 
„puțin cercetată” la care se referă scrisoarea lui Gorovei.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=35&cap=19
https://archive.org/details/vulgateversionof01sommuoft
https://archive.org/details/vulgateversionof01sommuoft


Vasile Lovinescu

271

Mai sunt câteva completări de făcut.

Am văzut mai sus că Dragoș făcea parte din familia lui 

Codrea, Cneazul Câmpulungului sau al Sarasăului. În ce 

privește  acest  ultim  nume,  trebuie  observat  că  sufixul 

adjectival  ău, corespunzând  probabil  cu  OV slav,  se 

găsește în numeroase nume românești: Ceahlău, Tazlău, 

Durău,  Geamalău,  Rarău,  Turcău,  Mirăslău,  Gorăslău, 

ș.a.m.d. Cred că exemple s-ar putea găsi cu sutele. Deci 

numele prim, curat, al Sarasăului este Saras.

Aici  trebuie  să  ne  referim  la  romanele  Graalului335, 

fără  să  ne  îndepărtăm  de  subiectul  prezentului  studiu. 

Obiectul  central  al  romanelor Mesei  Rotunde este cupa 

Graalului, care, după tradiție, a servit lui Iisus Hristos la 

Cina cea de Taină, pentru instituirea Euharistiei. În ea a 

cules  Iosif  din  Arimateea  sângele  ce  curgea  din  rana 

făcută  în  coasta  Mântuitorului  de  lancea  centurionului 

Longin. După distrugerea templului din Ierusalim, același 

Iosif din Arimateea a dus Sfântul Vas în Marea Britanie, 

dar cu o etapă intermediară în cetatea Sarras. În această 

cetate domnea un rege numit Evalac cel Necunoscut (le 

Méconnu).  Este  imposibil  să  nu  ținem  seama  de 

identitatea  numelor  Sarasău  și  Sarras  din  ciclul  Mesei 

Rotunde.
[155 (158)]

Pe de altă parte, numele de Valac, care acum se aplică 

locuitorilor unei singure provincii românești, era în Evul 

Mediu,  și  chiar  mai  târziu,  extins  la  toți  românii.  Cum 

totul  este simbolic  în lumea Devenirii,  trebuie să ținem 

335 sursa:  L'Estoire del Saint Graal (c. 1230, ciclul Lancelot-Graal 
sau „Vulgata”) — povestește drumul Graalului cu Iosif din Arimateea și 
fiul său Josephé, oprirea în cetatea Sarras, unde domnea regele păgân 
Evalac  (botezat  Mordrain),  apoi  trecerea  în  Britania;  La  Queste  del 
Saint Graal (c.  1225) povestește întoarcerea Graalului  la  Sarras,  cu 
Galaad, Perceval și Bohort, în „palatul spiritual” (palais esperitel). Lancea 
lui  Longin:  Ioan 19,  34.  [L'Estoire del  Saint Graal (c.  1230; ed. H. O. 
Sommer, The Vulgate Version, vol. I), fr]  [Ioan (Biblia sinodală), ro.] 

https://archive.org/details/histoirephilosophiquedugenrehumain
https://archive.org/details/histoirephilosophiquedugenrehumain
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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seamă și de simbolismul geografic. Maramureșul este la 

distanță  riguros  egală  între  Iudeea  și  Marea  Britanie  – 

unde s-a dus Iosif din Arimateea.

«Valac»  sau  «Vandalac»,  în  unele  părți  ale  țării, 

înseamnă  Balaur  sau  Dragon,  exact  ca  și  numele  lui 

Dragoș, care are în plus litera focului. S-ar putea obiecta 

că acest rege Evalac-Dragon al cetății Sarras a existat cu 

mai mult de o mie de ani înainte de Dragoșul cunoscut de 

noi. Din punct de vedere tradițional, faptul nu constituie 

nici o dificultate. Poate fi vorba de o supremă funcțiune 

inițiatică, al cărei titular, reînnoit la fiecare generație – și 

totuși același – purta simbolic numele de Dragoș, Dragon, 

Valac, Vandalac. Este numele Omului Primordial; după o 

tradiție musulmană, citată de Guénon, «la început omul a 

fost un șarpe»336. După Fabre d'Olivet, numele337 Dac este 

o  îndulcire  a  numelui  Trac, care  înseamnă  Dragon.  O 

funcțiune  spirituală,  reprezentată  de  individualități 

diferite,  este  un  fenomen  comun  în  toate  formele 

tradiționale, inclusiv Tradiția Primordială.

După  ce  a  rămas  câteva  secole  în  Marea  Britanie, 

Graalul a fost adus din nou în cetatea Sarras, mai exact în 

«templul spiritual din Cetatea Sarras», de către Galaad, 

Regele  Graalului,  însoțit  de  Perceval  și  Bohor,  toți  trei 

însemnând  un  dublu  caracter  –  sacerdotal  și  regal.  Ei 

formează un ternar; sub alte nume și forme, acest ternar 

se găsește în vârful tuturor ierarhiilor inițiatice din lume, 

cu acest dublu aspect.

336 sursa:  René  Guénon  reia  această  tradiție,  probabil  în  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée (studiile despre simbolismul șarpelui 
și  al  „oului  lumii”);  locul  exact  nu  l-am  verificat.  [René  Guénon  — 
Symboles fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr]

337 sursa:  Antoine Fabre d'Olivet,  Histoire philosophique du genre 
humain (1822–1824) — speculațiile  lui  etimologice despre popoarele 
nordice; locul exact nu l-am verificat. [Antoine Fabre d'Olivet — Histoire 
philosophique du genre humain (1824), fr] 

https://archive.org/details/textsversionsofj00hakluoft
https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
https://archive.org/details/rene-guenon-le-roi-du-monde
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În încheiere,  trebuie să ne referim la René Guénon. 

Am văzut  că  în  templul  spiritual  din  Cetatea Sarras  se 

găsește  o  ființă,  Regele  Graalului,  Rege  și  Preot.  I  se 

poate spune, printre alte nume, și Evalac – în ciclul Mesei 

Rotunde, deci Valac, Vandalac, Dragon sau Dragoș.
[156 (159)]

«Exista în Evul Mediu – scrie Guénon338339 – o expresie 

în care cele două aspecte complementare ale autorității se 

găseau reunite într-un fel care este foarte demn de a fi 

remarcat: se vorbea adesea, în această epocă, de un ținut 

misterios  care  era  numit  Regatul  Preotului  Ioan» 

(Presbyter Iohannes, Le Prêtre Jean,340 n.n.).

Și  în  nota  nr.  2,  p.  16:  «În  special  despre  Preotul 

Ioan341 se  vorbea  spre  epoca  Sfântului  Ludovic,  în 

călătoriile  lui  Carpin  și  Rubruquis342.  Ceea  ce  complică 

lucrurile este faptul că, după unii, ar fi fost până la patru 

personaje purtând acest titlu: în Tibet (sau pe Pamir), în 

Mongolia, în India și în Ethiopia (acest ultim cuvânt avea 

de alminteri un sens foarte vag); dar este probabil că nu-i 

vorba decât de diferiți reprezentanți ai aceleiași puteri».

Cu privire la problema Ethiopiei, menționată în citat, 

Guénon  aduce  următoarele  precizări  într-un  studiu 

338 * René Guénon, Le Roi du Monde, Paris, Gallimard, 1958, p. 16.

339 „Preotul Ioan” (lat., fr.) — suveranul legendar, preot și rege, al unui 
regat  creștin  din  Orient,  pomenit  din  sec.  XII  (scrisoarea  apocrifă  a 
„Preotului Ioan” către împăratul Manuel Comnenul, c. 1165).

340 sursa:  René Guénon,  Le Roi  du Monde,  cap.  II (cum dă  nota 
originalului,  p.  16);  traducerea  autorului.  [René Guénon — Le Roi  du 
Monde (1927), fr]

341 sursa: Giovanni da Pian del Carpine, Ystoria Mongalorum (misiune 
1245–1247),  și  Guillaume  de  Rubrouck,  Itinerarium (1253–1255), 
trimiși la mongoli de papa Inocențiu IV, respectiv de regele Ludovic IX 
cel Sfânt. [Giovanni da Pian del Carpine — Ystoria Mongalorum, la] 

342 Preotul  Ioan  —  Suveranul  legendar,  preot  și  rege,  al  unui  regat 
creștin din Orient; la Guénon, figură a „Regelui Lumii”, care unește cele 
două puteri. (vezi pagina 343)

https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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intitulat Les Têtes noires343 («Capetele Negre»), publicat 

în  volumul  Symboles  fondamentaux  de  la  Science 

Sacrée344.

Numele  ethiopienilor  și  Ethiopei  (Aithi-Ops345)346 

înseamnă «Fețe  arse».  Dar  acest  nume nu desemnează 

rasa  neagră,  deoarece  a  fost  dat  mai  multor  popoare, 

respectiv mai multor țări care nu erau de rasă neagră – ca 

de  exemplu  atlanților,  etc.  Guénon  mai  arată  că  nici 

ethiopienii de azi nu sunt de rasă neagră. Denumirea de 

«Fețe arse» indică pe cei arși de focul superior al Cerului 

Empyreu,  adică  pe  acei  inițiați  ajunși  pe  treapta  de 

puritate superioară, care locuiesc într-un centru inițiatic 

și în preajma lui, ținut căruia i se dă numele de Ethiopia. 

De aceea, mai multe regiuni au purtat acest nume.

Chinezii  se  desemnau ca fiind «poporul  negru» încă 

din  anii  2300  î.e.n.,  ceea  ce  exclude  orice  interpretare 

rasială. Trebuie căutată semnificația simbolică. În sensul 

său superior, culoarea neagră indică Nemanifestatul,
[157 (160)]

pentru că este o determinație negativă.  Cum, pe de 

altă parte, Etherul se află în centrul crucii elementelor, ca 

principiu  al  lor,  Ethiopia  este,  în  sens  macrocosmic,  în 

simbolism  geografic,  un  ținut  în  care  Axa  Verticală  a 

Lumilor  intersectează  planul  nostru  de  existență,  prin 

centrul  crucii  orizontale.  Ethiopienii  sunt  negri  cum 

Krișna este negru.347 Și  atunci o țară numită de Negru-

343 * René Guénon, Symboles fondamentaux de la Science Sacrée, Paris, 
Gallimard, 1962.

344 sursa:  René  Guénon,  «Les  “Têtes  noires”»,  în  Symboles 
fondamentaux  de  la  Science  sacrée (1962),  în  secțiunea  despre 
simbolismul geografic, alături de «La Terre du Soleil».  [René Guénon — 
Symboles fondamentaux de la Science sacrée (1962), fr]

345 *  Aithi-Ops derivă  din  rădăcina  Aith (arată  tot  Guénon),  din  care 
derivă  cuvântul  Aither, Eterul,  considerat  ca  focul  superior  al  cerului 
Empyreu.

346 „față arsă” (gr. Αἰθίοψ, din αἴθω, „a arde”, și ὤψ, „față”).

347 sursa: Kṛṣṇa înseamnă în sanscrită chiar „cel negru, întunecat”; zeul e 
înfățișat cu pielea albastră-neagră.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0125


Vasile Lovinescu

275

Vodă, de Kara Ștefan, de Ion Korvin, țara lui Harap-Alb nu 

este și  ea o Ethiopie,  în sensul  superior al  cuvântului?, 

adică sediul unui centru spiritual unde este păzită dubla 

putere  –  sacerdotală  și  regală  –,  ai  cărei  locuitori  sunt 

negri, pentru că sunt arși direct și nu prin intermediari, 

de focul Cerului Empyreu?

Guvernatorul  unei  asemenea  țări  este  totdeauna 

«Negru  Vodă»,  fie  că  se  numește  Radu,  Gheorghe, 

Bogdan,  Ștefan,  Corvin.  Toți  reprezintă,  mai  exact 

încorporează, pe regele Ethiopiei, pe Preotul Ioan; de aici 

și  semnul  lor  comun  de  recunoaștere,  IO inițial,  care-i 

unifică în principiul lor unic.

Guénon  sublinia  ca  având  o  deosebită  semnificație 

simbolică  numele  care  desemnează  în  același  timp  un 

munte  și  o  ființă,  adică  o  ființă  care  absoarbe  în  ea 

substanța unui munte. Este ușor de înțeles cauza, muntele 

fiind totdeauna un simbol polar. Orfeus este O Rifeus,348 

Rifeanul;  munții  Rifeeni  sunt  munții  mitici  ai 

hyperboreenilor;  Gebel  înseamnă  munte  în  mai  multe 

limbi;  Gebeleizis349 este  divinitatea supremă a geților350, 

Kăliman este o ființă și un munte, ca și Karaiman. Tot așa 

Negoiu, Moldovanul...

Este  același  caz  și  cu  Preotul  Ioan;  acest  fapt  l-am 

descoperit relativ de curând. L-am aflat de la un profesor 

din Fălticeni care a profesat mai de mult, timp de doi ani, 

la  Sighetul  Marmației,  oraș  așezat  la  obârșia  Tisei. 

Trebuie  să  reamintim că  adevăratul  Maramureș  era  de 

348 „Rifeanul” (gr.) — etimologie simbolică a autorului (Orfeu = „cel din 
munții Rifei”), nu filologică; munții Rifei (Ῥιπαῖα ὄρη) erau la greci munții 
mitici ai nordului, dincolo de care locuiau hiperboreenii.

349 sursa:  Herodot,  Istorii IV, 94: geții „cred că nu mor, ci că cel ce 
piere  merge  la  zeul  Zalmoxis;  unii  dintre  ei  îi  spun  și  Gebeleizis”. 
[Herodot — Istorii, grc] 

350 Gebeleizis  —  Zeitate  a  geților  pomenită  de  Herodot  (IV,  94), 
identificată uneori cu Zalmoxis. (vezi pagina 323)

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%88%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%8C_(%D0%93%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C)
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%88%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%8C_(%D0%93%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C)
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vreo două ori mai întins decât cel de astăzi, cuprinzând 

teritorii  pline  de  sate  românești,  din  Slovacia  și  Rusia 

Subcarpatică de astăzi.

Atât  din  Sighet,  din  valea  Sarasăului,  cât  și  din 

localitatea cu același nume, se vede un munte foarte înalt 

din Slovacia, aproape de frontieră, Muntele Popivan, Popa 

Ivan351,  adică  foarte  exact,  foarte  precis,  «Presbyter 

Iohannes», «Le Prêtre Jean». După cele spuse de-a lungul 

acestui studiu, cred că nu mai este nevoie de comentariu.
[158 (161)]

Gogol, în lunga sa nuvelă,352 O răzbunare îngrozitoare, 

îl numește pe acest preot Krivan, adică Mantra Creației și 

a  Înălțimii,  KR, adăugat  la  Ivan.  Dar  dintr-o  țară  unde 

există numele de Kara Iflak, Kara Bogdan, Kara Ștefan, 

este  permisă și  lecția  Karaivan,  Ivan cel  Negru,  care a 

investit în numele său, IO, pe vasalii săi din Voievodatele 

românești;  adăugăm  că  numele  Karaivan  se  găsește 

printre numele de familii românești.

Menționăm  că,  în  același  context,  Krivan  este 

metateza lui  Korvin.  Ion Corvin de Hunedoara este Ion 

Krivan. Cât despre Hunedoara, adevăratul ei nume este 

Indioara353, Mica Indie. Și aici să ne reamintim că Preotul 

Ioan este uneori numit Regele Indiei. Și numele India nu 

lipsește în România, nu numai în Indioara. O sărbătoare 

351 sursa: Muntele Pop Ivan din Munții Maramureșului (1937 m), azi în 
Ucraina,  pe  granița  cu  România  (între  cele  două  războaie,  în  Rusia 
Subcarpatică cehoslovacă — de aici „Slovacia” la autor). Mai este un Pop 
Ivan (2028 m) în Cernagora ucraineană.

352 sursa:  N.V.  Gogol,  «Strașnaia  mest’»  („O  răzbunare 
înfricoșătoare”),  în  Serile  în  cătunul  de  lângă  Dikanka,  vol.  II 
(1832) — în nuvelă Krivan (Kriváň, vârf din Tatra Înalți, Slovacia) este un 
munte al Carpaților, pe care apare călărețul uriaș; „preotul Krivan” este 
interpretarea  autorului.  [N.  V.  Gogol  —  Strașnaia  mest’  (Вечера  на 
хуторе близ Диканьки, II), ru] 

353 *  Tinerețe  fără  bătrânețe..., în  „Basme  populare  românești” 
(culegere), București, Editura pentru literatură, 1961.

https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
https://ro.wikisource.org/wiki/Legende_sau_basmele_rom%C3%A2nilor
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precreștină la 24 iunie, în ziua de Sânziene354, se numea 

Nedeia355, când se aduna în jurul unui lac tineretul dintr-

un ținut întreg, pentru joc și  însoțiri.  Dar și  Inia Dinia, 

personaj principal feminin din basmul  Triști copii și Inia 

Dinia (Alexandru  Vasiliu)356.  Există  și  o  mistică  Nedeia 

Cetate,  în  basmul  Fiul  Vânătorului,357 din  colecția 

Ispirescu;  o  Nedeia  Cetate  care  a  fost  odată  pe  fața 

pământului, dar care acum se află sub muntele Kăliman. I 

se aud numai clopotele, în faptul serii, de către bătrânii 

curați la suflet. Deci,  un simbolism temporal spațializat. 

Putem  spune  că  Nedeia  Cetate  este  un  loc  unde  este 

totdeauna  24  iunie  (data  când  se  țin  Nedeile),  de  fapt 

solstițiu  de  vară,  deci  momentul  de  maximă  putere 

pozitivă din an.

Din tot acest excursium al nostru se poate vedea cât 

de  departe  ne  poate  conduce  studierea  simbolismului 

unor steme.

354 sursa:  Etimologie  simbolică  a  autorului;  filologic  numele  vine  din 
magh. Hunyad (+ suf. rom. -oara).

355 sursa: Basm atribuit de autor colecției lui Petre Ispirescu, Legende 
sau basmele românilor (1872–1883);  titlul nu l-am putut verifica în 
cuprinsul colecției.  [Petre Ispirescu — Legende sau basmele românilor, 
ro] 

356 Sânziene — Sărbătoarea de la 24 iunie (Nașterea Sf. (vezi pagina 347)

357 Nedeia — Sărbătoare populară de vară în satele de munte (târg, joc, 
însoțiri), ținută mai ales în jurul sânzienelor. (vezi pagina 337)
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[159 (162)]

Simboluri din ghicitori, cimilituri, 
frământări de limbă, particule 

elementare

Ne-am ocupat în primul rând de basmele lui Creangă 

pentru  că  sunt  mituri  de  tip  complet,  adică  desfășoară 

consecvent  și  organic,  în  condițiile  de  timp,  spațiu, 

mișcare,  nume  și  formă  din  lumea  noastră,  posibilități 

imuabile  ale  Ființei.  Idei  dincolo  de  Nume  și  Formă 

(Namarupa358359), oglindite în pasivitatea lunară a Psychei 

populare  –  autenticitatea  folclorică  a  basmelor  lui 

Creangă nemaifiind astăzi  pusă la îndoială,  valoarea lor 

simbolică este indiscutabilă.

Am  dat  o  mică  atenție  nuvelelor  și  snoavelor  lui 

Creangă  pe  nedrept,  pentru  că  nimic  nu  oprește  ca  o 

întâmplare  de  toate  zilele  și  din  lumea  noastră  să  fie 

simbolică. Nuvela-basm Soacra cu trei nurori,360 lipsită de 

orice element miraculos și totuși profund inițiatică, este 

un  avertisment  în  această  privință.  Reamintim,  ca 

exemplu de literatură esoterică lipsită de orice element 

358 „nume și formă” (sanscr.  nāmarūpa) — cele două determinări care 
individualizează orice ființă manifestată; ideile principiale sunt „dincolo 
de nume și formă”. (vezi pagina 337)

359 Namarupa — „Nume și formă” (sanscr.), cele două determinări ale 
individualității manifestate. (vezi pagina 337)

360 „Sfânta Credință” (it.) — ordin terțiar de filiație templieră din care ar 
fi făcut parte, după Guénon (L'Ésotérisme de Dante, 1925), Dante și alți 
„Fedeli d'Amore”. (vezi pagina 322)

https://archive.org/details/cimiliturilerom00romgoog
https://archive.org/details/cimiliturilerom00romgoog
https://it.wikisource.org/wiki/Decameron
https://ro.wikisource.org/wiki/Soacra_cu_trei_nurori
https://ro.wikisource.org/wiki/Soacra_cu_trei_nurori
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fantastic, Decameronul361 lui Boccaccio, care făcea parte, 

ca și Dante, din organizația inițiatică Fede Santa.362

Etnologii  studiază  ghicitorile  și  cimiliturile  într-un 

spirit uniform, fără nuanțări, ceea ce este inacceptabil din 

perspectivă  esoterică.  Deosebirile  calitative  sunt 

considerabile.

Cea  mai  mare  parte  a  ghicitorilor  sunt  simple 

rebusuri, care criptează realități din ambianța și din viața 

de  toate  zilele;  simple  exerciții  de  agerime  rustică.  De 

pildă:
[160 (163)]

«Mânăstire într-un picior363

Ghici, ciupercă, ce-i?»

este un joc de-a v-ați ascunselea, cu atât mai ingenios, 

cu cât autorul lui a avut istețimea să bage răspunsul în 

întrebare,  derutând  atenția.  În  imensa  majoritate  a 

cazurilor, în acest spirit sunt puse și răspund ghicitorile. 

Că  li  se  poate  adăuga  și  o  dimensiune  esoterică,  este 

adevărat  și  o  arată ghicitoarea pe care am studiat-o  în 

361 sursa: Ion Creangă, «Soacra cu trei nurori», Convorbiri literare, 
1  octombrie  1875 —  prima  povestire  publicată  de  Creangă.  [Ion 
Creangă — Soacra cu trei nurori, ro] 

362 sursa:  Giovanni  Boccaccio,  Decameronul (1349–1353); 
apartenența lui Boccaccio la „Fede Santa” e o teză a școlii lui Luigi Valli 
și Guénon, nu un fapt documentat. [Giovanni Boccaccio — Decameron, it] 

363 vers. Ghicitoare populară românească (răspunsul — „ciuperca” — e 
ascuns în a doua jumătate a versului), cuprinsă în colecțiile de ghicitori 
(ex.  Artur  Gorovei,  Cimiliturile  românilor,  București,  1898).  [Artur 
Gorovei — Cimiliturile românilor (1898), ro] 

https://ro.wikisource.org/wiki/Stan_P%C4%83%C8%9Bitul
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Stan Pățitul,364 din lucrarea noastră  Creangă și Creanga 

de aur365:

«Lată-peste  lată,  peste  lată-îmbujorată,  peste 
îmbujorată-crăcănată,  peste  crăcănată-măciulie, 
peste  măciulie-limpezeală,  peste  limpezeală-
gălbineală și peste gălbineală-hudulețe».

Este o analogie inversă între ierarhia genurilor literare 

populare și gradarea criptării lor. Basm, snoavă, cimilitură 

sunt genuri descendente, dar dificultatea de a le decripta 

este  ascendentă,  în  proporție  inversă.  Atunci  când 

cititorul  nu  are  prejudecăți,  este  mai  ușor  să  vezi 

simbolismul  calului  cu  douăzeci  și  patru  de  aripi  și  al 

balaurului cu șapte capete, decât tâlcul unei frământări de 

limbă copilărească.

În fapt, putem spune că până acum am vorbit de două 

categorii  de  ghicitori.  În  a  treia  categorie  avem 

cimilitura366, care se deosebește de ghicitoare, pentru că 

nu pune direct  ca  însăși,  structural,  o  întrebare care-și 

conține  răspunsul  în  ea.  Cimilitura  este  o  nedumerire 

latentă,  care așteaptă  o tâlcuire,  de cele  mai  multe  ori 

esoterică,  cum  o  arată  cimilitura  ce-o  găsim  chiar  în 

Creangă, și pe care-o vom studia pentru acest motiv.

364 * Vasile Lovinescu,  Creangă și  Creanga de Aur, București,  Editura 
Cartea Românească, 1989, p. 192 și urm.

365 sursa: Ion Creangă, «Stan Pățitul», Convorbiri literare, 1 august 
1877 — ghicitoarea dracului  Chirică;  textul  lui  Creangă:  „Lată,  peste 
lată,  peste  lată-îmbujorată,  peste  îmbujorată-crăcăneală,  peste 
crăcăneală-măciulie,  peste  măciulie-limpezeală,  peste  limpezeală-
gălbeneală,  peste  gălbeneală-hiduleț!”  (masa,  fața  de  masă,  scaunul, 
omul,  capul,  ochii…).  Autorul  citează  aproximativ  („crăcănată”, 
„gălbineală”, „hudulețe”). [Ion Creangă — Stan Pățitul, ro] 

366 cimilitura — Ghicitoare în versuri sau în proză ritmată, adesea cu sens 
ascuns. (vezi pagina 317)

https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
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Creangă  vorbește  în367 Amintiri  din  copilărie de 

«cinstita holeră» din 1848, de se auzea numai chiu și vai 

în toate părțile. «Și, eu, neastâmpărat cum eram, zice el, 

ieșeam la pârleaz368 când trecea cu mortul pe la poarta 

noastră și-l boscorodeam cu cimilitura:
[161 (164)]

Chițigaie, gae, ce ai în tigaie?369

Papa puilor duc în valea socilor

Ferice de gangur că șede într-un vârf de soc

Și se roagă rugului și se-nchină cucului:

Nici pentru mine, nici pentru tine,

Nici pentru budihacea370 de la groapă,

Să-i dai vacă de vacă și doi boi să tacă.»371

După  indicația  lui  Creangă,  aceste  versuri  sunt  o 

cimilitură, adică ceva care ascunde un sens sub aparențe 

de non sens.

Divagată  în  expresie,  este  o  adevărată  incantație 

având  drept  finalitate  asigurarea  soartei  postume  a 

367 sursa:  Ion  Creangă,  Amintiri  din  copilărie,  partea  a  II-a 
(Convorbiri literare, 1881) — episodul holerei din 1848. [Ion Creangă 
— Amintiri din copilărie, ro] 

368 pârleaz  — Trecătoare  peste  gard,  făcută  din  trepte  sau  din  pari; 
pragul dintre ogradă și drum. (vezi pagina 339)

369 vers.  Ion Creangă,  Amintiri  din  copilărie,  partea a  II-a (nota 
originalului:  ed.  Minerva,  1982,  p.  163)  —  cimilitura  cu  care  copilul 
„boscorodea” morții  holerei din 1848, pe la pârlaz. Textul lui  Creangă 
(verificat pe ediția din Wikisource): „Chițigaie, gaie, ce ai în tigaie? / Papa 
puilor duc în valea socilor. / Ferice de gangur, că șede într-un vârf de 
soc / Și se roagă rugului și se-nchină cucului! / Nici pentru mine, nici 
pentru tine, / Ci pentru budihacea de la groapă, / Să-i dai vacă de vacă și 
doi  boi  să  tacă”.  Autorul  citează cu mici  abateri  („gae”;  „Nici  pentru 
budihacea”)  și,  la  p.  172,  propune lecția  „Ci  budihacii  de  la  groapă”. 
Pentru el, gangurul (grangurul) din vârful socului, care „se roagă rugului 
și  se-nchină cucului”,  e  o  rămășiță  a  unui  cult  solar:  rugul  arzător  și 
cucul, pasărea care anunță moartea și ascunde sufletele. [Ion Creangă — 
Amintiri din copilărie, ro]

370 budihacea — Arătare,  sperietoare,  matahală  fioroasă și  nesățioasă 
(cuvânt popular); la autor, „Păzitorul Pragului” dintre lumi. (vezi pagina 
316)

371 * Ion Creangă, Povești și amintiri, București, Editura Minerva, 1982, 
p. 163.
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mortului.  Multă vreme n-am știut  ce înseamnă cuvântul 

chițigaie372;  mă  izbiseră  însă  două  lucruri:  secvența 

«Chițigaie-gae»,  care  sugerează  vag  pe  Gaia, mama 

pământeană;  apoi  faptul  că  două  vârfuri  de  munte 

simetrice deasupra Pipirigului, satul mamei lui Creangă, 

se numește Chițigaia bună și Chițigaia rea (dualitatea în 

stare de opoziție), cu numele comun Chițigăile. Mai târziu 

am aflat că, de asemenea, chițigaie este și numele popular 

al Cucuvelei.

Despre  cucuvea,  toată  lumea  știe  că  este  pasărea 

Atenei, zeița înțelepciunii, ieșită de-a dreptul din Capul lui 

Zeus; este pasărea veghii și a meditației nocturne. «Gaia» 

se  găsește  în  cuvântul  găină.  «Chițigaie-gae» 

înmănunchează într-un singur cuvânt un simbol atlant – 

cucuvaie, și pe unul Polar (hyperboreean) – Cloșca și Puii 

de Aur373 (constelația Pleiadelor). Sub ocrotirea lor se face 

trecerea mortului dintr-o lume în alta, pentru că entitatea 

sintetică este deasupra vieții și morții, distribuindu-le pe 

una și pe alta, de aceea ocrotește trecerea mortului, care 

este  modelul  însuși  al  transformării  cantitativului  în 

calitativ.

Valea socilor este un fel de vale a plângerii, adică o 

stare postumă dezmoștenită, intermediară între cele două 

lumi. Socul este un fel de copac-buruiană, fără utilitate, 

crescând  pe  locurile  de  paragină  și  dezolație,  simbolul 

stârpiciunii  însăși;  valea  socilor  este  o  încercare,  un 

impas,  în care intră mortul  nepregătit,  de unde trebuie 

ajutat să

372 chițigaie — Nume popular al cucuvelei; și numele a două vârfuri de 
munte de lângă Pipirig (Chițigaia bună și Chițigaia rea). (vezi pagina 317)

373 Cloșca și  Puii  de  Aur  — Numele  popular  românesc al  constelației 
Pleiadelor. (vezi pagina 319)

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia%2FInferno
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[162 (165)]

iasă;  este  la  selva  oscura374 în  care  se  află  inițial 

Dante375, la începutul călătoriei lui pe celălalt tărâm; este 

o desemnare a limbului în care se zice că rămân copiii 

nebotezați  și  aceia  care  nu  au  nici  un  obol  de  dat  lui 

Charon pentru traversarea Styxului.  Chițigaie-gae poate 

servi drept călăuză în încâlceala mărăcinilor, ca entitate 

funerară  menită  de  descântător  să  asigure  «papă», 

mâncare,  adică  subsistență  și  consistență,  element  de 

rezistență, praznicele, ansamblul mijloacelor de grație pe 

care le deține sacerdoțiul în toate tradițiile din lume. Aici 

poate să aibă dreptate G. Pascu,376 când vede în Chițigaie 

pe popă.  Cui duce papă? Puilor,  sufletelor morților,  noi 

născuți  plăpânzi  în  lumea în  care au intrat  prin  poarta 

morții. În antichitate, se aducea drept jertfă pentru mort 

făină amestecată cu apă, care este un aliment sacru prin 

excelență.  Și  în  românește  acestui  amestec  i  se  zice 

«pap».  «Tigaia»  ar  fi  un  fel  de  ofertoriu,  de  cățue,  de 

cădelniță, în care se aduce jertfă pentru mort.

374 „pădurea întunecată” (it.) —  Dante,  Infernul I, 2: „mi ritrovai per 
una selva oscura” — „m-am aflat într-o pădure întunecată”.

375 sursa:  Giorge  Pascu (1882–1951),  filolog  ieșean,  autorul  unor 
comentarii  lexicale  la  Creangă  și  al  studiului  Despre  cimilituri (Iași, 
1909–1910, 2 vol.) — probabil izvorul autorului.

376 sursa: Dante, Infernul I, 1–3: „Nel mezzo del cammin di nostra vita / 
mi ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era smarrita” — „La 
jumătatea drumului vieții noastre / m-am aflat într-o pădure întunecată, / 
căci drumul drept era pierdut”. [Dante Alighieri — Inferno, it] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=32&cap=3
https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
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«Ferice  de  g(r)angur  că  șade  într-un  vârf  de  soc», 

adică eliberat de hățișul pădurii dezolate; de aceea șade 

în vârful copacului dominând și având posibilitatea unei 

perspective care-l face să vadă dincolo de hățiș. În toate 

tradițiile,  păsările  cântătoare  simbolizează  pe  îngeri, 

entități  ocrotitoare și  călăuzitoare.  Strigătul  lor  este un 

reper în noapte, dar câți morți, pribegi sau chiar vii știu 

să-l  înțeleagă,  să-l  tâlcuiască  sau  măcar  să-l  audă?  În 

basmul  D'astea  știu,377 Rădulescu-Codin  numește  pe 

grangur378 «Împăratul  Păsărilor»;  de  aici,  probabil, 

obiceiul de a desemna o persoană importantă «grangur», 

«mare  grangur».  Ori  vedem  pe  grangur,  «Împăratul 

păsărilor», că:

«Se roagă rugului și se-nchină cucului».379

Și în fața cui se închină îngerii personificați de păsări? 

În fața Tronului Divin și în fața Aceluia ce stă pe dânsul. 

Grangurul din vârful ierarhiei inițiatice, pentru că este în 

vârful socului, este un fel de oglindire în lumea noastră a 

unui  profet  etern.  Mesajul  cucului  din  partea rugului  îl 

vom vedea îndată.

Se  zice  «rug»  unui  buchet  de  spini,  cu  trandafiri, 

zmeură sau mure, unire de frumusețe și de asprime, de 

Mizericordie  și  de  Rigoare.  Este  un  fel  de  sinteză 

sefirotică.  De  aceea  este  «Rugul  arzător380»  (adică 

buchetul

377 sursa:  Basm  din  culegerile  lui  C.  Rădulescu-Codin (Muscel), 
probabil  Îngerul  românului.  Povești  și  legende  din  popor (București, 
1913).

378 grangur — Pasăre cântătoare galbenă (Oriolus oriolus); figurat, om de 
vază; în basme, „Împăratul păsărilor”. (vezi pagina 326)

379 vers.  Versul 4 al  cimiliturii  din  Creangă,  Amintiri din copilărie, 
partea a II-a (vezi p. 164). [Ion Creangă — Amintiri din copilărie, ro]

380 Rugul arzător — Rugul care ardea și nu se mistuia, în care Dumnezeu 
i s-a arătat lui Moise pe Horeb (Ieșirea 3); în imnografie, chip al Maicii  
Domnului. (vezi pagina 345)
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[163 (166)]

de spini), înflăcărat, în care Dumnezeu s-a manifestat 

lui Moise pe Muntele Horeb381, când l-a trimis în Egipt ca 

să  elibereze  pe  Evrei  din  robia  faraonică.  Întrebat  de 

Moise cine este, vocea din rug a răspuns:

Eheieh așer eheieh382

(«eu sunt cel ce sunt»)

–  formulă  ilustră  a  Identității  Supreme,  tautologia 

Infinitului.

În  felul  lui  Moise,  grangurul,  entitate  angelică,  se 

roagă  pentru  mort  Rugului  Arzător  dar  Nemistuit, 

închinându-se prezenței din rug, care nu este alta decât 

Cucul,  pasăre  ecou,  care  se  îngână  și  își  răspunde  ei 

însăși:  «cu-cu»,  adică  își  are  rațiunea  suficientă  în  ea 

însăși, scurt-circuit al Verbului.

Cu: Eu sunt – cu: Cel ce sunt

Prin  urmare,  onomatopeea  «cu-cu»  este  în  «limba 

păsărilor383»  (care  în  toate  tradițiile  trece  ca  limbă 

primordială  solară,  loghah  suryaniah384),  prototipul 

autoafirmării divine, Eheieh așer eheieh în limba ebraică, 

La  ilaha  ill  Allah,385 în  afirmarea  fundamentală 

musulmană.  Într-o  anumită perspectivă teologică,  Rugul 

Arzător este Tatăl; atunci Cucul la care îngerii se închină 

este Fiul,  cu cele două Firi:  cu-cu! Din altă perspectivă 

381 sursa:  Ieșirea 3, 1–14 — rugul care ardea și nu se mistuia; numele 
revelat: Ehyeh ašer ehyeh (Ieșirea 3, 14). [Ieșirea (Biblia sinodală), ro.]

382 * Ieșirea 3, 14.

383 „Nu este divinitate afară de Dumnezeu” (arab.  lā ilāha illā-Llāh) — 
prima  jumătate  a  mărturisirii  de  credință  islamice  (šahāda);  în 
esoterismul islamic, formula Identității supreme.

384 „limba siriacă” (arab.  al-luġa as-suryāniyya) — Guénon („La langue 
des oiseaux”, în  Symboles fondamentaux de la Science sacrée,  cap. 9) 
arată  că  în  tradiția  islamică  limba  păsărilor  sau  limba  îngerilor  se 
numește „siriacă”, înțelegând nu limba Siriei istorice, ci „limba solară” (o 
apropiere de sanscr. sūrya, „soare”), limba revelației primordiale.

385 limba  păsărilor  —  Limba  primordială,  „solară”,  a  îngerilor  și  a 
revelației,  în  care  se  înțeleg  înțelesurile  ascunse  ale  lucrurilor.  (vezi 
pagina 329)

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=28&cap=2
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teologică, tot așa de legitimă, Rugul este tronul divin pe 

care stă Nenumitul,  căruia Cucul îi  dă totuși  un Nume, 

Cu-cu, adică ceea ce se cheamă în esoterism un substitut. 

Cucul atunci este Îngerul Feței, Metatron386, care se ține 

în fața lui Dumnezeu. Tipul Profeției veșnice, reprezentat 

pe  pământ  de  Împăratul  Păsărilor  este  Grangurul. 

Legătura  celor  două  entități  se  face  de-a  lungul  unei 

verticale care unește și desparte Cerurile de Pământ. Și 

aici  întâlnim  o  aplicare  a  analogiei  în  sens  invers,  a 

simbolismului  cucului;  parazitismul  repulsiv  al  acestei 

păsări,  faptul  că-și  depune  ouăle  într-un  cuib  străin,  îl 

arată  ca  reprezentând  sau  simbolizând  transcendența, 

care  nu  este  din  lumea  noastră,  căci  se  coboară  din 

planurile cauzale, ca o manifestare avatarică; furtul
[164 (167)]

de cuib în starea noastră de fire este de fapt semnul că 

transcendentul  trebuie  să  împrumute,  în  pogorământul 

său  pe  pământ,  în  a  sa  Kenosis387,388 căldura  cuibului 

visceral al unei mame de carne, fapt care este prototipul 

tuturor partenogenezelor.

În  Creștinism,  Maica  Domnului,  ca  suport  al  lui 

Hristos,  poate  fi  identificată  cu  Rugul  Arzător  ce  s-a 

manifestat lui Moise.

Tot Rug Arzător, tot suport, este Hera, soția lui Zeus, 

asupra  căreia  fratele  ei  se  coboară  sub  formă  de  cuc, 

devenindu-i soț.

386 Metatron — În tradiția  iudaică,  Îngerul  Feței,  cel  mai  înalt  dintre 
îngeri, „scribul ceresc”, identificat uneori cu Enoh. (vezi pagina 335)

387 „golire, deșertare de sine” (gr. κένωσις) — cuvântul Sf. Pavel despre 
întruparea Fiului: „S-a deșertat pe Sine, chip de rob luând” (Filipeni 2, 7). 
[Filipeni (Biblia sinodală), ro.]  (vezi pagina 328)

388 Kenosis — „Golire de sine” (gr. (vezi pagina 328)

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0159
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Argiaenii  aveau o imagine a  Herei389,  așezată pe un 

tron,  cu  sceptrul  în  mână,  ținut  în  poziție  verticală,  în 

vârful căruia se afla un cuc. Sceptrul este un simbol axial, 

ceea ce arată că Zeus s-a coborât spre sora și soția sa de-a 

lungul Avataranei390 (așa o sculptase Policlet pe Hera într-

o statuie).  Muntele pe care se produsese hierogamia se 

numea Thronax, adică «Tronul Ax», epitet ce convine tot 

așa de bine și Horebului.  Mai târziu, muntele s-a numit 

Coccyx,  adică Muntele  Cucului,  și  interesant  că s-a  dat 

numele de Coccis seriei de oscioare în formă de cioc, din 

capătul inferior al sacrum391-ului, al scheletului uman. În 

primul  os  al  coccisului,  hindușii  situează  pe  Kundalini, 

Puterea imanentă în om. Pe de altă parte, cucul se află, 

cum  am  văzut,  și  în  vârful  sceptrului  Herei,  care  în 

semnificația  lui  microcosmică  simbolizează  tot  coloana 

vertebrală. Găsim deci sunetele «cu» situate simbolic la 

cele  două  extremități  ale  sale  (cu-cu).  Și  pentru  ca 

analogia cu Macrocosmosul să fie completă, osul coccis, 

care se află localizat în părțile infernale ale ființei noastre, 

își  are  echivalentul  în  fluviul  care  înconjoară  Iadul, 

Coccytul392,393 nume  aproape  identic  cu  coccis.  Toate 

acestea arată cât de puțin ne-am îndepărtat de cimilitura 

389 sanscr. avataraṇa, „coborâre” — pogorârea divinului în lume (de unde 
avatāra), aici de-a lungul axei. (vezi pagina 312)

390 „osul sacru” (lat. os sacrum) — osul format din cinci vertebre sudate, 
la baza coloanei.

391 gr.  Κωκυτός,  „râul  bocetului”  (de la  κωκύω, „a boci”)  — unul  din 
râurile Infernului; la Dante, lacul înghețat din fundul Iadului. Asonanța cu 
coccis (din gr. κόκκυξ, „cuc”) e simbolică, nu etimologică. (vezi pagina 
319)

392 sursa: Pausanias, Descrierea Greciei II, 17, 4 — statuia de aur și 
fildeș a Herei din Heraionul de la Argos, opera lui Policlet (autorul scrie 
„Poligot”):  zeița  pe  tron,  cu  un  sceptru  în  vârful  căruia  stă  un  cuc, 
„pentru că Zeus, îndrăgostit de Hera fecioară, s-a prefăcut în cuc”;  II, 
36,  1–2:  muntele  Thornax  (Θόρναξ),  numit  apoi  Kokkygion  („Muntele 
Cucului”). [Pausanias — Descrierea Greciei, grc] 

393 Coccytul  — Râul  bocetului  din  Infernul  grec  (Κωκυτός);  la  Dante, 
lacul înghețat din fundul Iadului. (vezi pagina 319)
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lui Creangă, incantație psihopompă a mortului în călătoria 

lui  infernală,  în  timpul  căreia  trebuie  să  sleiască 

posibilitățile lui inferioare.

Ca și în mitul lui Zeus-cuc cu soția sa Hera, în tradițiile 

noastre populare, Cucul apare ca mire al unei fecioare sau 

al  unei  zâne.  Iată  fragmente  dintr-un  cântec,  Fata  și 

Cucul,394 cules de Rădulescu-Codin în județul Muscel:

394 sursa: Cântec cules de C. Rădulescu-Codin în Muscel, probabil din 
Din Muscel. Cântece poporane (1896) sau O seamă de cuvinte din Muscel 
(1901); culegerea exactă nu am verificat-o.
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«Foaie izmă creață395

Joi de dimineață
[165 (168)]

Pe rouă, pe ceață,

Măre mi-a plecat

Și s-a depărtat

Departe de sat

Trei surori

La flori,

Să se-nflorească,

Să se-mpodobească

Ca să-nveselească.

Foaie de năut,

Dumnezeu n-a vrut

Și-a dat ploaie-n vânt

Și le-a rătăcit,

Mi le-a despărțit

Și le-a risipit:

Fata a mai mare

Luă pe drum la vale;

Nici habar nu are,

A mai mijlocie

Apucă în vie,

Nici nu se mai știe;

A mai mititea

Luă pe o potecea

Și fu vai de ea!

Ea se depărta.

Mult se-nstreina

Pe unde mergea,

Și se jeluia

Că nu mi-aș vedea

395 vers.  «Fata și  Cucul», cântec cules de C. Rădulescu-Codin în 
județul  Muscel —  fragmente,  cu  omisiuni  marcate  „(...)”;  culegerea 
exactă nu am putut-o verifica (probabil  Din Muscel. Cântece poporane, 
Câmpulung, 1896).
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Că nu mi-auzea.

Nici topor

Tăind,

Nici cocoș

Cântând,

Nici vite mugind

Nici tobă bătând

Nici popă

Tocând
[166 (169)]

Nici cucu cântând (...)

Ea se jeluia,

Mult mi s-amăra,

Și cum mai mergea,

Ea că mi-aș vedea,

Ea că mi-auzea

Un cuc de cânta

Și jalea-și spunea

Și cum mergea

Cuc

Pe sus

Cântând,

Ea pe jos plângând,

Ea că-mi începea,

De cuc se ruga

Și se jeluia

Din gură-i zicea:

Cuculețule,

Mititelule,

Mititel

De trup,

Spornic

La cuvânt

Scoate-mă la țară

La frați,

La surori,
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La grădini

Cu flori

Scoate-mă la țară

Să-ți fiu verișoară...»

Cucul refuză. Cele trei surori sunt zâne, cele trei inele 

(sau cele trei gune) în tribulație, împrăștiate centrifug de 

la axul în vârful căruia se află cucul.  Dar sora cea mai 

mică,  (sattwaguna), regăsește axul, reia prin el legătura 

cu  cucul,  «el  pe  sus  cântând,  ea  pe  jos  plângând», 

respectiv, în cer și pe pământ. Imaginea reamintește pe 

împăratul din basme, care cu un ochi râde și cu un ochi 

plânge, simbol strict asociat cu Polul.  Ea-i oferă să-i fie 

verișoară. Dar pentru Duh nu-i suficient. El
[167 (170)]

cere  totul.  A  doua  oară  oferă  să-i  fie  surioară.  Iar 

refuz. În sfârșit, a treia oară, îi spune:

«Scoate-mă la țară396

Să-ți fiu soțioară.

Foaie și-o lalea

Cum ea mi-i vorbea

Cucul mi s-oprea

Pe loc s-așeza».

Adică se  cobora  asupra  ei  de-a  lungul  verticalei,  ca 

Zeus asupra Herei:

396 vers.  «Fata și Cucul» (C. Rădulescu-Codin, Muscel) — continuarea 
cântecului de la p. 167–169.

https://archive.org/details/ReneGuenonFR
https://archive.org/details/ReneGuenonFR
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“Glasu-și îmblânzea

Și fetii zicea:

«Fată, fetișoară

Pune-te pe pană

Să te scot la țară

La frați,

La surori,

La grădini

Cu flori.

Pune-te pe pană

Să te scot la țară,

Să-mi fii soțioară»”.

De aceea, trebuie să ne rugăm rugului, să ne închinăm 

cucului, adică propriului nostru centru. Găsim figurată în 

baladă  tripla  incintă  druidică397,  pe  care  fata,  recte398 

sufletul, trebuie s-o străbată de la circumferință la centru, 

de-a lungul unei raze. Este o triplă catharsis399 progresivă. 

În prima incintă, fata, Psyhé,400 este verișoară cu Cucul, 

adică în stare de proximitate; în a doua surioară, adică în 

stare de consanguinitate; în a treia, în centru, în stare de 

identitate, prin hierogamie.

Tot  așa,  fecioara sacră din  Babylon se urca pe cele 

șapte terase ale Ziguratului401, lepădând un văl la fiecare 

terasă, până când, în vârf, rămânea goală în fața Zeului, 

ceea ce echivalează cu o hierogamie între o muritoare și 

un zeu.

397 „adică, mai exact” (lat.).

398 „purificare” (gr. κάθαρσις).

399 „suflet” (gr. ψυχή).

400 tripla incintă druidică — Figura a trei pătrate concentrice legate prin 
patru linii  mediane,  studiată de Guénon ca schemă a celor trei  grade 
inițiatice sau a celor trei lumi.

401 sursa: Imaginea combină două izvoare:  Herodot I, 181–182 (turnul 
cu  opt  etaje  din  Babilon,  în  vârful  căruia  o  femeie  aleasă  dormea  în 
templul zeului) și mitul sumero-akkadian al Coborârii Iștarei (Inanna) 
în Infern, unde zeița își lasă câte o podoabă și un veșmânt la fiecare din 
cele șapte porți.
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În imagistica alchimică găsim uneori tripla incintă402, 

având la Centru pe Fenix403, similar prin urmare cu Cucul, 

cu deosebirea că Fenixul este un simbol atlant, pe când 

cucul are un caracter net nordic, polar.
[168 (171)]

Într-o  variantă  numită  Iovan  Iorgovan,404 începutul 

este același ca în balada precedentă: fata se oferă cucului 

ca soție, aceasta refuză sub pretext că este pasăre, dar și 

Zeus este cuc; în baladă Zeus devine Iovan Iorgovan; se 

petrece  un  fenomen  de  antropomorfizare,  ceea  ce 

înseamnă că balada este mai tardivă decât mitul primitiv 

și decât prima versiune a legendei căsătoriei lui Zeus cu 

Hera. Că și în balada lui Iovan Iorgovan tot de Zeus este 

vorba, ne-o arată faptul că numele lui Jupiter face Iov (is-i-

em-e)  la  toate  cazurile,  cu  excepția  nominativului,  în 

latinește.

Un  șarpe  uriaș  încolăcește  pe  fată,  care  strigă  în 

ajutor: Iovan o aude pe Cerna, aleargă, omoară balaurul, 

al  cărui cap totuși  scapă aruncându-se în Dunăre, unde 

devine matca muștei columbace; însă fata și Iovan nu se 

pot căsători, descoperind că sunt frați; dar și Zeus și Hera 

erau  frați  –  ceea  ce  nu  împiedică  nunta  lor.  Oricum, 

versiunea ce ne-a ajuns, a lui Iovan Iorgovan, datează de 

la o epocă în care incestul sacru nu mai era conceptibil. 

Balaurul  se  identifică  deci  cu  Tyfon,  dușmanul  cel  mai 

primejdios ce l-a avut Zeus la începutul domniei lui. Ne 

întrebăm  dacă  nu  a  existat  o  versiune  necunoscută  a 

baladei românești, sfârșind, ca și în mitul Zeus-Hera, cu o 

402 sursa: Tripla incintă: René Guénon, «La triple enceinte druidique» (Le 
Voile d'Isis, 1929; în Symboles fondamentaux de la Science sacrée, cap. 
10).  [René  Guénon  —  Symboles  fondamentaux  de  la  Science  sacrée 
(1962), fr]

403 Fenix — Pasărea fabuloasă care moare arzând și renaște din propria 
cenușă (gr. (vezi pagina 322)

404 sursa: Balada „Iovan Iorgovan”, de pe valea Cernei (Banat–Oltenia), 
cu legenda muștei columbace din capul balaurului ucis — publicată în 
mai  multe  variante (ex.  G.  Dem. Teodorescu,  Poezii  populare române, 
1885).

https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
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căsătorie  între  frați,  versiune  rămasă  ascunsă  pentru 

rațiuni de conveniență, în care Iovan se metamorfoza din 

cuc?

Caracterul  sacru al  cucului  ne este arătat  și  în  alte 

tradiții populare. În altă baladă, citată de Elena Niculița-

Voronca405, Dumnezeu spune cucului:

«Cucule cu gura sfântă406

Rămâi la noi și ne cântă»

–  ceea  ce  indică  însușirea  de  «vârf»  suprem  al 

creațiunii,  al  cucului,  de  Înger  al  Feței,  de  Metatron, 

Profetul Veșnic, Marele-Preot al Altarului Ceresc.

Reamintim  expresia  «singur  cuc»,  indicația  de 

sfințenie, de pustnicie; altfel, de ce este mai singur decât 

altă pasăre? Răspunsul îl găsim
[169 (172)]

într-un mit transmis de Tudor Pamfile, în Sărbătorile 

de vară la Români407 (București, Librăria Socec și Comp. 

C. Sfetea, 1910).

Pasărea pe care noi o numim cuc nu este adevăratul 

cuc. Este soțul Savei (Saba, Sfânta). Soțul ei era o pasăre 

de aur,  care a plecat  în cer,  pentru că Sava s-a dat  în 

dragoste  cu  privighetoarea.  De  atunci,  ea  îl  strigă 

zadarnic, de la Buna Vestire până la Sânziene.

Deci  Sava  este  o  singuratică,  o  exilată  a  Cerului,  a 

Vârstei de Aur. Cum se vede în datină, cucul de aur nu-și 

mai găsește loc pe pământ; exact același lucru se spune 

despre Fenix.  Foarte interesantă insinuarea în  textul  la 

care ne referim, cum că versul privighetorii este inferior 

onomatopeii cucului și aparține lumii intermediare. Și am 

405 *  Elena  Niculița-Voronca,  Datinile  și  credințele  poporului  român, 
Isidor Qiegler, Cernăuți, 1903, p. 451.

406 vers.  Distih  dintr-o  baladă  citată  de  Elena  Niculița-Voronca, 
Datinile  și  credințele  poporului  român  adunate  și  așezate  în 
ordine mitologică, Cernăuți, 1903 (vezi nota originalului, p. 451).

407 sursa:  Tudor  Pamfile,  Sărbătorile  de  vară  la  români.  Studiu 
etnografic, București, Socec & C. Sfetea, 1910 (Academia Română, 
seria „Din vieața poporului român”).

https://la.wikisource.org/wiki/Aeneis
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fi ispitiți să adăugăm: nu s-ar putea spune că Sava strigă 

de jos primul cu și că soțul ei de aur răspunde de sus, din 

vârful Axei, al doilea cu, din slava cerului? Menționăm, de 

asemenea, expresia germană Weiss der Kukuck,408 «Cucul 

o știe», când este vorba de ceva inexplicabil, pe care nici o 

minte omenească nu-l poate explica.

A fost nevoie de acest lung excursus,409 pentru a da 

semnificația și dimensiunile cele mai adânci versului: «și 

se  roagă  rugului  și  se-nchină  cucului»,  care  comandă 

întreaga cimilitură.

Reluăm:

«Și se roagă rugului și se închină cucului410

Nici pentru mine, nici pentru tine»,

adică nu pentru mine, pentru tine, pentru noi oamenii 

încă vii, care nu avem încă nevoie, ci pentru cel decedat, 

către Budihacea.

«Ci pentru budihacea de la groapă»,

Credem că trebuie corectat, pentru a-i da tot înțelesul:

«Ci budihacii de la groapă».

Acest dativ este necesitat de ultimul vers:

«Să-i dai vacă de vacă și doi boi să tacă!»

În lexiconul de la finele cărții (ca, de altfel, și în DEX), 

«Budihacea»  este  arătată  ca  «o  arătare,  o  sperietoare, 

matahală fioroasă, mâncăcios, nesățios».
[170 (173)]

Deocamdată, vorbim despre aspectul negativ al acestei 

entități. «Budihacea de la groapă» este în realitate acea 

entitate de temut, indicată în toate esoterismele ca fiind 

«Păzitorul Pragului», «Dragonul», «Kalamucja», «Tic-kic», 

«Gorgona», «Charon», căruia trebuie să-i dai obol pentru 

408 germ. corect Weiß der Kuckuck — locuțiune familiară echivalentă cu 
„naiba știe!”, „știe dracu’!” (cucul fiind aici un eufemism pentru diavol); 
traducerea autorului e literală.

409 „digresiune” (lat.).

410 vers.  Versurile  4–5  ale  cimiliturii  din  Creangă,  Amintiri  din 
copilărie, partea a II-a (p. 164). [Ion Creangă — Amintiri din copilărie, 
ro]

https://archive.org/details/stjohndamasceneb00wood
https://archive.org/details/stjohndamasceneb00wood
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ca să te treacă Styxul cu barca lui: obol identic cu bănuțul 

care se pune astăzi în mâna mortului, la români. Este într-

o anumită măsură și Cerber411,412 fiara neîmblânzită care 

nu  lasă  să  treacă  sufletul  dacă  nu  i  se  dă  o  plăcintă 

frământată cu miere, «papa puilor» de care se vorbește la 

începutul cimiliturii. Pe lângă «papa puilor», trebuie să-i 

mai dai «o vacă de vacă», adică două vaci și «doi boi să 

tacă», două cupluri complementare. Deci vama constă, de 

fapt,  în aducerea în stare de complementaritate a celor 

două forțe care în lumea noastră sunt, în spirit, în stare de 

ostilitate. Această realizare se concretizează în antichitate 

prin jertfele animale, pentru aceia care aveau să treacă 

Aheronul la pragul Hadesului. Budihacea este o entitate 

care  șade  la  hotarele  dintre  cele  două  lumi,  inexorabil 

obligată să păzească poarta  și  să  ia  vamă pentru toată 

lumea.

O asemenea ființă are, în mod necesar, două fețe: una 

de rigoare, pentru cei răi, și una de mizericordie, pentru 

cei buni. «Budihacea», «Păzitorul Pragului», sub aparența 

terifiantă pe care trebuie s-o aibă Paznicul incoruptibil al 

lumilor  superioare,  este  o  entitate  spirituală 

transcendentă (după cum, în mitologie, capul Gorgonei413 

era aspectul terifiant al Soarelui).

411 sursa: Cerber primea o turtă cu miere și somnifere: Vergiliu, Eneida 
VI,  417–423 (Sibila  îi  aruncă „melle  soporatam et  medicatis  frugibus 
offam”). [Vergiliu — Aeneis, la] 

412 Cerber — Câinele cu trei capete care păzește intrarea în Hades. (vezi 
pagina 317)

413 sursa: Interpretarea Gorgonei ca față terifiantă a Soarelui apare la 
Coomaraswamy și Guénon (simbolismul „Kâla-mukha”, „fața Timpului”, la 
ușile templelor).
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«Budihacea»  nu  este  altceva  în  realitate  decât  un 

«Bodhisattwa414» care, după Guénon415, reprezintă ultima 

treaptă spirituală înainte de aceea de Buddha; mai precis, 

un  Bodhisattwa  este  un  spirit  elevat,  care  nu  vrea  să 

părăsească lumea înainte ca toate ființele să fie salvate. 

Este un realizat care a acceptat să se reîncarneze, pentru 

a ajuta la purificarea celorlalte spirite.

Nu este  singurul  caz  când  cuvântul  de  Bodhisattwa 

intră  în  tradițiile  noastre.  Cel  mai  răspândit  roman 

popular la români după Alexandria
[171 (174)]

este  Varlam  și  Joasaf,416 care  descria  tinerețea  lui 

Buddha,  destul  de  sumar  creștinizată.  Or,  este 

unanimitate,  atât  la  noi  cât  și  în  restul  lumii,  de  a 

recunoaște că numele Joasaf derivă din Bodhisattwa.

«Romanul  Varlam  și  Joasaf este  o  prelucrare,  după 

concepția creștină, a legendei lui Buddha și a tatălui său 

Suddhodana, regele din Kapilavastu». (...) Din India, viața 

lui  Buddha a  pătruns  mai  întâi  în  Persia  învecinată,  în 

epoca Sasanizilor (...) Din Persia, după ce a fost tradus în 

limba arabă,  romanul  a  pătruns  în  Siria,  care  pe  acele 

vremuri era o țară de cultură greacă.»417 El a fost tradus 

apoi în siriană și, după aceea, în greacă. Astfel, Buddha și 

tatăl său au ajuns să fie comemorați de biserică în ziua de 

19 noiembrie.418

414 *  Cf.  René  Guénon,  Réalisation  ascendente  et  Réalisation 
descendente, în „Etudes Traditionnelles”, 1939, p. 5 și urm.

415 Bodhisattwa — „Ființă a trezirii” (sanscr. (vezi pagina 314)

416 Varlaam și Ioasaf — roman hagiografic bizantin, versiunea creștinată 
a  vieții  lui  Buddha;  numele  Ioasaf vine,  prin  arab.  Būḏāsaf/Yūḏāsaf și 
pers., din sanscr. bodhisattva.

417 *  N.  Cartojan,  Cărțile  populare  în  literatura  românească, vol.  I, 
București, Editura Casei Școalelor, 1929, p. 236-238 passim.

418 sursa: În calendarul ortodox, Sfinții Varlaam și Ioasaf, fiul de împărat 
indian,  se pomenesc la  19 noiembrie (în cel  catolic,  la  27 noiembrie); 
„tatăl” — regele Avenir — corespunde lui Śuddhodana. [Varlaam și Ioasaf 
(Barlaam and Ioasaph), grc] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=21
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Dacă Joasaf este Bodhisattwa, cu atât mai mult trebuie 

să recunoaștem că Bodhisattwa este și  mai  apropiat de 

termenul hindus. Adăugăm că aproape nu există județ în 

România care să nu posede sate cu numele de Buda sau 

derivatele  lui  (Budeni,  Budești,  Budeasa),  de  aceeași 

origine,  cu toate sensurile  intermediare,  ca și  nume de 

familie: Budescu, Budeanu. De asemenea, sunt și nume cu 

începutul  în  Budi  («spirit»  în  indiană);  Budișteanu, 

Budinaru, etc.

Suntem convinși că există afinități, chiar legături, între 

fondul  primordial  al  poporului  nostru  și  budism.  Nu 

degeaba Buddha este Sakia-Muni419, Buddha Sakka, adică 

Buda  Scitul;  «Scit»  este  un  nume  general  cu  care  cei 

vechi desemnau neamurile din nordul Dunării și al Mării 

Negre.  În orice caz,  nu era vorba de slavi.  Colindătorii 

moldoveni spun că trebuie să plece la «Buda sacă»... și, în 

definitiv,  Buda n-a fost inițial  nume propriu, ci  însemna 

«iluminatul» –  denumire ce se dădea încă din cele  mai 

vechi  tradiții  celor  ce  atingeau  un  anumit  grad  de 

purificare.420

Este  evident  că  atunci  când  Creangă  își  spunea 

cimilitura la trecerea mortului nu inventa, ci recita ceva 

preexistent, care în mod obișnuit se

419 * Cele spuse până aici și în continuare ne fac să presupunem că ar 
putea constitui o probă a locuirii acestor meleaguri nordice ale Europei 
(să amintim și Budapesta), din timpurile imemoriale ale Tradiției Polare 
(Primordiale), de unde, se presupune, locuitorii  au migrat spre sud; ei 
aveau de pe vremea aceea o înaltă și străveche formație spirituală, care a 
lăsat câteva urme în lexic. De altfel, se știe că au existat astfel de migrații 
spre  sud,  de-a  lungul  vremurilor,  care  au  lăsat,  de  pildă  în  Grecia, 
rădăcini  de  cuvinte  grecești  în  toponime  românești  sau  în  peninsula 
Balcanică (de exemplu Căliman – la noi „munte”, la bulgari nume de țari: 
Căliman Asan I, țar bulgar 1241-46, Căliman Asan II, țar bulgar, 1256-7. 
De fapt cuvântul, din punct de vedere esoteric, trebuie ortografiat cu K – 
această literă fiind simbolul înaltei puteri spirituale).

420 sursa:  Śākyamuni, „înțeleptul (muni) din neamul Śākya”; apropierea 
Śākya de sciții numiți de perși Saka este o ipoteză veche, discutată, nu un 
fapt stabilit.

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=65&cap=8
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[172 (175)]

spunea la înmormântări de către popi, și atunci avem o 

dublă operație în jurul mortului: una esoterică, efectuată 

de  preot,  secundat  de  persoane  mature  și  «serioase», 

oarecum  oficială,  și  alta,  peste  mână  și  peste  drum, 

nesolicitată,  rostită de copiii  «obraznici»,  de la  pârleaz, 

adică din prag,  cu tot  sensul  esoteric  al  acestui  cuvânt 

(de, «adevărul este în gura unora ca ei», spune Hristos)421. 

«Scandal»  pentru  persoanele  serioase  în  realitate; 

esoterism  de  mare  clasă,  incantație  cu  imponderabile 

efecte  postume.  Rugul  și  cucul  sunt  conjurați  să 

îmblânzească pe «Budihacea», care la groapa din lumea 

cealaltă pândește pe mortul negrijit, ca să-l devoreze. Că 

este  vorba  de  pur  esoterism,  o  arată  analogia  în  sens 

invers:  cel  mai nebăgat în seamă, «obraznicul» pe care 

persoanele mari îl  țistuiau desigur, făcea în realitate un 

oficiu cel puțin tot atât de înalt ca și cel al preotului; era și 

el ca și ceilalți desconsiderați – săracii, nemernicii de la 

înmormântări – anonimi care pot fi, în fond, reprezentanții 

ierarhiilor sacerdotale îngerești.

Mai putem da și un alt exemplu de cimilitură, care se 

află  în  Amintirile lui  I.  Creangă.  Pentru  aceasta  însă 

trebuie să începem cu un citat din aceste «Amintiri»:

«De  la  o  vreme,  mama,  crezând  că-s  prin  livadă 
undeva,  iese  afară  și  începe  a  striga  de  da  duhul 
dintr-însa: Ioane! Ioane! Ioane! și Ion pace! Văzând 
ea că nu dau răspuns de nicăieri, lasă toate-n pământ 
și se ie după

421 sursa: Nu e o vorbă textuală a lui Hristos, ci un proverb („adevărul 
iese din gura copiilor”); trimiterile scripturistice apropiate: Matei 21, 16 
(„Din gura copiilor și a celor ce sug ai săvârșit laudă”, după Psalmul 8, 2)  
și Matei 11, 25 („ai ascuns acestea de cei înțelepți… și le-ai descoperit 
pruncilor”). [Matei (Biblia sinodală), ro.] 
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[173 (176)]

mine la baltă, unde știa că mă duc. Și, când colo, mă 
vede  tologit  cu  pielea  goală,  pe  năsip,  cât  mi  ți-i 
gliganul,  apoi,  în  picioare,  ținând  la  urechi  câte-o 
lespegioară  fierbinte  de  la  soare,  cu  argint  printr-
însele și aci săream într-un picior, aci în celălalt, aci 
plecam  capul  în  dreapta  și  la  stânga,  spuind 
cuvintele: auraș, păcuraș, scoate apa din urechi, că ț-
oi  da  parale  vechi  și  ți-oi  spăla  cofele  și  ț-oi  bate 
dobele.

După  aceea  zvârleam  pietrele  pe  rând  în  știoalna 
unde  ne  scăldam:  una  pentru  Dumnezeu  și  una 
pentru dracu, făcând parte dreaptă la amândoi; apoi 
mai zvârleam câteva de-ncuiam pe dracul în fundul 
știoalnei cu bulbuci la gură; ș-apoi huștiuluc! și eu în 
știoalnă de-a cufundul, să prind dracul de-un picior, 
căci  așa  ni-era  obiceiul  să  facem la  scăldat  de  pe 
când Adam-babadam. După asta,  mă mai cufundam 
de trei ori pe rând, pentru Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt 
și-odată pentru Amin. Apoi mă trăgeam încetișor pe-o 
coastă, la marginea bălții, cât mi ți-i moronul și mă 
uitam pe furiș cum se joacă apa cu picioroușele cele 
mândre  ale  unor  fete  ce  ghileau  pânză  din  susul 
mieu. Mai frumos lucru nici că se mai poate, cred!»422

G. Pascu citează o variantă din Tudor Pamfile,423 Jocuri 

de copii: «auriș, păcuriș, scoate apa din ureche, că ți-o da 

o para veche». «Este evident, spune G. Pascu, că auriș = 

auraș și Păcuriș = păcuraș. Înțelesul?»

Copiii spun cimilituri din gura cărora Scriptura zice că 

se rostește înțelepciunea.424 Puerilitatea întinde un subțire 

văl peste Abis.

422 * Ibidem, p. 188-189.

423 sursa: Tudor Pamfile, Jocurile copiilor, 3 vol., București, 1906–
1909 (Academia Română); citatul trece prin Giorge Pascu, comentariile 
la Creangă / Despre cimilituri.

424 sursa: Psalmul 8, 2: „Din gura pruncilor și a celor ce sug ai săvârșit 
laudă”; reluat în Matei 21, 16. [Psalmii (Biblia sinodală), ro.] 

https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=13
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=55&cap=13
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Cimilitura  se  spune,  chipurile,  ca  să  scoată  apa din 

urechile  celui  care  se  scaldă.  Ce  încântă  și  descântă 

cuvintele Auraș, Păcuraș? Mai întâi, se poate observa ușor 

că țelul  cimiliturii  poate fi transpus, și  atunci nu numai 

urechea  corporală  se  destupă,  ci  mai  ales  urechea 

spirituală,  în  fundul  căreia  se  rostește  singur  Logosul, 

Sunetul  Primordial,  Parașabda.425 Guénon  remarcă, 

vorbind despre monosilabul sacru426 Aum,427 închizând în 

el  esența  Vedelor,  că elementele  lui  constitutive se pot 

reduce la schema unei urechi și că acestea «ating cele mai 

adânci  mistere  cosmogonice».  Cimilitura  actualizează  și 

restructurează  auzul  interior,  acolo  unde  nu mai  există 

separație între subiect și obiect, prin urmare acolo unde 

Verbul se rostește și se aude singur. Presupunerea
[174 (177)]

noastră este coroborată de faptul că în unele forme din 

Ardeal, în special în Țara Hațegului, o cimilitură începe cu 

faimoasa invocație «Melc, melc, codobelc / scoate coarne 

bourești», în care tot de o trecere de la potențialitate la 

act este vorba. Nu este exclus ca în ambele cimilituri țelul 

să fie auzirea mugetului Bourului sacru, care simbolizează 

în lumea noastră sunetul primordial.

Auraș incipient ne reamintește că, în latinește, aura428 

înseamnă  «boare  de  vânt»,  identică  simbolic  cu  suflul 

primordial,  cu  Prana vivificatoare  a  tuturor  lumilor, 

vehicolul necesar al Verbului. Verbul, după cum se știe, se 

încarnează  în  lumea  noastră  prin  suflu.  Auraș  este 

Sunetul-Suflu primordial, care se plimbă la început peste 

Apele cosmogonice, identice cu Tenebrele, la care s-a mai 

425 „Sunetul  suprem”  (sanscr.  parā-śabda)  —  Verbul  nemanifestat, 
dinaintea oricărei rostiri, din care purcede sunetul audibil. (vezi pagina 
338)

426 sanscr. Aum (Oṃ) — monosilaba sacră, „esența Vedelor”.

427 sursa: Vezi nota de la p. 156 despre Guénon, forma urechii și grafia 
lui Oṃ.

428 lat. aura (din gr. αὔρα), „adiere, boare”.
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adăugat litera focului «Ș». Aurus429 este aur, iar legătura 

directă cu cimiliturile  noastre care  se  rostesc deasupra 

unor pietre cu fire de aur sau de argint, este vădită. Dar 

Auris430 înseamnă și  «ureche»;  și  cele  două lespegioare 

aurifere  sau  argentifere  se  pun  pe  urechi.  Este  un 

complementarism între ghioc și pietricele. Ghiocul aude și 

șoptește timpanului, subtil, pietrele lovesc acest timpan ca 

să-l scoale din toropeala în care l-au cufundat păcatele.

Am văzut  că,  în  episodul  citat  din  Amintiri, această 

incantație  care  este  de  natura  mantrelor,431 este 

întovărășită de gesturi, de mudrasuri432433 structurate pe 

Treime. Formula și gesturile sunt de origine non-umană, 

apaurușeya434.435 Creangă ne-o afirmă cu tărie: «așa ni-era 

obiceiul să facem la scăldat de pe când Adam-babadam», 

«Adam tatăl  lui  Adam», adică Adam Qadmon436,437 Omul 

Universal, indicat de asemenea ca Păcuraș, «Păcurarul de 

Foc», («păcurar», în sens de cioban), primul născut dar nu 

făcut. Cum este vorba de scăldat, și descântecul scoate la 

suprafața  apelor  primordiale  pe  rostitorul  lui,  ca  pe 

429 lat. corect aurum, „aur”; forma aurus nu există în latină.

430 lat. auris, „ureche”.

431 sanscr.  mantra,  „instrument  al  gândirii”  —  formulă  sacră  a  cărei 
eficacitate ține de sunetul ei însuși, nu de sensul conceptual. (vezi pagina 
331)

432 sanscr. mudrā, „pecete” — gest ritual al mâinilor (și al trupului) care 
însoțește mantra și îi „pecetluiește” puterea. (vezi pagina 337)

433 „ne-omenesc”  (sanscr.  apauruṣeya)  —  de  obârșie  nu  umană,  ci 
revelată; calificativul dat de tradiția hindusă Vedelor. (vezi pagina 310)

434 „Oceanul” (sanscr. samudra) — Apele primordiale. (vezi pagina 347)

435 sanscr.  Oṃ maṇi padme hūṃ,  „O, giuvaer în lotus!” — mantra lui 
Avalokiteśvara în budismul tibetan: giuvaerul (Verbul, Principiul) născut 
în inima lotusului deschis pe fața Apelor.

436 sursa: Matei 13, 13 („auzind nu aud”); Marcu 8, 18 („Urechi aveți și 
nu auziți?”);  Ieremia 5, 21;  Iezechiel 12, 2.  [Matei (Biblia sinodală), 
ro.] 

437 sursa:  ebr.  Adam Qadmon,  „Omul  primordial”  — în  Cabală,  Omul 
universal, prototipul ceresc al lumii și al omului, prima emanație a lui Ein 
Sof.
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giuvaerul  din  floarea  de  lotus  și  ea  pe  fața  Oceanului, 

Samudra438,439 Om Mani padme hum,440 îi vindecă urechea 

exterioară  și  interioară,  și  îl  pune  în  contact  direct  și 

conștient  cu  Verbul.  Imediat,  trebuie  să  fi  fost  un 

descântec al Aurarilor, solidar cu breasla, dar, mediat, s-a 

dăruit  tuturor,  adică  unei  umanități  care  consimțea  să 

audă, nu acelora care au urechi ca să nu audă441. În faza 

înaintată a Vârstei Sumbre în care ne aflăm, o mai păstrau 

doar câțiva copii. Ca recunoștință, recipiendarul făgăduia 

faptul de a
[175 (178)]

plăti  cu  o  monedă  primordială,  «că  ți-oiu  da  parale 

vechi», adică se va integra în firul Unicității, simbolizat de 

vechimea monedelor, străbătând ciclurile de la un capăt la 

altul, fir care este și acel al Continuității; «că ți-oi spăla 

cofele», adică îți voi desfunda fosele auriculare, «și-ți voi 

bate dobele», adică timpanul, pentru ca pe el să răsune, 

mediat,  vorba  omenească,  dar  «imediat»  –  «Verbul 

Ceresc».

În  sfârșit,  în  a  patra  categorie,  ca  o  subclasă  a 

cimiliturilor, am vrea să pomenim de ceea ce se numește 

în mod obișnuit «frământările de limbă442». De data asta, 

suntem ireversibil  în  «copilărie»,  numai  că  noi  dăm un 

sens pozitiv termenului, pentru că acei care le spun sunt 

complet «decondiționați» de starea umană obișnuită. Un 

etnolog le poate publica, dar ar șovăi să le rostească într-

un  congres,  fiind  atât  de  compromițătoare  pentru 

«seriozitatea»  lui.  În  cimiliturile  obișnuite  cuvântul 

438 Adam Qadmon — „Omul primordial” (ebr.), Omul universal al Cabalei, 
prototipul cosmosului. (vezi pagina 309)

439 apaurușeya — „Ne-omenesc” (sanscr.), de origine revelată, nu umană. 
(vezi pagina 310)

440 mudra — Gesturi rituale ale mâinilor (sanscr. (vezi pagina 337)

441 Samudra — „Ocean” (sanscr.) — aici, Oceanul Atotposibilității. (vezi 
pagina 347)

442 frământare  de limbă — Numărători  și  formule  de copii,  fără  sens 
aparent, rostite în joc; la autor, „limba păsărilor” degradată. (vezi pagina 
323)

https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=16&cap=2
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=16&cap=2


Mitul sfâșiat

304

corespunde  unei  noțiuni,  și  întregul  se  desfășoară  în 

sintaxa obișnuită. Cu «frământările de limbă» suntem în 

plin delir oniric, cum o arată și numele lor. Se mai spune 

că vorbesc în «limba păsărească», dar cititorul știe că în 

toate tradițiile, limba îngerească, idiomul solar este numit 

«păsăresc»; îl rostesc copiii, adică singura parte din genul 

uman în care mai sunt pâlpâiri de paradis.

Foarte semnificative sunt împrejurările în care are loc 

descântatul:  copiii  se  așează  în  cerc  și  unul  începe 

incantația;  la  fiecare  onomatopee,  degetul  lui  indică  pe 

unul din cei așezați în roată. Acel pe care-l arată ultimul 

termen al frământării, iese din cerc, scutit de servituțile 

jocului ce va urma, sau conducător al lui. Cu alte cuvinte, 

iese  din  Devenire,  din  ciclul  morților  și  al  renașterilor, 

adică este mukti443.444

Aceste  frământări  de  limbă  se  numără  cu  sutele: 

probabil că fiecare dintre cititori a rostit unele din ele și 

unii  chiar  și  le  reamintesc.  Numai  din  scrupulul 

exemplificării, cităm una rămasă în amintirea noastră din 

copilărie.

443 „eliberat” (sanscr. mukti, „eliberare”, sinonim cu mokṣa) — ieșirea din 
ciclul  nașterilor  și  al  morților  (saṃsāra);  propriu-zis  „eliberatul”  este 
mukta. (vezi pagina 337)

444 mukti  —  „Eliberarea”  (sanscr.),  ieșirea  din  ciclul  nașterilor  și  al 
morților. (vezi pagina 337)

https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
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Uni,445

Doni,

Trini,

Pani,

Rusca,
[176 (179)]

Busca,

Godi,

Mani,

Pisirichi,

Pichi!

Cu  precauție,  am  putea  spune  că  primele  patru 

«cuvinte»  sunt  primele  patru  numere,  devenite 

onomatopee; departe de a fi o degradare, este în realitate 

o regradare, o reintegrare a numărului în demnitatea lui 

pythagoriciană,  în  demnitatea  de  Idee-Forță,  de  logos-

spermatikos,446 prin care creează și armonizează Sferele.

Rusca - Busca - Godi - Mani sunt incomprehensibile, 

ceea ce nu le ia forța și eficiența; din contra. Se spune că 

un descântec este cu atât mai virulent,  cu cât este mai 

neînțeles.

Godi-Mani – God? Manu?

În sfârșit, Pisirichi arată limpede că este vorba de limba 

păsărilor.

Pichi! este o șfichiuire pur calitativă, care rupe subtil 

dar irezistibil cercul necesității; este un fulger venit din 

Empyreu,  fără  bubuit,  dar  toată  namila  din  visul  lui 

Nabucodonosor  se  prăbușește447,  percutată  de  această 

445 vers. Numărătoare populară de copii („frământare de limbă”), redată 
de autor din amintire. Variantele ei sunt foarte răspândite („Uni, doni, 
trani,  pani…”);  primele  cuvinte  deformează  numeralele  latinești  unus, 
duo, tres, prin intermediul numărătorilor școlare.

446 „verbul  seminal”  (gr.  λόγος  σπερματικός)  — rațiunea  germinativă 
care însămânțează lumea; termen stoic preluat de Părinții Bisericii (Sf. 
Iustin Martirul). (vezi pagina 331)

447 sursa:  Daniel 2, 31–35 — statuia cu cap de aur, piept de argint, 
pântece de aramă, fluiere de fier și picioare „parte de fier și parte de lut”, 

https://ro.wikisource.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie
https://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=66&cap=17
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pietricică  intelectuală  care  izbește  picioarele  de  lut  ale 

dihaniei.

Dar cimilitura în starea ei cea mai pură, adică golită 

aproape  complet  de  sens,  o  găsim  la  autorul  nostru  I. 

Creangă, pitită în gramatica lui Măcărescu448, după care 

învățau  candidații  la  popie  de  la  școala  catihetică  din 

«Folticeni»;  cimilitură  deghizată  în  șiragul  de  pronume 

conjunctive de dativ și de acuzativ: mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-îl-

o, ne-ve-il-le, mi-ți-i, ni-vi-li, pe care învățăceii le recitau 

pe din afară, ca pe un descântec. Conținutul conceptual 

pulverizat,  rămâne  un  fel  de  onomatopee 

incomprehensibilă, dar nu neeficace.

Un fapt  curios:  a  doua parte a cuvântului  cimilitură 

este  un  sufix  substantival,  foarte  frecvent:  cimilitură, 

legătură, făcătură, căutătură,
[177 (180)]

fundătură,  curmătură,  jimbătură,  săpătură,  ș.a.m.d. 

Este cel puțin curios că, lepădând sufixul, rămâne prima 

parte  c-mi-li  care  se  integrează  perfect  după  așa-zisele 

pronume:  mi-ți-li,  ni-vi-li,  ci-mi-li,  la  care  se  mai  pot 

adăuga ci-ri-pi, căci de limba păsărilor este vorba, pe care 

o evocă imprudent învățăceii-«vrăjitori» de la «Folticeni». 

Așa  ai  zice,  dacă  te-ai  lua  după  pagina  pe  care  le-o 

consacră Creangă:

«Ș-apoi carte se învață acolo, nu glumă! Unii cântau 
la psaltichie449 colea cu ifos:

sfărâmată de piatra desprinsă din munte „nu de mână”.  [Daniel (Biblia 
sinodală), ro.] 

448 sursa:  Ion  Creangă,  Amintiri  din  copilărie,  partea  a  III-a — 
școala  catihetică  din  Fălticeni;  gramatica  este  a  lui  Măcărescu 
(Gramatica românească, Iași, 1848), cum scrie Creangă. [Ion Creangă — 
Amintiri din copilărie, ro]

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Dante_Alighieri
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Ion_Creang%C4%83
https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Mihai_Eminescu
https://en.wikisource.org/wiki/Author:Plato
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Coomaraswamy%2C+Ananda+Kentish%22
https://archive.org/search?query=creator%3A%22Coomaraswamy%2C+Ananda+Kentish%22
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ren%C3%A9_Gu%C3%A9non
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Ison, oligon, patasiti,450451

Două chendime homili,

până ce răgușeau ca măgarii;  alții  dintr-o răsuflare 
spuneau cu ochii închiși cele șapte taine din catihisul 
cel  mare.  Gâtlan  se  certa  și  prin  somn cu  uriașul 
Goliat.452 Mustăciosul  Davidică de  la  Fărcașa,  până 
tipărea  o  mămăligă,  mântuia  de  spus  pe  de  rost, 
răpede  și  fără  greș,  toată  Istoria  Vechiului 
Testament,453 de  Filaret  Scriban,  împărțită  în 
perioade,  plus  pronumele  conjunctive  de  dativ  și 
acuzativ din gramatica lui Măcărescu;

Mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le;454

me-te-îl-o, ne-ve-i-le, mi-ți-i, ni-vi-li.

Ce  a  fi  aceia,  ducă-se  pe  pustii!  (Creangă  dixit, 
n.n.455).  Unii  dondăneau  ca  nebunii  până-i  apuca 
amețeala; alții  o duceau numa-ntr-un muget, cetind 

449 psaltichie  —  Muzica  bisericească  bizantină  și  arta  cântării  după 
neume. (vezi pagina 343)

450 nume de semne ale notației psaltice bizantine (neume):  ison („egal”, 
nota ținută), oligon („puțin”, urcare cu o treaptă), petasti („zburătoare”); 
două chendime (dyo kentimata, „două împunsături”) și  homili (homalon, 
„neted”) sunt alte semne — ucenicii le recitau mecanic.

451 vers.  Ion Creangă,  Amintiri  din copilărie,  partea a III-a (nota 
originalului:  ed.  Minerva,  1982,  p.  200)  —  elevii  școlii  catihetice  din 
Fălticeni care „cântau la psaltichie, colea, cu ifos”. Textul lui Creangă: 
„Ison, oligon, petasti, / Două chendime, homili”. Sunt numele semnelor 
muzicii psaltice bizantine: ison (semnul tonului ținut), oligon (urcare cu o 
treaptă),  petasti (urcare cu ornament),  două chendime (dublu kentima), 
homalon.  Autorul  scrie  „patasiti”  pentru  „petasti”.  [Ion  Creangă  — 
Amintiri din copilărie, ro]

452 sursa: Manualul lui Filaret Scriban (1811–1873), arhiereu, rector al 
Seminarului de la Socola, Istoria sfântă a Vechiului Testament.

453 sursa: Uriașul filistean ucis de David cu praștia: I Regi 17 (I Samuel 
17 în numerotarea ebraică). [I Regi (Biblia sinodală), ro.] 

454 vers.  Creangă,  Amintiri din copilărie, partea a III-a — Davidică 
de la Fărcașa recitând „pronumele conjunctive de dativ și acuzativ din 
gramatica lui Măcărescu: — Mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le; me-te-îl-
o, ne-ve-i-le, miți-i, ni-vi-li.” Gramatica e a lui Ioan Măcărescu, folosită în 
școlile  moldovenești  pe  la  1850.  Pentru  autor,  litania  de  silabe  fără 
înțeles e o „particulă elementară”, sunet pur care se apropie de mantră. 
[Ion Creangă — Amintiri din copilărie, ro]

455 * Ibidem, p. 200.
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pân-le perea vederea; la unii le umblau buzele parcă 
erau  cuprinși  de  pedepsie;  cei  mai  mulți  umblau 
bezmetici și stăteau pe gânduri văzând cum își pierd 
vremea și numai oftau din greu, știind câte nevoi i-
așteptă acasă. Și turbare de cap și frântură de limbă 
ca la  acești  nefericiți  dascăli,  nu mi  s-a  mai  dat  a 
vedé;  cumplit  meșteșug  de  tâmpenie,  Doamne 
ferește!»456

Nu li s-a întâmplat oare aceasta bieților oameni pentru 

că  au  contactat  fără  voie,  fără  vină,  dar  efectiv  și 

imprudent incantația păsărilor, logah suryaniah,457 limba 

siriacă, graiul solar, ciripitul sferelor, umilit și înrăit într-o 

gramatică neroadă? Cam asta ar fi concluzia la care pare 

că vrea să ajungă Creangă.
[178 (181)]

456 „a spus Creangă, nota noastră” (lat., rom.).

457 „limba siriacă” (arab. al-luġa as-suryāniyya) — limba păsărilor, „limba 
solară” (vezi p. 166).
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GLOSAR DE TERMENI

Glosar  unificat  pentru  «Mitul  sfâșiat».  Baza  o  alcătuiesc  termenii 

străini, doctrinari, heraldici, mitologici și regionali explicați în notele 

ediției de față; noțiunile pe care se sprijină argumentul cărții — mitul și 

uimirea, sacrificiul, Maya și Purușa, Tradiția Primordială, Axa Lumii, 

Graalul,  Arborele  sefirotic,  pecetea  lui  Solomon,  cuvântul  substituit, 

limba păsărilor, Păzitorul Pragului, bourul heraldic, «Gnothi seauton», 

metafizica gestului, cimilitura — au primit articole dezvoltate.

Autori și izvoare de referință: René Guénon  ·  Ananda K. 

Coomaraswamy  ·  Platon  ·  Mihai  Eminescu 

 · Ion Creangă  · Dante Alighieri .

Actus purus — „Act pur” (lat.) — Dumnezeu ca actualitate deplină, 
fără potență.

Adam Qadmon —  „Omul  primordial”  (ebr.),  Omul  universal  al 
Cabalei, prototipul cosmosului.

Adonai — „Domnul meu” (ebr.): numele rostit în locul Tetragramei 
de nespus.

Adwaita — „Nondualitate” (sanscr.  advaita) — doctrina Vedāntei 
după care Sinele individual și Brahman nu sunt doi.

Akașa —  „Eterul”  (sanscr.  ākāśa)  —  primul  și  cel  mai  subtil 
element, a cărui calitate este sunetul.

Amrita — Licoarea nemuririi (skr.  amṛta, „ne-moarte”), scoasă la 
baterea Oceanului de Lapte.

analogiei în sens invers — Lege formulată de Guénon: lumea de 
jos reflectă lumea de sus ca o oglindă, deci inversat — ce e mai 
mic aici simbolizează ce e mai mare dincolo, ce e ultim aici e 
prim  dincolo.  Ilustrată  de  pecetea  lui  Solomon,  cele  două 
triunghiuri răsturnate unul față de altul.

Androgin — Ființa primordială care unește masculinul și femininul 
(gr. ἀνδρόγυνος); în hermetism, Rebis, finalitatea Operei.

Anima Mundi — „Sufletul Lumii” (lat.), principiul care însuflețește 
cosmosul (Platon, Timaios). „Sufletul Lumii” (lat.) — principiul 
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vital  care însuflețește  și  ordonează  cosmosul,  de  la  Timaios 
până la hermetiști.

Apa  Sâmbetei —  Râul  mitic  al  folclorului  românesc,  care 
înconjoară lumea și desparte lumea celor vii de cea a morților; 
izvorăște din Iad (sau din tăcerea de la capătul lumii).

apaurușeya —  „Ne-omenesc”  (sanscr.),  de  origine  revelată,  nu 
umană.

Apei Sâmbetei — vezi Apa Sâmbetei.

Apofaza — Calea negațiilor (gr. ἀπόφασις): teologia care afirmă că 
Dumnezeu e mai presus de orice determinație.

Apollon Geometrul — Apollon ca zeu al măsurii, al numărului și al 
formei,  opus  dezordinii;  cf.  maxima  „Zeul  geometrizează 
mereu” (Plutarh).

Apurva — „Ceea ce n-a mai fost” (sanscr.  apūrva):  în Mîmânsâ, 
potențialitatea  nevăzută  lăsată  de  faptă,  care  produce  la 
vremea  ei  reacțiunea;  legea  acțiunilor  și  reacțiunilor 
concordante.

Arborele Lumii — Arborele axial care unește cerul, pământul și 
lumea  de  jos;  „Arborele  Vieții”,  în  care  toate  esențele  sunt 
cuprinse în indistincție.

Arborele  sefirotic —  Schema  cabalistică  a  celor  zece  sefirot, 
emanațiile sau treptele prin care Infinitul fără nume,  Ein Sof 

 se manifestă. Ebraica spune ilan ha-sefirot, „arborele ,(אֵין סוֹף)

sefirelor”. Ebr.  sefirah (פִירָה .pl ,(סְ  sefirot, se leagă de obicei 

de rădăcina s-p-r, „a număra”: Sefer Yeṣirah vorbește de „zece 
sefirot”  ca  de  zece  numere  primordiale.  Autorul  (p.  138) 
apropie  cuvântul  de  gr.  σφαῖρα,  „sferă”,  și  vede  în  arbore 
„muzica sferelor”. Apropierea e sugestivă, dar nu e etimologia 
admisă.  Cele  zece  sefire  sunt:  Keter (Coroana),  Ḥokhmah 
(Înțelepciunea),  Binah (Inteligența),  Ḥesed (Mila,  numită  și 
Gedulah,  Măreția),  Gevurah (Forța  sau  Rigoarea),  Tiferet 
(Frumusețea),  Neṣaḥ (Victoria),  Hod (Slava),  Yesod (Temelia) 
și  Malkhut (Regatul).  Ele  stau  pe  trei  coloane:  a  Milei 
(dreapta),  a  Rigorii  (stânga) și  cea de mijloc,  a  echilibrului. 
Sunt  legate  prin  douăzeci  și  două  de  căi,  câte  literele 
alfabetului ebraic.

Doctrina a fost dezvoltată de Cabala medievală, mai ales în 
Zohar (sec.  XIII),  apoi  în  școala  lui  Isaac  Luria  (sec.  XVI). 
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Arborele  e  o  explicitare  intelectuală  a  Arborelui  Lumii,  un 
arbore  răsturnat,  cu  rădăcina  în  Principiu,  ca  aśvattha din 
Bhagavad-Gītā, „cu rădăcinile în sus și ramurile în jos” (XV, 1). 
Guénon  (Le  Roi  du  Monde,  1927,  cap.  «La  Shekinah  et 
Metatron»)  folosește  schema  sefirotică  pentru  a  arăta 
corespondențele dintre Cabală și celelalte tradiții. Keter, sefira 
supremă, e identică cu Ființa, emanată direct din  Ein Sof (p. 
138).  Glosa  scurtă  reține  esențialul:  zece  emanații,  trei 
coloane, douăzeci și două de căi, „explicitarea intelectuală a 
Arborelui Lumii”.

Lovinescu folosește arborele mai ales în capitolul «Aspecte 
de  simbolism  inițiatic»,  la  casa  din  Fălticeni  a  lui  Neculai 
Istrati  (p.  138–141).  Frontonul  templului  grec,  devenit  după 
Renaștere  banal  pe  milioane  de  case,  reproduce  triunghiul 
celor  trei  sefire  superioare.  Explicația  nu  ar  fi  o  influență 
ebraică,  ci  „perceperea unui  Prototip macrocosmic spiritual, 
prin  participarea  comună  la  Tradiția  Primordială”  (p.  138–
139).  Pe  fațada  lui  Istrati,  triunghiului  frontonului  i  se 
suprapune  unul  de  roți  cu  opt  raze,  cu  o  a  patra  roată  la 
mijlocul  bazei.  Autorul  o  identifică  cu  Daʿat (Cunoașterea), 
sefira pe care școala hasidică Ḥabad, întemeiată de Rabi Șneur 
Zalman  din  Liadi  (1745–1812),  o  așază  între  Ḥokhmah  și 
Binah,  ca  oglindire  a  lui  Keter.  Numele  școlii  e  format  din 
inițialele  celor  trei:  ḤaBaD  (p.  140).  „Extraordinara 
coincidență” e că un ucenic al lui Șneur Zalman se stabilise la 
Fălticeni  în  anii  lui  Istrati  (p.  140–141).  Derivarea  lui 
„habotnic”  din  Ḥabad,  propusă  de  autor,  e  discutată  de 
dicționare.  În  figura  arborelui  de  la  p.  139,  „Gevulah”  stă 
pentru  Gedulah,  adică  Ḥesed.  Schema  revine  și  în  alte 
capitole. Inițiativa unei rugăciuni ne aparține, dar finalitatea ei 
„este  în  cumpăna  celor  trei  sefiroturi  superioare,  a  căror 
«neclintită limbă» este sefira Coroanei, Kether” (p. 90). Pallas 
Atena,  născută  din  creștetul  lui  Zeus,  e  „Sefira  Supremă, 
Kether”, ca  Sahasrāra din yoga (p. 108). Discul din cartușul 
casei Istrati se identifică și el cu Keter (p. 137). Alternanța de 
rigoare și mizericordie a celor două coloane laterale apare în 
crucile albă și neagră din graffitul de la Chinon (p.  100). O 
regăsim în mâna stângă, de rigoare, și  în mâna dreaptă, de 
mizericordie, ale lui Dragoș, Rege al Graalului (p. 155).
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Folclorul  își  are  și  el  arborele  său  sefirotic.  „Rugul”, 
buchetul de spini cu trandafiri, zmeură sau mure, e „unire de 
frumusețe și de asprime, de Mizericordie și de Rigoare”, „un 
fel de sinteză sefirotică”, deci Rugul Arzător al lui Moise (p. 
165–166). Cele „99 de oca de fier” ale puricelui din formula 
basmului  sunt  cele  99  de  nume  divine  „dezrobite  din 
închisoarea  klifoturilor”, cojile reziduale ale lumii din Cabala 
lurianică (p. 30). În Incantația sângelui, autorul citise arbustul 
sânger, cu ramuri roșii, flori albe și poame negre, ca arbore al 
celor trei gune și totodată al sefirelor.

Arch-Masonry — „Masoneria arcului” (engl.),  partea Masoneriei 
care  ține  de  construcția  boltită  și  de  cheia  de  boltă  (Arcul 
Regal),  corespunzătoare  Marilor  Mistere;  opusă  „Square 
Masonry”, Masoneria pătratului.

armes  parlantes —  „Arme  vorbitoare”  (fr.):  steme  ale  căror 
mobile fac un joc de cuvinte cu numele purtătorului.

Asparsa Yoga — „Yoga fără atingere” (sanscr. asparśa-yoga) — la 
Gauḍapāda,  realizarea  nondualității,  în  care  nu mai  rămâne 
nimic de atins.

Asura — Titanii adversari ai zeilor în tradiția hindusă; la origine, în 
Ṛgveda,  „domni”  divini.  Titanii,  adversarii  zeilor  (sanscr.), 
puteri ale întunericului cosmic, dar de aceeași origine cu ei.

Athanor —  Athanor  (arab.  at-tannūr),  cuptorul  alchimic  cu  foc 
constant; simbolic, trupul omului în care se coace Opera.

Atma —  „Sinele”  (sanscr.  ātman):  principiul  transcendent  și 
nepieritor al ființei.

Avallon —  „Insula  Merelor”  din  legenda  arturiană;  la  Guénon, 
Insula Albă, centrul hiperboreean.

Avatara — „Coborâre” (skr.  avatāra): manifestarea unui zeu, mai 
ales  a  lui  Viṣṇu,  în  formă  terestră.  „Coborâre”  (sanscr. 
avatāra) — întruparea unui aspect divin, mai ales a lui Viṣṇu, 
în lume.

Avataranei — vezi Avatara.

Axa Lumii — Axa verticală care unește toate stările existenței și 
trece prin centrul fiecăreia. Lat.  axis mundi, gr.  ἄξων, „osie”. 
Imnul  Atharva-Veda X, 7 o numește  skambha,  „stâlpul” care 
ține despărțite cerul și pământul. Figurile ei sunt nenumărate: 
muntele polar (Meru), arborele cu rădăcinile în cer (aśvattha 
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din Bhagavad-Gītā XV, 1), stâlpul, scara lui Iacob (Facerea 28, 
12), lancea, sceptrul, coloana vertebrală a omului. Spațiul nu o 
conține,  ci  se  orânduiește  în  jurul  ei,  ca  spițele  în  jurul 
butucului.

René Guénon (Le Symbolisme de la Croix, 1931) face din ea 
brațul vertical al crucii cu trei dimensiuni. Dezvoltarea ființei 
în starea ei, pe orizontală, e „amploarea”; urcarea prin stările 
superioare,  pe  verticală,  e  „exaltarea”.  Termenii,  luați  din 
esoterismul islamic, sunt reluați de autor la p. 35–36. În Le Roi 
du Monde, Guénon leagă axa de Pol, de muntele polar și de 
centrul suprem. Mircea Eliade (Le Mythe de l’éternel retour, 
1949;  Traité d’histoire des religions, 1949) a descris pe larg 
„simbolismul  Centrului”:  orice  templu,  cetate  sau  casă  se 
întemeiază pe un punct unde axa străpunge planul lumii. De-a 
lungul axei urcă și coboară influențele dintre Cer și Pământ. 
Autorul vede aici formula Tabulei de smarald: ascendit a terra 
in coelum, iterumque descendit in terram (p. 72).

În  cartea  de  față,  axa  e  firul  pe  care  se  înșiră  formulele 
basmului. „A fost odată ca niciodată”, spațializată, înseamnă 
„acolo unde nu este” timp: „în punctul de intersecție al Axei 
Lumii  cu  planul  nostru  de  existență,  căreia  îi  constituie 
centrul, unde toate antinomiile [...] dispar din lipsă de «loc»” 
(p. 68). „Plopul cu pere și răchita cu micșunele” nu pot fi decât 
Arborele Lumii, în care toate esențele vegetale sunt ele însele 
și altele deodată (p. 71). Urșii „care se bat în coade” sunt Ursa 
Mare și Ursa Mică dansând în jurul Polului, de o parte și de 
alta  a  „limbii  Balanței”  (Tula).  Steaua  din  constelația 
Dragonului marchează locul unde a fost polul în jurul anului 
3000 î.H., iar „avem acum Arborele lumii complet, cu coroana 
sa de constelații boreale” (p. 71). Lupul și mielul îmbrățișați 
sunt „suporții” Arborelui, ca leii de la Poarta Leilor din Micene 
(p. 72). Puricele care „s-arunca în slava cerului de ne aducea 
povești” urcă și coboară pe axă: „toate formulele sunt strict 
strânse în jurul Axei Lumii” (p. 72). Aceeași axă apare apoi sub 
multe chipuri.  E crucea completată la  Aleodor de „verticala 
polară”  (p.  36).  E  diametrul  vertical  al  caduceului,  pe  care 
șerpii  se încrucișează în puncte gâtuite (p. 42, 50).  E Polul, 
„Axul  imobil  în  jurul  căruia  evoluează  circular  coregrafia 
întregului  Univers”  (p.  49).  Între  voievodul  care  adoarme 
ascultând și orbul care îi  cântă, Polul e „limba” Balanței (p. 
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84).  Lancea din graffitul  de la Chinon e „un simbol axial  și 
polar” (p. 103). Muntele pe care se încolăcește balaurul din 
doina lui Istrati, cu spirele lui ca stări multiple ale ființei, e și 
el axa (p. 129). La fel compasul cu vârful în sus de pe fațada 
casei Istrati,  cu verticala lui coborâtă în centrul cercului (p. 
137). Etiopia, în sens superior, e ținutul în care „Axa Verticală 
a Lumilor intersectează planul nostru de existență” (p. 160).

Folclorul  românesc  dă  axei  chipuri  proprii.  În  capitolul 
despre cimilituri,  sceptrul Herei,  cu cucul  în vârf,  e citit  ca 
imagine  a  coborârii  zeului  „de-a  lungul  verticalei”  (p.  167, 
170). Sava, soția părăsită a cucului de aur, strigă de jos primul 
„cu”, iar soțul îi răspunde de sus, „din vârful Axei”, cu al doilea 
(p. 172). Munții sacri, Ceahlăul cu cei șapte sihaștri ai lui (p. 
117), Călimanul,  Caraimanul și  Pop Ivanul,  nume deopotrivă 
de  munte  și  de  ființă,  sunt  tot  atâtea localizări  ale  axei  (p. 
160).  În  Creangă și Creanga de Aur,  autorul a văzut-o și în 
prepeleacul din ograda țăranului.

Axei Lumii — vezi Axa Lumii.

Binah — „Înțelegerea, Inteligența” (ebr.), a treia sefiră, în capul 
coloanei Rigorii.

Bodhisattwa — „Ființă a trezirii” (sanscr.  bodhisattva), cel ajuns 
în  pragul  stării  de  Buddha,  care  rămâne  în  lume  din  milă 
pentru ființe.

bonjuriști —  Porecla  dată  la  mijlocul  sec.  XIX  tinerilor  boieri 
întorși  de  la  studii  din  Franța,  care  afișau  maniere  și  idei 
apusene (de la fr. bonjour).

bour — Taurul sălbatic al Europei (Bos primigenius), stins în sec. 
XVII (ultimul exemplar a murit în 1627, în pădurea Jaktorów 
din Polonia). Rom. bour vine din lat. bubalus. Autorul folosește 
„zimbru”  și  „bour”  ca  sinonime  (p.  142),  deși  zimbrul  e 
propriu-zis bizonul european (Bison bonasus). Capul de bour, 
cu o stea între coarne, însoțit de roză și de semilună, e stema 
Moldovei.  Bourul  a  fost  și  stema  Maramureșului  (p.  156). 
Legenda descălecatului, pe care o povestesc cronicile, spune 
că Dragoș, vânând bourul din Maramureș peste munți, l-a ucis 
la  apa  căreia  i-a  dat  numele  cățelei  Molda,  înecată  acolo. 
Mitropolitul Dosoftei a pus pe cărțile sale stihurile heraldice 
„Capul cel de buor, de fiară vestită, / Sămnează putere țării 
nesmintită”, citate la p. 142.
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Bourul moldovenesc moștenește un mit universal al taurului. 
În tauroctonia mithraică,  al  cărei relief  s-a găsit și  în Dacia 
romană, zeul înjunghie taurul, iar din sângele lui răsar spicele 
și via (p. 155). În tradiția iraniană, taurul primordial e ucis la 
începutul lumii, iar din trupul lui ies plantele și animalele. În 
India,  taurul  lui  Dharma își  pierde câte  un picior  la  fiecare 
vârstă  și  în  Kali-Yuga mai  stă  doar  într-unul  (p.  137). 
Minotaurul  din labirintul  cretan e,  după Guénon (Le Roi  du 
Monde, cap. I), chipul lui Manu, legiuitorul ciclului, iar autorul 
îl  reia  la  p.  151.  Coomaraswamy  spune  că  balaurul  și 
omorâtorul lui sunt unul în spirit, „în dosul scenei” (p. 154). 
Pentru Lovinescu, același lucru e valabil pentru vânătorul și 
vânatul sacru.

Bourul e eroul a două capitole.  În «Aspecte de simbolism 
inițiatic»,  fabula  lui  Alecsandri  Zimbrul  și  Vulpea spune 
„răspicat”  că  „un  falnic  Dumnezeu s-a  prefăcut  în  zimbru”. 
Zimbrul  e  „totemul  moldovenilor,  firul  de  continuitate, 
elementul  de  permanență  al  țării”,  „Dumnezeul  imanent  în 
Țara  Moldovei”.  Steaua  dintre  coarnele  lui  e  sinteza  celor 
șapte  zâne-stele  (p.  142–143).  Vulpea  e  șiretenia  profană  a 
lumii moderne, iar cioara pusă în locul corbului lui La Fontaine 
ar fi o menajare a stemelor Munteniei și Transilvaniei (p. 143–
144). În «Două steme», cele două miniaturi heraldice ale lui 
Mateiu  Caragiale  pentru  prietenul  său  Boucescu  (armes 
parlantes)  cifrează mitul  descălecatului (p.  147–156).  Bourul 
aleargă într-un hățiș care e un labirint, iar coada întoarsă spre 
coarne se prelungește într-o spiră: „Bourul deci creează calea, 
identificându-se  cu  ea”  (p.  150).  Limba  atârnată  a  fiarei 
extenuate  e  aceeași  ca  în  stema de la  clopotnița  Putnei  (p. 
149–150). Săgeata din coastă, nefiresc de mare, e în realitate o 
lance  mascată.  Ea  înseamnă  fixarea  Sulfului  alchimic  și 
concentrarea (ekāgratā) (p. 151–152). Cimierul primei steme e 
o mască de daimon bovin (p. 152–153), iar balaurul-lambrechin 
cu cap de bour e „însuși ierogliful lui Dragoș” (p. 154). În a 
doua stemă, personajul din cimier ridică în dreapta cupa cu 
sângele  bourului:  e  Dragoș,  „Rege  al  Graalului”  (p.  155). 
„Toată  istoria  Moldovei,  de  la  descălecare  până  la  sfârșitul 
zilelor,  va fi  manifestarea [...]  acestui  sacrificiu  al  Bourului, 
sub masca sa creștină” (p. 155). Geamătul fiarei care expiră 
seamănă cu monosilaba OM stingându-se în ultima ei literă. La 
Putna,  panglica  ce  iese  din  limba  bourului  se  întoarce  în 
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urechea  lui:  e  Sunetul  Primordial  săpat  în  piatră  (p.  156). 
Autorul adaugă un amănunt istoric: în 1351, ducele lituanian 
Kęstutis  și-a  întărit  jurământul  jertfind  un  bou,  iar  Dragoș, 
vasal al regelui Ludovic, ar fi putut fi de față (p. 157).

Bourul trăiește și în datină. Numele lui Dragoș, „Dragon” cu 
litera  focului  (p.  52),  îl  leagă  de  balaur.  Bourul  din  stema 
Moldovei are „un gât de lebădă”, pasărea hiperboreeană (p. 
152,  154).  Descântecul  ardelenesc  „Melc,  melc,  codobelc,  / 
scoate  coarne  bourești”  ar  avea  drept  țintă,  ca  și  „Auraș, 
păcuraș”,  „auzirea  mugetului  Bourului  sacru,  care 
simbolizează  în  lumea  noastră  sunetul  primordial”  (p.  177). 
Măștile cornute ale obiceiurilor de iarnă, pe care autorul le 
cunoaște  din  Măștile  populare ale  lui  Romulus  Vulcănescu, 
sunt rudele populare ale cimierului lui Mateiu (p. 153).

Brahman — Principiul suprem, Absolutul nemanifestat al Vedāntei 
(sanscr.).

Brahmarandra —  „Deschizătura  lui  Brahma”  (sanscr. 
brahmarandhra) — punctul din creștet prin care iese spiritul 
eliberat.

brudina — Taxa de trecere peste un pod sau un vad.

budihacea — Arătare, sperietoare, matahală fioroasă și nesățioasă 
(cuvânt popular); la autor, „Păzitorul Pragului” dintre lumi.

Buraq — Animalul înaripat al călătoriei nocturne a Profetului (ar.).

Cabiri — Cabirii,  divinități  misterice  ale  focului  subteran  și  ale 
metalurgiei, venerate la Samotrace și Lemnos.

Cabirilor — vezi Cabiri.

caduceul — Toiagul lui Hermes, cu doi șerpi încolăciți în jurul unei 
axe — simbolul celor două curente cosmice și al echilibrului 
lor.

cârlană — Oaie tânără, mioară de un an (din cârlan).

catabaza — „Coborâre” (gr. κατάβασις) — coborârea zeului sau a 
eroului în infern; perechea ei, anabaza, este urcarea.

ceacra — „Roțile” (sanscr. cakra) — centrele subtile ale ființei.

ceacrele — vezi ceacra.

Centrul  Suprem —  La  Guénon,  centrul  ascuns  care  păstrează 
Tradiția  Primordială  și  de  la  care  purced  investiturile 
spirituale ale lumii (Agartha, «Regele Lumii»).
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centrum in trigono centri — „Centrul  în  triunghiul  centrului” 
(lat.), adagiu alchimic.

Cerber — Câinele cu trei capete care păzește intrarea în Hades.

Cerul Empyreu — „Cerul de foc” (gr. ἐμπύριος) — cerul cel mai 
înalt, nemișcat, sălașul lui Dumnezeu, în cosmologia medievală 
și la Dante.

Cerului Empyreu — vezi Cerul Empyreu.

ceteră — Vioară populară (din lat. cithara, gr. κιθάρα); «ceteraș», 
lăutarul care cântă din ea. Autorul o folosește și pentru chitara 
(lira) grecească.

Charon —  Luntrașul  Infernului  grec,  care  trece  sufletele  peste 
Acheron (sau Styx) în schimbul unui obol.

chițigaie — Nume popular al cucuvelei; și numele a două vârfuri 
de munte de lângă Pipirig (Chițigaia bună și Chițigaia rea).

chtonieni — Ai pământului și ai lumii subterane (gr. χθόνιος, de la 
χθών, „pământ”).

cimierul —  Ornamentul  heraldic  așezat  deasupra  coifului  care 
timbrează scutul (figură, animal, penaj).

cimilitura — Ghicitoare în versuri sau în proză ritmată, adesea cu 
sens ascuns. Cuvântul e format din verbul „a cimili”, „a pune 
ghicitori”, de origine nesigură, și din sufixul  -tură. Autorul se 
joacă cu această structură în ultima pagină a cărții. Lepădând 
sufixul,  rămâne  ci-mi-li,  care „se integrează perfect” în șirul 
pronumelor mi-ți-i, ni-vi-li și în ci-ri-pi, „căci de limba păsărilor 
este  vorba”  (p.  179–180).  Filologul  ieșean Giorge Pascu,  pe 
care  autorul  îl  citează,  a  scris  un  studiu  Despre  cimilituri 
(1909–1910). Pentru Lovinescu, cimilitura e o formulă cu sens 
esoteric, aproape de descântec: chiar cimilitura lui Creangă e 
„o adevărată incantație” (p. 164).

Enigma (gr. αἴνιγμα, de la αἰνίσσομαι, „a vorbi pe ocolite”) 
e una dintre cele mai vechi forme ale cuvântului sacru. Sfinxul 
îi  pune  lui  Oedip  o  ghicitoare.  Ṛg-Veda are  un  „imn  al 
ghicitorilor”  (I,  164),  iar  întrecerile  de  enigme (brahmodya) 
făceau parte din riturile vedice. Despre stăpânul oracolului de 
la Delfi, Heraclit spune că „nici nu spune, nici nu ascunde, ci 
arată  prin  semne”  (fr.  B  93).  Puterea  formulei  nu  stă  în 
noțiunea pe care o transmite, ci în ritm și sunet, ca la mantra: 
„se spune că un descântec este cu atât mai virulent, cu cât 
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este  mai  neînțeles”  (p.  179).  Guénon a  arătat  același  lucru 
despre „limba păsărilor”.

Ultimul  capitol  al  cărții  (p.  162–180)  e  o  mică  teorie  a 
genului. Autorul distinge trei sau patru categorii. Majoritatea 
ghicitorilor  sunt  „simple  rebusuri”,  exerciții  de  „agerime 
rustică”,  ca  „Mânăstire  într-un  picior”,  unde  răspunsul 
(„ciupercă”)  e  ascuns  chiar  în  întrebare.  Unele  ghicitori 
primesc  o  dimensiune  esoterică,  ca  „Lată  peste  lată...”  din 
Stan  Pățitul,  comentată  în  Creangă  și  Creanga  de  Aur. 
Cimilitura  propriu-zisă  nu  pune  o  întrebare  care  își  conține 
răspunsul: e „o nedumerire latentă, care așteaptă o tâlcuire, 
de cele mai multe ori esoterică”. În sfârșit,  ca subclasă, vin 
frământările de limbă (p. 162–163, 178). Între genuri există „o 
analogie  inversă”:  basm,  snoavă  și  cimilitură  sunt  genuri 
descendente, dar dificultatea descifrării  lor e ascendentă (p. 
163). Primul exemplu e cimilitura pe care copilul Creangă o 
striga morților de holeră din 1848: „Chițigaie,  gae,  ce ai  în 
tigaie?  /  Papa  puilor  duc  în  valea  socilor...”  (p.  163–175). 
Chițigaia e cucuveaua Atenei și Cloșca cu Puii de Aur. Valea 
socilor  e  un limb,  „la  selva  oscura”.  Grangurul  e  Împăratul 
Păsărilor, iar rugul și cucul sunt Rugul Arzător și Cel ce este. 
„Budihacea de la groapă” e Păzitorul Pragului, în realitate un 
Bodhisattva.  Toată  cimilitura  e  o  „incantație  psihopompă”. 
Copiii „obraznici” de la pârleaz săvârșesc astfel un oficiu „cel 
puțin tot atât de înalt ca și cel al preotului” (p. 175). Al doilea 
exemplu e descântecul  de la  scaldă „Auraș,  păcuraș,  scoate 
apa din urechi”. Autorul îl citește prin lat. aura, aurum și auris 
și prin monosilaba Oṃ: e o destupare a „urechii spirituale”, în 
care se aude Verbul (p. 175–178). Al treilea e numărătoarea 
„Uni, doni, trini, pani...”. Cel arătat de ultimul cuvânt iese din 
cerc, „adică este  mukti”, eliberat; primele patru cuvinte sunt 
numerele „regradate” la demnitatea lor pitagoreică (p. 178–
179).  În sfârșit,  „cimilitura în starea ei  cea mai pură,  adică 
golită  aproape  complet  de  sens”,  e  șirul  de  pronume  din 
gramatica lui Măcărescu, recitat ca un descântec de candidații 
la preoție din Fălticeni (p. 179–180).

Materialul vine aproape în întregime din folclorul copiilor și 
al înmormântărilor românești:  Amintirile lui Creangă,  Jocurile 
copiilor ale  lui  Tudor  Pamfile,  culegerile  lui  C.  Rădulescu-
Codin și ale Elenei Niculiță-Voronca. Lovinescu îi întoarce pe 
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dos pe etnologi. Ei studiază ghicitorile „într-un spirit uniform, 
fără nuanțări” (p. 162). Ar ezita să rostească o frământare de 
limbă  într-un  congres,  „atât  de  compromițătoare  pentru 
«seriozitatea»  lui”  (p.  178).  Tocmai  aici,  unde  „puerilitatea 
întinde  un  subțire  văl  peste  Abis”  (p.  176),  s-ar  fi  păstrat 
esoterismul cel mai pur.

claviger — „Purtător de chei” (lat.).

Cloșca și Puii de Aur — Numele popular românesc al constelației 
Pleiadelor.

Coagula-Solve — „Dizolvă” — solve et coagula (lat.), formula celor 
două operații alchimice complementare: desfacerea fixului în 
volatil și fixarea volatilului.

Coccytul — Râul bocetului din Infernul grec (Κωκυτός); la Dante, 
lacul înghețat din fundul Iadului.

coincidentia oppositorum — „Coincidența contrariilor” (lat.) — 
formula lui Nicolaus Cusanus.

Cosânzeana —  Ileana  Cosânzeana,  mireasa  lui  Făt-Frumos  în 
basmele românești, zâna de o frumusețe cerească.

Creanga de Aur — Ramura  sacră  din  Eneida VI,  fără  de  care 
nimeni  nu  poate  coborî  în  Infern;  la  Lovinescu,  legitimația 
inițiatului și gajul învierii.

Curtea-Veche — Vechea reședință domnească a Bucureștilor; la 
Mateiu Caragiale și  Lovinescu, simbolul  centrului tradițional 
ascuns, al „Cetății” spre care duce hagialâcul.

cuvânt substituit — Cuvântul,  numele  sau ritul  care ține  locul 
unui Cuvânt pierdut, adică al unei cunoașteri și al unei trăiri 
care  s-au  întunecat  în  cursul  ciclului.  Termenul  vine  din 
Masonerie  (engl.  lost  word și  substitute  word,  fr.  parole 
perdue și mot substitué). În gradul de Maestru, după moartea 
lui Hiram, cuvântul adevărat se pierde, iar lojile primesc un 
substitut  până  la  regăsirea  lui.  Exemplul  ebraic  e  Numele 

divin, Tetragrama (יהוה). Ea era rostită numai de Marele Preot, 

în Sfânta Sfintelor, în ziua Ispășirii. Nu se mai pronunță, iar la 

citire e înlocuită cu  Adonai (נָי Domnul”) sau cu„ ,אֲדֹ  ha-Shem 

,הַשֵּׁם)  „Numele”).  Soma vedică dispărută a fost  înlocuită cu 

plante-substitut, pe care Brāhmaṇa-le le enumeră.

Doctrina a fost formulată de René Guénon în studiul «Parole 
perdue  et  mots  substitués»  (Études  Traditionnelles,  1948; 
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reluat  în  Études  sur  la  Franc-Maçonnerie  et  le 
Compagnonnage, vol. II). Autorul îl rezumă la p. 110–112. În 
toate  tradițiile  se  vorbește  de  ceva  pierdut,  iar  pierderea 
simbolizează întunecarea survenită treptat  în lume. Lucrului 
pierdut i s-a substituit altul, care s-a putut pierde la rândul lui. 
Căutarea lui era, în Evul Mediu, Questa Graalului, iar procesul 
invers  căderii  urcă  „din  substituire  în  substituire”  până  „la 
Verbul  indicibil”.  Chiar  „Cuvântul  regăsit”  din  gradul  Royal 
Arch  e  tot  un  cuvânt  substituit.  Autorul  îl  dă  în  forma 
IABELON: trei nume divine din trei tradiții (Iah, Bel, On), care 
nu se pot comunica decât de trei persoane așezate în triunghi. 
Guénon le pune în legătură cu cele trei baghete de 3, 4 și 5, 
din  care  se  formează  triunghiul  dreptunghic  pitagoreic  la 
deschiderea  unei  loji  operative.  Moartea  celui  de-al  treilea 
Mare  Maestru  lasă  triunghiul  neîncheiat:  echerul 
Venerabilului  are  numai  cele  două  catete  (p.  111–112).  În 
același  an,  Guénon  arată  în  «Heredom»  că  Taborul  a  fost 
substituit,  în  ritualurile  operative,  misteriosului  munte 
Heredom (p. 116).

În  capitolul  «Considerații  asupra  formulei  „Gnothi 
seauton”»,  autorul  face  din  doctrină  o  metodă  de  lectură. 
Apollo  Delficul  spune  „Cunoaște-te  pe  tine  însuți”.  Pallas 
Atena,  prin  altarul  „Dumnezeului  necunoscut”  de  la  Atena, 
arată  ce  este  acest  „sine”.  Hristos  face  sinteza  prin  ON, 
„Ființa”, scris pe nimbul icoanelor. Cei trei sunt cei trei Mari 
Arhitecți care își suflă unul altuia fragmentul de Mare Nume 
pe care  îl  păstrează.  Formula care  rezultă,  „Cunoaște-te  pe 
tine  însuți,  pe  zeul  necunoscut,  Ființa”,  „tot  o  formulă 
substituită  rămâne”.  Apofaza  lui  Dionisie  Areopagitul  o  mai 
poate preface o dată, în „Zeu incognoscibil, Neființa”, „și după 
ea  nu  mai  poate  fi  decât  Tăcerea  Ultimă”  (p.  114–116). 
Noțiunea se întinde însă pe toată cartea. Demodokos, rapsodul 
orb al feacilor, ar putea fi „chiar «Homer» însuși, cu un nume 
substituit” (p. 84). Beatrice ar fi „un cuvânt substituit” pentru 
bissectrice (p.  92).  Cucul  din  cimilitura  lui  Creangă  îi  dă 
Nenumitului  un  Nume,  „Cu-cu”,  „ceea  ce  se  cheamă  în 
esoterism un substitut” (p. 166). Mai larg, lumea întreagă e 
făcută din substituiri. Exemplificarea e „un substitut al viziunii 
primordiale” (p. 28), basmul ne dă „un substitut de Eternitate” 
(p.  30),  iar participiul  prezent se poate „substitui  clipei” (p. 
31). Basmul e substitutul unei liturghii (p. 67), întinderea e „un 
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substitut  al  Materiei  Prime”  (p.  89).  Substituirea  e  așadar 
deopotrivă legea căderii și treapta urcușului.

Exemplul românesc al autorului e Ceahlăul, al cărui hram e 
Schimbarea la  Față.  În  noaptea  dinaintea  sărbătorii  ies  din 
peșterile lui cei șapte sihaștri. Ar fi un „substitut românesc al 
Thaborului”, sau poate, având în vedere Tradiția Primordială, 
prototipul  lui  (p.  117).  Tot  aici  se  înscrie  titlul  smerit  de 
„culegător tipograf” al lui Petre Ispirescu. Autorul îl apropie 
de deviza masonică rassembler ce qui était épars, „a aduna ce 
era risipit” (p. 73–74).

Daath —  „Cunoașterea”  (ebr.  daʿat),  sefira  ascunsă  de  pe  axa 
centrală, între Hokmah și Binah; accentuată de școala Habad.

deritmii — Neologism al lui Lovinescu: ruperi de ritm, dizarmonii, 
însumarea elementelor negative ale unei stări.

determinare negativă — Afirmare a unei realități prin ceea ce îi 
lipsește  sau  prin  negație  (tăcere,  punct  negru,  vid),  după 
metoda teologiei negative; la autor, „punctul negru” al mitului, 
prin care acesta trimite dincolo de sine.

Deus otiosus — „Zeul inactiv” (lat.), retras după creație.

Deva — Zeii luminoși ai tradiției hinduse (skr. deva, „strălucitor”), 
înrudit  cu  lat.  deus.  „Zeii”  (sanscr.  deva,  „cei  strălucitori”); 
opuși lui Asura, titanii, în lupta perpetuă care susține lumea.

dextră — În heraldică, partea dreaptă a scutului (din punctul de 
vedere al purtătorului), adică stânga privitorului.

dhikr —  „Pomenirea”  Numelui  divin  (ar.),  invocația  sufită. 

„Pomenire” (arab. كْر  invocarea repetată a Numelui divin în :(ذِ

confreriile sufite.

donjon — Turnul principal, cel mai întărit, al unui castel medieval 
(fr.).

dulie —  Cinstirea  cuvenită  sfinților  (gr.  δουλεία),  deosebită  de 
latria, adorarea cuvenită numai lui Dumnezeu.

Ein  Soph —  „Fără  sfârșit”  (ebr.  ein  sof),  Infinitul  divin 
nemanifestat, dincolo de sefire.

Ekagra — „Îndreptat spre un singur punct” (sanscr.), concentrarea 
desăvârșită a minții.

Eleusis — Sanctuarul Demetrei și al Persefonei, lângă Atena, locul 
Misterelor eleusine.
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Esculap — Zeul medicinei (gr. Ἀσκληπιός), cu toiagul înfășurat de 
un șarpe.

esoterism —  Doctrina  sau  cunoașterea  „dinăuntru”  (gr. 
ἐσωτερικός),  rezervată  celor  calificați  printr-o  inițiere,  spre 
deosebire  de  exoterism,  forma  religioasă  adresată  tuturor. 
Pentru  Guénon,  esoterismul  e  miezul  metafizic  al  fiecărei 
tradiții.

Etern Prezent —  Nunc stans al  scolasticilor:  clipa netemporală 
care conține tot timpul, eternitatea trăită ca prezent.

Eternul Feminin — După versurile finale din  Faust II (das Ewig-
Weibliche):  principiul  feminin  care  atrage  sufletul  în  sus  — 
Înțelepciunea, Fecioara, Beatrice.

Exaltațiune — La Guénon, dezvoltarea pe verticală a ființei, prin 
stările superioare, complementară „amploarei” orizontale.

execrațiune —  Blestem  ritual,  invocare  a  pedepsei  divine  sau 
demonice asupra cuiva (lat. execratio).

Fata  Morgana — Miraj  optic  din  strâmtoarea  Messina,  pus  pe 
seama zânei  Morgan din  romanele  arturiene;  prin  extensie, 
nălucă amăgitoare.

Fede Santa — „Credința Sfântă” (ital.): după Guénon, organizația 
inițiatică de origine templieră căreia i-ar fi aparținut Dante.

Fedeli-lor d'Amore — „Credincioșii Iubirii” (it.): cercul poeților lui 
dolce stil novo, socotit de Valli și Guénon organizație inițiatică.

Fenix —  Pasărea  fabuloasă  care  moare  arzând  și  renaște  din 
propria cenușă (gr. φοῖνιξ); simbol al ciclului, al învierii și, în 
alchimie, al Pietrei.

Fiat — Fiat (lat., „Să fie!”), cuvântul creator din Facerea 1, 3.

Fiat-ului — vezi Fiat.

Fiindul — Traducere pentru germ. das Seiende, „ceea ce este”, în 
opoziție cu das Sein, „Ființa” (Heidegger).

Filosofia Perenă —  Philosophia perennis — înțelepciunea unică, 
veșnică,  pe  care  o  regăsesc  toate  tradițiile  (termen  al  lui 
Agostino Steuco, 1540, reluat de Leibniz).

firul Ariadnei — Firul  dat  de Ariadna lui  Tezeu ca să  iasă din 
Labirint;  simbolul  legăturii  continue  cu  Principiul, 
complementar Crengii de Aur.
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frământare de limbă — Numărători și formule de copii, fără sens 
aparent, rostite în joc; la autor, „limba păsărilor” degradată.

frământările de limbă — vezi frământare de limbă.

Gebeleizis —  Zeitate  a  geților  pomenită  de  Herodot  (IV,  94), 
identificată uneori cu Zalmoxis.

Geometria sacră — Știința tradițională a formelor și proporțiilor 
care reflectă ordinea cosmică; temeiul arhitecturii templelor și 
al simbolismului masonic.

Gnothi  seauton —  „Cunoaște-te  pe  tine  însuți”  (gr.  γνῶθι 
σεαυτόν, lat.  nosce te ipsum). Era una dintre inscripțiile din 
pronaosul templului lui Apollon de la Delfi, alături de „Nimic 
prea mult” (Pausanias X, 24, 1). Platon o pune pe seama celor 
Șapte Înțelepți, care ar fi închinat-o zeului (Protagoras 343a–
b).  Glosa  scurtă  reține  sensul  ei  tradițional:  un  îndemn  la 
cunoașterea Sinelui, nu la introspecție psihologică.

Platon a dat formulei sensul ei înalt. În  Charmides (164d), 
inscripția e salutul zeului către cel care intră, iar a te cunoaște 
pe tine însuți e cumpătarea însăși. În Alcibiade I (132c–133c), 
ochiul nu se poate vedea decât în pupila altui ochi, iar sufletul 
nu  se  cunoaște  decât  privind  partea  cea  mai  divină  din  el. 
Socrate  mărturisește  în  Phaidros (229e–230a)  că  nu  s-a 
cunoscut  încă  pe  sine  și  că  de  aceea nu are  vreme pentru 
mituri.  Corespondentele  orientale  sunt  marile  cuvinte  ale 
Upanișadelor: „Eu sunt Brahman” (Bṛhadāraṇyaka I, 4, 10) și 
„Tu ești  Acela”  (Chāndogya VI,  8,  7).  Sufismul  are  sentința 
„Cine  se  cunoaște  pe  sine  își  cunoaște  Domnul”,  pusă  pe 
seama  Profetului.  René  Guénon  a  scris  despre  formulă  un 
studiu, «Connais-toi toi-même», apărut în arabă în revista  Al-
Maʿrifa (Cairo,  1931)  și  în  franceză  postum,  în  Mélanges 
(1976). Autorul îl urmează în capitolul care îi poartă numele 
(p. 106–117).

Capitolul  începe  ca  o  polemică.  Formula  e  interpretată 
astăzi  „ca  un  îndemn  la  o  analiză  cât  mai  amănunțită  a 
sufletului individual”, iar psihanaliza se reclamă de la ea. Dar 
„Narcis  este  un  personaj  din  mitologia  greacă,  narcisismul 
este  un  produs  al  lumii  moderne”.  Formula  de  pe  templu 
„îndeamnă  la  cunoașterea  sâmburelui  nepieritor  din  noi, 
«Sinea»”, de pe care elementele psihice se despoaie „ca niște 
frunze uscate” (p. 106). Apollo e zeul geometru al unui centru 
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legat de o „tradiție nordică foarte veche”, iar învățătura lui e 
geometrică (p. 107). Pallas Atena, născută din creștetul tatălui, 
e  Keter,  Sofia  (p.  107–108).  Altarul  atenian  „Dumnezeului 
necunoscut”  (Faptele  Apostolilor  17,  23),  pe  care  Renan  îl 
ironiza,  primește  aici  sensul  lui:  „«Zeul  necunoscut»  este 
Atma,  «Sinea»”,  unitate  în  multiplicitate,  pe  care  Pavel  o 
vestește atenienilor în Hristos (p. 108–110). Din Apollo, Atena 
și  Hristos,  cei  „trei  Mari  Arhitecți”,  autorul  recompune  o 
formulă  în  trei  părți:  „Cunoaște-te  pe  tine  însuți,  pe  zeul 
necunoscut, Ființa”, adică  γνῶθι σεαυτόν,  ἄγνωστος θεός,  ὁ 
ὤν. Ultimul termen e ON-ul scris pe nimbul lui Hristos, „Cel ce 
este”  din  Ieșirea  3,  14,  după  Septuaginta.  E  tot  o  formulă 
substituită  (p.  114–115).  Apofaza  lui  Dionisie  Areopagitul, 
„Advaita creștină”,  o  mai  poate  preface  o  dată,  în  „Zeu 
incognoscibil, Neființa” (οὐκ ὤν), după care „nu mai poate fi 
decât Tăcerea Ultimă” (p. 115–116). Formele grecești tipărite 
de autor sunt aproximative; sensul e cel de aici.

Folclorul dă formulei o ilustrare neașteptată. În balada Fata 
și Cucul, fata pierdută cere de trei ori să fie scoasă „la țară”: 
întâi ca „verișoară”, apoi ca „surioară”, în sfârșit ca „soțioară”. 
Abia a treia oară cucul coboară la ea. Autorul citește aici tripla 
incintă  pe  care  sufletul  o  străbate  de  la  circumferință  la 
centru,  de  la  proximitate  la  consangvinitate  și  apoi  la 
identitate.  „De  aceea,  trebuie  să  ne  rugăm  rugului,  să  ne 
închinăm cucului, adică propriului nostru centru” (p. 169–170).

Gnoza —  Cunoașterea  (gr.  γνῶσις)  mântuitoare  a  celor  divine, 
dobândită prin inițiere și iluminare, nu prin discurs.

Graal — Vasul sfânt din romanele Mesei Rotunde: cupa Cinei celei 
de  Taină,  în  care  Iosif  din  Arimateea  a  strâns  sângele  lui 
Hristos din rana deschisă de lancea lui  Longin. V. fr.  graal, 
„vas  larg,  blid”,  din  lat.  medievală  gradalis;  etimologia  e 
discutată, iar lectura san greal = sang réal, „sânge regal”, e o 
etimologie  populară  cu  mare  noroc  literar.  Tema  apare  la 
Chrétien de Troyes (Perceval ou le Conte du Graal, c. 1181–
1190), unde graalul e încă un obiect fără nume sacru. Robert 
de Boron (Joseph d’Arimathie,  c.  1200) îl  identifică cu cupa 
Cinei. Wolfram von Eschenbach (Parzival, c. 1200–1210) face 
din el o piatră căzută din cer. Ciclul în proză Lancelot-Graal 
(L’Estoire del Saint Graal, La Queste del Saint Graal, c. 1225–



Mitul sfâșiat

326

1230)  fixează  povestea  pe  care  o  urmează  autorul:  Sarras, 
regele Evalac, Galaad, Perceval și Bohor.

Pentru  René  Guénon  (Le  Roi  du  Monde,  1927,  cap.  «Le 
symbolisme  du  Graal»;  articolele  «Le  Saint  Graal»  și  «Le 
Sacré-Cœur  et  la  légende  du  Saint  Graal»,  adunate  în 
Symboles  fondamentaux  de  la  Science  sacrée),  Graalul  e 
simbolul centrului spiritual și al Tradiției Primordiale. Cupa e 
inima, conținătorul vieții, iar lancea e complementul ei axial. 
Graalul unește puterea sacerdotală și pe cea regală. Pierderea 
lui  corespunde întunecării  ciclice,  iar căutarea (la  queste)  e 
restaurarea  „stării  primordiale”.  Masa  Rotundă,  cu  cei 
doisprezece  cavaleri  ai  ei,  dublați  de  doisprezece  scutieri, 
reproduce un centru spiritual complet (Guénon, citat la p. 98–
99). „Jilțul primejdios”, rezervat celui ales, e chipul unei funcții 
unice (p. 79). Wagner (Parsifal, actul I) spune în templul de la 
Montsalvat că „timpul devine aici spațiu”, iar autorul citează 
cuvântul la p. 156. Regele Graalului e totdeauna un rege rănit, 
a cărui rană ține țara în pustiire. De aceea, cum arată articolul 
din  Monarhul  ascuns,  mitul  Graalului  și  cel  al  monarhului 
ascuns sunt unul și același, privit din două părți.

Graalul se află la originea întregului drum al lui Lovinescu: 
„atenția  mi-a  fost  în  special  deșteptată de două articole  ale 
Maestrului asupra Sfântului Graal” (p. 63). În carte, el revine 
în momentele-cheie. Parsifal e alungat din castel pentru că n-a 
pus întrebarea: „lene mentală, incuriozitate față de mister”. La 
fel,  basmele  îi  izgonesc  pe  cei  ce  nu  se  întreabă  asupra 
„zugrăvelilor delirante din pridvor” (p. 70). Guénon socotea, în 
studiul  său  despre  Graal,  că  un  scriitor  poate  fi  ales  să 
transmită date esoterice „chiar fără ca el să-și dea seama”. E 
tocmai întrebarea pe care autorul o pune despre Creangă (p. 
119; vezi  și  studiul introductiv,  p.  14).  Căutarea Graalului  e 
căutarea  cuvântului  pierdut,  „urcând  din  substituire  în 
substituire”  (p.  110–111).  În  «Cupa  lui  Ștefan»  a  lui 
Bolintineanu, cupa spartă în trei, care nu va fi refăcută decât 
de „un suflet mare”, e Graalul cu dubla lui putere. Ea nu se va 
lipi cu clei, ci „se va învolta din nou ca o floare din bobocul, 
Luz-ul ei indestructibil” (p. 146). Punctul culminant e în «Două 
steme». Personajul din cimierul celei de-a doua miniaturi a lui 
Mateiu  Caragiale  ține  cupa  în  dreapta,  simbol  al  autorității 
sacerdotale, și a aruncat cu stânga lancea în bourul din scut, 



Glosar de termeni

327

simbol al puterii regale. E „schema unui Rege al Graalului”, 
Dragoș-Vodă,  iar  Graalul  acesta,  în  care  curge  sângele 
bourului,  e  unul  precreștin,  hiperboreean:  „Graalul  Tradiției 
Primordiale”  (p.  155).  Scutul  însuși  e  o  secțiune verticală a 
cupei. În ea, Sacrificiul perpetuu al Bourului e urmat, în ciclul 
următor, de cel al Mielului (p. 155).

Autorul leagă Graalul și de geografia românească. Iosif din 
Arimateea a oprit Sfântul Vas în cetatea Sarras, unde domnea 
„Evalac  cel  Necunoscut”  (le  Méconnu).  Sarasăul 
maramureșean,  al  cărui  cneaz  era  neamul  lui  Dragoș,  are 
același nume, cu sufixul românesc -ău, iar „Valac” înseamnă în 
unele părți „balaur”, ca și Dragoș (p. 157–158). Maramureșul 
s-ar afla la egală distanță de Iudeea și de Britania (p. 158). 
Muntele  Pop  Ivan,  „Popa Ivan”,  ar  păstra  numele  Preotului 
Ioan, regele-preot al legendelor medievale (p. 160).

graffiti — Desene sau inscripții scrijelite pe ziduri (ital., pl. de la 
graffito).

grangur — Pasăre cântătoare  galbenă (Oriolus  oriolus);  figurat, 
om de vază; în basme, „Împăratul păsărilor”.

Habad — Ramura hasidismului  întemeiată de Șneur Zalman din 
Liadi  (sec.  XVIII);  numele  e  acronimul  sefirelor  Ḥokhmah, 
Binah, Daʿat.

habotnic —  Bigot,  om  excesiv  de  evlavios,  formal  în  practicile 
religioase; etimologia e discutată (ucr./rus. sau idiș; autorul îl 
leagă de Habad).

hagialâc —  Pelerinaj  (tc.  hacılık,  de  la  ar.  ḥajj,  pelerinajul  la 
Mecca).  La  Mateiu  Caragiale  și  Lovinescu,  peregrinarea 
inițiatică spre un centru ascuns.

haqq — „Adevăr”, „Real” (ar.);  al-Ḥaqq e unul dintre numele lui 
Dumnezeu.

Harap-Alb — Eroul basmului lui Creangă; la Lovinescu, simbol al 
unirii contrariilor alb–negru.

Heliopolis — „Cetatea Soarelui” (gr.) — On-ul egiptean, cetatea 
Fenixului; generic, orice centru spiritual de natură solară.

Heredom —  Nume  de  grad  și  de  munte  mitic  în  masoneria 
scoțiană; interpretat ca «moștenire» sau «casă sfântă».

hermeneut —  Interpret  al  textelor  (gr.  ἑρμηνευτής,  de  la 
ἑρμηνεύω, „a tălmăci”, legat tradițional de Hermes, mesagerul 
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zeilor). La Lovinescu, cel care citește simbolurile spre sensul 
lor inițiatic.

hermetism — Doctrina pusă sub numele lui Hermes Trismegistul 
(Corpus  Hermeticum,  Tabula  Smaragdina)  și,  în  sens  larg, 
alchimia;  pentru  Guénon,  știință  tradițională  de  ordin 
cosmologic, nu metafizic.

hierogamie — „Nuntă sacră” (gr. ἱερὸς γάμος). „Nuntă sacră” (gr. 
ἱερὸς γάμος),  unirea rituală a unui zeu cu o zeiță sau cu o 
muritoare.

hierogamiilor — vezi hierogamie.

Hiperboreană — vezi Hyperboreană.

Hokmah — „Înțelepciunea” (ebr.), a doua sefiră, în capul coloanei 
Mizericordiei.

Homoousie — „Consubstanțialitate” (gr. ὁμοούσιος) — identitate 
de ființă.

Hyperboreană — Care ține de Hiperboreea (gr. Ὑπερβόρεοι, „cei 
de  dincolo  de  vântul  de  miazănoapte”),  țara  polară  a  lui 
Apollon; pentru Guénon, sediul primordial al Tradiției.

Iakin și Boaz — Cei doi stâlpi de la intrarea Templului lui Solomon 
(III Regi 7, 21); coloanele J și B ale lojii masonice.

Ianus — Zeul roman al porților și  al începuturilor, cu două fețe 
(trecutul și viitorul); a treia, nevăzută, este prezentul veșnic.

Ichthus — „Pește” (gr. ἰχθύς) — acrostihul lui Hristos.

iele — Ființe feminine din mitologia românească, care joacă hora 
noaptea, în locuri pustii.

Ierusalimul — Cetatea sfântă, simbol al centrului lumii și, lăuntric, 
al inimii.

ignorantia divisiva — „Neștiința care desparte” (lat.) — termenul 
lui Coomaraswamy pentru cunoașterea dualistă.

Ileana Sânziana — Eroina basmului  românesc,  mireasa lui  Făt-
Frumos;  la  autor,  paredrul  lui  Ianus,  „Sora  Soarelui”  din 
colinde.

Illud Tempus — „Acel timp” (lat.) — timpul mitic al începuturilor 
(Eliade).

ilot — Șerb al spartanilor (gr. εἵλως); prin extensie, om de condiție 
inferioară, lipsit de înțelegere.
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Imami — La șiiți,  cei doisprezece urmași spirituali ai Profetului, 
din neamul lui ʿAlī; al XII-lea, Imamul ascuns, e în „ocultare” 
până la sfârșitul timpurilor, când va reveni ca Mahdi.

Imamilor — vezi Imami.

in divinis — „În cele divine” (lat.) — la nivelul Principiului.

inicvitate — Nelegiuire (lat. iniquitas); „misterul inicvității” e taina 
fărădelegii din II Tesaloniceni 2, 7.

instinctul metamorfozei — Expresie a lui Lovinescu pentru darul 
de a te lăsa transformat de obiectul meditației, de a „încarna” 
simbolul în loc să-l privești din afară; condiția oricărei inițieri.

invocatio,  operatio,  remissio —  „Invocare,  lucrare,  slobozire” 
(lat.) — cele trei momente ale unei operații rituale.

IO — Particula care deschide titlul  domnilor români („Io,  Ștefan 
voievod”),  din numele  Ioan („Dumnezeu e milostiv”)  sau din 
pronumele  „eu”,  ca  afirmare  a  autorității  primite  de  la 
Dumnezeu.

isihaștii —  Monahii  care  practică  rugăciunea  minții  în  liniștea 
inimii (gr. ἡσυχία, „liniște”), spre vederea luminii necreate.

Ișwara —  „Domnul”  (sanscr.  īśvara)  —  Ființa  pură,  Principiul 
personal  al  manifestării,  din  care  se  polarizează  Puruṣa  și 
Prakṛti.

japa — Repetarea murmurată a unei mantre sau a unui Nume divin 
(sanscr.).

Kabala —  Tradiția  esoterică  a  iudaismului  (ebr.  qabbalah, 
„primire, tradiție”), cu doctrina celor zece sefirot și a Numelor 
divine; textele ei de căpătâi sunt Sefer Yeṣirah și Zoharul.

Kala-Mukha —  Kāla-mukha,  „fața  Timpului”  (sanscr.):  capul  de 
monstru  deasupra  porților  templelor  hinduse,  poarta  solară 
care înghite pe cel nevrednic.

Kali-Yuga — „Vârsta întunecată” (sanscr.), a patra și ultima vârstă 
a ciclului cosmic în doctrina hindusă, corespunzătoare vârstei 
de fier; vârsta în care trăim, după tradiție.

Kenosis — „Golire de sine” (gr. κένωσις), pogorârea Fiului în chip 
de rob (Filipeni 2, 7).

Kether —  „Coroana”  (ebr.  Keter):  sefira  supremă  a  Arborelui 
cabalistic.  „Coroana”  (ebr.),  prima  și  cea  mai  înaltă  sefiră, 
identică Ființei pure.
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Kilbișa — „Păcat,  vină” (sanscr.  kilbiṣa)  — „păcatul originar” al 
zeilor, al fragmentării Unului.

klifoturi — Qelippot (ebr.): „cojile” care țin captivă lumina divină 
în Cabala lurianică.

klifoturilor — vezi klifoturi.

Kola-Mukha — vezi Kala-Mukha.

Krișnarjuna — Perechea Kṛṣṇa („negrul”) – Arjuna („albul”) din 
Bhagavad-Gītā, cele două fețe ale aceleiași ființe.

Kundalini — „Cea încolăcită” (sanscr. kuṇḍalinī) — energia subtilă 
care doarme la  baza coloanei,  ca un șarpe,  și  care,  trezită, 
urcă prin centrele subtile până în creștet.

Labirint — Construcția cu drum încâlcit care păzește un centru; 
simbol al încercărilor inițiatice și al apropierii de centru prin 
ocoluri.

lambrechini — Fâșiile de stofă decupate care pornesc din coif și 
încadrează scutul (fr. lambrequins).

lila —  „Joc”  (sanscr.  līlā)  —  creația  ca  joc  liber,  gratuit,  al 
divinității.

limba păsărilor — Limba primordială,  „solară”,  a  îngerilor  și  a 
revelației, în care se înțeleg înțelesurile ascunse ale lucrurilor. 
Coranul spune despre Solomon: „O, oameni, am fost învățați 

graiul păsărilor” (manṭiq al-ṭayr,  ;يْر نْطِقُ الطَّ 16, 27مَ ). Același 

titlu îl poartă poemul mistic al lui Farīd al-Dīn ʿAṭṭār (sec. XII). 
Tradiția  islamică  numește  limba  primordială  al-lugha  al-
suryāniyya, „limba siriacă”, pe care Guénon o citește ca „limbă 
solară”. Autorul o dă în forma loghah suryaniah (p. 166, 180). 
În  românește,  „păsăreasca”  e  și  jocul  copiilor  care  își 
intercalează în vorbe silabe cu  p, ca să nu fie înțeleși de cei 
mari.

René  Guénon  i-a  închinat  un  articol,  «La  langue  des 
oiseaux»  (Le  Voile  d’Isis,  1931;  reluat  în  Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée).  Păsările sunt imaginea 
îngerilor și  a stărilor superioare ale ființei,  iar a le înțelege 
graiul  înseamnă  a  avea  acces  la  aceste  stări.  Siegfried  îl 
înțelege  după  ce  gustă  sângele  balaurului  ucis.  Limba 
păsărilor e o limbă a ritmului, înrudită cu mantra, iar puterea 
ei nu stă în noțiuni, ci în sunet. Alchimiștii francezi, până la 
Fulcanelli  (Le Mystère des cathédrales,  1926),  au numit  tot 
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„limba păsărilor” cabala fonetică, jocul de asonanțe prin care 
se transmit tainele. Lovinescu practică el însuși acest joc în 
aproape fiecare pagină: Aleodor, Verdeș, Dragoș, Sarasău.

În cartea de față, limba păsărilor e cheia ultimului capitol, 
despre  ghicitori,  cimilituri  și  frământări  de  limbă. 
Onomatopeea „cu-cu” a cucului din cimilitura lui Creangă („Și 
se roagă rugului și se-nchină cucului”) e, „în «limba păsărilor» 
(care  în  toate  tradițiile  trece  ca  limbă primordială  solară)”, 
prototipul autoafirmării divine. Ea corespunde lui  Ehyeh ašer 
ehyeh („Eu sunt Cel ce sunt”, Ieșirea 3, 14) și formulei Lā ilāha 
illā Allāh. Cucul care „își are rațiunea suficientă în el însuși” e 
Îngerul  Feței,  Metatron  (p.  166).  Păsările  cântătoare  sunt 
îngerii, iar grangurul, „Împăratul Păsărilor”, e profetul veșnic 
din  vârful  ierarhiei  (p.  165).  Frământările  de  limbă  din 
formulele  de  început  ale  lui  Ispirescu  sunt  „identificate  în 
datină cu «limba păsărească»”: „absurde și hieratice, aparent 
nebunești,  de  fapt  liturgice”  (p.  70).  Frământările 
numărătorilor  copilărești  se  rostesc  tot  „păsărește”,  în 
„idiomul  solar”,  de  copii,  „singura  parte  din  genul  uman în 
care mai sunt pâlpâiri de paradis”. În „Uni, doni, trini, pani...”, 
cuvântul  „Pisirichi”  arată  „limpede  că  este  vorba  de  limba 
păsărilor” (p. 178–179). Ultima pagină a cărții urmează același 
fir. Silabele  ci-mi-li din „cimilitură” se aliniază cu pronumele 
recitate ca un descântec în gramatica lui Măcărescu (mi-ți-i, 
ni-vi-li)  și  cu  ci-ri-pi.  Dascălii  de  la  școala  catihetică  din 
Fălticeni,  pe  care  Creangă  îi  descrie  înnebunind  de  atâta 
recitat, ar fi „contactat fără voie [...] incantația păsărilor, logah 
suryaniah,  [...]  graiul  solar,  ciripitul  sferelor,  umilit  și  înrăit 
într-o gramatică neroadă” (p. 179–180).

În basmele românești, eroul care înțelege graiul păsărilor și 
al  dobitoacelor  e  un  motiv  frecvent.  Autorul  adaugă  datina 
despre Sava, care își strigă zadarnic soțul de aur, cucul plecat 
în  cer,  de  la  Buna  Vestire  până  la  Sânziene.  Versul 
privighetorii,  pentru  care  Sava  l-a  părăsit,  ar  fi  inferior 
onomatopeii cucului și ar aparține lumii intermediare (p. 172). 
Expresia  „singur  cuc”  păstrează  amintirea  sfințeniei  și  a 
pustniciei acestei păsări (p. 171).

lindină — Oul de păduche.

logoi spermatikoi — vezi logos-spermatikos.
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logos-spermatikos —  „Rațiunea  seminală”  (gr.  λόγος 
σπερματικός)  a  stoicilor,  care  poartă  ca  o  sămânță  formele 
lucrurilor.

logosul spermatikos — vezi logos-spermatikos.

lumea sublunară — În cosmologia aristotelică, lumea de sub sfera 
Lunii, a nașterii și pieirii, opusă cerurilor incoruptibile.

lumina thaborică — Lumina Schimbării la Față de pe Tabor; în 
isihasm, energie divină necreată, a cărei vedere echivalează cu 
îndumnezeirea.

Luz — „Migdal, sâmbure” (ebr.): numele vechi al Betelului și osul 
nemuritor al  trupului;  la  Guénon,  centrul  inviolabil,  «sălașul 
nemuririi».

Magnum  Opus —  „Marea  Operă”  (lat.)  —  Opera  alchimică. 
„Marea  Operă”  (lat.):  opera  alchimică  a  transmutației; 
realizarea spirituală.

Majores — „Strămoșii” (lat. maiores).

Makifim — „Luminile învăluitoare” (ebr.) în Cabala lurianică.

Mantra — Formule sacre (sanscr.  mantra) a căror putere ține de 
sunetul însuși.

mantrelor — vezi Mantra.

Manu —  În  doctrina  hindusă,  Legiuitorul  primordial  al  fiecărui 
ciclu cosmic (manvantara); la Guénon, prototipul lui Minos și 
Menes.

Manvantara —  „Era  lui  Manu”  (sanscr.  manvantara)  —  ciclu 
cosmic guvernat de un Manu, legiuitorul primordial.

maqâm — „Treaptă, stațiune” spirituală stabilă (ar.), în sufism.

Marele Arhitect — vezi Marele Arhitect al Universului.

Marele  Arhitect  al  Universului —  Numele  masonic  al  lui 
Dumnezeu,  ca  ordonator  al  lumii  după  măsură,  număr  și 
greutate  (cf.  Înțelepciunea  lui  Solomon  11,  20).  Numele 
divinității  în  ritualurile  masonice,  de  origine  operativă  și 
pitagoreică: Dumnezeu ca geometru și constructor al lumii.

Marele Pan — Zeul arcadian al  turmelor, citit  de greci ca  pân, 
„totul”;  la  amiază  doarme  și  nu  îngăduie  să  fie  tulburat 
(Teocrit, Idile I, 15–18).
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mărgineni —  Locuitorii  de  la  margini,  de  la  hotare;  la  autor, 
profanii care stau la marginea sanctuarului.

martyamartya — „Muritor-nemuritor” (sanscr. martyāmartya).

Maya —  Puterea  prin  care  Principiul  se  manifestă:  deopotrivă 

„artă” divină și văl. Sanscr. māyā (माया), pusă de tradiție (și de 

Coomaraswamy)  în  legătură  cu  rădăcina  mā-,  „a  măsura”; 
etimologia e discutată, dar sensul de „măsură” e cel pe care se 
sprijină  autorul.  În  Ṛg-Veda,  māyā e  puterea minunată prin 
care zeii își iau formele: „Indra, prin  māyā-le sale, umblă în 
multe chipuri” (VI, 47, 18). În Vedanta lui Śaṅkara, ea devine 
puterea care face ca Unul să pară multiplu, nici reală în sine, 
nici pur și simplu nimic.

Tradiționaliștii  resping  traducerea  curentă  prin  „iluzie”, 
înțeleasă  ca  nimicnicie.  Guénon  arată,  în  expunerile  sale 
asupra Vedantei, că lumea nu e un neant, ci n-are realitate în 
sine,  fiind  cu  totul  atârnată  de  Principiu.  Coomaraswamy 
formulează lucrul în fraza pe care autorul o citează la p. 46 
(Hinduism  and  Buddhism):  „Māyā nu  este  «iluzie»,  ci  mai 
degrabă «măsura» și mijloacele esențiale ale manifestării unei 
lumi de aparențe întemeiate pe cantitate, prin care putem fi 
iluminați sau rătăciți, pe măsura propriei noastre maturități”. 
Doctrina  hindusă  numește  actul  creator  „joc”  (līlā;  Brahma-
sūtra II,  1,  33):  Principiul  nu  creează  din  nevoie,  ci  din 
preaplin, cum se joacă un rege.

Autorul  face  din  Maya  „domiciliul”  mitului:  miturile  sunt 
țesute în vălul ei (p. 46). „Vălul Mayei se țese pe un sistem de 
coordonate geometrice”, cel mai vizibil în liniile constelațiilor 
(p.  26).  „Cine  cunoaște  secretul  măștii,  cunoaște  misterul 
Mayei,  deci  al  lumii”:  basmul  care  se  proclamă  mincinos  e 
tocmai  un  asemenea  văl,  ocrotitor  și  revelator  (p.  29). 
Perechea  primordială  creează  lumea  printr-un  joc.  Autorul 
observă că românescul „joc” înseamnă deopotrivă joacă, dans, 
măsură și ritm, așa că jocul Mayei nu e „nălucire, haos”. Maya 
stă  ex parte substantiae și dispare în contemplarea directă a 
Supremului (p. 46). Poziția ei e mediană, de refracție: primește 
fulgerele Principiului și le trimite mai departe în lume ca logoi 
spermatikoi. Ele se înscriu în văl ca „glife”, devin „constelații” 
pentru luminile  de jos,  „horă de mituri,  joc  de iele  în  jurul 
Polului”.  De  aici  o  responsabilitate  care  cutremură: 
„contemplând miturile în rădăcina lor nemanifestată,  domini 
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prin  înțelegere  și  călăuzești  jocul  Mayei;  studiind  numai 
refracția lor, îi faci jocul, mărind potențialul de iluzie a lumii” 
(p. 46). Refracția e o sfâșiere. Goethe numea culorile „faptele 
și  pătimirile  luminii”,  iar  „spectrele”  spectrului  solar  sunt, 
pentru  autor,  o  probă  etimologică  a  caracterului  iluzoriu  al 
lumii  (p.  47).  Fragmentarea  pe  care  o  produce  Maya  e 
ignorantia divisiva (p. 42, 48).

Imaginea Mayei ca horă și joc de iele în jurul Polului e luată 
din lumea satului românesc (p. 46). La fel dănțuirea circulară 
prin care, „în vremurile când miturile erau încă vii”, oamenii 
se  integrau  „în  hora  întregului  Univers”  (p.  58).  Masca, 
„obrăzarul nedescifrabil” al mitului întors spre lume (p. 25), e 
tot un chip al Mayei.

membra disjecta — „Mădulare risipite” (lat.): fragmente răzlețe 
ale unui întreg pierdut.

Merkaba — „Carul” divin (ebr.), din viziunea lui Iezechiel.

Mesia ben Iosif — În tradiția rabinică, Mesia din seminția lui Iosif-
Efraim,  care  trebuie  să  moară  în  luptă  înaintea  venirii  lui 
Mesia ben David.

Metafizica  Gestului —  Titlul  (fr.  Métaphysique  du  geste)  unei 
lucrări  pe  care  René  Guénon  a  anunțat-o,  după  mărturia 
autorului „în mai multe locuri” ale operei sale, dar n-a scris-o 
niciodată.  Locurile  exacte  nu  au  putut  fi  identificate  cu 
certitudine, cum observă și nota ediției. Cuvântul „gest” vine 
din lat.  gestus,  de la  gerere,  „a purta,  a săvârși”.  Sanscrita 
numește  gestul  ritual  mudrā,  termen  pe  care  autorul  îl 
folosește la p. 177. Capitolul lui Lovinescu (p. 86–91) a apărut 
întâi în  Analele de Filosofie ale Universității din Iași (studiul 
introductiv,  p.  12).  El  încearcă  să  ghicească  ce  ar  fi  putut 
conține cartea nescrisă.

Autorul pornește de la Guénon. În  Introduction générale à 
l’étude  des  doctrines  hindoues (1921,  capitolul  despre 
Mīmāṃsā),  Guénon  arată  că  acțiunea,  spre  deosebire  de 
cunoaștere,  nu-și  poartă roadele în ea însăși.  Ea le produce 
printr-o  potențialitate  intermediară,  nemanifestată,  numită 
apūrva („ceea  ce  n-a  mai  fost”),  care  se  actualizează  mai 
târziu.  Reacțiunea  nu  e  o  sancțiune  morală,  ci  efectul  unei 
cauze.  La  aceasta  autorul  adaugă  alte  două  imagini 
guénoniene.  Prima  e  „vârtejul  sferic  universal”  din  Le 
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Symbolisme  de  la  Croix (1931),  masa  vibratorie  a  tuturor 
stărilor ființei, împreună cu svastica, „semnul Polului”. A doua 
e spațiul calificat din Le Règne de la quantité et les signes des 
temps (1945):  un  triunghi  și  un  pătrat  de  arie  egală  sunt 
echivalente, dar nu identice. Ideile platonice devin „tendințe în 
direcție”. Perechea upanișadică  nāma-rūpa,  „nume și formă” 
(Chāndogya VI, 3, 2), dă calitatea lucrurilor. Tao-ul „numit” și 
cel  „nenumit”  din  primul  capitol  al  lui  Lao-Tseu  închide 
capitolul.

Construcția  autorului  se  desfășoară  în  trepte.  Formula 
„Metafizica Gestului” pare la început „un termen îngăimat”, 
căci gestul, privit de jos, are o structură cosmologică (p. 86–
87). Dar „un gest nu poate fi lipsit de contra-gest”. Gestul se 
propagă ondulatoriu până la limitele manifestării, unde trece 
printr-o limită „indicibilă” și devine reacțiune, întorcându-se la 
punctul  de  plecare.  Faza  intermediară  e  nemanifestată,  iar 
„perceperea  caracterului  nonmanifest  al  Apurvei” 
reactualizează „caracterul prim metafizic al gestului” (p. 87–
88). Trecerea la limită „se întâmplă la fiecare moment”: viața 
Universului  e  „moarte  și  renaștere  perpetuă”  (p.  88). 
Tendințele în direcție sunt tangentele svasticii, imobile, „deget 
divin  indicând  direcțiile  calitative”.  Când  desenezi  svastica, 
centrul  se  înscrie  la  urmă,  „fără  intenție”,  și  de  aceea 
„Metafizica Gestului nu este adăugată, ci descoperită” (p. 88–
89).  Din  semnul  crucii  vedem  „numai  reziduurile”,  căci 
adevărata  cruce  e  născută  de  tangente  invizibile.  „Avem 
inițiativa unei rugăciuni [...], dar niciodată finalitatea lor”, care 
stă  „în  cumpăna  celor  trei  sefiroturi  superioare”  (p.  90). 
Scurgerea  infinită  a  tuturor  posibilităților  spre  desăvârșirea 
lor, spre Tao, „constituie Gestul Metafizic prin excelență”, pe 
care îl împlinim toți, prin naștere și moarte (p. 91). În sfârșit, 
„Erosul  depărtărilor,  Nostalgia,  este  singurul  gest  metafizic 
total”, dar e și o săgeată primejdioasă, căci poate deveni Tao-
ul numit (p. 91). Sintagma vine probabil de la Ludwig Klages, 
cum  presupune  nota  ediției.  Capitolul  următor,  «Beatrice», 
continuă  imaginea:  săgeata  e  o  tendință  în  direcție,  iar 
bisectoarea  e  vârful  ei  (p.  92–93).  În  alte  locuri  ale  cărții, 
gestul  ritual  are  aceeași  greutate.  Pentru  Guénon,  „gestul 
conta  mai  mult  [...]  decât  expunerea”  (p.  65).  Basmul 
exteriorizează „gesturi” primordiale (p. 65). Omul care arată 
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cerul  cu  dreapta  și  pământul  cu  stânga  face  gestul 
Androginului hermetic (p. 68, 155).

Gestul are și în folclorul românesc o metafizică a lui. Calul 
năzdrăvan hrănit cu jăratec primește aripi „tangente pe trupul 
său” (p. 90). Copilul Creangă face la scaldă gesturi care sunt, 
pentru autor,  mudre „structurate pe Treime”. El sare într-un 
picior și în celălalt cu pietre fierbinți la urechi și aruncă pietre 
„una pentru Dumnezeu și una pentru dracu”. Se cufundă de 
trei  ori  „pentru  Tatăl,  Fiul  și  Duhul  Sfânt  și-odată  pentru 
Amin”, „de pe când Adam-babadam” (p. 176–177). În studiul 
introductiv, Petru Bejan rezumă întreaga operă a autorului în 
această noțiune: „gestul metafizic total, înțeles ca Nostalgie și 
Transfigurare” (p. 23).

Metatron — În tradiția iudaică, Îngerul Feței, cel mai înalt dintre 
îngeri, „scribul ceresc”, identificat uneori cu Enoh.

Minotaurul — Monstrul cu trup de om și cap de taur din Labirintul 
cretan, ucis de Tezeu cu ajutorul firului Ariadnei.

Miștii — Miștii (gr. μύσται) — cei inițiați în Mistere.

mit — Povestire sacră care spune, prin imagini și întâmplări, un 
adevăr  ce  nu  se  poate  rosti  direct.  Gr.  μῦθος înseamnă  la 
Homer „cuvânt,  rostire,  poveste”;  abia  de la  Platon încoace 
mythos se desparte de  logos, discursul argumentat, și ajunge 
să desemneze povestirea despre zei și eroi, al cărei adevăr nu 
se  demonstrează,  ci  se  primește.  Etimologia  savantă  a 
cuvântului  e  necunoscută.  Autorul  (p.  25)  îl  apropie  de 
rădăcina  mu-, din care vin lat.  mutus, „mut”, și gr.  μύειν, „a 
închide gura, a închide ochii” — rădăcina din care se trag și 
μύστης și  μυστήριον. E o etimologie simbolică, nu filologică, 
dar îi îngăduie să facă din mit un mod al tăcerii.

Definiția  de  căpătâi  a  cărții  e  a  lui  Ananda  K. 
Coomaraswamy  (Hinduism  and  Buddhism,  1943,  cap.  «The 
Myth»):  mitul  este  „adevărul  penultim,  a  cărui  reflectare 
temporală  este  orice  experiență”,  „cea  mai  apropiată 
aproximare  a  adevărului  absolut  care  poate  fi  spusă  în 
cuvinte”. Mitul e deci un adevăr secund, efect, nu cauză: e mai 
presus de lume, dar sub Principiu. René Guénon a scris puțin 
despre  mituri,  pe  care  le  socotea  simboluri  „dinamice”, 
simboluri  în  mișcare;  a  lăsat  în  schimb  criteriile  de 
interpretare  (p.  62).  Lovinescu  se  desparte  cu  respect,  dar 
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ferm, de Mircea Eliade (Aspecte ale mitului; definiția e citată 
la  p.  43–44):  mitul  eliadesc,  „istorie  sacră” petrecută  in  illo 
tempore, e privit numai de jos în sus, „amputat de jumătatea 
lui superioară”; fără temeiul metafizic, „mitologia este un haos 
de puerilități, un muzeu de superstiții, o magazie de recuzite” 
(p. 44). Simbolurile pe care Eliade le numește „ale Eternității” 
sunt pentru autor „ale Perpetuității”: ale indefinitului, nu ale 
infinitului  (p.  45).  Din  tradiția  greacă,  autorul  reține  că 
Aristotel îl socotea pe „iubitorul de mituri” filosof într-un fel (p. 
39).  Reține și  cuvântul  împăratului  Iulian,  după care tocmai 
elementul absurd al mitului e cheia lui (p. 39–40).

În cartea aceasta, mitul e „sfâșiat” în sensul cel mai propriu: 
Adevărul Ultim, coborând în lume, se sfâșie prin Timp, Spațiu 
și Povestire. Povestirea, „coextensivă Verbului”, nu e un adaos 
(p. 29). Mitul are două fețe, una spre lume și alta spre cerul 
stelelor fixe. De aceea nu poate fi prins „decât prin învăluire 
spirală”,  iar  ambiguitatea  lui  trebuie  întâmpinată  „cu  o 
ambiguitate  și  mai  mare”  (p.  25–26).  „Mitul  se explică prin 
mit”  (p.  27).  Lumea  e  un  „Om  Mare”,  iar  miturile  sunt 
„glandele lui endocrine”; un mit tăiat de rădăcinile lui stelare 
„necrozează domeniul pe care-l regentează” (p. 27). Orice mit 
autentic are în el un „punct negru”, ca pata oarbă din retină, 
prin  care  devine  „determinare  negativă”  (p.  39).  Mitul  își 
întoarce „o față neagră spre Brahman și una albă spre lume”, 
iar ființa care îl  însumează devine Harap-Alb (p.  40–41).  Ca 
plan  de  refracție  între  Absolut  și  lume,  el  face  „sistola  și 
diastola  inimii  lumii”,  coagula–solve,  catabaza  și  anabaza 
zeului (p. 41–42). Mitul nu poate fi „fixat” decât printr-o dublă 
mișcare  noetică,  de  jos  în  sus  și  de  sus  în  jos  (p.  43). 
„Domiciliul” mitului e țesut în vălul Mayei (p. 46), iar miturile 
sunt prin definiție sacrificiale (p. 47). Testul cel mai sigur al 
calificării inițiatice e capacitatea cuiva de a „sensibiliza” mitul 
prin  entuziasm,  „un  zeu  în  noi”:  „mitologia  constrânge  la 
probitate” (p. 61–62).

Basmul românesc e pentru autor forma cea mai apropiată de 
mit.  El  ar  fi  exteriorizarea  unor  „liturghii”  de  mistere, 
asemenea celor de la Eleusis: Iana Sânziana, paredra lui Ianus, 
e răpită și dezrobită, iar totul se încheie în hierogamie (p. 65–
67). Ca o liturghie, basmul are invocație, operație și remisiune 
(p.  67).  Formula  „A  fost  odată  ca  niciodată”  e  citită  ca  o 
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conjurare  a  timpului  principial,  în  simbolism  temporal  și 
spațial (p. 67–74), iar încheierea „am încălecat pe o șea” face 
din  șea trepiedul  profetic  al  povestitorului  (p.  75).  Totul  se 
sprijină  pe  teza  lui  Guénon  despre  folclor  ca  depozit, 
încredințat de bunăvoie memoriei colective, al unor tradiții pe 
cale să se stingă (p. 63–64).

Mitra —  Zeu  indo-iranian  (Mithra),  al  cărui  cult  de  mistere  în 
Imperiul  roman  avea  în  centru  înjunghierea  taurului 
(tauroctonia).

mohor — Iarbă de câmp cu spic des (Setaria), folosită ca nutreț.

Monarhul — vezi Monarhul ascuns.

Monarhul ascuns — La Lovinescu, Regele lumii, centrul spiritual 
suprem  care  se  ascunde  în  epocile  întunecate  („Monarhul 
ascuns”),  corespondent  al  Imamului  ascuns  și  al  lui 
Chakravartī.

Mont  salvat —  Montsalvat,  muntele  și  castelul  Graalului  în 
Parsifal.

Motorul  Imobil —  Primul  motor  nemișcat  al  lui  Aristotel 
(Metafizica Λ, 7), care mișcă totul fără să fie mișcat.

mudra — Gesturi rituale ale mâinilor (sanscr. mudrā, „pecete”).

mudrasuri — vezi mudra.

mukti — „Eliberarea” (sanscr.),  ieșirea din ciclul nașterilor și  al 
morților.

muladara —  „Suportul-rădăcină”  (sanscr.  mūlādhāra)  —  primul 
centru subtil, la baza coloanei.

Nama —  „Numele”  (sanscr.  nāma):  esența,  aspectul  formal-
calitativ al lucrului, în perechea nāma-rūpa.

Namarupa — „Nume și formă” (sanscr.), cele două determinări ale 
individualității manifestate.

Nedeia — Sărbătoare populară de vară în satele de munte (târg, 
joc, însoțiri), ținută mai ales în jurul sânzienelor.

neti,  neti —  „Nu  aceasta,  nu  aceasta”  (sanscr.)  —  formula 
apofatică a Upanișadelor pentru Brahman.

noime — Sens, înțeles (cuvânt vechi, din slavonă).

non-voință —  Lăsarea  care  nu  mai  voiește  nimic  pentru  sine 
(Heidegger: Nicht-Wollen; Eckhart: Gelassenheit).
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odor — Lucru de mare preț; în biserică, „odoarele” sunt vasele și 
obiectele sfinte.

Oficiantul — Cel care săvârșește ritul; aici povestitorul ca preot al 
basmului.

Okeanos —  Fluviul  primordial  care  înconjoară  pământul  (gr. 
Ὠκεανός),  izvorul  tuturor  apelor.  Fluviul  primordial  care,  la 
greci, înconjoară pământul și se întoarce în sine (gr. Ὠκεανός); 
simbol al Apelor cosmice și al ciclului închis.

OM —  Monosilaba  sacră  a  hinduismului  (Oṃ,  Aum),  sunetul 
primordial, esența Vedelor.

Om  Mare —  Macrocosmul  înfățișat  ca  un  om  (Puruṣa,  Adam 
Kadmon, al-insān al-kabīr), al cărui microcosm e omul.

Omul Universal — La Guénon (după  al-insān al-kāmil al lui Ibn 
ʿArabī  și  al  lui  al-Jīlī):  ființa  care  a  realizat  toate  stările, 
prototipul lumii.

orbete — «Cam orb», cu privirea împăienjenită (diminutiv al  lui 
«orb»); la plural, «orbeții» desemnau cântăreții orbi ambulanți 
din Ardeal, păstrătorii cântecelor bătrânești.

Ordinul  Templului —  Ordinul  Templului  (Templierii),  ordin 
monahal-cavaleresc întemeiat la Ierusalim c. 1119 și desființat 
în  1312;  pentru  Guénon,  legătura  Occidentului  cu  Centrul 
spiritual suprem.

Ordo ab Chaos — „Ordine  din  haos”  (lat.):  deviza  masonică  a 
reunirii celor risipite.

Oul Lumii — Simbol  cosmogonic universal  (sanscr.  Brahmāṇḍa, 
Oul orfic): germenele din care se desfășoară lumea și în care 
ea se resoarbe la sfârșitul ciclului.

pantacol — Figură simbolică (pentaclu)  care rezumă o doctrină 
sau o operă într-o singură imagine.

Paramatma — „Sinele suprem” (sanscr. paramātman).

Parașabda —  „Sunetul  suprem”  (sanscr.  parā-śabda):  Verbul 
nemanifestat,  dinaintea  oricărei  articulări,  din  care  purcede 
tot sunetul audibil.

Parașu-Rama — Al  șaselea  avatāra al  lui  Viṣṇu,  brahmanul  cu 
toporul care pedepsește pe kṣatriya răzvrătiți.

paredrul — Divinitatea asociată alteia (gr. πάρεδρος, „care șade 
alături”).
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pârleaz — Trecătoare peste gard, făcută din trepte sau din pari; 
pragul dintre ogradă și drum.

partenogeneză — Partenogeneza, „naștere din fecioară” (gr.).

parthenogenezelor — vezi partenogeneză.

Past Master — „Fost Maestru Venerabil” (engl.): titlul celui care a 
condus o lojă.

Păzitor al Pragului — vezi Păzitorul Pragului.

Păzitorul Pragului — Ființa înspăimântătoare care stă la trecerea 
dintre două stări sau lumi și trebuie biruită, sau îmblânzită, de 
cel ce vrea să treacă. Numele vine din literatura ocultistă a 
sec.  XIX.  La  Edward  Bulwer-Lytton  (Zanoni,  1842)  e 
„Locuitorul  Pragului”  (Dweller  of  the  Threshold).  Rudolf 
Steiner  îl  preia  ca  Hüter  der  Schwelle,  titlul  uneia  dintre 
dramele  sale-mister  (1912).  Figura  însă  e  veche  cât  lumea: 
Sfinxul  de  la  porțile  Tebei,  Cerber  la  intrarea  Hadesului, 
Charon  la  Styx,  Gorgona.  În  India  e  Kīrtimukha sau 
Kālamukha,  „fața  Timpului”,  sculptată  deasupra  ușilor 
templelor. În China e masca taotie (饕餮) a bronzurilor arhaice.

René  Guénon  (articolul  «Kâla-mukha»,  în  Symboles 
fondamentaux  de  la  Science  sacrée)  și  Ananda  K. 
Coomaraswamy («Svayamātṛṇṇā:  Janua Coeli»,  în  revista lui 
Eliade, Zalmoxis, II, 1939) au arătat că monstrul de la poartă e 
chipul  înfricoșat  al  aceleiași  puteri  care,  de  dincolo,  apare 
luminoasă.  Poarta  e  „poarta  soarelui”,  ieșirea  din  cosmos. 
Monstrul devorează pe cel necalificat și îl lasă să treacă pe cel 
care a murit deja față de starea pe care o părăsește. Dante 
pune la intrarea Infernului inscripția porții,  pe Charon și pe 
Minos. Vergiliu o arată pe Sibila îmblânzindu-l pe Cerber cu o 
turtă  cu  miere  (Eneida VI,  417–423),  pe  care  autorul  o 
pomenește la p. 173. Glosa scurtă rezumă: „balaurul, Sfinxul, 
ciuntul basmelor”.

Lovinescu face din Păzitorul Pragului un personaj recurent 
al cărții, citit de fiecare dată din alt unghi. Sfinxul „nu piere 
niciodată”.  Existența  lui  e  „solidară  și  în  același  timp 
antagonistă  cu  ignoranța  și  întunericul”:  îl  găsim  „la  toate 
împrăștierile divergente de drumuri, ca Păzitor al Pragului, la 
poarta  oricărei  probleme  cu  N necunoscute”  (p.  28).  În 
Aleodor  Împărat,  „Jumătate  de  om,  călare  pe  jumătate  de 
iepure  șchiop”,  chiar  ciuntul  glosei  scurte,  e  „un  rezumat 
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înfricoșat,  grotesc,  al  tuturor  elementelor  negative,  grevând 
starea  de  fire  ce  trebuie  depășită”.  Cine  îi  calcă  moșia  îi 
plătește  vamă.  Trecerea  nu  o  poate  face  decât  „busola 
intelectuală”:  „este  nevoie  de  cap”.  Totuși  ciuntul  îi  urează 
eroului „să vii cu izbândă bună”, căci „Kala-Mukha e o față a 
lui  Brahma”  (p.  35–36).  Pe  fațada  casei  lui  Neculai  Istrati, 
capul de leu de deasupra ușii e păzitorul pragului. Dacă cel ce 
trece  „nu  știe  să  răspundă  la  întrebarea  pe  care  i-o  pune 
Păzitorul  pragului,  capul  de  leu  îl  sfâșie”:  e  un  Tie-te 
chinezesc, un Kola-Mukha hindus (p. 133). În prima stemă a lui 
Mateiu Caragiale, cei doi lambrechini cu formă de balaur, uniți 
într-un Uroboros, sunt „păzitorul Pragului unui labirint, unui 
sanctuar  unde se  ascunde  Bourul  Sacru”.  Păzitorul  are  „un 
aspect terific al ființei centrale pe care o păzește”, cu care e de 
fapt identic, după cuvântul lui Coomaraswamy despre balaur și 
omorâtorul lui (p. 154). În cimilitura lui Creangă, „budihacea 
de  la  groapă”  e  „acea  entitate  de  temut,  indicată  în  toate 
esoterismele ca fiind «Păzitorul Pragului»”. Ea are două fețe, 
„una de rigoare, pentru cei răi, și una de mizericordie, pentru 
cei buni”. În realitate e „o entitate spirituală transcendentă”, 
un Bodhisattva (p. 173).

Pragul are și în datina românească greutatea lui. Mortului i 
se pune în mână bănuțul pentru vamă (p. 173), iar credința în 
„vămile văzduhului” e larg răspândită. Vama Budihacei, „papa 
puilor” și „vacă de vacă și doi boi să tacă”, e citită ca aducerea 
a  două  forțe  ostile  în  stare  de  complementaritate  (p.  173). 
Copiii care rostesc cimilitura stau la pârleaz, „adică din prag, 
cu  tot  sensul  esoteric  al  acestui  cuvânt”  (p.  175).  Podul 
Bistriței  din  anecdota  lui  Istrati  e  „o  poartă  strâmtă”,  iar 
căsuța  plăieșului  de  la  poalele  muntelui  Doamnei,  unde 
ordinea lucrurilor se inversează, e un istm între lumi (p. 123–
124).

Pecetea lui Solomon — Hexagrama formată din două triunghiuri 
echilaterale  întrepătrunse,  unul  cu vârful  în  sus,  celălalt  cu 

vârful în jos. Ebraica o numește Magen David (וִד  דָּ גֵן    scutul„ ,(מָ

lui  David”.  Araba  spune  khātam  Sulaymān (يْمَان لَ  سُ تَم  ا  ,(خَ

„inelul”  sau  „sigiliul  lui  Solomon”:  după  legendă,  pe  inelul 
regelui era săpat Numele lui Dumnezeu, cu care el stăpânea 
demonii  și  duhurile.  În  yantra-le  tantrice,  aceeași  figură 
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(ṣaṭkoṇa, „cu șase colțuri”) unește triunghiul lui Śiva cu cel al 
lui Śakti.

În  sensul  tradițional,  triunghiul  cu  vârful  în  sus  e  focul, 
principiul activ, care urcă; cel cu vârful în jos e apa, principiul 
pasiv, care coboară. Alchimia le folosește ca semne ale acestor 
elemente,  iar triunghiurile tăiate de o bară notează aerul și 
pământul.  Întrepătrunderea  lor  e  unirea  contrariilor  și 
corespondența dintre lumea de sus și cea de jos, după Tabula 
smaragdina:  „ceea ce  e  jos  e  asemenea cu ceea  ce  e  sus”. 
Lovinescu trimite la Guénon (Le Roi du Monde, 1927) pentru 
figura  hexagramei  înscrise  într-o  roată  cu  opt  raze,  cu 
diametrul orizontal ca „Suprafață a apelor”. Locul exact nu e 
sigur,  cum observă și  nota  ediției.  În  Masonerie,  echerul  și 
compasul  încrucișate  sunt  o  formă  a  aceleiași  figuri,  iar 
emblema gradului Royal Arch folosește și ea dublul triunghi.

În cartea de față, pecetea apare de trei ori, de fiecare dată 
la  un  punct  de  răscruce.  Prima  dată,  discret,  ca  inel.  Acel 
„odată” al basmului trebuie „pescuit de un sărman pescar, ca 
acela ce a scos inelul lui Solomon din fundul mărilor” (p. 30). E 
legenda inelului furat de demon și aruncat în mare, pe care 
Solomon,  pribeag  și  slujitor  la  un  pescar,  îl  regăsește  în 
pântecele unui pește. A doua oară, pe fațada casei lui Neculai 
Istrati. Roata cu opt raze din fronton („dubla cruce a calităților 
sensibile  și  a  elementelor”)  e  „schema  în  care  se  înscrie 
pecetea  lui  Solomon,  diametrul  orizontal  fiind  «Suprafața 
apelor»” (p. 135 și fig. 4). În cartușul din vârful frontonului, 
care  ține  locul  Pietrei  unghiulare,  echerul  și  compasul 
încrucișate  formează  „Pecetea  lui  Solomon”.  Compasul  are 
vârful  în  sus,  iar  verticala  care  coboară  din  el  în  centrul 
cercului  e  Axa  Lumii;  vârful  lui  „pare  a  fi  ținut  de  mâna 
Dumnezeului Geometru” (p. 137). În rombul dintre cele două 
instrumente stau ciocanul și dalta, în crucea Sfântului Andrei. 
Sunt  uneltele  care  cioplesc  piatra  brută  în  „piatra  poleită”, 
identică cu Piatra filosofală (p. 138). Solomon e, în sfârșit, unul 
dintre cei trei Mari Maeștri care dețin împreună Cuvântul, în 
legenda masonică pe care autorul o reia după Guénon (p. 111).

Numele lui Solomon e viu și în folclorul românesc. „Pecetea-
lui-Solomon” e numele popular al unei plante (Polygonatum). 
Solomonarii, vrăjitorii ploilor, poartă numele regelui. Ei învață 
la „Șolomanță”, sub pământ, și călăresc balauri. Lovinescu nu-i 
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pomenește  aici,  dar  figura  lor  se  învecinează  cu  balaurii  și 
zmeii care străbat cartea.

pentagram — Steaua cu cinci colțuri, simbol al omului regenerat 
și al chintesenței.

Persefone — Zeița  Adâncurilor  (gr.  Περσεφόνη),  fiica Demetrei, 
răpită de Hades; patroana Misterelor de la Eleusis.

Persefonei — vezi Persefone.

piatra albă — Pietricica albă din Apocalipsa 2, 17, pe care e scris 
numele  cel  nou;  la  autor,  semnul  consacrării  unui  centru 
spiritual.

Piatra filosofală — Ținta Marii Opere alchimice, substanța care 
preface  metalele  în  aur  și  dă  nemurirea;  în  sens  inițiatic, 
starea omului regenerat.

Piatra Unghiulară — „Piatra din capul unghiului” (Psalmul 117, 
22): în simbolismul masonic și la Guénon, piatra de vârf, cheia 
de boltă care încununează edificiul,  chip al  lui  Hristos și  al 
Principiului.

Pietrei filosofale — vezi Piatra filosofală.

pitiază — Boală  de piele  cu  descuamare (pitiriazis);  la  autor,  o 
erupție superficială, imitație maladivă a vieții adevărate.

pitri — „Strămoșii”  (sanscr.  pitṛ):  strămoșii  ciclici  ai  umanității, 
cărora li se aduc ofrande.

plăieș — Străjer al  plaiurilor de la munte,  păzitor de graniță în 
vechea Moldovă.

Plerom —  „Plinătate”  (gr.  πλήρωμα),  totalitatea  posibilităților 
divine, care nu crește și nu scade prin manifestare.

poiată — Coteț de păsări sau de vite mici.

Prakriti — Format  de  Lovinescu  de  la  Prakṛti (skr.),  substanța 
primordială,  pura  potențialitate  pasivă  a  manifestării: 
infinitivul  ar  fi  „prakritian”  pentru  că  e  posibilitate 
nedeterminată.

prakritian — vezi Prakriti.

prana — „Suflu vital” (sanscr. prāṇa). „Suflul vital” (sanscr. prāṇa), 
energia subtilă care animă ființele vii.
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Preotul Ioan — Suveranul legendar, preot și rege, al unui regat 
creștin din Orient; la Guénon, figură a „Regelui Lumii”, care 
unește cele două puteri.

psaltichie — Muzica bisericească bizantină și arta cântării după 
neume.

psihopomp —  „Călăuze  ale  sufletelor”  (gr.  ψυχοπομπός)  —  cei 
care  conduc  sufletele  spre  lumea cealaltă;  aici,  îndrumători 
spirituali.

psihopompi — vezi psihopomp.

Purușa — „Omul”, „Persoana”: polul esențial, activ, al manifestării 
și,  totodată,  Omul primordial  sacrificat din care s-au născut 

lumile.  Sanscr.  puruṣa (पुरुष),  „om,  bărbat,  persoană”. 

Upanișadele îi dau o etimologie simbolică: el e puri-śaya, „cel 
ce sălășluiește în cetate”, adică în trup și în toate „cetățile” 
lumii  (Bṛhadāraṇyaka  Upaniṣad II,  5,  18).  În  imnul  Puruṣa-
sūkta (Ṛg-Veda X, 90), Puruṣa are o mie de capete și o mie de 
ochi.  Un  sfert  din  el  sunt  toate  ființele,  trei  sferturi  sunt 
nemurirea din cer. Zeii  îl  jertfesc, iar din trupul lui se nasc 
lumile și ordinea oamenilor.

În Sāṃkhya, Puruṣa e Spiritul martor (sākṣin), nepătimitor 
și neactiv, față în față cu Prakṛti, Substanța sau Natura, care 
lucrează. Guénon (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 
1925, cap. «Purusha et Prakriti») îi echivalează cu Esența și 
Substanța  scolasticilor.  Prin  simpla  prezență  a  lui  Puruṣa, 
Prakṛti își actualizează posibilitățile, fără ca el să fie mișcat; 
analogia lui Aristotel e Motorul imobil.  Bhagavad-Gītā spune 
că Prakṛti și Puruṣa sunt amândoi fără început (XIII, 19). Tot 
ea  distinge  doi  Puruṣa  în  lume,  cel  pieritor  (kṣara)  și  cel 
nepieritor  (akṣara),  și  deasupra  lor  „Puruṣa  cel  mai  înalt” 
(uttama), numit Sinele suprem (paramātman) și cunoscut sub 
numele de  puruṣottama (XV, 16–18). Coomaraswamy apropie 
Puruṣa de Omul universal, de Persoana divină care e totodată 
omul interior. Cabala are un corespondent în  Adam Qadmon, 
Omul primordial.

Autorul  folosește  noțiunea  la  articulația  doctrinară  a 
capitolului «Mit și uimire». Ființa pură, Īśvara, se polarizează 
„într-un  început  atemporal”  în  Puruṣa  și  Prakṛti,  Esența  și 
Substanța, Plusul și Minusul, Masculinul și Femininul. Cei doi 
produc lumea, dar rămân ei înșiși nemanifestați, „Hiperzenitul 
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și  Infranadirul  Universului”  (p.  45–46).  Pentru  a  lega 
Devenirea de Imuabil, autorul invocă locul din Gītā despre cei 
doi  Puruṣa  și  despre  Puruṣa  suprem,  pe  care  tiparul  îl  dă 
greșit „Purușatama” (p. 48). De aici formula centrală a cărții: 
„Reconstituirea unității lui Purușa este misiunea fundamentală 
a  omului:  este realizată  prin  sacrificiul  multiplicității  din  el, 
compensând  sacrificiul  Unității  lui  Purușa”  (p.  49). 
Imobilitatea lui Puruṣa nu e un deficit. Autorul se ridică aici, 
cu o ironie rară în carte, împotriva termenului Deus otiosus din 
istoria  religiilor  (Pettazzoni,  Eliade).  Motorul  imobil  al  lui 
Aristotel,  Polul  în  jurul  căruia  se  rotește  coregrafia 
Universului,  „Punctul  de Tăcere în centrul  muzicii  sferelor”, 
wu-wei-ul taoist ar fi, după acest termen, „zeul leneș”: „Ce-a 
mai rămas de pângărit în lumea asta?” (p. 49). Mai sus decât 
perechea Puruṣa–Prakṛti, autorul așază „Perfecțiunea pasivă”, 
Mama ca Atotposibilitate a Infinitului, „dincolo de Prakriti, de 
Purușa, de Ișwara” (p. 77).

Omul universal își are ecourile lui în cartea de față. Lumea e 
„un Om Mare” (p. 27), adică Puruṣa macrocosmic. Aleodor, în 
care  „Aleanul  și  Dorul”  se  contopesc,  constituie  „Esența  și 
substanța Paradisului,  contopite  în  Omul  Universal”  (p.  37). 
Păcurașul din descântecul de la scaldă al lui Creangă e citit ca 
„Adam Qadmon, Omul Universal”, „Păcurarul de Foc”, „primul 
născut dar nu făcut” (p. 177).

Purușatama — vezi Purușottama.

Purușottama — Formă tipărită pentru  Puruṣottama, „Spiritul cel 
mai înalt” (sanscr.), numele lui Kṛṣṇa în Bhagavad-Gītā XV, 18.

quadrivium —  Aritmetica,  geometria,  muzica  și  astronomia  — 
artele liberale superioare.

Questa — „Căutarea” Graalului (fr. veche queste).

Quintesența — „A  cincea  esență”  (lat.  quinta  essentia):  eterul, 
elementul principial din care purced celelalte patru.

Qvintesența — vezi Quintesența.

Rege-Mag — Unirea în aceeași persoană a puterii regale și a celei 
sacerdotale, ca la Melchisedec și la Magii din Evanghelie.

Rifei — Munții Rhipaei, munții mitici ai Nordului, dincolo de care 
locuiau Hiperboreenii.
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Rosacrucianism — Curent esoteric creștin apărut în Germania la 
începutul sec. XVII (Fama Fraternitatis, 1614), al cărui simbol 
este roza pe cruce.

Royal  Arch —  „Arcul  Regal”  (engl.):  grad  masonic  în  care  se 
«regăsește» Cuvântul pierdut.

Rugul  arzător —  Rugul  care  ardea  și  nu  se  mistuia,  în  care 
Dumnezeu  i  s-a  arătat  lui  Moise  pe  Horeb  (Ieșirea  3);  în 
imnografie, chip al Maicii Domnului.

Rupa — „Forma” (sanscr.  rūpa):  aspectul  substanțial-sensibil,  în 
perechea nāma-rūpa.

Sacrificiul — Jertfa, privită nu ca act moral sau sentimental, ci ca 
lege a manifestării. Lat. sacrificium, din sacer și facere, „a face 
sacru”. Autorul pornește de la acest sens: „Sacrificiu înseamnă 
și  Sacrum facere,  sacralizarea  unui  gest,  a  unei  ființe,  prin 
«reamintirea»  arhetipului  său  spiritual”  (p.  50).  Sanscritul 
spune yajña, de la rădăcina yaj-, „a cinsti, a jertfi”, termen pe 
care autorul  îl  dă în paranteză (p.  50,  56).  Ebraicul  qorban 

בָּן) (קָרְ  vine  dintr-o  rădăcină  care  înseamnă  „a  se  apropia”: 

jertfa e apropiere.

Modelul  vedic  e  imnul  lui  Puruṣa (Ṛg-Veda X,  90):  zeii  îl 
jertfesc  pe  Omul  primordial,  iar  din  mădularele  lui  se  nasc 
lumile, ființele și ordinea lor. Autorul citează acest imn, alături 
de  X,  13,  4,  după  Coomaraswamy  (p.  48).  Brāhmaṇa-le 
povestesc cum Prajāpati, „dezmembrat” de propria creație, e 
refăcut prin construirea altarului de foc. Bhagavad-Gītā spune 
că Stăpânul făpturilor a creat ființele „împreună cu sacrificiul” 
(III,  10).  Coomaraswamy  (Hinduism  and  Buddhism,  «The 
Myth») trage concluzia pe care autorul o citează pe larg (p. 
47–48). Divinitatea e victimă voluntară, iar moartea victimei e 
totodată nașterea ei. Multiplicarea Unului în ființe e „păcatul 
originar”  al  zeilor  (kilbiṣa),  la  care  participăm  prin  însăși 
existența  noastră  distinctă.  Ispășirea  acestei  ignorantia 
divisiva e  sacrificiul,  adică  renunțarea  la  sine,  care  reduce 
mulțimea  „eu”-rilor  la  Principiul  lor  unic.  În  creștinism, 
corespondentul e „Mielul înjunghiat de la întemeierea lumii” 
(Apocalipsa  13,  8),  pe  care  autorul  îl  numește  „sacrificiul 
veșnic al Mielului” (p. 61, 155).

Pentru Lovinescu, sacrificiul e cheia cărții. Refracția Unului 
în  multiplu e  „o sfâșiere  distinctivă”,  iar  „manifestarea este 
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sinonimă  cu  o  pătimire,  deci  cu  Sacrificiul”.  Miturile  sunt 
„jertfă, holocaust perpetuu, inepuizabil” (p. 47), iar noțiunea 
de  simbol  e  coextensivă  cu  ea:  ca  să  ai  miezul,  trebuie  să 
spargi  coaja  (p.  48).  Sacrificiul  are  două  sensuri 
complementare.  Sacrificiul  Zeității  creează  și  însuflețește 
lumile; sacrificiul omului, „al multiplicității din el”, le stinge și 
reface unitatea lui Puruṣa. „Amândouă sacrificiile se întâlnesc 
în Inefabil; două negații dau pozitivul” (p. 49). Lupta lui Făt-
Frumos  cu  Balaurul  e  o  coincidentia  oppositorum:  amândoi 
mor  unul  în  celălalt  și  învie  ca  o  singură ființă  „muritoare-
nemuritoare”  (martyāmartya).  Loviturile  de  buzdugan 
corespund  deschiderii  centrelor  subtile  pe  care  le  străbate 
Kuṇḍalinī  (p.  49–52).  Sacrificiul  trebuie  „despuiat  de 
elementele  sentimentale  și  morale  parazitare”  ale  epocii 
noastre (p. 50). El e alternanța de plin și gol a unei vibrații, 
figurată de sinusoidă, de caduceu și de șirul de pești în care 
capul  unuia  e  coada  celuilalt  (p.  52–54).  Fragmentul  lui 
Heraclit  „nemuritori  muritori,  muritori  nemuritori”  (B  62) 
spune  același  lucru:  cele  două  sacrificii  se  întâlnesc  în 
miracula rei unius ale Tabulei de smarald (p. 55–57). Definiția 
„magistrală”  citată  la  p.  52–53,  pe  care  autorul  o  pune  pe 
seama  lui  Frithjof  Schuon,  leagă  teoria  sacrificiului  de 
manifestarea sunetului.

Pe  pământ  românesc,  sacrificiul  are  chipul  bourului. 
Vânătoarea  lui  Dragoș  e  „Sacrificiul  veșnic  al  fiarei  sfinte”, 
care  a  vitalizat  Moldova  „de  la  întemeierea  lui  până  la 
reintegrarea timpurilor” (p. 149). În labirintul din stemele lui 
Mateiu  Caragiale,  „Sacrificatul  și  Sacrificiul  sunt  unul  și 
același  lucru”  (p.  151).  În  cupa-matrice  a  scutului  se 
împlinește  „Sacrificiul  perpetuu  al  Bourului,  la  care  s-a 
adăugat,  mai  târziu,  ca  o  verigă,  Sacrificiul  perpetuu  al 
Mielului”  (p.  155).  Autorul  aduce  și  o  mărturie  istorică:  în 
1351, ducele lituanian Kęstutis și-a întărit jurământul jertfind 
un bou, poate în fața lui Dragoș (p. 157). Jertfa de zidire din 
legenda Meșterului  Manole,  pe  care Eliade a  comentat-o  în 
1943, nu e pomenită în cartea aceasta.

Sahasrara — „Lotusul cu o mie de petale” (sanscr.  sahasrāra), în 
creștetul capului. „Cel cu o mie [de petale]” (sanscr.), lotusul 
din creștetul capului, al șaptelea centru subtil.
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Sakti —  „Putere”  (sanscr.  śakti):  aspectul  feminin,  activ  al 
Principiului, Puterea prin care zeul lucrează în lume.

Șakti —  „Putere,  energie”  (sanscr.  śakti)  —  puterea  activă, 
feminină, a unui zeu.

Samâdhi — „Enstază, concentrare desăvârșită” (sanscr. samādhi).

Samsara —  Saṃsāra,  „curgerea  împreună”  (sanscr.)  —  ciclul 
nesfârșit al nașterilor și al stărilor condiționate.

Samudra — „Ocean” (sanscr.) — aici, Oceanul Atotposibilității.

Sanatana Dharma — Sanātana dharma, „Legea veșnică” (sanscr.) 
— tradiția primordială.

Sanatanei-Dharma — vezi Sanatana Dharma.

Sandhyia — „Îmbinarea, amurgul” (sanscr.  sandhyā) — intervalul 
care desparte și leagă două cicluri.

Sânziene —  Sărbătoarea  de  la  24  iunie  (Nașterea  Sf.  Ioan 
Botezătorul),  la  solstițiul  de  vară;  numele  zânelor  bune  ale 
câmpului.

saptarikșa — „Cei  șapte  urși”,  Carul  Mare (sanscr.,  combinație 
între saptarṣi și ṛkṣa).

Sarea alchimică — Principiul alchimic al fixității, mijlocitor între 
Sulf și Mercur.

Șarpele de Aramă — Șarpele de aramă ridicat de Moise în pustie 
(Numerii 21, 8-9), prefigurare a Crucii.

Șarpelui de Aramă — vezi Șarpele de Aramă.

Sarva-Prana — „Suflul universal” (sanscr.  sarva-prāṇa):  suflarea 
neîntreruptă de deasupra alternanței inspir–expir, echivalentul 
Sufletului Lumii.

Sarva-prana — vezi Sarva-Prana.

satasat —  „Ființa-neființă”  (sanscr.  sad-asat)  —  Principiul  care 
cuprinde deopotrivă ființa și neființa.

Savaot — „Oștirile” (ebr.) — din titlul „Domnul Savaot”, „Domnul 
oștirilor”.

scartelat —  Calc  după  heraldicul  fr.  écartelé,  „sfertuit”:  scut 
împărțit în patru de o cruce.

sefira — „Numerație, emanație” (ebr. sefirah, pl. sefirot): unul din 
cele  zece  aspecte  prin  care  Infinitul  divin  se  manifestă  în 
Cabală.
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Șekhina — „Sălășluirea” (ebr.): Prezența divină în lume, ipostaza 
feminină a lui Dumnezeu, aflată în exil de la cădere.

senestră — În heraldică, partea stângă a scutului (din punctul de 
vedere al purtătorului), adică dreapta privitorului.

Seninătatea — Traducere pentru germ.  Gelassenheit (Heidegger, 
după Meister Eckhart): lăsare, detașare de voință.

Seninătății — vezi Seninătatea.

Septentrion — Septentrionul — nordul, și constelația celor șapte 
stele ale Ursei Mari (lat. septem triones, „cei șapte boi”).

Sfinxul —  Paznicul  enigmei  (gr.  Σφίγξ);  la  Lovinescu,  figura 
păzitorului pragului care cere dezlegarea și devorează pe cel 
ce nu o află.

sinaple — Sinople (fr.), smalțul heraldic verde.

Sinea —  Traducerea  lui  Lovinescu  pentru  Ātman:  principiul 
nepieritor al ființei, «Zeul necunoscut» din fiecare.

sir qutbaniya — „Taină polară” (arab.  sirr  quṭbānī):  ce  ține de 
«Polul», capul ierarhiei spirituale.

sirr — „Taină” (ar.): cel mai lăuntric loc al ființei, unde omul stă 
singur cu Dumnezeu.

Sofia —  „Înțelepciunea”  (gr.  Σοφία),  ipostaziată  în  cărțile 
sapiențiale; la autor, echivalentul creștin al Atenei.

Solve — vezi Coagula-Solve.

Soma —  Băutura  sacră  a  riturilor  vedice,  «băutura  nemuririi», 
pierdută și înlocuită cu substitute.

soteriologic — Privitor la mântuire (gr. σωτηρία, „mântuire”).

soteriologie —  Învățătura  despre  mântuire  (gr.  σωτηρία, 
„mântuire”, și λόγος).

sovârv — Plantă aromatică de câmp (Origanum vulgare), numită și 
«sovârf».

Sultana Validè —  Valide Sultan (tc.): mama sultanului domnitor, 
stăpâna haremului otoman.

Sutratma — „Firul-Sine” (sanscr.  sūtrātman) — firul pe care sunt 
înșirate toate lumile și stările ființei.

Svetadvipa —  „Insula  Albă”  (sanscr.  Śvetadvīpa),  țara  sacră 
nordică a tradiției hinduse, echivalentă cu Tula hiperboreană 
și cu Leuke.
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swastică —  Crucea  cu  brațele  frânte  în  unghi  drept,  «semnul 
Polului»  (sanscr.  svastika,  „de  bun  augur”):  rotația  lumii  în 
jurul centrului imobil.

swasticii — vezi swastică.

syzigia — „Împerechere” (gr. συζυγία) — unirea indisolubilă a doi 
termeni complementari.

Tabula de Smarald — Tabula Smaragdina, textul fundamental al 
alchimiei, atribuit lui Hermes Trismegistul.

tad  ekam —  „Acel  Unu”  (sanscr.)  —  Principiul  unic  din  imnul 
cosmogonic Ṛg-Veda X, 129.

Tao — „Calea” (chin. 道): principiul suprem nenumit al taoismului, 
din care curge spontan toată manifestarea.

tăune — Tăun, insectă care înțeapă vitele.

Templului — vezi Ordinul Templului.

Teologie negativă — Calea apofatică, a cunoașterii lui Dumnezeu 
prin negații (Dionisie Areopagitul); echivalentul ei hindus este 
formula neti, neti.

Tetragram —  Numele  divin  de  patru  litere  al  Bibliei  ebraice, 
YHWH (gr. τετραγράμματον), nerostit în iudaism.

Tetraktys — Figura sacră  a  pitagoreicilor  (gr.  τετρακτύς):  zece 
puncte dispuse triunghiular pe patru rânduri (1+2+3+4=10), 
chip al desfășurării Unității în cosmos.

teurgic — Care ține de teurgie (gr. θεουργία, „lucrare divină”): rit 
prin care omul colaborează cu zeii sau îi face prezenți.

Theosis —  „Îndumnezeire”  (gr.  θέωσις):  unirea  omului  cu 
Dumnezeu prin har.

Theosophus teutonicus — „Teosoful german” (lat.): epitet al lui 
Jakob  Böhme  (1575–1624),  cizmarul-vizionar  din  Görlitz, 
cunoscut tradițional ca philosophus teutonicus.

Tie-te —  Deformare  a  lui  taotie (chin.):  masca  de  monstru 
apotropaic de pe bronzurile chinezești.

Timbrul — În heraldică,  tot  ce se pune deasupra scutului  (coif, 
coroană, cimier).

timor-panicus — „Spaimă panică” (lat.), groaza sacră.

tortil — Coroana heraldică de baron: un cerc înfășurat cu un șirag 
de perle.
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Totapuri —  Călugărul  advaitin,  supranumit  «cel  gol»,  care  l-a 
inițiat  pe  Ramakrishna  în  Vedanta;  la  autor,  simbol  al 
despuierii totale.

Tradiția  Primordială —  Revelația  originară,  de  natură 
supraumană,  din  care  coboară  toate  tradițiile  istorice.  Lat. 
traditio, de la  tradere, „a preda, a transmite”: tradiția e ceea 
ce se primește și se dă mai departe, nu ceea ce se inventează. 

Hindușii  o numesc  sanātana dharma (  सनातन धर्म),  „ordinea 

veșnică”. Autorul folosește termenul la p. 69 și 77 și îl alătură 
„Filosofiei  Perene”,  philosophia  perennis,  cum  a  botezat-o 
Agostino  Steuco  (1540)  și  cum  o  numește  Coomaraswamy. 
Caracterul ei e  apauruṣeya, „ne-omenesc” (p. 177). Guénon o 
numește primordială nu pentru că ar fi cea mai veche dintr-o 
serie,  ci  pentru  că  e  principiul  seriei:  unitatea  din  care  se 
desfac celelalte tradiții, cum se desfac razele din centru.

La Guénon (Le Roi du Monde, 1927; studiile adunate postum 
în Formes traditionnelles et cycles cosmiques), sediul simbolic 
al  Tradiției  Primordiale  e  polar:  Hiperboreea,  Tula,  Insula 
Albă. În cursul ciclului, centrul suprem se mută și se ascunde. 
Atunci se ivesc centrele secundare, apar religiile, iar depozitul 
ajunge să se păstreze, uneori, în chip neașteptat. În cele două 
articole despre Sfântul  Graal  (Études Traditionnelles,  1934), 
citate  pe  larg  la  p.  63–64,  Guénon  arată  că  folclorul  nu  e 
„creație populară”. Ultimii reprezentanți ai unei tradiții pe cale 
să se stingă își încredințează de bunăvoie conținutul memoriei 
colective, iar neînțelegerea mulțimii garantează păstrarea lui. 
Tot  la  Guénon  (Aperçus  sur  l’initiation,  cap.  «Initiation 
sacerdotale et initiation royale») apar „deținătorii  ascunși ai 
Tradiției Primordiale”. Ei păstrează „dubla putere sacerdotală 
și regală” pentru cel care, la sfârșitul ciclului, va uni „Puterile 
Cerului și ale Pământului, ale Orientului și ale Occidentului” 
(citat la p. 34–35).

Pentru Lovinescu, Tradiția Primordială e ipoteza care face 
lizibil  folclorul  românesc.  Studiul  său  din  volumul  omagial 
Guénon  povestește  descoperirea  (p.  62–65).  Doctrina  lui 
Guénon,  „care  ignora  totul  despre  tradițiile  românești”,  i-a 
redat „palimpsestul” basmelor copilăriei. Guénon i-a răspuns 
că „natura hyperboreană a tradiției românești sau dacice nu-
mi pare îndoielnică” și  i-a  sugerat  că  Dacia ar  fi  putut  fi o 
etapă a Centrului între localizarea polară și cea orientală. Din 


