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Volumul

Cartea de fata reproduce integral volumul Eseuri si amintiri de
Vasile Lovinescu, aparut la Editura Pontifex, Bucuresti, 2005, in
antologia lui Marius Vasileanu si Florin Mihaescu. Textul a fost
transcris vizual, pagina cu pagina, dupa exemplarul tiparit, fara
recunoastere automata de caractere. Ortografia autorului a fost
pastrata; au fost indreptate tacit numai greselile vadite de
culegere, iar acolo unde indreptarea atinge un nume sau un
titlu ea este semnalata in nota.

Alcatuirea cartii

Volumul aduna doua straturi despartite de o jumatate de veac.
Eseurile sunt articolele tanarului Lovinescu din Vremea (1932-
1937), randuite de editori pe trei sectiuni tematice —
Spiritualitate, Cultura, Istorie-Politica; patru dintre ele au fost
republicate In Viata Romdneascd in decembrie 2002. Amintirile
sunt paginile din 1983, aparute in Pagini bucovinene, scrise de
omul de optzeci de ani despre Falticenii copilariei, despre E.
Lovinescu, Ion Dragoslav, Anton Holban si Aurel George Stino.
Ordinea volumului, tematica, a fost pastrata; data publicarii
fiecarei bucati se afla la sfarsitul ei, asa cum o da editia
originala, iar cuprinsul o reia, pentru ca ordinea cronologica sa
poata fi urmarita dintr-o privire.

Cifrele din paranteze drepte

Pe marginea textului apar, din loc in loc, trimiteri de forma [58
(62)]. Prima cifra este pagina editiei de fata, numerotata
curgator de la 1. A doua, cea din paranteza rotunda, este pagina
editiei Pontifex din 2005, de unde incepe textul care urmeaza.
Asa poate fi urmarita, fara gres, orice trimitere facuta la editia
tiparita. Textul cartii originale tine de la pagina 5 la pagina 165.

Notele

Editia Pontifex are doua note proprii, numerotate: trimiterea lui
Lovinescu la Keyserling (p. 50) si o insemnare a editorilor
despre un paragraf ilizibil din cauza deteriorarii hartiei (p. 110).



Améandoua au fost pastrate ca atare. Peste ele s-au adaugat
notele editiei de fata, deosebite prin semnul lor: trad. —
traducerea unui pasaj sau a unui termen in limba straina, acolo
unde autorul nu o da el insusi; fiecare termen strain primeste
nota lui pe pagina unde apare. vers. — identificarea unui citat
din poezie, cu autorul, locul exact si strofa intreaga. sursa —
izvorul unui citat pe care autorul nu il numeste; unde
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,Citatul pare a fi din...”.

Legaturile

Pentru operele citate se dau legaturi catre editii in acces liber,
alegand, cand exista mai multe, pe cea din limba editiei de fata,
apoi pe cea romaneascd, apoi pe cea frantuzeasca, apoi pe cea
englezeasca. In editia tiparita (Word si PDF) fiecare legatura
este Insotita de codul ei QR, care se citeste de pe hartie cu
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Glosarul
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Eseuri si amintiri

VASILE LOVINESCU: IESIRI DIN ZONA CREPUSCULARA

Vasile Lovinescu este inca un mare necunoscut.
Adevarata sa opera (am putea zice de sertar) a fost
publicata abia dupa 1989. Si anume inca douasprezece
titluri s-au alaturat fascinantelor carti dedicate Crailor de
Curtea Veche (Al patrulea hagialic, Cartea Romaneasca,
1981) si povestilor lui Creanga (Creangd si Creanga de
aur, Cartea Romaneasca, 1989): Jurnal alchimic,
Incantatia sdngelui, Mitul sfasiat, Monarhul ascuns -
editate de Institutul European (Iasi) in mai multe editii;
Interpretarea ezoterica a unor basme si balade populare
romdnesti si O icoand crestind pe Columna Traiand - la
Cartea Romaneasca, tot 1In repetate editii; Dacia
hiperboreand, Steaua fara nume, Scrisori crepusculare,
Insemnari initiatice, Meditatii, simboluri, rituri si Exercitii
de meditatie - aparute la editura Rosmarin, intre anii
1994 si 2000.

Fenomen petrecut si cu cartea religioasa si cu cea de
filozofie, receptarea critica nu tine pasul, din pacate (si 1i
este foarte greu sa o faca) cu ritmul aparitiilor editoriale.
Florin Mihaescu si Roxana Cristian i-au dedicat volumul
Vasile Lovinescu si functiunea traditionald (Bucuresti:
Rosmarin, 1998), asa cum a facut-o, de asemenea,
scriitorul Dan Stanca, in Contemplatorul solitar (Iasi:
Institutul European, 1997). Cu toate acestea, si fara a uita
numarul din Caiete critice ce i-a fost inchinat (9-11, 1994),
ne aflam inca in fata unui mare anonim, care s-a nascut si
a murit la Falticeni, orasul cunoscut tuturor de pe harta,
dar a trait intr-o cu totul alta dimensiune a lui.

Si mai putin cunoscut este Vasile Lovinescu prin
publicistica sa. Contemporan cu ¢generatia de aur
interbelica (s-a nascut la 30 decembrie 1905), a fost
sincron cu colegii sai (uneori prieteni) dar i-a si devansat
gratie concretetei cercetarilor de ordin spiritual...
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Vasile Lovinescu

Redam astazi tiparului o selectie din articolele
semnate de Vasile Lovinescu in reviste interbelice precum
Vremea, Adevarul literar si artistic, Credinta. Numar de
numar a fost coleg de pagina cu M. Eliade, C. Noica, E.
Cioran - dar daca acestia din urma au avut parte de o
unanima recunoastere, tocmai modul aplicat in care
Vasile Lovinescu a inteles demersul spiritual i-a tinut la
distanta pe unii oameni de cultura contemporani de opera
sa. Totodata, sunt publicate ultimele lui scrisori din
perioada retragerii la Falticeni (1980-1984), cand a
contribuit la suplimentul Pagini bucovinene al revistei
iesene Convorbiri literare.

A ramas in zona crepuscularului continuand sa scrie si
sa studieze, asadar, avantajat si obligat sa fie altfel,
tocmai prin initierea pe care o primise. A scris cu
fervoare, inteligenta, acribie, durere, bucurie, despre cele
mai acute probleme ale timpului. Si cum sa fi fost altfel
pentru un om care traieste ,sentimentul” Totului in Tot
stiind ca numai ,continuitatea este un substitut de
vesnicie”?

Aceasta noua carte a ganditorului traditional nascut la
Falticeni este un omagiu si o recunostinta la implinirea a o
suta de ani de la nasterea scriitorului. Ortografia, unele
exprimari iesite din uz si erorile tipografice au fost puse in
acord cu normele in vigoare si/sau corectate, dupa caz.

Marius Vasileanu si Florin Mihdescu
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ESEURI (1933-1934)
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I. SPIRITUALITATE
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CREDO UT SCIAM

Ar fi interesanta pentru un psiholog cauza pornirii
neinfrante a omului de a se considera, pe el si epoca in
care traieste, ca unici, fara pereche, fara precedent.
Totusi se iInscrie in fals contra acestei afirmatii pana si
intelepciunea poporului ce declara ca nu-i nimic nou sub
soare; totusi, cu incapatanare, incorigibil iluzionist, omul
persista in himerica sa credinta in unicitatea sa si a
generatiei sale. Cred ca pentru foarte multi aceasta iluzie
e chiar un izvor de viata, o armatura ce-i tine in picioare.
De aceea studiul istoriei, al culturilor, al moravurilor si al
civilizatiei aduce nu numai deziluzie, dar si pierderea
ratiunii de a trai. Cat despre mine, marturisesc ca datorez
descoperirii experimentale ca intr-adevar nimic nu-i nou
sub soare, o amaraciune al carui gust il mai simt in gura,
dar si o virilizare a caracterului, hotararea de a lua lumea
asa cum este, si de a cladi o arhitectura armonioasa pe
aceasta ruina de titani trasniti.

Printre aceste experiente amare dar salubre, este si
aceea a asa zisului conflict intre stiinta si credinta.
Spectaculosul lor antagonism din secolul trecut (asa cel
putin o sustin filozofii oficiali) l-am descoperit vechi de
cand lumea. Si chiar daca wunii istorici recunosc
antichitatea acestui conflict, apoi toti considera faza lui
din secolul al XIX-lea, ca pe cea decisiva a luptei, in care
va iesi natural invingatoare Stiinta. N-a fost deloc asa, si
daca acum, in 1934, n-am inteles care a invins dintre
Stiinta si Credinta, am putea da acelasi raspuns sigur ca
filozofii de acum 40 de ani? E foarte indoielnic. Dar nu
constatarea vechimii conflictului acesta m-a facut sa simt
amaraciunea experientei, ci faptul patent, evident,
demonstrat, ca un calugar din secolul al XII-lea a dat
chestiunii raspunsul decisiv, pe care azi, legiuni de

13



Vasile Lovinescu

savanti, ganditori, academiile si Universitatile de pe
intregul glob, nici macar nu-l pot formula.

Este o greseala a considera frazele scurte si lapidare
ca un raspuns la marile probleme filozofice; dar este si
mai mare

greseala, o greseala imensa, destructiva in cel mai
inalt grad, cu urmari in rau incalculabile, de a crede ca
niciodatd si in nici un caz nu se poate da acestor probleme
un raspuns scurt, cuprinzand in lapidaritatea lui, o ordine
intreaga de idei, o lume chiar. Exista si raspunsuri de
acestea. A o contesta, inseamna sa contesti realitatea
sacrala si magica a Verbului!

Credo ut sciam'! Aceste trei cuvinte ale Sf. Bernard de
Clairvaux cuprind in lapidaritatea lor toata problema.
Daca am trai in civilizatii mai fine si mai adanci, fraza asta
ar trebui sa fie mult mai celebra decat paradoxala si
anemica Cogito ergo sum, a lui Descartes. Dar ceea ce
face imensa superioritate a lui ,Cred ca sa stiu” e faptul
ca nu a venit din reflectia unui filozof, inchis in camera sa,
pierdut in reflexiile lui, am putea spune in ideile fixe, fara
nici o contingenta cu restul lumii, ci sunt vorbe organice,
vii, expresia ultima si incandescenta a unui conflict cu
rasunet 1n lumea Intreaga, turburand intreaga
crestinatate a secolului al XII-lea.

Personalitatea cavalerului Sfant Bernard de Clairvaux
e una din cele mai prestigioase ale istoriei. A reunit in el
doua lucruri ce par absolut imposibil de Iimpacat:
contemplatia adanca, vie, totala a Spiritului, si aptitudini
exceptionale de om de actiune. Dar nu e vorba de doua
campuri de activitate contrarii, fara nici o legatura vie
intre ele. La Sf. Bernard, aptitudinile diverse se completau

1 ,Cred ca sad cunosc” (lat.). Lovinescu rastoarnd deliberat formula
augustiniana credo ut intelligam (,,cred ca sa inteleg”), reluata de Anselm
de Canterbury: nu credinta pusa in slujba intelegerii rationale, ci credinta
ca organ propriu de Cunoastere.
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una pe alta, formand o unitate pe care ar fi absurd s-o rupi
prin analiza dupa cum absurd e sa incerci sa descoperi
misterul vietii prin disectie... In realitate Sf. Bernard a
fost Cavalerul Sfantului Graal?, soldatul militant al
propriei lui contemplatii mistice. Si de aceea acest ascet,
topit in flacarile Iubirii spirituale, a impacat regi cu vasali,
imparati cu papi, a adus pacea in biserica, a dat o
constitutie Ordinului Templului ce avea sa domine Europa
doua secole, si a carui dizolvare de catre Filip cel Frumos
e poate cea mai mare nenorocire din Occident, dupa
caderea Romei. Dar si in domeniul pur intelectual s-a
luptat, si a avut triumfuri nu mai putin stralucite, care au
dus la condamnarea a

doi adversari eminenti: Abélard si Gilbert de la Porrée.
Primul isi castigase, prin profesoratul si scrierile sale,
reputatia unui foarte abil dialectician; abuza chiar de
dialectica; in loc sa vada ce este in realitate, un simplu
mijloc ca sa ajungi la cunoasterea Adevarului, o privea ca
pe un scop, ceea ce ducea la verbalism. Era la el, si in
metoda, si in idei, o cautare a originalitatii care-1 apropie
putin de filozofii moderni; si la o epoca in care
individualismul era aproape necunoscut, defectul acesta
nu putea trece drept o calitate, ca in zilele noastre. Tot
invatamantul lui tindea spre o confuzie a domeniului
credintei si al ratiunii; nu stia sa faca distinctia intre
filozofia profana si intelepciunea sacra, intre cunoasterea
umana si Cunoasterea transcendenta. Si formula acestei
confuzii e: Scio ut credam! Trebuie sa stiu ca sa cred! Nici
nu se poate mai secol al XX-lea! Ceea ce nu e un
compliment. Sf. Bernard il ataca cu violenta si-i opune al
sau: Credo ut sciam! Trebuie sa cred ca sa stiu. Cu alte
cuvinte, a facut din Credinta, nu un sentiment, nu un gust,

2 Graal — Vasul Cinei celei de Taind, in care Iosif din Arimateea ar fi
strans sangele Mantuitorului, si centrul ciclului arthurian. (vezi pagina
205)
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nu o dispozitie, o inclinatie - ci autentic, unic si complet
mijloc de Cunoastere! Credinta, mijloc de Cunoastere!
Credo ut sciam. Acestea sunt vorbele de tunet ale
Sfantului, ce au spulberat toata dialectica lui Abélard.
Toata filozofia contemporana a imprimat adanc

convingerea in lume ca in termenul Credinta nu e altceva
decat o particularitate cu care te nasti, un fel de dar
special, caracteristic mai ales primitivilor, absolut
incompatibil cu inteligenta. Ori in realitate, Credinta e o
forta cosmica, un agent tot atat de real ca si electricitatea
sau sunetul. Ce e Credinta? Pot spune numai ca e singurul
si completul mijloc de Realizare si Cunoastere. Dar
splendoarea ei nici un Cuvant omenesc n-o poate reda!
Voi repeta numai vorbele leonine ale unui Rege spiritual,
ultimul invatator al Occidentului, Bo Yin Ra:

Credinta e forta de Creatie in Spirit!

Credinta creeaza forma, prin care se

determina actiunea vointei tale!

Credinta e modul de actiune a vointei tale!
Credinta ta e forma in care se incheaga
minereul in fuziune al Destinului tau!
Credinta e o flacara vie!

Credem ca aceste vorbe ale lui Bo Yin Ra completeaza
desavarsit pe Credo ut sciam! a fratelui sau in Duh,
cavalerul Sf. Graal, Bernard de Clairvaux.

Vremea, Craciun 1934

16



Eseuri si amintiri

CIZMARUL DIN GORLITZ

Umilul cizmar din Gorlitz Jakob Bohme (1575-1624) se
adevereste in epoca noastra ca una dintre cele mai mari
autoritati ale spiritualitatii europene. Un om ale carui
cuvinte au aripi, au darul incomparabil de a transmite
experienta traita, de a comunica increderea in realitatea,
in autenticitatea acestei experiente. Nu simti in el numai o
individualitate care vorbeste de viata lui sufleteasca, ci un
organ, o parte a spiritului.

Cele spuse erau asa de reale, asa de putin inchipuite,
pentru el, incat intrebuintarea terminologiei abstracte
filosofice i se parea insuficienta. E semnificativa tendinta
acestui om profund spiritualizat de a pildui cu exemple
concrete. Cred ca din toate semnele, acesta este cel care
garanteaza cel mai mult autenticitatea unei adevarate
experiente spirituale.

Fiind copil se afla pe varful unui munte. I se paru
deodata ca stanca rosie pe care sedea se deschide, lasand
sd se vada in adancul ei un vas cu aur. Il cuprinse spaima
si se departa fara sa atinga comoara. Ceva mai tarziu era
ucenic la un cizmar. Intr-o zi un om strdin intrd in
dugheand, cerdnd ceva. In lipsa maestrului nu putea
vinde. Strainul se departa, apoi se opri; chema pe copil la
sine si-i spuse: ,Jakob, esti mic, dar mai tarziu o sa fii cu
totul alt om si toata lumea se va uita cu mirare la tine”.
Apoi omul disparu.

Oamenii bisericii i-au facut viata foarte grea. El care
citea numai cuvintele de foc ale sufletului sau era
persecutat de aceia care nu cunosteau decat litera
moarta. Principala enigma, singura poate care i se punea
lui Bohme era urmatoarea: spiritualmente se gasea in
plina armonie divina, dar oriunde privea, vedea numai
nearmonie. Lumina si iIntelepciunea sunt prin esenta
umane, dar raul stapaneste toata viata omului. Natura e
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condusa de legi auguste; totusi lupta elementelor intre ele
e salbatica. Cum trebuie explicata Nearmonia in Armonie?
Iata ce-1 tortura pe Jakob Bohme. Ii trebuia un sistem al
lumii care sa lamureasca aceasta formidabila
neintelegere.

Explicatia lui e urmatoarea. Raul trebuie explicat prin
Bine, Nearmonia prin Armonie. Reducand chestiunea la
datele ei esentiale, gasim dualitatea Rau si Bine atat in
Natura cat si iIn Om. Insa dincolo de Rau si de Bine, spune
Bohme, este o temelie comuna. Aceleasi legi le regizeaza
pe amandoua. Dar aceste legi sunt prin natura lor bune.
Raul deci nu apare decat printr-o interpretare gresita,
prin neconformarea fenomenala cu elementul creator, fie
in Natura fie in Om. Si unul si celalalt sunt de aceeasi
esentd. Discernamantul cauzei raului in Natura e just si
pentru Om. Cum se poate ca din aceeasi origine sa iasa si
Binele si Raul? Iata cum: Spiritul primordial, Spiritul
creator nu traieste in sine si pentru sine. El se manifesta.
Dupa cum omul are mai multe organe, Dumnezeu e o
pluritate. Omul, ca si creatura, are posibilitatea sa faca
discordanta si rau in Lume fara ca asta sa insemne ca si
creatorul lui e discordant si rau. Astfel, omul ca si natura
are teribila putere sa se razvrateasca Impotriva
Creatorului. Asa, Bohme intemeiaza o filozofie a libertatii,
prin care acorda Omului o catime de libertate, pe care nici
n-au visat-o filozofii cei mai liberi cugetatori. Mai mult.
Omul are teribila putere, ca la un moment dat sa aleaga,
deplin constient, deplin lucid, intre Bine si Rau, pastrand
intreaga responsabilitate a alegerii sale.

Fiecare fiinta e un contrar in care stau ascunse si
Binele si Raul. Ele sunt produse de Principiul primordial
fara ca sa poata fi confundate cu el: ,Lumea exterioara nu
este Dumnezeu, nu va fi niciodata chemata Dumnezeu.
Cand se spune: Dumnezeu e totul, Dumnezeu e omul si
pamantul si lumea exterioara, e adevarat, caci de la EIl
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vine totul. Insa ce sa faci cu vorbele acestea, care nu sunt
o religie.” Fraza admirabila! care condamna definitiv
naturismul, panteismul. Religia nu e o acceptare egala a
oricarei manifestari, sub pretextul originii divine, [ci] este
un simt intim si profund al calitatii, al esentialului, ajutat
de criteriul legii morale.

Jakob Bohme isi edifica sistemul pe o astfel de intuitie.
Dupa el lumea se manifesta in 7 substante.

Spiritul primordial e inghetat, mort, fara nici o
miscare. Bohme il simbolizeaza prin Sare. Acest neant
devine miscare si se transforma in Mercur. Prin lupta
dintre pace si miscare se naste o a treia substanta, Sulful.
Acesta e lupta prin natura lui. Viata se manifesta ca
antagonism prin el. Si atunci apar succesiv Focul si Apa,
care este In aparenta fara miscare, ca prima ipostaza,
Sarea. In aparenta numai, pentru ca ascunde in ea, nu
neantul, moartea, ci Focul, Fulgerul. Pe treapta a sasea,
spiritul primordial se manifesta prin organele Gandirii.
Este puterea de a percepe toate ipostazele anterioare.
Este mai ales puterea de a le interpreta simbolic printr-o
intuitie speciala, care dovedeste 1in acelasi timp
identitatea de substanta a Gandirii cu celelalte
manifestari. A saptea esentd e Spiritul (Intelepciunea),
miscandu-se in el singur, traind in el insusi. Este unic si
multiplu: Sf. Duh conduce la stralucirea esentei in care
sta Dumnezeu ca manifestare. Iata conceptia despre lume
a lui Jakob Bohme. A exprimat-o cu mijloacele timpului
sau, cu ajutorul stiintei de pe atunci, ramasa aproape
medievala.

Sa nu confundam mijloacele de expresie cu mijlocul
gandirii lui. Sa nu condamnam una prin celelalte. Ar fi
neloial, ar fi neinteligent. Caci esentialul in Jakob Bohme
este intuitia lui, care astazi se dovedeste inca profunda si
justa. Ar fi sa ne lipsim de unul din izvoarele cele mai
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generoase de lumina, de viata, lasandu-ne opriti de
scrupule de forma. In epoca noastrda secatuita, ar fi un
pacat. Privita cu ochi lucizi, in conceptia asupra lumii a lui
Bohme, nu se vede crearea lumii in sapte zile si lupta
Ingerilor cu Dracii, ci infiriparea universului ca fenomen
cosmic.

Aceasta precizie e valabila mai ales pentru cine vrea
sa depaseasca limita stiintifica a chestiunii. De aceea
initiatul Jakob Bohme e pentru noi o vesnic tanara
posibilitate de reinviere.

Vremea, Nr. 313
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PRIN PATIMIRE LA LIBERTATE

Se implinesc sase sute treizeci si patru de ani de la
acea Vineri Sfanta memorabila cand Dante Alighieri si-a
inceput calatoria lui mistica in lumile de dincolo. Este
poate data cea mai importanta din istoria spiritului
european. Calatoria aceasta pe care materialistii si
spiritele forte ale timpului nostru o considera ca pur delir
imaginativ, are poate mai multa importanta pentru
omenire, privita ca o entitate spirituala si fizica, decat
aceea de doua secole mai tarziu, inceputa de genovezul
Cristofor Columb. Caci, pe cand trimisul reginei Spaniei
descoperea numai pamanturi noi si marea numai
cantitativ cunostintele si bogatia oamenilor (si in anul de
gratie 1934, sa ne intrebam sinceri si fara ipocrizie: a fost
in realitate o binecuvantare descoperirea Americii?),
Florentinul facea explorarea sa in adancurile neviolabile
ale personalitatii omenesti. Curajosi in exterior, se gasesc
totdeauna cu miile. La prima chemare, se prezinta legiuni
sa urce Everestul sau sa treaca Atlanticul. Dar
indrazneala launtrica, curajul nebunesc de a sparge
inchisoarea rationala si de a te arunca impavid in oceanul
fara fund al sufletului, asta nu au decat doi sau trei
oameni pe secol. Toti sfintii, toti profetii, toti magii sunt
formali asupra acestei chestiuni. Atunci cui trebuie sa
atribuim faptul ca asa de putini incearca aceasta
calatorie? Nu ignorantei, ceea ce ar fi scuzabil, ci
mediocritatii, calitatii ieftine a sufletelor. Este o lipsa de
curiozitate, este o teama de a merge pana la capat, o
spaima de a fi deranjat din comoditate, care [laolalta] sunt
mai zdrobitoare pentru oameni decat oricare alta
acuzatie. E ieftin curajul prin emulatie, prin hipnoza
colectiva, la capatul caruia te asteapta gloria si bunurile
pamantului. E usoara intreprinderea, care nu-ti cere decat
o mai fericita functionare a reflexelor musculare
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mostenite de la animalitatea ancestrala. O acuitate mai
desavarsita a nevoilor. Dar curajul singuratic,
nerecunoscut sau barfit de toti, indrazneala rece, nebunia
lucida, pasiunea nestapanita dar de o

exceptionala vitalitate, focul launtric dar canalizat, pe
care le cere calatoria pe taramurile necunoscute ale
sufletului si ale Cosmosului, asta nu-i la indemana oricui...
Si totusi ar trebui si s-ar putea...

O calatorie ca aceea pe care a realizat-o Dante, am
putea-o numi o nebunie dirijatd, luand bineinteles acest
cuvant de nebunie, numai In sensul sau lumesc, comun,
pentru ca din punct de vedere spiritual, nu e nebunie, ci
revelatie, zbor indraznet, semetie sufleteasca, acaparare
neinfricosata a acelei Imparatii, de care Scriptura spune
ca poate fi rapita numai cu ,violenta”...

Cu alte cuvinte, calatoria lui Dante duce Ila
Cunoastere; spre deosebire de aceea a lui Cristofor
Columb, care duce numai la o cunoastere orizontala, pur
cantitativa, a lui Alighieri este o cunoastere a cauzelor, o
cunoastere spatiala, in adancime si in inaltime pana la a
patra dimensiune; este o calatorie la radacinile, la
matricile si ale binelui si ale raului; o explorare, o
acaparare a lor, nu cum se face acum, prin simplu joc de
deductii si inregistrare intelectuala, ci prin identificarea
cu ele, prin trdirea lor (si a binelui si a raului), patimasa,
cu tot corpul si cu tot sufletul.

Deci doua deosebiri fundamentale intre cunoasterea
rationala, intelectuala si cunoasterea pasionala, initiatica:
1. imposibilitatea primei de a explora domeniul celeilalte,
adica suprarationalul; 2. chiar in domeniul comun
amandurora, prima se multumeste cu Inregistrarea
acumulativa, iar a doua consta in trairea, prin insusirea
fizica si spirituala a obiectelor supuse cunoasterii.

Dar chiar aceia care sfaramand jugul ratiunii,
recunosc posibilitatea unei cunoasteri suprarationale, nu
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pot sa traga din noul lor punct de vedere consecintele cele
mai semnificative si cele mai profunde. Vreau sa vorbesc
de greseala tuturor religiilor si mai ales a crestinismului
de a face ca prima conditie a cunoasterii spirituale fuga
de lume, izolarea de contingentele zilnice. Fuga in desert
e una din temele cele mai

comune ale spiritualitatii crestine, pe nedrept cred,
caci nu se mai gaseste ca porunca in nici una din cartile
fundamentale ale crestinismului. Nici Iisus, nici Pavel, nici
Apostolii nu au predicat-o. Mai mult, din toate vorbele lor
reiese ca au avut in vedere pe oameni ca fiinte sociale,
bine angrenati in contingentele zilnice; ca viata cotidiana,
in ochii lor, era un fel de exercitiu spiritual, o asceza, o
disciplina in care sufletul se calea. Caci e mult mai greu
sa fii un Sfant traind in mijlocul Sodomei si al Gomorei,
decat ascuns intr-o Tebaida neaflata. E prea ieftin si prea
usor. De aceea cred ca e o deviere a crestinismului
mentalitatea ascetica, fugind de lume, care a aparut in
viata religioasa de mai tarziu. O gasim mai ales in partile
orientale ale Europei. In Occident religia nu s-a refuzat
vietii. A contat cu ea. A admis-o ca disciplina eliberatoare.
De aceea gasim la el o eflorescenta religioasa, o incercare
de patrundere a materiei de spirit cum n-am avut noi
niciodata. Dante e exemplul cel mai admirabil al acestei
incercari de spiritualizare a vietii zilnice, care a avut
nenumarate infrangeri, dar care a cunoscut in el cea mai
frumoasa reusita, cea mai splendida realizare. Daca ne-ar
fi dat numai un tratat de teologie, pregnanta lui Dante s-
ar fi marginit in timp. Dar demonstratia adevarurilor
eterne ne-o face prin patimirea lui, prin viata, prin sangele
si suferintele lui, adica prin ceea ce e vesnic in om. De
aceea experienta lui Dante e valabila pentru totdeauna;
iar amploarea uriasa a geniului sau face ca aceasta
experienta sa fie pivotul central, matca altor experiente de
acelasi fel din cultura europeana. Asa ca, aveam dreptate
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afirmand ca voiajul lui Dante inceput in Vinerea Sfanta a
anului 1300 este cel mai important fapt al spiritualitatii
europene, dand acestei spiritualitati, ca scop si ca ratiune
de a fi, cunoasterea ultima a cauzelor, a binelui, a raului,
crearea nemuririi, realizarea ei in viata de toate zilele.

Personalitatea lui Dante, ca si cea a altor frati
spirituali de-ai lui, ca Leonardo da Vinci si Goethe, n-a fost
prinsa de biografii sai in toata amploarea si unitatea ei, pe
bunul motiv

ca nimeni nu a cunoscut, macar pe o scara redusa,
aceeasi experienta ca si el. Sunt multe explicatii pentru
insuficienta dantologilor, pentru incapacitatea lor de a-i
patrunde personalitatea, sunt multe motivele care i-au
facut sd nu-l poatd vedea in unitatea lui complexa. In
primul rand studierea unilaterala a lui Dante. Ca toti
oamenii de geniu, Aligheri a cazut pe mana tuturor
pedantilor din toate tarile; comentarea lui a mers pana la
absurd; fiecare cuvant, fiecare virgula a fost taiata in
patru, scotandu-se din ea toate sensurile ce le avea sau nu
le avea. Cu o talmudica staruinta, s-a transformat poemul
lui Dante, asa de unitar, asa de curgator, intr-un rebus
gigantic si absurd. Dar nu atat savantii i-au facut rau
poetului, cat prejudecata romantica. Secolul al XIX-lea a
vrut cu orice pret sa vada in Dante un supraom, un erou a
la Carlyle, care, fireste, nu corespunde deloc cu figura
pasionatului ghibelin. A ramas pana acum de la ei,
imaginea unui Dante vesnic posomorat, mizantrop, plutind
deasupra tuturor micimilor omenesti. In realitate, a fost
un pasionat tipic, un partizan politic inversunat, suferind
de toate patimirile ambitiei, orgoliului si dragostei.

Acestui Dante, elaborat de germani si de nordici, i s-a
opus un altul care era tocmai contrariul lui. Nu s-a vazut
in el decat un om ca toti oamenii, cu toate defectele si
micimile lor, dar care printr-un noroc nemeritat s-a
pomenit inzestrat cu un geniu imens. Citeam intr-o revista
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franceza, sub o iscalitura autorizata: La Divine Comédie
est un pamphlet contre Florence’... Mai ales este o
tendinta de a se discredita ideea unei parti esoterice in
Dante, a unui sens ascuns, cand tot poemul lui e plin de
aluzii, de simboluri, care nu se pot interpreta altfel decat
esoteric. Ultimul in data din cei ce au scris despre Dante,
Giovani Papini, recunoscand ca sunt inca parti obscure si
nelamurite in el, califica totusi pe cei care se ocupa de
esoterismul lui Dante ,descifratori de enigme, lenesi,
maniaci, autori de sarade erudite si de bibelouri
esoterice.” Totusi sunt o mie si unul de indicii ca poemul
lui Dante are un sens esoteric, dintre care primul, si cel
mai important, este

faptul ca insusi autorul a spus-o limpede in diferite
locuri. Asa de pilda in Convito*, vol. II, cap I, declara ca
poezia si posono intendere e debonsi sponere
massimamente per quatro sensi’. Si aceste sensuri sunt
[in ordine] literal, filozofic-teologic, politic-social, iar
ultimul ieroglific, initiatic. Iar in Infernul, Cantul IX, se
opreste deodata in descrierea Gorgonei, si ca sa ne arate
ca e vorba de un simbol, de o figuratie initiatica, exclama:

3 ,Divina Comedie este un pamflet impotriva Florentei...” (fr.)

4 Convivio (,,Ospatul”, it.), tratatul neterminat al lui Dante (c. 1304-1307),
in care expune teoria celor patru sensuri ale scripturii poetice.

5 ,se pot intelege si trebuie expuse mai cu seama dup& patru sensuri” (it.
veche; Dante, Convivio II, I).
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O voi che avete gl’intelleti sani®’,
Mirate la dottrina che s’asconde
Sotto il velame degli versi strani!

(,O voi, care aveti o minte sanatoasa, contemplati
doctrina ce se ascunde, sub invelisul versurilor stranii!”).
Nici nu se poate fel mai explicit de a arata ca opera lui are
un sens ascuns, doctrinal, caruia sensul exterior si
aparent nu-i e decat un val, ce trebuie rupt de aceia care
vor sa ajunga pana la dansul.

Insistam asupra esoterismului dantesc, pentru ca
Alighieri reprezinta pentru noi omul complet, nici ascet,
nici sfant, nici pacatos, nici poet numai, ci un complex din
toate acestea, in care toate fortele, toate nazuintele, fie
ele cele mai divergente, au capatat forma lor cea mai
pura, cea mai ascutita fara ca unitatea personalitatii sa fie
distrusa. Si acum am ajuns la ceea ce face valoarea eterna
a lui Dante.

Daca ar fi sa cautam care este principala
caracteristica a omului modern, am putea raspunde:
enciclopedismul. Si subordonat lui: disponibilitatea.
Cu alte cuvinte, moartea personalitatii si a subordonatei
ei, autenticitatea... Din primul moment cand incepe sa
cugete, omul gaseste in fata sa, la indeméana sa,
ispititoare, o cantitate enorma de notiuni, de senzatii, de

6 ,0, voi care aveti mintile sinatoase, / priviti invatatura ce se ascunde /
sub valul versurilor stranii!” (it.; Dante, Infernul IX, 61-63).

7 vers. Dante Alighieri, Divina Comedie — Infernul, cantul IX, v. 61-
63. Tertina intreaga, rostita de poet in clipa in care solul ceresc deschide

portile cetatii Dis:
(0] voi ch’avete li ‘ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto ‘1 velame de li versi strani.

,0, voi care aveti mintile sanatoase, / priviti invatatura ce se ascunde /

sub valul versurilor stranii.” Este locul clasic in care Dante isi cere el

insusi citirea pe mai multe planuri, pe care Lovinescu o invoca in sprijinul
g

s

lecturii ezoterice. [Divina Commedia, it.] ®
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experiente care nu-s ale lui, accesibile cu 50 de lei. (Ah!
Unde e timpul, cand numai regii puteau sa-si plateasca o
biblioteca de 400 de volume!). Toate aceste notiuni,
senzatii, experiente straine, simtite si insusite la o varsta
cand nici o

experienta adanca personala nu a putut fi traita, duc la
o demonetizare, la o ieftinire aproape fatala a
caracterului. Atunci survine acea faimoasa disponibilitate,
preamarita de Gide, care face dintr-un lapsus o calitate.
Prea ieftin procedeul! Partea tragica a faptului e ca
aceasta experienta se intampla fatal la o varsta, cand,
dupa cum am spus, personalitatea nu e inca formata. Asa
ca nu se produce o ciocnire, care ar putea provoca o
conflagratie, adica un nou izvor de viata. Putini din noi au
norocul sa vina in contact cu literatura dupa 30 de ani.

Or, epoca lui Dante poseda aceasta superioritate, ca
avea o serie de credinte, de prejudecati, de atitudini,
precise, simple, bine conturate, pe care nimeni nu le
discuta. In cadrul lor, virilizarea caracterului mergea cu o
repeziciune cel putin intreita ca in epoca noastra. Cand,
cu foarte mare greutate, veneai in legatura cu literatura si
arta, experienta aceasta nu numai ca era numeric mult
mai mica decat acum, dar in mod natural se adapta unui
caracter deja format. Cu alte cuvinte devenea
organica, adica tocmai contrariul a ce se intampla in
vremea noastra. Fiecare notiune straina, fiecare senzatie
era repartizata automat si ierarhic in Personalitate,
structurata si formata de o disciplina, de un climat unanim
acceptat si nediscutat. Acea disciplina era a religiei
crestine, adica, bine inteleasa, cum a si fost in sec. al XIII-
lea, cea mai capabila sa dezvolte personalitatea in toate
directiile, in toate aptitudinile ei spirituale si materiale,
fara nici o excludere, dar, fireste, cu o ierarhizare
modulata de suflet. De aici, concluzia logica si de la sine,
ca Dante a fost personalitatea cea mai geniala, formata de
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disciplina cea mai eficace si completa a culturii europene.
Si impingand rationamentul pana la ultimele lui limite,
Dante este cel mai actual dintre oameni, cel de la care
putem sa invatam cel mai mult.

Aceste consideratii au fost indispensabile. Trebuia
demonstrata actualitatea lui Dante. In fata europeanului
trecator al acestui secol, pulverizat de enciclopedism,
anihilat de disponibilitate, trebuia promovat celalalt
european vesnic,

Dante, enciclopedic si plin de contradictii si el, dar
topite toate, reduse in fuziune de o flacara, de o vapaie
care-i incinge toata personalitatea. Sa reaprindem flacara,
e ceea ce putem sa invatam de la el.

Iata-l pe ulitele Florentei secolului al XllI-lea, mic,
adus din spate, cu fata brazdata timpuriu de incretituri.
Vesnicele lui ambitii, diferitele lui preocupari, ii dau o
infatisare absenta si stangace, care aduce surasul pe
buzele femeilor frumoase ce-i ies in cale. Asta-1 face sa
sufere, caci bietul om mare vrea sa fie si un cuceritor, un
perfect cavaler, dupa chipul acelora de la masa rotunda.
Este indreptatit s-o creada? Dusmanii lui il acuza ca la
batalia de la Certomondo a dat bir cu fugitii, dar mai
tarziu s-a Intors si a luptat cu vitejie pana la sfarsitul
luptei. Divina Comedie e plina de fricile lui - Cade mort de
fricad... De frica m-am pus in patru labe - ma temeam ca
ma va omori. In cel mai bun caz se poate spune ca avea o
impresionabilitate foarte inegala si frematatoare.

La aceasta se mai adauga si orgoliul. O recunoaste
pretutindeni cu o umilinta dezarmanta, ceea ce arata ca
nu e vanitate. Merge pana acolo ca-si fixeaza dinainte
locul in purgatoriu, [in] cercul orgoliosilor. Nascut si
cetatean intr-o republica mandra, avida de independenta

8 Lovinescu traduce aici in text versul dantesc e caddi come corpo morto
cade (,si cazui cum cade un trup mort”, Infernul V, 142), punandu-l
alaturi de o replica din alta sursa pentru a sublinia contrastul de ton.
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dar sfasiata de lupte, de competitii, de uri, de un
partizanat feroce, Dante 1isi Insuseste toate pasiunile
partidului sau. Daca merita cineva numele de politician,
acela e Dante. E prototipul politicienilor din toate
timpurile. Prin asta e italian si roman: reaminteste si
reinvie metodele si mentalitatea din vremea lui Clodius si
Milon. El e guelf negru, adica ghibelin de stanga.
Conceptia sa politica e unitara si romana, simpla si
grandioasa. Toata puterea de pe pamant Impéaratului, care
are obligatia sa stapaneasca si sa conduca toate popoarele
crestinatatii. Toata puterea spirituala, urmasului lui Sf.
Petru, Papei, vicarul lui Crist. Acesti doi trebuie sa
traiasca in buna intelegere, adica sa nu se amestece unul
in domeniul altuia. Si prima datorie a Imparatului este sa
unifice Italia, sa-i redea stralucirea din

vremea Romei si s-o faca iar centrul lumii. Nenorocire
aceluia care ar fi dusmanul acestor conceptii! Ura lui
Dante ii este asigurata nu numai pentru viata asta, dar si
in cea viitoare. E admirabila usurinta cu care isi pune toti
adversarii politici in infern. Nici in moarte nu-i uita. Ceea
ce este splendid in aceasta ura e iIntregimea ei, e
pasiunea, care o face sa-si piarda orice caracter de
mediocritate. Cum ajunge cu partidul lui la carma
Florentei, exileaza imediat pe toti dusmanii. De ce e
indignat, cand si acestia la randul lor, ii fac acelasi lucru?

Republica populara, antighibelina, Florenta era
sfasiata de luptele tuturor factiunilor. Nici nu se poate
spune ce voiau diferitele partide din oras. Probabil ca
diferente mari de program nu erau. Dar ce voiau inainte
de toate era competitia, starea de lupta, sectarismul. Nu
trebuie sa credem ca aceasta dorinta de libertate avea
atunci un caracter individualist. In Florenta ca si in toate
orasele de pe atunci organizatia medievala corporatista
plecase sub jugul ei de fier pe toti cetatenii. Fiecare om se
nastea intr-o breasla, traia in dansa, murea in ea. Vai de
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el, daca incerca sa se libereze! De altminteri nici nu
incerca. Una din erorile cele mai grosolane pe care le fac
democratii de acum e sa citeze ca exemplu republicile
italiene din sec. al Xlll-lea. Conceptia libertara
individualista ar fi parut pe atunci o monstruozitate, o
erezie. De aceea toate instinctele stapanite, toata setea de
independenta, ieseau la iveala, nu individual, ci in
factiuni, in partide politice, in masacre reciproce. Sa nu
ne inchipuim ca patima politica a lui Dante era rezultatul
setei de independenta, proprie unei mari personalitati.
Dante isi insuseste patimile, urile, simpatiile, pasiunile
partidului sau. Pe papa Bonifaciu, caruia ii datoreaza in
parte exilul, il baga profetic in Infern pe cand traia inca.
Atat e de nerabdator sa se razbune, sa-si satisfaca ura
clocotitoare, incat pune pe papa Nicolae Orsini sa-i spuna,
in cercul simoniacilor, ca va mai sta in cuptorul de foc
inca doi ani pana cand va veni Bonifaciu sa-i ia locul.

Alt cliseu banal care trebuie inlaturat e acela al unui
Dante indragostit de o singura femeie, cavaler servant al
Beatricei, amant ideal si monogam al unei singure femei.
De asemenea trebuie sa facem distinctie intre Beatricea
ideala pe care o canta, ,Beatrice care este Teologia”
(Convito) si Beatricea reala, fata florentina, fiica legitima
a lui Folco Portinari si a Ciliei Caponsacchi, si care s-a
maritat cu Simone de Bardi, murind la 1290, in varsta de
26 de ani. Pentru poezia si pentru inteligentele din Evul
Mediu, tendinta de a transforma realitatea sensibila in
simbol era cu totul obisnuita. Deci nu trebuie sa luam
descrierile lui Dante ,a la lettre”, ci sa citim printre
randuri, sa procedam invers de cum a procedat el, pentru
ca sa ajungem la realitate.

Amantul ideal si ascetic al romanticilor se transforma
intr-un om cu o sensualitate tiranica, aproape libidinoasa.
Daca funia cu care a sperat altadata ,sa prinda linxul cu
pielea patata” (Inf. XVI 106) este cordonul franciscan, iar
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linxul este simbolul luxuriei, cum o cred toti comentatorii,
atunci insusi Dante [ne-o] marturiseste. Chiar Bocaccio,
aproape contemporan cu el, e foarte explicit: ,Pe langa
atata virtute, atata stiinta... luxura a tinut un loc extrem
de important, nu numai in anii lui tineri, dar chiar in
maturitate.” Se poate spune ca Dante a iubit femeile ca si
politica, iar politica la fel cu femeile. Strigatele si
imprecatiile lui contra Florentei sunt acelea ale unui
amant inselat. Ar vrea s-o desfiinteze, il roaga pe Henric
de Luxemburg ,sa rada cuibul de naparci”, sa-i stearga
urmele de pe fata pamantului. Si totusi o iubeste péana la
sfarsit, cu strigate si cu pasiune de amant, chinuit in
carnea si in sufletul lui.

Un cerc din Purgatoriu e rezervat razbunatorilor. Asta
nu l-a impiedicat pe Dante sa arate o predilectie pentru
razbunare. Una din cele mai faimoase canzone ale lui se
sfarseste cu acest vers si mai faimos: ,Caci castigi o cinste
stralucita, cand te razbuni”. Cuvantul razbunare revine ca
un leitmotiv in tot cursul poemului. In aceastd privinta
Dante se

apropie de Vechiul Testament, de toti profetii
Dumnezeului razbunarii. Titlul de poet crestin Dante il
merita pentru o multime de motive, dar cateva din
virtutile esentiale ale crestinismului i-au lipsit sau le-a
avut cu intermitenta. Sunt pasagii in Infern care lasa sa se
vada un suflet crud si putin rabdator. In Cocyt, loveste
unul din capetele care ies deasupra ghetii. ,Atunci l-am
luat de pielea capului si am spus: trebuie sa-ti spui numele
- sau nu-ti va mai ramane nici un fir de par aici! - ii si
intorsesem parul in mana - si-i smulsesem mai mult de o
suvita - in timp ce latra cu ochii plecati.” - Desigur, e
vorba de un mizerabil tradator, dar gestul este al unui
crestin?

Complex de pasiuni vesnic renascande, totdeauna vii si
frematatoare din cauza unei sensibilitati care vibra vesnic
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la cea mai mica atingere, Dante a fost un perpetuu
chinuit. Dar asta l-a tinut totdeauna intr-o legatura
aproape carnala cu oamenii din jur.

Cand pe temperamentul acesta atat de viu, atat de
prezent s-a suprapus geniul lui incandescent, toate
patimile si toate sentimentele au capatat o unitate
exceptional de vie si organica. Preocuparile lui
transcendente au fost un fel de halo, de aura care-i invaluia
si-i patrundea personalitatea incandescenta. De aceea
experienta lui religioasa si mistica devine normativa,
exemplara, cu toata diferenta pe care o pune intre el si
ceilalti, extraordinarul sau geniu. E imens si omenesc.
Sfarma legenda curenta ca oamenii de geniu au reflexe si
simtiri straine de ale celorlalti. Valoarea exceptionala de
exemplificare a lui Dante consta in faptul ca nu a vrut sa
se smulga omenescului, ci a incercat de zeci de ori sa-1
transcende, sa-l patrunda de divin. Din propriile lui
patimi, a incercat sa-si faca o scara ca aceea a lui Iacob,
care sa-1 duca pana la cer. De nenumarate ori a cazut, dar
niciodata nu-si pierde curajul, pana ce intr-o zi, la 5 aprilie
1300 se transcende definitiv. Si porneste de la o foarte
veridica, foarte autentica cercetare a abisurilor si a
inaltimilor sufletului sau, fara ragaz si fara oboseala, pana
cand sleieste prin traire toate

posibilitatile de rau din el. Isi pune p&catele unele
peste altele, ca Titanii Ossa si Pelionul, si se aburca spre
cer, intr-o fervoare si cu o nadejde din ce in ce mai
frematatoare, cu aripile unui geniu care stie sa dea nume
si expresie lapidara de moneda nobila celor mai suave,
celor mai inefabile simtiri. Nu se opreste decat atunci
cand si geniul lui verbal devine neputincios:
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» — Aici puterea i-a lipsit inchipuirei mele...”
A I'alta fantasia qui manco possa®'’;
ma gia volgeva il mio disio e’l velle,
si come rota ch’igualmente e mossa,
I’Amor che muove il sole e I'altre stelle.!

9 ,Aici puterea a lipsit inaltei inchipuiri; / dar deja imi roteau dorinta si
vointa, / ca o roata care e miscata egal, / Iubirea ce misca soarele si
celelalte stele.” (it.; Dante, Paradisul XXXIII, 142-145 — ultimele versuri
ale Divinei Comedii).

10 vers. Dante Alighieri, Divina Comedie — Paradisul, cantul XXXIII,

V. 142-145 — ultimele patru versuri ale poemului:
A I'alta fantasia qui manco possa;
ma gia volgeva il mio disio e 'l velle,
si come rota ch’igualmente e mossa,
I’'amor che move il sole e I'altre stelle.

»Aici puterea a lipsit inaltei inchipuiri; / dar deja imi roteau dorinta si
vointa, / ca o roata miscata deopotriva, / Iubirea ce misca soarele si
celelalte stele.” Grafia citatului din volum (A I’alta, e’l velle, e mossa) este
cea a textului tiparit. [Divina Commedia, it.]

11 vers. Dante Alighieri, Divina Comedie — Paradisul, XXXIII, 145 —
ultimul vers al poemului. Autorul scrie muove; editia critica da move.
Textul canonic (Petrocchi): I'amor che move il sole e l'altre stelle —
,iubirea care misca soarele si celelalte stele”. [Divina Commedia, it.
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CALEA RAZBOINICA SI CALEA SACERDOTALA

Cred ca e unul din cele mai superficiale si mai ieftine
feluri de a vedea, inclinatia unora spre aprecierea
revolutiei lui Mussolini ca un simplu gest de gospodarie
interna italiana. Sunt oameni care trec uneori chiar ca
inteligenti in ochii multora si care nu vad in Mussolini
decat seful de bande a carui menire a fost sa infraneze
greva generala, sa reguleze mersul trenurilor si sa ridice
prestigiul politiei.

Or, revolutia fascista inseamna cu totul altceva, pe
bunul motiv ca inseamna inainte de toate o revolutie
spirituala, destinata sa produca in sufletul individual si
national o modificare aproape transubstantiala, alchimica
in toata puterea cuvantului. Mussolini, revolutia sa,
camarazii sai, au ca principal si suprem scop sa ilumineze
plumbul saturnian din psiheea umana si sa-1 transmute in
aur solar. Cu alte cuvinte, revolutie In toata puterea
cuvantului, adica miscare ce-si are centrul de gravitatie in
zonele spiritului.

De aceea nu se va acorda destula atentie aspectelor
spirituale ale fascismului - adaugam ca nu consideram ca
atare asa-zisa literatura de partid, guvernamentala,
menita sa starneasca entuziasmul si coeziunea maselor in
jurul revolutiei mussoliniene; am putea spune ca noi
consideram aceasta literatura ca absolut secundara si
neglijabila: treaba de birou de presa... Aspectul spiritual
autentic, de aur, al revolutiei fasciste il gasim mai ales in
gandirea catorva scriitori, retrasi, distanti, punand o
prapastie cascata intre ei si public. In laboratorul spiritual
al unor astfel de oameni se plasmuiesc, se incarca cu fluid
vital liniile directoare ale gandirii fasciste, ideile saturate
cu substanta animica si destinate formatiunii si
transmutatiunii spirituale a elitei conducatoare a unei
natiuni mondiale. Singuratici, dezinteresati, inactuali
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chiar in ochiul unui om ce considera actualitatea ca o
contingenta cu fenomenele zilnice si cu evenimentele
prezente, acesti

alchimisti moderni au o influenta mai adanca si mai
eficace cu cat lungimea ei de unda e mai greu
perceptibila, cu cat e mai putin jurnaliera, mai putin
tangenta cu evenimentele exterioare, avand cu politica
doar o osmoza subterana, care nu le amesteca una cu alta,
ci consta numai intr-o infuzie de pe terenul spiritual pe cel
politic.

Principala caracteristica a acestui aspect transcendent
al fascismului este incercarea de a reinvia conceptele
antice de viata si de a le da din nou o influenta capitala,
decisiva, in formarea individualitatii. Cu alte cuvinte, e
reinvierea paganismului spiritual, inlocuit de doua mii de
ani de spiritualitatea crestina. E o incercare de a reabilita,
de a demonstra superioritatea psiheei antice,
aristocratica, mandra, razboinica, eroica si regala, asupra
psiheei crestine-asiatice, umila, comunista, sclavagista,
preoteasca... Sau cum le numeste J. Evola, doctrinarul,
promotorul acestei conceptii spirituale eroice, calea
razboinica seaca si calea sacerdotala umeda...

Evola e unul din cei mai adanci cunoscatori ai tuturor
traditiilor spirituale si esoterice din lume. Om de o
activitate intensa, tanar inca, a dat pana acum la iveala o
opera decisiva in acest domeniu. Citam doar cateva din
cartile sale; cititorul isi va da seama de ce opera
considerabila este vorba: Doctrina: Saggi sull’ldealismo
magico'?; Teoria dell’Individuo assoluto; Fenomenologia
dell’Individuo assoluto. Practica: L'uomo come potenza'3;
Introduzione alla Magia quale Scienza dell’lo (3 vol.).

12 ,Eseuri despre Idealismul magic; Teoria Individului absolut;
Fenomenologia Individului absolut” (it.).

13 ,0mul ca putere; Introducere in Magie ca Stiinta a Eului” (it.).
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Politica: Imperialismo pagano'*; La rivolta contro il Mondo
moderna. Simbologie: La Tradizione ermetica, nei suoi
simboli, nella sua dottrina, e nella sua Arteregia®s.

Principala originalitate a acestui erudit si adanc
cunoscator al traditiilor spirituale este discriminarea pe
care o face in acest domeniu; tinta este aceeasi:
reintegrarea omului in toate posibilitatile sale spirituale,
instaurarea sa ca om absolut, eliberat si stapan al lumii
fizice, care-l tinea captiv. in

mijloacele spre aceasta eliberare, aceasta restaurare,
vede Evola doua atitudini distincte cu precizie, si anume:

Bineinteles, Evola exalta prima cale si aici vedem
influenta decisiva ce-o poate avea asupra revolutiei
fasciste, ale carei idealuri spirituale sunt atat de apropiate
de ale sale.

Ceea ce admir in aceasta discriminare si in aceasta
atitudine e admirabilul sau estetism! Dar numai estetic!
Ce pacat. Caci suntem intr-un domeniu in care estetica nu
are aproape nimic de a face. Importa numai adevarul. Si
adevarul este ca deosebirea pe care o face Evola intre
calea eroica si calea sacerdotala exista privita numai de
pe un anumit plan si nu din acel al Absolutului. Privita din
acest din urma punct, deosebirea subzista, dar cu o
nuanta: nu e contradictie intre ambele cai, ci
complementarism; e pur si simplu deosebirea ce-o face
doctrina hindusa intre initierea razboinica, Ksatria, si
aceea preoteasca, Brahmanica. Amandoua cai sunt perfect
ortodoxe si una si cealalta, dar cu o singura conditie: sa
nu se excluda una pe alta, sa-si respecte [reciproc]
posibilitatile si domeniile respective.

Incd ceva. Caracterul de umilintd, de plebeianism pe
care-l1 atribuie Evola crestinismului nu tine de loc de

14 ,Imperialism p&gan; Revolta impotriva Lumii moderne” (it.).
15 ,Traditia ermetica, in simbolurile sale, in doctrina sa si in Arta sa
regala” (it.).
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esenta sa profunda, de doctrina sa, care este poate una
din cele mai regale posibile, deoarece pune Eul la mijlocul
universului;'6!”

coloratura asta poate fi atribuita numai mediului in
care s-a propagat in primele timpuri crestinismul, mediu
de oropsiti, de dezmosteniti, si in acelasi timp ca o reactie
impotriva a ceea ce paganismul avea prea dur si prea
neomenos. Dar nici Iisus, nici doctrina nu pot fi facuti
responsabili de aceasta. Caci cum poti sa negi caracterul
de eroism Aceluia care a avut victoria cea mai completa,
cea mai virila, cea mai afirmativa asupra Cosmosului fizic,
din istoria globului? Incd odatd, discriminarea lui Evola
este estetica numai. E atat de frumoasa! Dar numai atat.

Ce pacat!
Vremea, Nr. 361, 28 octombrie 1934

16 1. . Calea regala seacd, calea eroica prin excelentd, care a fost aceea a
antichitatii, prin care omul se desavarseste prin cea mai dura si cea mai
aspra dintre autodiscipline, printr-o exaltare si o intensificare, prin
cultivarea curentilor spirituali de mare frecventa ai posibilitatilor Eului,
adica prin Magie; Magie ce este trairea prin cele mai mici fibre ale
corpului si ale sufletului a cauzelor prime, pana la identificarea cu ele;

17 2. . Calea umeda, sacerdotald a religiei, calea efuziunilor mistice, a
iresponsabilitatii, calea femela intr-un cuvant; calea crestinismului, cu
iubirea lui de aproape, cu pretuirea umilitatii, cu dispretuirea si
aversiunea sa instinctiva fata de tot ce e unic, aristocratic, eroic si din
rasa de stapéani.
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RENE GUENON

Este usor a injura epoca noastra; e o moda care se
poarta acum foarte mult. Dar am fi interesati sa stim si
pentru ce. Or, cand cautam motivele detractorilor
vremilor moderne, gasim o multime de ratiuni...
menschlich allzu menschlich!® ... snobism, nereusita,
antipatie estetica si poza. Dar o opozitie doctrinala,
formulata, motivata ideologic, asta este absolut rar, am
putea spune inexistent, daca nu am avea un exemplu, care
este ganditorul francez, restauratorul Adevarurilor
primordiale, René Guénon.

E precis ca lumea noastra a pierdut Arta regala a
Unitatii. Aceasta unitate nu consta numai intr-un Adevar
recunoscut unanim de toata lumea, ci si patrunderea lui in
tot sufletul si corpul omului, si in tot corpul si sufletul
colectiv, determinand cu precizie cele mai mici acte ale
vietii, de la nastere pana la moarte.

Ar fi prea indraznet sa ne incumetam a arata care este
structura acestui Adevar. Putem mentiona numai atat: ca
e vorba de un Adevar unic, unanim, perpetuu, patrunzand
toate planurile de existenta de la spiritual la material, si
derivand de-a dreptul din cauza prima, infinita, necreata
si nemanifestata. René Guénon a consacrat trei volume
capitale acestui Adevar: L’Homme et son devenir selon le
Vedanta!®, Le Symbolisme de la Croix, Les Etats multiples
de I'Etre. Dar, de altminteri ca oricine se aseaza In
punctul de vedere al Infinitului, René Guénon e un om
complet, deoarece cuprinde in el toate posibilitatile de
existenta, derivate si cuprinse in Infinit; cu alte cuvinte,

18 , omenesc, prea omenesc” (germ.) — titlul cartii lui Nietzsche din 1878,
devenit formula curenta pentru motivele marunte, neavuabile, ale unei
atitudini.

19 ,Omul si devenirea sa dupa Vedanta; Simbolismul Crucii; Starile
multiple ale Fiintei” (fr.) — cele trei carti capitale ale lui René Guénon
(1925, 1931, 1932).
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nu e numai un contemplativ, ci si un luptator. Am vrea sa
spunem cateva cuvinte despre aceasta parte a
personalitatii lui, ca fiind mai usor accesibila. E vorba de
una din lucrarile sale: La Crise du Monde Moderne?®°.

Punctul de plecare al lui René Guénon e pur
intelectual. Fiind data existenta unui Adevar
transcendent, obiectiv in sine, infinit, si Cauza prima, tot
universul vizibil si invizibil e o

creatie a lui, neavand nici o existenta prin el insusi. De
aceea viata zisa istorica a omului nu trebuie privita ca
neatarnatd, izolata, ci numai ca un reflex al unor realitati
mult superioare. Contactul permanent cu aceste
Adevaruri si conformarea vietii in consecinta inseamna
deci civilizatie, iar non-conformarea, barbarie. Or, tocmai
acesta e cazul lumii moderne, care se afla in nestiinta
Realitatii transcendente si a cedat unui impuls demoniac
de independenta. Caracteristica profunda a demonicului
este contrafacerea, strambatura, caricatura. Ca o lume
care a devenit un fief satanic, Occidentul nu a respins
Adevarurile fundamentale, ci le-a caricaturizat. Cartea lui
René Guénon e tocmai demonstrarea catorva din aceste
deformari: Personalitatea degenerata in individualism,
stiinta sociala si unica in stiinte, ierarhia sociala in
anarhie, amestecul castelor, egalitatea luand ca masura
partea de jos, si in sfarsit, o materializare progresiva a
lumii mergand pana la superstitia fetisista a concretului.

Intr-o civilizatie in adevar traditionald, centrul de
gravitate cade intotdeauna pe cauza, pe imuabil, pe
transcendent. Contemplatia e judecata superioara a
actiunii, cu alte cuvinte, Cauza efectului, Imuabilul
trecatorului, Sacrul profanului. Toata organizarea
societatii decurgea firesc din aceste principii.

20 , Criza lumii moderne” (fr.), René Guénon, 1927.
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Ceea ce-i grav, e ca necunoasterea in care a cazut
Occidentul, a luat o forma de agresivitate fata de tot ce nu
intelege. Asa ca ultimele citadele ale Traditiei sunt
dinamitate de occidentali, convinsi ca fac loc curat pentru
o civilizatie superioara. Lucruri care privite omeneste
indigneaza, dar care, privite transcendent, nu sunt decat
etapele necesare unei evolutii spre un tel pe care numai
Divinitatea il stie.

Vremea, Nr. 403, 1 septembrie 1935
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ALFRED STRAUSS

Traim sub zodia diversitatii. Specializarea excesiva,
stupida a civilizatiei noastre, ne-a dus la ruperea
multiforma a Inteligentei, a Spiritului, a Sufletului si a
Trupului nostru. Caci legea centrifugitatii se manifesta
mai violent acolo unde lipseste un centru magnetic
capabil sa polanjeze si sa tina in frau toate pornirile si
toate gandurile noastre divergente. Or un asemenea
centru magnetic, o asemenea credinta unificatoare si
tutelara ne lipseste. Cu alte cuvinte, avem toate bogatiile
de a doua mana, dar ne lipseste esentialul, necesarul...

Nu a fost intotdeauna asa. Au fost timpuri
binecuvantate cand unitatea Ganditului si Ganditorului
era completa, cand gandul, actul, realizarea formau un
tot, identic substantial, cu o osmoza launtrica, ce le
asigura tuturor o consanguinitate, o unitate organica
incomparabila. Actul prin gandire se desprindea de
concret si devenea simbolic, gandul se incarca cu viata si
devenea o potenta de o nesfarsita eficacitate pe toate
domeniile.

Aceste procese se perfectau sub coloratura, in cadrul
unei personalitati care le infuza rezervele ei de vitalitate,
de putinta de durabilitate, primind in schimb de la ele o
disciplina, o putere de ascensiune, de sublimare, care
permitea acelei personalitati o evolutie ce depasea cea
mai indrazneatd imaginatie. Intr-un cuvant, Gandul si
Actul primeau de la Personalitate o viata organica, care
de la ele se intorcea din nou la Personalitate, dar sub o
forma sublimata, sub forma de simboluri vii, de imagini
creatoare, de discipline fecunde. Personalitatea care, in
ea Insasi, are o viata puternica, dar rudimentara,
imperfectibila si primara, prin Gandire, Cunoastere,
Actiune, devenea susceptibila de evolutie, de
transcendere. De ce? Pentru ca la randul lor Gandirea si
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Actiunea, abstracte in ele insele, sterpe, imprumutand
viata de la Personalitate, o rasplateau insutit, devenind
creatoare.

Aceasta conceptie creatoare a vietii a fost acea a
tuturor marilor epoci de civilizatie, secolul al VI-lea
inainte de Christos, secolul XIII, o anumita parte de
Renastere. Principala caracteristica a acelor vremi e
tendinta spre omnitudine, spre viata totala, condusa de un
principiu unic.

Eufin Descartes vint!*' Ar fi fost mai bine sa nu vina.
Caci emanciparea gandului de sub tutela umanului a fost
cea dintai si cea mai puternica lovitura data unitatii
personalitatii omenesti. Din moment ce intelectul, inteles
ca rationament, devenea independent, desprins de
contingentele personalitatii, orice viata totala, organica
devenea imposibila. Primejdia a fost cu atat mai teribila
cu cat aceasta autonomizare a cugetarii are la prima
vedere un aspect foarte nobil de (gratuitate, de
dezinteresare, de idealizare. Tot atatea sofisme cate
vorbe, caci aceasta pretinsa gratuitate carteziana nu e
decat incercarea ratiunii de a inlatura, de a nu tine seama
de altceva decat de ea insasi. Si pentru ca sa existe numai
ea insasi, dezumanizarea personalitatii e o conditie
primordiala. Privita fara prejudecata si fara fanatism
rationalist, viata omului si a naturii apare [pana si] ochilor
celor mai putin inervati ca fiind alcatuita din date
esentiale, profund si puternic nerationale si obscure,
imposibil de explicat prin cea mai subtila dialectica a
creierului. Fenomenul de viata e implacabil irational.
Niciodata inteligenta pura nu a putut explica cel mai
neinsemnat, cel mai mic fenomen vital din natura, si
fiindca Viata si Ratiunea se exclud, urmeaza foarte logic

21 ,in sfarsit, Descartes veni!” (fr.) — parodie dupa versul lui Boileau
Enfin Malherbe vint (Art poétique, 1, 131). Grafia Eufin este a textului
tiparit.
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concluzia ca Ratiunea se poate exercita numai pe
domeniile moarte ale firii, sau cu mai multa precizie,
suveranitatea necontestata a ratiunii in anumite categorii
ale Lumii poate fi un indiciu infailibil ca ne aflam in fata
unei zone moarte, pe cale de pietrificare, de sterilizare
progresiva.

Instalata de Descartes in Cosmos, in locul lui
Dumnezeu si al Cauzelor prime, Ratiunea nu si-a putut
niciodata mentine rolul pe care i-1 destina fondatorul
filozofiei moderne. Ce s-a intamplat? Toate fortele din om,
forte de

cunoastere, de viata, de dragoste, de ura, liberate de
tutela neinlocuibila a lui Dumnezeu si a Spiritului, s-au
imprastiat divergent in toate partile, emancipandu-se,
autonomizandu-se si ele. Au castigat prin asta o
perfectionare de detaliu, o specializare dusa in ultimul
timp pana la marginile posibile. Dar ce folosesc toate
aceste castiguri secundare? Caci a pierit ceva mult mai
important decat specializarea aceasta: a murit omul ca
entitate spiritualo-fizica. Si acum plangem in jurul
membrelor lui rupte si aruncate in toate partile, de o
explozie provocata de inconstienti si nechemati. Cu
pietate, cu dragoste, am lipit acum aceste membre din
nou unul de altul, dar gasi-vom Apa moarta si Apa vie care
sa le inchege si sa le insufleteasca?

Alfred Strauss este tocmai unul din acesti cautatori de
Apa moarta si Apa vie. Om de stiinta si filozof, trece
dincolo de aparentele stiintei si filozofiei scolare. Cauta o
suprastiinta, o supragandire care sa redea viata
cadavrului omului de azi. Si a gasit-o iIn ceea ce se
numeste Stiinta hermetica?’. A regasit disciplinele acelea
stravechi, asa grosolan, asa imbecil insultate de toti

22 gnozia — Gnosis (gr., ,cunoastere”) — cunoasterea obtinutd prin
identificare cu obiectul ei, nu prin rationament asupra lui. (vezi pagina
205)
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filistinii, de toti beotienii stiintei oficiale. Si acele
discipline au condus, au secondat viata celor mai ilustri,
celor mai mari ganditori, oameni de actiune, poeti ai
omenirii! Un Platon, un Pitagora, un Dante, un Leonardo
da Vinci, un Carol cel Mare, un Rabelais, un Durer, un
Goethe, un Shakespeare, un Bacon, un Bach, un Handel,
un Rembrandt, ca sa insiram cativa in fuga condeiului, toti
au fost initiati in aceste discipline, pe care cauta sa le
reinvie d-nul Strauss, toti au vazut in ele suprema lor
ratiune de a trai, garantia lor cea mai trainica de viata
fara de moarte. Aceste discipline nu sunt, cum s-ar crede,
Alchimia, Cabala, Magia. Secundare in ele insele, ele sunt
mai bine zis simbolurile, in diferite domenii, ale unei
tinute interioare, unificatoare, a gandului, a sufletului si a
fizicului, sub steaua Duhului, sub calauza lui; o tinuta care
e conditionata de o continua purificare, de o continua
straduinta spre mai Bine, spre mai Frumos. Zodia acestei
atitudini este a

mersului neintrerupt, a transformarii ineluctabile, care
trebuie continuata chiar cand e inevitabila trecerea printr-
o moarte aparenta... Cand aceasta atitudine interioara e
fixata bine, odata pentru totdeauna, [ea] aduce de la sine
si necerute, intuitii si Cunoasteri pe domeniul Stiintei,
care intrec incomensurabil stiinta ce se invata in facultati:
Alfred Strauss e unul din marii cunoscatori ai acestor
stiinte primordiale, tocmai pentru ca implineste perfect
conditiile acelea de tinuta interioara de care vorbeam mai
sus. De aceea e wunul din pionierii reunificarii
Personalitatii omenesti, si prin aceasta si a omenirii.
Vedem ca sunt si alte mijloace de eliberare a omului decat

acelea propuse de demagogia utopica.
Vremea, Nr. 342, 10 iunie 1934
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MAGNUM OPUS

Deschideti o enciclopedie, si veti gasi in ea,
ingramadita ca praful pe mobila, toata stiinta omeneasca,
toate faptele, toate gesturile bipedului uman de la aparitia
lui si pana astazi; veti gasi o eruditie prodigioasa, imensa,
imposibil de cuprins de un singur creier, dar - moarta,
fosilizata, cimitir si osuar nesfarsit. Niciodata eruditia
omeneasca n-a atins aceste proportii, si in cantitate si in
precizie si in cercetare meticuloasa. Atunci care e motivul,
principiul de moarte ce face din acest extraordinar
monument al spiritului uman un cimitir imens, iremediabil
mort? E unul singur si foarte simplu: lipsa credintei. Lipsa
unui centru viu de forte, izvor adanc de viata care sa
insufleteasca, sa ude praful adunat pe stiinta omeneasca,
prefacandu-l in fecund mal egiptean.

E mai multa viata In cea mai umila, cea mai naiva
incercare de sinteza stiintifica din vechime decat in toate
tomurile bibliotecilor de azi. Si fiind mai multa viata, e in
acelasi timp si mai mult adevar, caci ce-am putea numi
mai bine si mai exact adevarat decat acel lucru ce
acumuleaza si pastreaza cat mai multa caldura vitala cu
cat se simte in el mai multa umanitate. Toate nenorocirile
pe care le-a adus stiinta moderna, toata monstruozitatea
ei, sunt provocate de inumanitatea sa adanca. In vechile
civilizatii sintetice omul era masura si punctul central al
intregului univers, si prin urmare, orice stiinta, orice
cunoastere nu avea alta piatra de incercare decat pe El.
Or, omul, ca unitate de mdsura si etalon de adevdar, a
disparut aproape complet din stiinta moderna; am castigat
poate in precizie, in bogatie de detalii, de conditie, dar am
pierdut criteriul acela infailibil de adevar care era omul.
De aceea e o caracteristica adanca si foarte semnificativa
a stiintei moderne, ca lasa gasirea Adevarului ultim, a
Cauzei prime si a Sintezei vii, pe planul al doilea, dandu-si
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ca scop principal acumularea simpla de fapte, de
fenomene, cu riscul de a ucide

Realitatea sintetica si cauzala vie, ceea ce de altminteri s-
a si intamplat.

Ar trebui sa disperam cu totul de omenire daca am
crede ca absolut toti cercetatorii stiintifici comit acest
asasinat contra vietii. Marea lor majoritate, Universitatile,
Academiile, Politehnicile, intr-un cuvant stiinta oficiala,
da. Dar mai sunt si alti cercetatori singuratici,
necunoscuti, neapreciati la justa lor valoare, considerati
chiar de acei care-i simpatizeaza mai mult doar ca niste
originali ce traiesc in nori, adevarati campioni si cavaleri
ai Spiritului; ei continua sa pastreze secreta si intacta
comoara nesfarsit de pretioasa a Stiintei vii din vechime,
incercand in acelasi timp sa o faca inteleasa chiar in
jargonul stiintei de azi; adica, in alti termeni, fara sa mai
faca nici un compromis, iau din pseudostiinta de astazi
conceptele si caile cele mai apte sa conduca si pe ceilalti
cercetatori la izvorul de Apa vie, al carui pazitori sunt.

Reflectiile acestea mi-au fost inspirate de cartea unui
cercetator austriac - doctorul Alfred Strauss - Weltzahl??
Pi** (Numarul mondial pi). Este punerea unor date si
rezultate foarte cunoscute ale stiintei moderne sub
punctul de vedere, in lumina explicativa, a Gnozei sacre, a
Stiintei sacrale de totdeauna, Stiinta care nu comporta
progres, pentru ca s-a nascut desavarsita, ca Minerva din
capul lui Jupiter, si pentru ca cuprinde in secretul, in
tacerea si in hermetismul ei, Trecutul, Prezentul si
Viitorul.

23 ,Numarul-lume Pi” (germ.) — traducerea autorului, data in paranteza,
este ,Numarul mondial pi”.
24 Weltzahl — ,numaérul-lume” (germ.) — titlul cartii lui Alfred Strauss

despre pi. (vezi pagina 213)
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Intr-un cuvant: opera lui Alfred Strauss e punerea
rezultatelor stiintei relative de astazi sub lumina
lamuritoare, amplificatoare si adancitoare a Stiintei
vesnice. Si pentru cititorul ce se intereseaza ce este
stiinta sacra, dam urmatoarele lamuriri:

Axioma, dogma fundamentala, piatra unghiului a
acestei stiinte sacrale este: Quod est inferius est sicut
quod est superius?>?, ,Ceea ce este jos este la fel cu ceea
ce este sus.” Si josul trebuie inteles: om, iar susul trebuie
inteles: wunivers, adica in termenii consacrati: omul -
microcosmosul - e analog,

cu totul asemanator, guvernat de absolut aceleasi legi
ca si universul - macrocosmosul. Tot ce descoperim in
cosmos, fie lege, fie fenomen, exista identic si analog in
om... A doua axioma fundamentala este urmatoarea: totul
in Macrocosmos si in Microcosmos este ierarhic; adica:
totul se integreaza intr-un complex organizat, afectand
oarecum o forma piramidala, avand la varf puterile
spiritului, carora li se subordoneaza treptat forte din ce in
ce mai putin spirituale, mai opace, pana la baza materiala;
complex avand ca diviziuni generale spiritul, sufletul si
materia.

Conducerea, centrul asigurator, legea intregii
ierarhii sta in spiritual... A treia axioma este: omul in
ipostaza lui pamanteasca este cazut, abdicat voluntar
si culpabil din patria lui de origine, din Paradisul sau, care
este taramul Spiritului pur.

Avand in vedere aceste trei axiome fundamentale, care
e rostul Stiintei sacre, al disciplinelor spirituale? Prin

25 ,Ceea ce este jos este asemenea celui ce este sus” (lat.) — a doua
propozitie a Tabulei smaragdina, axioma analogiei universale. Autorul o
traduce el insusi in fraza urmatoare. (vezi pagina 210)

26 Tabula smaragdina — ,Tabla de smarald”, textul scurt atribuit lui
Hermes Trismegistul, cunoscut in Occident prin traduceri latine din
araba incepand cu secolul al XII-lea; temeiul intregii literaturi hermetice.
(vezi pagina 211)
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cunoasterea legilor identice ale Micro- si
Macrocosmosului?’ (prima axioma), de origine si structura
pur spirituala (a doua axioma), sa realizeze reintegrarea
ierarhica, in patria lui spirituala, a omului cazut (a treia
axioma). Or toate religiile, toate traditiile spirituale, toate
stiintele sacre, au sub forme si simbolisme diverse acest
scop si acest modus?®. Dar pe cand stiinta profana cere
numai inteligenta, Stiinta sacra cere pe omul intreg, tot
sufletul, toata inima, tot corpul. Ultimei fibre din om
trebuie sa-i fie sete dupa Cunoastere si Eliberare. Printre
toate disciplinele, acea hermetica, alchimica vrea acelasi
lucru, adica vrea sa transforme totul in Aur; avand insa in
vedere legea ierarhiei: ceea ce trebuie transsubstantiat in
Aur e mai intai sufletul nostru si pe urma metalele fizice.
Procesul invers este imposibil; a-l1 incerca este o pura
pierdere de timp. ,Toata creatura isi asteapta Mantuirea
prin Fiii lui Dumnezeu®”, adica Mantuirea prin Christos,
spunea marele Paul din Tars. Toata creatura doreste si-i e
sete dupa Transformarea in Aur. Si de aceea alchimia
cristica este cea

mai mare si mai adanca dintre toate. Iar realizarea
este Marea opera; tinta suprema, si a Omului si a
Universului, este Magnum Opus™°.

A trebuit sa dau aceste sumare lamuriri, care nu exista
decat oarecum intre randuri si simbolic in cartea lui

27 ,mod, procedeu” (lat.) — aici: metoda proprie prin care fiecare traditie
realizeaza reintegrarea.

28 sursa: Romani 8, 19. ,Caci fiptura asteaptd cu nerabdare
descoperirea fiilor lui Dumnezeu” (trad. Sinodala). Autorul numeste
corect pe ,marele Paul din Tars”, dar nu da locul; versetul intemeiaza, la

el, ideea cad Iintreaga creatie — inclusiv numarul — asteaptad
[=¢

transmutarea. [Romani (Biblia sinodala), ro.] =
29 microcosmos — ,Lumea mica” (gr. (vezi pagina 208)

30 Magnum Opus — ,Marea Opera” (lat.), desdvarsirea alchimica:
transmutarea metalului vil in aur, care nu e decat simbolul exterior al
transmutarii omului cazut in om reintegrat. (vezi pagina 207)
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Strauss. Avand insa aceasta cheie totul devine foarte clar.
Nu pot sa redau intr-o simpla recenzie cuprinsul unei
opere, care e realmente o mica enciclopedie. Am spus mai
sus ca Weltzahl pi este punerea stiintelor profane sub
specie aeternitatis®'®? a Stiintei sacre. Este, intr-un cuvant,
instaurarea si restaurarea numarului in demnitatea sa
spirituala pe care i-a dat-o Pitagora. Numarul care, la fel
cu toata creatura, asteapta Mantuirea Iui prin Christos,
adica din 3,14 sa devina Pi, cvadratura a cercului, piatra
unghiulara... In toatd cartea lui Strauss numarul e privit
sub aceasta forma si finalitate, fie in geometrie, fie in
matematica pura, fie in chimie. Si cine are mereu in ochi
analogia dintre Macro- si Microcosmos isi va da seama ce
bogatii, ce invataminte, ce cai si discipline se gasesc in
cartea lui Alfred Strauss.

Vremea, Nr. 375, 10 februarie 1935

31 sub specie aeternitatis — ,sub chipul vesniciei” (lat.), formul&
spinozista pentru privirea care vede lucrurile in necesitatea lor eterna,
nu in succesiunea lor temporala.

32 sub specie aeternitatis — ,sub chipul vesniciei” (lat.) — formula
spinozista pentru privirea care vede lucrurile in necesitatea lor eterna.
(vezi pagina 211)
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IN MANASTIRILE TIBETANE

Jean Marques Riviéere e un tanar cercetator francez al
Orientului. Nu orientul palatelor, al dansatorilor cu serpi
sau al fakirilor de café-concert, ci batranul, venerabilul,
prea inteleptul Orient al Yoghilor, al oamenilor sfinti
jucand de bucurie pentru ca au gasit pe Dumnezeu. E
precis ca de cativa ani incoace Europa s-a intors catre
Asia, fluxul vital s-a epuizat la noi sau in cel mai bun caz
suferd o oprire. In tineretea noastra prezumtioasa am
trecut dispretuitori pe langa acei care de atatea milenii
dadeau viata tuturor celor care o cereau. Sleiti acum, ne
intoarcem din nou spre batranul pazitor al izvorului de
apa vie... Ceea ce n-a impiedicat pe anumiti eunuci ai
scrisului, ca si 0 anumita categorie de copii imbatraniti, sa
strige: ,Barbarie!” si sa ia apararea Occidentului ca si
cand i-ar fi rugat cineva. Atunci cand mori de sete nu mai
poti sa-ti permiti luxul alegerii si sovaielii.

Suntem intr-un moment exceptional de grav.
Slabiciunea, oboseala generala impinsa pana la dezgust
de tot ce s-a facut, spus, profesat, o imensa descurajare
sau o imensa speranta, dupa credintele fiecaruia. Si
aceasta descurajare, si aceasta speranta sunt asa de
intense, asa de putin literare, incat toata lumea tace. Caci
nu trebuie sa ne uitam la cantitatea celor ce spun, ci la
calitatea lor. Astazi resortul e uzat: nu atat de oboseala,
ci mai mult din constiinta inutilitatii raspunsului, din
instinctul ca sunt forte care trebuie pastrate pentru alte
lucruri, nu stim care inca, dar incomparabil mai
importante decat combaterea unor acefali. Pentru cine
stie sa asculte tacerea o vasta silentio®* domneste acum
in lumea spiritului. Nu se mai aud decat batranii tineri
care scartaie din armonica lor din meserie, sau tinerii

33 ,o vasta ticere” (lat.) — ecou din Tacit, Agricola 30: ubi solitudinem
faciunt, pacem appellant, cu aceeasi tonalitate a pustiirii numite altfel.
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simplu tineri, atat de dezmosteniti de Duh ca sa repete
pana la satietate niste fraze goale de sens de acum
treizeci de ani.

Daca as vrea sa gasesc caracteristica generatiei care
vine, sau mai bine spus, va veni, este, comparativ cu cele
ce au

precedat-o, o mai mare simplicitate si in acelasi timp o
mult mai mare exigenta. Examinand experientele
succesive atat spirituale cat si istorice ale omenirii se pot
distinge cateva lucruri remarcabile. Astfel, intai,
marginirea obiectivului spre care se tindea, as putea
spune, a provincialismului lui. Daca i se dadea pe urma o
faima universala, era prin extindere, nu prin natura lui.
Era deci o lipsa de exigenta, o recunoastere tacita a
imposibilitatii de a atinge o valoare in adevar ecumenica.
De aici o ezitare, un ,la ce bun?” existent, desi invizibil,
de la inceput; nu trebuie sa confundam impetuozitatea cu
convingerea... Cand primul avant se epuiza, cand se
vedeau departe, atat de departe de ceea ce isi
propusesera, se atarnau de prima excrescenta de teren ce
le iesea in cale. Nenumarate au fost experientele acestea;
nenumarate infrangerile. Inutil sa mai plangem ceea ce a
fost; dar avem dreptul, datoria sa pretindem ca aceste
experiente dureroase si inutile sa nu se repete la infinit.
De aceea suntem decisi ca opera noastra sa nu mai fie
munca de Sisif. Nu entuziasm, avant, delir trebuie, ci,
ceea ce este totul si multumeste totul, adica, pur si
simplu, nici mai mult nici mai putin, cautarea Ilui
Dumnezeu, fara religie, fara sentimentalism, mai ales
fara misticism. Prin scopul nostru suntem dupa cum am
spus mai exigenti. Si in acelasi timp suntem mult mai
simpli, pentru ca lucrul acesta singur ne este indeajuns,
pentru ca drumul, felul si desenul lui ne este absolut egal,
pentru ca ultima noastra grija va fi grija de estetica.
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Dar aceasta cautare a lui Dumnezeu, Europa, cu sange
rece, voit, a parasit-o. Crestinismul european a fost
despuiat prin munca mai multor generatii de tot ce era viu
in el. Ceea ce se ia acum [drept] religie crestina, nu e
decat un sistem etic iudeo-protestant la care s-au adunat
prin aluviuni succesive norme morale din toate filosofiile.
E interesant dar nu e suficient. Nu e suficient, pentru ca
ceea ce face realitatea unei religii e partea ei esoterica si
nu regulile ei de viata zilnica,

oricat de inalte ar fi ele. Morala poate constitui cel
mult un timp de preparatiune, de ucenicie, pentru a putea
patrunde in partile interioare ale templului fara primejdie
pentru tine si pentru altii. Facand locul cel mai mare
eticii, in religie nu se poate spune mai mult, decéat ca se
conditioneaza Cunoasterea. Crestinismul a avut in cel
inalt grad partea misterioasa accesibila numai aceluia
caruia i s-a deschis ,al treilea ochi”, dupa cum spune
mistica indiana. IntorcAndu-ne spre Asia ne intoarcem in
fond spre noi insine. Asia, unde Inca se pastreaza
Cunostinta pe care noi am pierdut-o, ne poate da ceea ce
noi, redusi la mijloacele noastre, nu am mai putea
niciodata gasi. Nu este deci un mers spre o noua barbarie,
spre o adulterare a culturii europene cum multi se tem, ci
numai un zigzag acolo unde linia dreapta nu mai e
posibila. De aceea vedem in vremea noastra cercetarile
asupra Orientului reluate cu innoita curiozitate. Acesta
este sensul lor. Nu mai vorbim de Germania, unde s-a
publicat si se publica o imensa literatura asupra
Orientului de o valoare foarte inegala si intinzandu-se
calitativ de la Jurnalul de calatorie al unui filozof3** de
Keyserling pana la tratatele de magie neagra. Dar si in
tari de traditie latina ca Franta, studiile orientale au fost

34 Das Reisetagebuch eines Philosophen (1919), cartea lui Hermann de
Keyserling; titlul e dat de autor in traducere romaneasca.
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reluate, deocamdata numai cu curiozitate, de catre o elita
de tineri cercetatori care au pornit spre departata Asie cu
elanul unor cruciati, cu credinta descoperitorilor de
continente, si cu luciditatea secolului nostru.

Printre acestia e si foarte tanarul Marques Riviére.
Daca ar fi sa credem in transmigratia sufletelor, in acest
fiu de buna rasa franceza, in ciuda ereditatii, am gasi in
Riviere un tibetan cu o aptitudine putin comuna de a
patrunde misterele reincarnarii Bodhisatvilor®*® si a
intelege toata ierarhia divinitatilor tibetane.

Cartea lui Riviere A I’'hombre des monasteres
thibétains® este un studiu vizionar al vietii religioase a
Tibetului. Dar adaug ca daca spun vizionar, asta nu
inseamna imaginar. Tin chiar sa atrag atentia din capul
locului asupra

absolutei seriozitati a autorului, tin sa accentuez ca pe
temperamentul lui mistic se suprapune un foarte rece
spirit cercetator. Tin de asemenea sa atrag atentia ca
studiul a aparut intr-o foarte serioasa colectie de cercetari
intitulata , Orient”, care a mai dat la iveala si alte carti ca
Mama mea*” de Cheng-Tcheng, prefatata de Paul Valéry,
Brahman si paria de Mukerji, Hagi Baba din Iopahan® de
Sir James Noriev; ca odata cu colectia ,Orient” apare si
colectia ,Occident”, scoasa de acelasi editor care si-a
propus sa publice materialul necesar pentru sinteza
acestor doua lumi in aparenta inconciliabile.

35 Bodhisattva — Bodhisattva (sanscr., ,fiinta Trezirii”) — in budismul
Mahayana, cel ajuns in pragul Nirvanei care améana intrarea in ea, legat
prin legamant sda ramana pana la mantuirea ultimei fapturi. (vezi pagina
202)

36 ,La umbra manéstirilor tibetane” (fr.) — Jean Marqués-Riviere, A
I'ombre des monasteres thibétains, Paris, 1929. Grafia hombre este a
textului tiparit.

37 Ma mére de Cheng-Tcheng (Paris, 1928), prefatatd de Paul Valéry; titlul
e dat de autor in traducere.

38 Hajji Baba din Ispahan (1824), romanul lui James Justinian Morier.
Numele orasului apare deformat in textul tiparit.
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Cunoscator al limbii tibetane, Riviere a patruns cu
inteligenta in sufletul tibetan, atat cat ii este posibil
inteligentei. De-acolo i-a ajutat dragostea. Caci A I’hombre
des monasteres thibétains este o carte scrisa cu dragoste.

Inchipuiti-vd o natiune intreagd de ermiti. Un popor
contemporan noua in care nu exista nici viata comerciala,
ori civila, un popor a carui singura preocupare este
cautarea lui Dumnezeu, cu atata violenta, cu atata tiranica
pasiune, incat face imposibila orice alta forma de viata.
Un stat al carui sef este un papa, zeu-incarnat, al carui
guvern e compus din calugari, unde nu exista orase, ci
numai manastiri imense in frunte cu Potala®®, cea cu
domul de aur, in al carei sanctuar nici un european nu se
poate lauda ca a patruns. Ca in vremea noastra de
republici plutocratice si cetati marxiste exista un
asemenea stat, care a Intors spatele pe de-a intregul
oricarei activitati materiale, poate sa ni se para noua
europenilor o monstruozitate; faptul existentei lui insa ar
trebui sa ne faca mai putin grabiti sa judecam unele
lucruri pe care daca nu le pricepem, le declaram absurde.

Tema intregii carti este integrarea lenta si progresiva
a unui european cult si inteligent in viata Tibetului, toate
prejudecatile pe care trebuie sa le despoaie una cate una,
modurile de gandire asa de straine pe care trebuie sa le
invete unul cate unul, metodele si disciplinele inteligentei
occidentale

dovedindu-se inoperante si ireale in aceasta noua
cautare a Sf. Graal.

Este un detaliu cu deosebire caracteristic care ne
aratda deosebirea adanca a Orientului de Occident. La noi
tinta este Inmagazinarea unei cat mai mari cantitati de
notiuni, ca apoi tarziu, foarte tarziu, sa se faca o incercare
de sinteza. Procedeul orientalului este radical contrar. El

39 Potala — palatul-manastire al lui Dalai Lama la Lhasa. (vezi pagina 210)
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spune ca adevarul e foarte simplu, numai caile sunt
nenumarate: Importantul, deci, nu e sa cunosti toate
aceste cai, ci apucand numai pe una sa storci din ea toate
posibilitatile de care e capabila. Ce face discipolul? Ia o
fraza pe care i-o da Invatatorul lui, dintr-o carte sfanta, o
invata, o intoarce pe toate partile, traieste cu ea, din ea, o
face sa traiasca din el.

Mintea si trupul lui hranesc acea sentinta. Devine una
cu ea. Mai mult. Sentinta, care la inceput parea compusa
din cuvinte abstracte, devine vie, independenta, se
preface din ghinda in stejar cu radacinile crescute in
trupul discipolului. Si dupa luni, chiar dupa ani de
convietuire cu acea fraza, soseste deodata iluminarea,
claritatea subtila. Ceea ce este mai extraordinar e ca o
singura cale mearsa pana la capat procura subsidiar
inteligenta tuturor celorlalte cai. Pe cand un european se
apuca sa studieze toate caile, cunoscandu-le superficial si
incomplet pe toate, orientalul gaseste la capatul drumului
sau sfant un tezaur care 1i deschide in urma toate portile.

Oricine isi poate da seama ca schimbarea punctului de
vedere deschide poarta unei lumi fara analogie la noi.

Evocarea unor divinitati la anumite zile de sarbatoare,
atmosfera zeului a carui prezenta se simte din ce in ce
mai puternic. Plecarea dupa un timp de preparatie la
grota lui Buddha care vorbeste, aparitia Capului in
Oglinda care il incurajeaza sa urmeze inainte drumul. Mi-
e imposibil, in cadrul unui articol informativ, sa arat
amanuntit minunata Cale a tanarului occidental. Ma
multumesc sa urmez capitolele. Incarnatiunea zeului viu,
unde spiritul unui Lama*® mort trece, dupa ce si-a parasit
vechiul trup, in trupul altuia printr-o

40 Lama — bla-ma (tib.) — ,cel de sus”, invatator spiritual; marii lama
sunt socotiti relncarnari ale unor Bodhisattva. (vezi pagina 207)
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ingrozitoare operatie magica. Plecarea la Lhasa, unde
discipolul trebuie sa imprastie prin noi incercari anumite
suspiciuni asupra curateniei sale; urmarea cursurilor de
magie la Universitatea din Rampotche, dezvaluirea
misterelor mortii; ultima comparatie in fata consiliului
suprem din Lhasa si decizia suverana; daca occidentalul
vrea sa mearga mai departe pe calea inceputa, sa renunte
pe intreaga viata sa iasa din Tibet... Cand un batran Lama
vine sa-i ia raspunsul, discipolul isi ia postura sacra a lui
»,Buddha renuntand la lume”...

Spiralele unui cerc nesfarsit care se urca intr-una,
unde gasirea unui adevar aduce o suta de mistere noi,
calea nesfarsita spre Dumnezeul viu, din lumina in lumina,
pana cand Calatorul, Calea si Soarele au devenit una.
Dupa cum spune un foarte sfant imn: ,Lumina l-a ars si a
devenit Torta

Vie si inflacarata a Vietii. Aum!”

Adevarul literar si artistic
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MAREA, PRINCIPIU FEMEL

Cred ca legea androginitatii*’, a bipolaritatii sexuale,
masculin-feminin, este cea mai augusta si cea mai
puternica din iIntregul univers. Cred chiar ca este
substanta Insasi a Divinitatii, pe care nu o vad in ultima ei
esenta, decat ca o manifestare androgina. Toate
imperfectiunile, toate neputintele legate de existenta
noastra pamanteasca mi se par izvorate din
unisexualitatea omeneasca. O profunda intuitie cosmica, o
profunda cunoastere l-a facut pe Platon sa declare
Androginul ca tipul ideal de Umanitate, manifestarea
suprema, liberata si atotputinte a Omului.

Aceasta lege a bipolaritatii barbat-femeie nu mi se
pare ca se limiteaza numai la om, ci se adapteaza
intregului univers, constituindu-i legea sa cea mai intima
de autocreare. Lasand la o parte aspectul spiritual al
Universului, unde legea androginitatii se manifesta in
modul cel mai suveran, cel mai vizibil, cel mai evident,
chiar in aspectul fizic al Cosmosului, gasim principiile
mascul si femel esalonate vizibil in toata lumea materiala,
determinand, cand unul, cand altul, toate manifestarile
Universului fizic. Si asta o retii nu in om, ci in lumea
exterioara.

Muntele - principiu masculin, apa - principiu feminin.
Iata cele doua elemente unde legea bipolaritatii mi se
pare cel mai bine evidentiata. Linia verticala si linia
orizontald! In arhitectura de volume, de mase suprapuse,
de ierarhizare granitica, vad principiul masculin, vesnic
dinamic, vesnic dornic de depasire a sa si a altora,
principiu ce ierarhizeaza intregul Cosmos, punand masele
cele mai grele, cele mai dure la baza, etajand una peste
alta stanci din ce in ce mai lucrate, din ce in ce mai fine,

41 androginie — Starea de dinaintea despartirii sexelor, in care fiinta isi
este siesi intreaga. (vezi pagina 200)
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pentru ca sa culmineze in sfarsit cu varful, suveran de
eleganta, de forta, de indrazneala in aruncarea sa in
oceanul de safir al Eternitatii!

Cu tot aparentul sau paradox, muntele e dinamic si
marea e statica! Caci dinamismul este prin excelenta

autodepasire, iesire din cadru, urcarea de la un nivel
la altul mai inalt. Iar agitatia nesfarsita si monotona a
Marii e numai o nostalgie, cand tragica si furtunoasa,
cand resemnata si molcoma, a femelei care asteapta pana
la istovire masculul eliberator, linistitor, ce-i va da rost si
liniste in viata. Marea nu e devenire, ci asteptare,
neastampar, perplexitate, ezitare.

Trufas, ajungandu-si siesi, principiul masculin muntos
ar putea foarte usor sa uite finalitatile cele mai auguste,
multumindu-se numai cu o orgolioasa traire numai in sine
si In cadrele propriei sale legi; atunci apare celalalt
principiu, feminin, umed, care-l clatina si il scoate din
suficienta sa sterila. Cea mai pura, cea mai autentica
frumusete a marii, mi se pare nostalgia sa, puterea de
dezagregare a tuturor duritatilor, a tuturor nodurilor. Cu
alte cuvinte, nimic mai bun si mai necesar decat marea
pentru personalitatile puternice, carora, fara sa le poata
lua forta, le dizolva toate piedicile ce astupa orizontul:
nimic mai crud si mai nefast decat marea pentru cei slabi,
pe care-i dizolva pur si simplu pana la extinctiune; ceea ce
este admirabil femel, adica ajutarea celui puternic si
distrugerea celui slab.

Aceste lucruri poate sa le constate orice iubitor al
Naturii; efectul dizolvant, enervant si nostalgic al marii l-a
simtit oricine; e usor deci de inchipuit ca influenta marii si
a muntelui exercitandu-se in acest mod asupra trupului,
cu cat mai mare si mai adanc este rezultatul asupra
sufletului, asupra aceluia care a inceput sa citeasca
simbolic Natura; pentru cine natura nu e decat
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intermediarul vizibil prin care se manifesta in viata
noastra legile vesnice spirituale ale Cosmosului.

Fericite tarile in care muntele si marea se imbina
armonios! In care, cu alte cuvinte, legea fundamentala a
androginitatii e clar vizibila. Nu vrem sa reeditam erorile
teoriei lui Taine si sa spunem ca intr-o tara muntoasa
inconjurata de mare va apare necesarmente o civilizatie
stralucita! Prea multe elemente misterioase intra in
structura omului si a culturilor, elemente de ordin pur
psihic,

independente de orice contingente materiale, pentru
ca sa facem, ca Taine, geniul, un produs al solului si al
climei, ca si ceapa sau cartoful!

Din fericire, in ultimul timp, Spiritul si-a recastigat
independenta din sclavia oribila in care-1 prinsese secolul
al XIX-lea. Ceea ce voim sa spunem e ca mai in toate
civilizatiile mari, legea primordiala, a bipolaritatii, se
manifesta si in ordinul fizic, prin imbinarea de munte si
mare. Voi da un singur exemplu, dar decisiv: Grecia.
Geniul insusi al Heladei e o imbinare de duritati si
geometrie precisa, spatialda, cu unduiala nesfarsita a
marii, surazatoare la nesfarsit, cum ii spune batranul
Homer. Afirmare verticala in gratie, precizie unduioasa,
masivitate aeriana, dialectica dantuitoare dar infailibila,
transcendere in planurile superioare, dar fara sa
paraseasca deloc frumusetile si bogatia planurilor
inferioare, mai mult o corporificare a spiritului decat o
spiritualizare a corpului, iata cateva din trasaturile
esentiale ale geniului grec, manifestare suprema a
principiului cosmic si suveran al androginitatii, a
bipolaritatii masculin - feminin, a Muntelui si Marii.

Si cand ma gandesc, ca de pe malul Pontului Euxin, de
la Cetatea Alba, se vede in zilele foarte senine de vara,
cristalul de azur supranatural al Ceahlaului, capat motive
noi in a nadajdui in destinele tarii, si a lupta contra unui
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pesimism, indreptatit de evenimentele efemere ale vietii
romanesti de toate zilele.
Vremea, Nr. 348, 29 iulie 1934
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RESPONSABILITATEA SPIRITULUI

Facand parte dintre acei putini care dupa expresia lui
Paul Valéry ,sunt campionii vietii spirituale*?, ceea ce le
asigura un loc de primul rang printre nenorocitii fericiti al
caror destin e sa conduca spiritul spre spirit”, Hermann
de Keyserling si-a urmat linia sinuoasa a devenirii sale.
Pentru multi aceasta sinuozitate a contelui de Keyserling
trece drept versatilitate, feminina emotivitate care il
impinge spre curentul cel mai puternic al momentului.
Cred ca inseamna sa cunosti foarte putin ce e viata ca sa
pretinzi unui filozof, unui amant aproape carnal al ideilor,
o rigiditate de linie care ar semana cu saracia
intelectuala, cu sterilitatea. Cel putin putem spune ca
Keyserling e credincios fluiditatii sale. Intre un Benda,
credincios unei idei sau doua pana sa-ti inspire aproape
admiratia, dar neinchipuit de stramt, inchis, neverosimil,
si intre vasta si schimbatoarea prin bogatie comedie
ideologica a filozofului balt, aleg fara ezitare pe ultima.

Imi place sa-1 vad pe Hermann de Keyserling - si lui i-
ar place sa fie vazut asa - in atitudinea unei Pitii*,
interpreta intr-o masura pasiva, dar credincioasa, a
tuturor curentelor, a lamelor de fund ce conlucreaza la
noua omenire. O Pitie emitand ideograme. Comparatia e
cu atat mai justa, cu cat acest mare senior, descendent
dintr-un neam razboinic de cruciati, acest vanator

42 sursa: Citatul pare a fi din Paul Valéry, La Politique de I'esprit
(conferinta tinuta la Universitatea din Zirich, 1932, reluata in
Variété IIT). Autorul il da ca ,expresia lui Paul Valéry”, fara trimitere;
formula despre cei al caror destin este ,sa conduca spiritul spre spirit”
apartine familiei de idei din acea conferinta, dar forma exacta citata de
Lovinescu nu a putut fi regasita — probabil o traduce liber, poate chiar
dupa citarea ei de catre Keyserling in cartea recenzata. [Variété III, fr.
P

4

43 Pitie — Pythia, preoteasa lui Apollo la Delfi, care rostea oracolele in
stare de posedare, fara sa le inteleaga. (vezi pagina 209)
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pasionat, atlet desavarsit si aventurier, e in fond un
temperament feminin turnat in cea mai virila forma.

Responsabilitatea Spiritului in actuala revolutie
mondiala e una din acele teme simple si grandioase care
cer incomparabil mai mult decéat sa fii un mare filozof. Cer
sa fii un om care a trait complet lumea actuala in tot
complexul ei, chiar in toate contradictiile ei. Keyserling
implineste aceasta conditie.1*4*

Ceea ce caracterizeaza anii postbelici e revolta
fortelor telurice contra Spiritului. Revolta sacrilegie,
monstruoasa, barbara in ochii unui ganditor clasic, format
de vechile discipline mediteraneene. Pentru un Benda de
pilda, echivaleaza cu sfarsitul civilizatiei si al lumii.

Dar ce este pentru Benda un adevarat ganditor, un
clerc? E un om care se izoleaza voluntar si riguros de
restul lumii, de ambianta lui si intrerupe orice legatura
carnala cu organismul social si national din care face
parte, se sterilizeaza prin persuasiune, cu alte cuvinte.
Dar ideile unui asemenea ganditor au atat de putine
tangente cu lumea inteleasa ca un Cosmos organic, incat
nu pot pretinde in nici un caz sa interpreteze nici un
fenomen de viata. Sunt idei desavarsite dar nascute
moarte.

Contra unor asemenea idei moarte, ireale, Keyserling
vede justificata pe deplin revolta fortelor telurice,
pamantesti, care fac pe cei din generatiile dinainte de
razboi sa vada ascensiunea noilor generatii ca pe o invazie
de vandali. Revolta justificata in primul rand prin faptul ca
promoveaza un nou universalism, stramt, fizic,
deocamdata intolerant, tiranic cu conceptele lui nationale
si sociale, dar permitand mai tarziu crearea pe desenul

44 1. Keyserling. La révolution mondiale.

45 trad. ,Revolutia mondialda” (fr.) — Hermann de Keyserling, La
Révolution mondiale et la responsabilité de I’Esprit (Paris, 1934), cartea
recenzata in articol.
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initial al unui asemenea universalism carnal, a unui alt
universalism, spiritual, promovat de toate servitutile
materiei, dar in contact permanent cu viata, cu Devenirea,
luandu-si vitalitatea de la mama noastra Gaia.

Intr-un cuvant, Keyserling prefera eticii celei mai
sublime, dar moarte definitiv, viata, fie in forma ei cea mai
dura, cea mai implacabila, asa cum e creata acum de noile
generatii si de noile forme de guvernamant. Caci cu
rabdare, cu iubire, cu sfintenie, cu timp este posibil sa
ameliorezi forma cea mai nemiloasa de viata, pe cand
nimic nu poate invia un mort. E firesc ca Hermann de
Keyserling sa se refere intr-una la Germania, ca fiind
patria sa si In acelasi timp tara unde experienta de
tranzitie de la viata veche la cea noua se face mai
profund. In revolutia telurica a national-socialismului vede

garantia germinarii vechilor virtuti germane, disparute
sub valul democratiei; o atitudine care, admitand o mare
limitare a libertatii exterioare, nu recunoaste absolut nici
o limita in acea interioara. Daca Gleichschaltung**’-ul
(punerea la pas) merge prea departe, vom asista desigur
la o renastere a individualismului care a facut maretia
unui Bach, Goethe, Hegel si Nietzsche. Si chiar in viata
exterioara sociala. Fiithrerprinzip*®**°-ul pe care strainii il
inteleg asa rau traduce o tendinta de privilegiere a
calitatii.

46 ,punerea pe aceeasi linie, aducerea la unison” (germ.) — autorul
traduce el insusi, in paranteza, ,punerea la pas”. Termenul desemneaza
uniformizarea fortata a institutiilor germane dupa 1933. (vezi pagina
205)

47 ,principiul conducatorului” (germ.) — doctrina autorititii personale
neconditionate a sefului. (vezi pagina 204)
48 Gleichschaltung — ,aducerea la unison” (germ.) — uniformizarea

fortata a institutiilor germane dupa 1933; autorul traduce ,punerea la
pas”. (vezi pagina 205)

49 Fithrerprinzip — ,principiul conducatorului” (germ.) — autoritatea
personala neconditionata a sefului. (vezi pagina 204)
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N-as putea incheia mai bine aceste randuri decat cu
pagina magistrala din articolul lui Hans Hesse, aparut in
numarul din decembrie 1933 al lui Deutsche Rundschau,
,Politik und ihr Gegenpol*®”, pe care o citeaza si
Keyserling. Pagina admirabila pe care rog lectorul s-o
citeasca de cateva ori, daca vrea sa vada intr-adevar ce
cuprinde revolutia calomniata a noii Germanii... si chiar a

lumii intregi.

,varsta maselor, in care traim, reclama imperios
oameni care sa stapaneasca si sa conduca masele.

Sunt sefii (Fihrerii) care nasc din sanul

incarneaza vointa masei, vointa pe care trebuie s-o
ghiceasca pe dibuite, printr-o participare misterioasa.
Sunt capul, invelit in fier, al berbecului care doboara
fortareata ce se clatinda a lumii vechi. Dar dupa
victorie, fluxul multimii se retrage si din nou masa
inerta se linisteste. Atunci are nevoie de sefi care sa
nu se punad numai in fruntea masei, dar care sd-i facad
fatd. Rarele fiinte care sunt capabile de asta, fii
numim nobili, fie prin sange, fie prin spirit. Este nobil
ce nu e masa. Un abis etern exista intre noblete si
masa; in stare de tensiune una fata de cealalta,
constituie polii existentei nationale. Oricat ar fi de

gata sa se sacrifice totului, fiecare nobil

individualist extrem, caci e animat de sentimentul de
a fi o personalitate neinlocuibila. Forma autentica si
integrala a unitatii nationale nu poate exista decat

intre

aceasta relatie reciproca intre individualism si
socialism. Numai o multime care in forma sa politica
garanteaza un camp de actiune suficient dezvoltarii
libere si dezinteresate a caracterelor nobile poate sa

aiba pretentia ca a realizat Statul total.”

Vremea, Nr. 354, 30 septembrie 1934

50 ,Politica si polul ei opus” (germ.) — articolul lui Hans Hesse aparut in

Deutsche Rundschau (,Revista germana”), decembrie 1933.
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MEISTER ECKART

Paralel cu incercarea de restauratie a tomismului in
Franta, intreprinsa de Jaques Maritain, se observa in
Germania o miscare similara. Ea isi are centrul in Leipzig
in jurul revistei Die Satile®'. Marii mistici germani Tauber,
Eckart, Angelus Silezius, Jakob Bohme, sunt talmaciti si
adaptati mentalitatii contemporane cu care au de
altminteri o uimitoare inrudire.

Contemporan si admirator al Sf. Toma de Aquino,
dominican ca si dansul, maestrul Eckart nu voia sa se
indeparteze de dogmele religiei catolice. Le da insa o
interpretare personala. A incercat sa insufle dogmelor
vechi o viata noua privindu-le dintr-un punct de vedere
diferit de acel al ortodoxiei. Marturia lui mistica este
marturia unei experiente personale.

Sf. Toma spunea ca sunt doua mijloace de cunoastere
a lui Dumnezeu: Revelatia si ratiunea. Pentru Eckart sunt
exact aceleasi, dar difera perceperea, configuratia,
economia®® 1i sunt exclusiv personale. E firesc
dealtminteri; nu sunt in lume doua intuitii la fel, dupa cum
nu sunt doua amprente digitale la fel.

Ca sa gasim identitatea dintre om si Divin, trebuie in
primul rand o educatie a simtului interior, o disciplina.
,Un Sfant a spus: Dumnezeu a devenit om>® pentru ca
intregul neam omenesc sa fie rascumparat. Putem sa ne
bucuram ca fratele nostru Iisus, prin propria lui putere, s-
a ridicat la dreapta Tatalui, deasupra corurilor de ingeri.

51 ,Coloana” (germ.) — revista din Leipzig. Grafia corectd este Die Sdule.

52 oikonomia (gr.) — in limbajul teologic: randuiala, chipul in care
Dumnezeu isi imparte lucrarea; aici, modul propriu in care fiecare om
primeste Revelatia.

53 sursa: Meister Eckhart, predica Beati pauperes spiritu /| Predica
5b («In hoc apparuit caritas Dei in nobis»). Argumentul — ca nu-mi
foloseste la nimic ca Iisus sa fie bogat sau Intelept dacéd eu rdmén sarac si
nebun, si ca Tatal Il naste pe Fiul in mine asa cum Il naste in Sine — este
unul dintre locurile cele mai des citate ale predicilor germane.
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Acest sfant a vorbit bine: dar ce-mi ajuta mie daca am un
frate bogat cand eu sunt sarac? Daca e intelept cand eu
sunt nebun? Tatal cel vesnic a conceput pe Iisus in el si in
mine. Pentru ce? Pentru ca sunt de aceeasi esenta cu el.”
Cand maestrul Eckart aminteste de cuvintele lui Pavel,
,Creati pe Ilisus in voi**”, intelege: Scufundati-va in
adancul vostru, lasati-va la fund si din adancimi o sa va
raspunda Dumnezeu.

In fiecare din noi sunt doua fiinte: omul exterior si cel
spiritual. Intuitia acestuia din urma se pune in legatura cu

esenta spirituala a intregii lumi. Carnea mea si trupul
florii sunt diferite. Dar partea ideala din floare si partea
ideala din mine sunt identice.

Natural ca nimic nu e mai contrar misticii lui Eckart ca
antropomorfismul. Intuitia identitatii substantei in orice
fenomen face din el un precursor a lui Spinoza. Totusi nu
poate fi calificat ca un panteist. Ceea ce in sistemul sau ar
fi prielnic unei interpretari in acest sens este corijat de
catolicismul lui profund, de simtul delicat al nuantelor, al
diferentiatului. Acesta pune o prapastie intre el si cenusiul
panteist.

Constatand imposibilitatea omului exterior de a
descoperi cauzele ultime, Eckart da intuitiei spirituale un
rol de prim plan. [luminarea prin simtul interior este dupa
Eckart, intrarea lui Dumnezeu in suflet; fulgerat de
scanteia divina, ,omul este asa de pur, asa de inalt, asa de
nobil, ca nimic nu poate sa locuiasca in el afara de
Dumnezeu”. Cine a avut aceasta revelare vede
plenitudine, viata, creatie acolo unde simturile vedeau

54 sursa: Galateni 4, 19. ,Copiii mei, pentru care sufar iarasi durerile
nasterii, pana ce Hristos va lua chip in voi.” Eckhart citeste versetul ca
indemn la nasterea launtrica a Cuvantului in suflet, iar Lovinescu il reda
in forma scurta pe care o da predicatorul. [Galateni (Biblia sinodald), ro.

=
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numai pustiu si gol. Eckart numeste in limbajul sau mistic
acest precipitat al lui Dumnezeu in suflet ,,der Funken®°%”;
scanteia.

Pe o astfel de intuitie isi cladeste raportul Iui cu
divinitatea. Creatorul nu ne iubeste ca un om pe alt om. E
in Insasi esenta lui sa iubeasca lumea. ,Nu-i multumesc lui
Dumnezeu pentru ca ma iubeste, fiindca trebuie sa o faca,
de o vrea sau nu... natura lui il constrange. De aceea n-o
sa-1 rog sa-mi dea ceva, nici n-o sa-i multumesc ca-mi da.”

Din acest punct de vedere conceptia maestrului Eckart
da o noua infatisare chestiunii libertatii. In viata obisnuita
omul nu e liber. Prin har, si prin intuitia continua a
Esentei, sufletul se elibereaza de tirania pamantului. in
lumea pura a cauzelor e liber.

Omul eliberat e acel care singur hotaraste care e
binele si raul. Aceasta putere nu e excesiva, pentru ca
odata atins de , Scanteie”, prin esenta lui nu poate sa vrea
decat binele.

,Omul drept nu serveste, nici pe Dumnezeu, nici pe
creatura®’, caci e liber si cu cat e mai aproape de Dreptate
cu atat e mai aproape de Libertate.”

Raul dupa Eckart nu poate fi decat lasarea sub
influentele inferioare ale lumii fenomenale. Ne putem da

55 ,scanteia” (germ.) — autorul traduce el insusi. Viinkelin /
Seelenfiinklein, ,scanteia sufletului”, este termenul central al misticii lui
Eckhart pentru punctul necreat din suflet prin care omul atinge
dumnezeirea. (vezi pagina 203)

56 der Funken — ,Scanteia” (germ.) — viinkelin sau Seelenfiinklein in
germana lui Meister Eckhart, scintilla animae in latina scolii: punctul
necreat si increabil din suflet, prin care omul atinge nemijlocit
dumnezeirea. (vezi pagina 203)

57 sursa: Meister Eckhart, predicile germane despre dreptate (in
special ITustus in perpetuum vivet). Teza — ca dreptul nu slujeste nici lui
Dumnezeu, nici fapturii, fiindca este liber, si cu cat e mai aproape de
Dreptate cu atdt mai aproape de libertate — se afla printre propozitiile

vizate de bula In agro dominico (1329). [Bula In agro dominico (1329)
[
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seama cat de pretioasa este aceasta filozofie a libertatii
conditionate de cunostinta adanca a lui Dumnezeu. E in
spiritul timpului nostru de a intelege in primul rand, prin
libertate, tocmai sfaramarea asa ziselor catuse ale
Divinitatii. Democratismul, pana in ultimele lui sucursale,
este conditionat sine qua non®**° de ateism sau,
exprimandu-ne mai atenuat, de distinctia precisa intre
Dumnezeu si creatura, dintre caile Lui si ale noastre. Cat
de luminos, cat de nou, in amurgul nostru polar, in veacul
paralizat de aceasta fatala dualitate, este batranul
dominican din secolul al XIII-lea care ne invata ca
libertatea si Dumnezeu sunt unul si acelasi lucru.

Vremea, Nr. 310, 22 octombrie 1933

58 ,fira de care nu” (lat.) — conditie absolut necesara. (vezi pagina 210)

59 sine qua non — ,fara de care nu” (lat.) — conditie absolut necesara.
(vezi pagina 210)
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DESPRE IMPORTANTA NEGATIUNII

Traim intr-un astfel de timp, ca o atitudine pozitiva in
fata Vietii devine negativa cu violenta, cu barbarie chiar,
fata de manifestarile curente ale lumii moderne. Niciodata
omul n-a fost mai superficial, mai frivol, mai palid decat in
momentul de fata. De aceea e indeajuns sa privesti lumea
si pe tine dintr-un punct de vedere mai adanc, pentru ca
in mod spontan, natural si fara nici o poza, sa devii un
negator fata de lume asa cum au aranjat-o oamenii de azi.
A spune nu, cand ai pornit cu hotarare pe Calea
Cunoasterii cu intentia simpla dar nestramutata de a te
regasi, este cea mai fireasca si necesara masura de igiena
spirituala. Spui nu tot asa de natural cum respiri, fara
chiar intentie de combativitate. Vrei numai sa inlaturi, dar
numai faptul inlaturarii constituie el singur o distrugere,
caci lucrarile pe care trebuie sa le negi, odata pornit pe
Calea Cunoasterii, au ca principala caracteristica, vointa
de a fi singurele si cele mai mari preocupari ale noastre.
Vor sa fie totul sau nimic. E in insasi esenta lor sa
doreasca asta. De aceea cand sunt date la o parte, calm si
fara ura, sau numai asezate In loc secundar, asta
echivaleaza totusi pentru ele cu o distrugere, caci a vrea
locul principal si nu pe cel secundar este conditia sine qua
non a existentei lor. Concluzie interesanta si contrara
parerii generale care spune ca trebuie sa rupi brutal
contra tuturor obstacolelor din cale. Se crede cu tarie in
singura eficacitate a fortei. Or, dupa cum vedem, o simpla
atitudine de neprimire, un simplu refuz de a lua in seama,
constituie o moarte sigura pentru orice ne este piedica in
calea Cunoasterii. Obstacolele cele mai uriase, cele mai
neclintite, dispar ca o ceata in fata refuzului nostru de a le
vedea. Nu ne vom uri dusmanii, nu pentru ca e un pacat,
ci pentru ca ura hraneste pe cel urat cu sangele nostru cel
mai pretios, cu maduva trupului si a sufletului nostru. Din
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larve amorfe si inexistente, facem strigoi de o nocivitate si
de o violenta extraordinara pentru ca ura noastra este
osmoza care le transfuzeaza sangele in trupul

lor exsang. Caci 1i este data omului puterea sa creeze
fiinte mult mai puternice ca el. De aceea sa nu uram,
pentru ca ne vom vedea dusmanul ridicandu-se cu forte
insutite in fata noastra; 1i vom spune numai ,nu existi” si
se va culca pe o coasta si va pieri.

Ne este permis sa fim negativi cand purtam o mare
afirmatiune in noi. E singurul caz cand negatiunea® este
ingaduita si cand devine fecunda. Altfel, e o opera de
sadism, o opera satanica, al carui prim rezultat este ruina
civilizatiei. E deajuns sa aruncam o privire in jurul nostru.
Vedem o lume sfaramata complet de negatiune tocmai
pentru ca aceasta negatiune nu era reversul unei mari
afirmatiuni, a wunei neclintite certitudini launtrice.
Negatiunile care au devastat lumea contemporana erau
negatiuni de diletanti carora le era usor sa distruga, dar
le-ar fi fost foarte greu sa puna ceva in loc. In trecut am
avut diletantismul artei, al moralei, al dragostei; acum
avem diletantismul barbariei, al distrugerii si al cruzimii.
Viziune apocaliptica!

De acest diletantism al negatiunii trebuie sa ne ferim
cu ingrijire mai ales acum cand nu stim nimic despre noi,
nici unde mergem, nici ce vrem, nici ce nu vrem. Stim
doar atata ca nu stim. Intr-o asemenea stare de anemie ar
fi primejdios sa ne jucam de-a negatiunea. Ne lipseste
credinta intr-un principiu central care sa polarizeze Binele
deoparte si Raul de alta si, fara el, toate aspiratiile, toate
tendintele, toate fenomenele de viata se indreptatesc prin
insasi existenta lor.

60 apofatism (importanta negatiunii) — Calea negativi — via negativa,
teologia apofatica — cunoaste prin tagada: despre Dumnezeu se poate
spune cu adevarat numai ce nu este. (vezi pagina 200)
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Chiar in grupul negatiunilor care nu sunt contrapuncta
unei afirmatiuni, trebuie sa distingem negatiunea,
vinovata fireste, dar sincera, de buna credinta, autentica,
si negatiunea diletanta facuta ,pour I'amour de 'art®” si
gratuita. De ce distinctia intre negatiunea pasionata si
sincera si negatiunea diletanta? Mai intadi, din cauza
diferitelor calitati de suflet pe care le reveleaza. Apoi,
pentru ca adversarul cel mai puternic din lume este
accesibil si are un punct slab al chiurasei, dar nimeni, nici
o forta divina si umana, nu poate lupta contra

diletantului, contra omului mediocru, contra aceluia
caruia Scriptura ii spune: ,Nu esti nici cald, nici rece®?. O,
de-ai fi cald sau rece! Dar pentru ca nu esti cald, nici rece,
o sa te scuip afara din gura.”

E firesc ca negatiunea printr-o simpla atitudine
afirmativa sa fie suficienta fata de tot ce e radical contrar
celor afirmate; tocmai pentru ca e contrariul meu nu e
nevoie sa lupt si sa atac, caci afirmarea calma si hotarata
a credintei mele pune intre ea si contrarul ei, o prapastie
care nu se poate trece. Este un ,da”; este un ,nu”, asa de
precis deosebite unul de altul, incat nu se intampla
niciodata posibilitatea unui echivoc, a unei confuzii intre
lucruri care nu se pot confunda prin esenta. Cred ca
pentru un crestin de pilda, lupta cea mai usoara, cea mai
secundara e aceea contra raului. Pentru aceasta este
suficient ca el sa fie bun. Lupta grea insa, lupta teribila, e
contra a ceea ce pare aproape bun, contra minciunii,

61 ,de dragul artei” (fr.) — adica gratuit, fira miza reala.

62 sursa: Apocalipsa 3, 15-16 — cuvantul cétre ingerul Bisericii din
Laodiceea: ,Stiu faptele tale; ca nu esti nici rece, nici fierbinte. O, de ai fi
rece sau fierbinte! Astfel, fiindca esti caldicel — nici fierbinte, nici rece —
am sa te vars din gura Mea.” Autorul spune doar ,Scriptura ii spune”.
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contra ,demonilor care se deghizeaza in Ingeri de
lumina®”. Marea lupta de astazi a religiei nu e contra
ateismului si a materialismului. Deosebirea e asa de
adanca iIncat numai simpla afirmare a credintei in
Dumnezeu si iIn vesnicia sufletului inlatura pentru
totdeauna orice posibilitate de echivocare.

Dusmanii mari ai religiei sunt ,a peu pres®” - urile;
sunt toate pseudo-religiile cu succedaneele lor dogmatice
- religia Naturii, religia Frumosului, Monismul,
Ocultismul, Teozofia sau religia Stiintei. Este orice, care
lipsit de claritatea intuitiei launtrice, echivocheaza, face
compromis intre Spirit care e vesnic si toti idolii zilei, toti
stapanii efemeri ai momentului. Aici e primejdia, aici
abisul care sa inghita civilizatie, cultura, suflet. Aici lupta
prin simpla afirmare devine insuficienta, caci in fata
ochilor inexperti nimic nu seamana cu spiritualitatea ca o
pseudo-spiritualitate. Nici lupta violenta nu e de folos,
caci ameninta sa acopere sub daramaturi si ce e rau si ce
e bun. Trebuie o pasionata, o neinduplecata, rabdatoare si
iubitoare aplicare fara exces de zel dar

inexorabila. Trebuie sa indeplinim oracolul asa cum in
adevar au voit-o zeii, adica sa nu taiem nodul gordian ci

sa-l descalcim.
Vremea, Nr. 315, 26 nov. 1933

63 sursa: 2 Corinteni 11, 14. ,Nu este de mirare, de vreme ce insusi
satana se preface in inger al luminii.” Citat fara trimitere.

64 & peu prés — ,aproximativ, cam asa” (fr.); ,aproximatiile”, lucrurile
care seamana fara a fi.
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SECTIUNE TRANSVERSALA PRIN OM

Au fost timpuri cand mijlocul de cunoastere cel mai
sigur era sinteza: au fost altele cand instrument era
analiza. Evident ca amandoua - analiza si sinteza - isi au
rostul lor si utilitatea lor; totusi aceste inclinari, fie ale
unei civilizatii, fie ale unui individ izolat, pentru una sau
pentru alta tradeaza mai mult decat un gust - ci o
atitudine, o caracteristica, un portret moral chiar.

Timpul nostru e al analizei. Ea a dominat secolul al
XIX-lea, ea a impus marginile Universului mic, cum ii zice
Pascal, pana la niste limite neinchipuite mai inainte.

Pascal se inspaimanta de acest univers mic, ca si de
cel mare, dar spaima lui ar deveni nebunie chiar, daca ar
vedea pana unde au intins oamenii de stiinta moderni
aceasta macinare, aceasta divizare indefinita a
universului. Caci nu mai e vorba de atomi care pana
deunazi pareau ultima limita a acestui univers - ci de
electroni, de neutroni, nume care, dupa spusele marelui
fizician englez Sir James [Maxwell], nu mai reprezinta
nimic, ci sunt numai simple conventii fictive pentru
comoditatea savantilor. Dar - ne intrebam noi - Stiinta
trebuie sa aiba drept tinta comoditatea savantilor sau
aflarea Adevarului?

Si daca e asa, trebuie sa lasam la o parte analiza
inutila, nesfarsita, deceptionanta, si sa ne intoarcem la
acel mijloc de cunoastere, vechi de cand lumea detrona
tempoul de analiza - si care este sinteza.

Pentru Sinteza se cer capacitati in acelasi timp mult
mai mici si mult mai mari decat pentru analiza. Nu este
necesara atentia aceea migaloasa si incordata, emotia,
clasarea meticuloasa, dar cere in schimb anumite calitati
organice, vii, un anumit dar de realizare mediata, de
distingere intuitiva intre esential [si secundar], asadar -
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simtul ierarhiei, puterea de generalizare, fara totusi a
vatama viabilitatea complexului sintetizat.

In ultimul timp se observa o inmultire a incercarilor de
sinteza chiar si din partea oamenilor de stiinta. Nu avem
nici o superstitie fata de titlul acesta de om de stiinta -
dar cel putin prezinta garantia unor oameni care au trecut
adanc printr-o disciplina analitica zilnica si i-au stors toate
posibilitatile, i-au vazut toata vanitatea.

De aceea cand vedem pe unii tineri, si nu din ce [in ce]
mai putini, renuntand de buna voie la analiza pentru
sinteza, gestul ne apare ca fiind simbolic.

Parasind ,laboratoarele” de psihologie scumpe lui
Wundt precum si alte complicatii inutile inventate de
stiinta secolului XIX, profesorul Fernand Raoult incearca
sa gaseasca o definitie simetrica a omului, pe care analiza
i-a refuzat-o.

De aceea, In ultima sa carte La vie subie, la vie voulue,
la vie revée®, in loc sa porneasca de la simple constatari
de amanunt, de la acumularea indefinita de detalii cum
facea pana acum orice savant care se respecta - el
inverseaza metoda, afirma initial niste propozitii care au o
infatisare = dogmatica, ilustrandu-le apoi printr-o
exemplificare imensa din toate domeniile activitatii
omenesti. Lui Raoult i se pare ca in om se gaseste o
configuratie tripartita a vietii: viata impusa (suportata),
viata voita si viata visata (,la vie subie, la vie voulue, la vie
revée”).

Ce e remarcabil in primul rand in aceasta impartire e
ca nici una din ele nu da intadietate elementului pur fizic
din om, nici chiar prima, viata suportata, care ar parea
cea mai supusa tiraniei organismului fizic. Caci pentru
Raoult ,la vie subie” este In mare masura si corporalitatea

65 ,Vviata induratd, viata voitd, viata visatd” (fr.) — autorul traduce el
insusi termenii In text. Grafia corecta a ultimului este révée.
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noastra, dar [in] principal ambianta sociala in care ne-am
nascut, in mediul de clasa si economic in care ne-am ivit;
viata In acest sens este importata, pentru ca nu ne-am
ales-o noi si pentru ca e o servitute in sensul juridic al
cuvantului.

Cu alte cuvinte, ,la vie subie” e partea de fatalitate din
viata noastra.

Viata voita se fixeaza ierarhic pe o treapta mai sus. Nu
mai este rezultatul unei fatalitati, ci o creatie, o planuire
proprie a individului. Viata voita este intr-o anumita
masura exprimarea completa si pe toate planurile a
vointei de putere nietzscheene. Superioritatea ei asupra
celeilalte se impune cu evidenta in primul rand pentru ca
e creata de noi, pentru ca face apel la fortele adanci de
realizare din individul uman.

Cred ca doctorul Raoult greseste limitandu-i domeniul
numai la actiune propriu-zisa: vointa de putere, viata
voita. Se realizeaza mai ales, si in forma ei suprema, in
opera de arta, in opera de gandire. Pe acestea Raoult le
atribuie vietii visate. Si aici e o greseala fundamentala.

Caci daca viata visata da semintele, da imaginile, da
prototipurile artei, realizarea lor, turnarea lor in forma
estetica este exclusiv datorita vointei, numai ca in acest
caz nu mai trebuie sa intelegem prin vointa simpla
tenacitate, ci fortele fundamentale ale Cosmosului in
nazuintele lor spre realizare.

Viata visata, daca poate primi semintele, ideile
transcendente, e prea statica pentru a le dinamiza sau a le
realiza. Acest fel de a vedea corespunde de altminteri
clasicismului francez si conceptiei sale statice.

Ceea ce ramane remarcabil in cartea lui Raoult e
diviziunea tripartita a omului care corespunde celei mai
vechi si mai autentice traditii metafizice si efortul de a
privi omul dintr-un punct de vedere transcendental si nu
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ca pe un simplu produs al pamantului, ca varza sau

cartoful.
Republicat in Viata Romdneascd, Anul XCVII, Decembrie,
2002
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PRIMAVERA

Ceea ce este admirabil in Primavara este ca asistam la
o Renastere si nu la o Nastere. Sub zapezile albe infinite,
sub Moartea aceea aparenta, intinsa ca un lintoliu, in
pamantul negru, inghetat, mort, fara nici o urma de
vegetatie, sta latenta Viata, stau ascunsi germenii
Devenirii si ai unei noi trairi.

Iarasi acest spectacol repetat an de an ne invata una
din legile cele mai auguste ale Naturii: ca orice epoca de
fecunditate, de deplina expansiune a fortelor, de realizare
completa si armonica, trebuie precedata de o perioada
mai mult sau mai putin lunga de intunecare, de ocultare a
valorilor vitale, de moarte si impietrire aparenta.

Caracteristica unui simbol e ca poate da loc la o infinitate
de interpretari, pe o infinitate de planuri.

Simbolul acesta al Primaverii urmand Iarna, al Vietii
urmand Mortii, al Aparentului, Vizibilului, Manifestului,
fruct legitim al Frumosului, Invizibilului, Nemanifestatului
poate da loc la o transpunere si pe planul civilizatiei
omenesti. Si de aici o speranta adanca, o nostalgie care-si
gaseste legitimitate: epoca ingrozitoare pe care o traim,
acest sfarsit de Veac, aceasta intunecare a tuturor
valorilor spirituale care au facut odata maretia omului,
aceasta victorie prea totala, prea generala a Raului, nu
poate fi semn sigur al unei apropiate Renasteri?

Noi personal suntem siguri de acest fapt. Dar tocmai
pentru ca motivele noastre sunt de ordin prea
transcendent, oarecum esoteric, nu le vom da; de aceea
cautam sa sugeram cititorului motivele noastre prin
comparatii mai comprehensibile, cum este aceea a
Primaverii urmand Iarna, a Primaverii conditionate de
Iarna. Zapada, frigul mortii, care cerne peste Europa
contemporana, poate fi si un strat impermeabil,
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proteguitor al germinatiei unor seminte, care ar fi pierit,
sau nu ar putea incolti, daca Moartea din afara nu ar fi
atat de completa si totala.

Cititorii care ne-au urmarit cunosc poate numele lui J.
Evola. E unul din acei rari europeni care, sub cenusa
trecatorului, a vremelnicului, au cautat sa scoata la iveala
valorile vesnice ale Omeniei. A trecut dincolo de
contingent, prin insasi natura lui efemer, a trecut dincolo
de civilizatii, si ele muritoare, dincolo chiar de cultura,
filosofie, religii, supuse si ele, fatal, nasterii si mortii. A
cautat eternul. Cu alte cuvinte, o valoare, un punct de
vedere, nu-si dovedeste autenticitatea decat pe masura
nemuririi sale, a calitatii sale vesnice.

Aceasta vesnicie nu o au nici cultura, nici religia. Se
poate gasi numai in ceea ce s-ar putea numi, cu un termen
adecvat, Traditia perpetua si unanima®. E corpul de
doctrina traditionala existand de la inceputul veacurilor si
pana la sfarsitul lor. Meritul cercetatorului e sa[-1]
gaseasca sub straturile de filosofii, sisteme si religii
morale.

Ii va trebui mai mult decat inteligentd, ingeniozitate,
logica; un adevarat instinct de ‘"sourcier®®®", de
descoperitor de izvoare. Traditia aceasta primordiala si
perpetua nu se poate gasi in studiul textelor: trebuie o
identificare cu ea, o osmoza vie.

Traditia vie si unica nu poate exista vizibil, accesibila
tuturor, pe bunul motiv ca diversitatea, singularizarea si
vremelnicul sunt caracteristicile principale, conditiile de

66 Traditia primordiald — Depozitul unic si ne-uman de cunoastere din
care deriva, prin adaptari succesive, toate formele traditionale
particulare — religii, doctrine metafizice, arte sacre, initieri. (vezi pagina
212)

67 ,izvodar, cautitor de izvoare cu nuiaua” (fr.) — autorul explica el insusi
in continuare: ,de descoperitor de izvoare”. (vezi pagina 211)

68 sourcier — ,izvodar” (fr.) — cel ce afla apa cu nuiaua; metafora
instinctului care descopera Traditia. (vezi pagina 211)
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viata ale omenirii obisnuite; si ceea ce e etern, imuabil nu
poate coabita cu ceea ce e muritor si trecator. De aceea
traditia a trebuit sa ramana mai mult sau mai putin
ascunsa, dupa cum omul a trait mai mult sau mai putin in
eternitate; sau exprimandu-ne mai clar, dupa cum si-a pus
accentul de greutate, pe partea vremelnica din el sau pe
cea vesnica.

Acesta e subiectul ultimei carti a lui Evola, La Rivolta
contro il Mondo® (Hoepli, Milano).

Titlul explica lucrarea si tonul ei general. Civilizatia
moderna, pe care lumea o crede ultimul termen de
evolutie a omenirii si expresia ei desavarsita, nu e in
realitate decat ultimul ei termen de decadenta, de
intunecare, epoca in care

Traditia primordiala de care vorbeam s-a ascuns cu
desavarsire. Nu e locul sa intram aici intr-o explicatie a
teoriei ciclilor.

E de ajuns sa spunem atat: Evola nu anunta o idee
originala, pur subiectiva, ci un fapt anuntat, fatal
matematic si care trebuie sa se intample asa si nu altfel.
Caci, spre deosebire de filosofia moderna, Tntelepciunea
traditionala crede ca omenirea coboara si nu urca; nu
pleaca de la maimuta ca sa devina zeu, cum o spunea unul
din pontifii evolutionismului, ci din contra, coboara de la o
stare primordiala de plenitudine, o stare paradisiaca,
edenica, dupa terminologia religioasa, coborand in etape
spre o intunecare progresiva a solaritatii ei initiale. E ceea
ce s-a numit succesiunea celor patru varste’: de aur, de
argint, de arama si de fier.

69 ,Revolta impotriva Lumii moderne” (it.) — Julius Evola, Rivolta contro il
mondo moderno, Hoepli, Milano, 1934.

70 varstele lumii — Doctrina ciclicd a celor patru varste — de aur, de
argint, de arama si de fier — formulata de Hesiod in Munci si zile (v. (vezi
pagina 213)
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Noi traim in ultima perioada a ultimei varste, a
fierului, care a inceput tocmai atunci cand puneam noi
inceputul istoriei propriu-zise - pe la 1000 inainte de
Christos. Ceea ce se numeste, cu un termen general,
preistorie, a fost in realitate epoca solara a omenirii,
epoca ei de plenitudine desavarsita.

Atunci cand savantii nostri isi inchipuie ca oamenii
umblau prin copaci si se intelegeau prin mugete, a fost
varsta de aur, cand omul, Preot si Rege al Lumii, stapan
suveran al ei, era inca in plina posesiune a Traditiei
vesnice, de origine ne-umana. Si decadenta intra in faza ei
ultima, tocmai atunci cand punem noi Inceputul
civilizatiei.

Dar aceeasi traditie primordiala ne invata ca sfarsitul
exact al wunui ciclu coincide exact cu inceputul
urmatorului.

Sfarsitul varstei fierului va coincide cu inceputul unei
noi varste de aur. Tocmai In disperarea pe care ne-o
inspira epoca noastra, in imposibilitatea de a gasi o iesire
sau o solutie, trebuie sa gasim imbarbatarea necesara si
semnul infailibil ca am ajuns la capat si ca dupa acest
capat nu poate sa urmeze altceva decat o Reinviere.

Republicat in Viata Romdaneascd, Anul XCVII, Decembrie,
2002
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DESPRE SENTIMENTUL SOLEMN AL EXISTENTEI

Sunt recunoscator acelora care, fie in arta sau in viata,
au sentimentul unei oficieri aproape sacerdotale. Caci
nimic nu apropie mai mult de vesnicie, sau mai bine spus,
nimic nu e mai analog cu vesnicia decat ritualizarea
intregii vieti omenesti. E o absurda interpretare
protestanta credinta ca ritualizarea inseamna sclerozare
si ca numai efuziunile sentimentale apropie pe om de
izvor. In fond ritualul iInseamné solemnizarea vietii printr-
o disciplina riguroasa care cere intr-una sacrificarea
instinctelor inferioare celor superioare, fireste nu prin
anihilarea lor, ceea ce ar echivala cu o sinucidere, ci
printr-o ierarhizare care face din ceea ce e jos piedestalul
a ceea ce e sus, printr-o straduinta continua, care
considera orice stare a Eului, oricat de inalta ar fi ea,
numai ca o simpla treapta, punct de plecare a unei
evolutii, practic nesfarsite.

Sentimentul solemn al existentei e deci inainte de
toate o sustragere de la tirania timpului si punerea
accentului pe trairea in clipa prezenta.

Nu e numai ceea ce numeste Bergson inlocuirea
notiunii de Timp prin aceea de Durata. Solemnizarea
existentei cere o si mai violenta rupere de legile existentei
zilnice.

Ea inseamna trairea vesniciei in clipa de fata, aproape
fara presimtirea viitorului. Iar curgerea materiala a
timpului nu mai consta atunci decat intr-o succesiune de
asemenea clipe de vesnicie. Viata devine o panza
luminoasa, cer instelat...

Iata un citat din Posedatii lui Dostoievski. Ii vom aduce
corecturile necesare:

»Ai cunoscut, Satov, clipe de acelea, de eterna

armonie. Sunt clipe, cinci-sase deodata cel mult, cand
simti eterna armonie. Nu-i paméantesc; nu vreau sa
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spun nici cd o cunosc, ci ca omul in aspectul lui
paméantean nu le poate suporta. Trebuie sd te
transformi fizic sau sd mori [subliniat de D.].

Sentimentul acesta e precis si nediscutabil. E ca si
cum ai avea deodata senzatia naturii intregi si-ti spui:
Da, e adevarul.

Dumnezeu atunci cand crea lumea, spunea dupa
fiecare creatie: Da, e adevarul... e bine... Nu-i
induiosare, nu, numai bucurie. Nu ierti nimic, caci nu
e nimic de iertat. Nu e nici dragoste, o, nu! E vorba
de ceva superior dragostei! Ceea ce e mai teribil este

ca e tot atat de lucid si resimti o asa bucurie.
Daca ar trece de cinci secunde, sufletul n-ar putea
rezista; trebuie sa dispara. In timpul celor cinci
secunde, traiesc o viata intreaga si as da pentru ele
viata mea toata, caci o merita.
Ca sa rezisti zece secunde, trebuie sa te transformi
fizic.”

Dupa cate stiu, pasajul acesta din Dostoievski e cea
mai cunoscuta ilustratie literara a celor afirmate de noi
mai sus: traire completa in clipa prezenta, solemnizarea
existentei cu alte cuvinte.

Aceasta in instantaneu e o experienta spirituala de cel
mai Inalt rang: ea apartine ultimelor trepte ale
disciplinelor de yoga’; e deci prin excelenta
necomunicabila si cere o participare directa; totusi si
strict rational se poate explica [prin] energia vitala
raspandita in mii de clipe, tesand panza trecutului,
prezentului si viitorului, concentrata intr-un singur
manunchi, intr-o singura lance de lumina de mii de clipe
intr-una singura, o transsubstantiaza, produce un pur si
autentic miracol euharistic’?; viata capata un energetism,

71 euharistic — tindnd de Euharistie, prefacerea painii si a vinului;
Lovinescu numeste ,miracol euharistic” concentrarea vietii intr-o singura
clipa. (vezi pagina 204)

72 yoga — yoga (sanscr., ,jug, legare”) — ansamblul disciplinelor de
unificare a fiintei; Lovinescu asaza trairea in clipa pe treptele ei ultime.
(vezi pagina 213)
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o tensiune care intr-adevar ,nu e din lumea aceasta”. Dar
toate acestea cu o deosebire fundamentala.

Pe cand la Dostoievski, trairea in clipa prezenta,
solemnizarea existentei e rezultatul unui soc, a unui
traumatism violent, de o durata minima, noi intelegem s-o
permanentizam.

Caci iata cum continua ganditorul rus:

» — Ti se intdmpla des asta? intreba Satov pe Kirilov,
dupa conferinta lui asupra «clipelor de eterna
armonie».

- O data la trei zile, o data pe saptaméana.

- N-ai avut niciodata epilepsie?

- Nu.

- Ei bine, va veni. Ia seama, Kirilov, am auzit ca
epilepsia debuteaza asa, in felul acesta. Un epileptic
mi-a descris cu de-amanuntul ce resimtea imediat
inainte de criza. Exact ca dumneata; si el mi-a spus

ca n-ar fi putut suporta mai mult de cinci secunde.”

Or, o experienta in genul aceleia a lui Kirilov nu are,
prin catastrofismul ei, nici o valoare normativa. Daca n-o
poate suporta decat cinci secunde, inseamna ca initial
experienta a fost rau pornita. Ca nu mori daca trairea
aceasta ar dura mai mult de cinci secunde, dupa cum
afirma Dostoievski, o arata viata incandescenta a atator
sfinti si eroi.

Solemnizarea existentei prin trairea in clipa trebuie sa
fie realizata printr-o disciplina, printr-o atitudine tinzand
intotdeauna spre tinta, ca acul nordic al busolei, si nu
printr-un traumatism neasteptat, gratuit, mai estetic
poate, dar cu atat mai putin profund.

Prefer o viata fara nici o iluminare spirituala, decat sa-ti
cada in cap ca un pietroi.
Pentru demnitatea omeneasca, hotarat resping sa fiu
sclavul, Pitia, posedatul unei experiente divine, fie ea de
cea mai inalta tensiune.
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Nu e o clipa de curaj, ci o pretuire adanca, la justa lor
valoare a imensitatilor posibile in acest vocabul: om, in
nici un caz nici sclav, nici posedat.

Aceasta cu atat mai mult cu cat un rezultat identic ca
intensitate, dar tesut in toata viata, poate fi atins pe Calea
Regala a Eroilor si Sfintilor: Cale ce respectand
Necesitatea, Ananke-a’®>, respecta si Libertatea,
demnitatea aceea regala, pe care fiecare om o are din
leaganul lui.

Cea mai sublima experienta spirituala a unui Kirilov,
Miskin, sau a oricarui alt ecstatic nu sterge pata sclaviei
lor originare.

Trairea solemna a vietii, o vrem pe Calea Libertatii, a
Luciditatii si a Responsabilitatii.

Republicat in Viata Romdneascd, Anul XCVII, Decembrie,
2002

73 Ananke — Anénké (gr.) — Necesitatea, infatisatd de Platon in mitul lui
Er (Republica X, 616¢c-617d) ca tinand fusul pe genunchi, in jurul caruia
se rotesc sferele, iar fiicele ei — Lachesis, Clotho si Atropos — torc
sortile. (vezi pagina 200)
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II CULTURA
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CARTEA

In vremea noastra de dureroasa elaborare, Cartea este
cea mai patetica expresie a chinului nostru al tuturor. Ca
in timpurile noastre de arivism feroce, de capitulare cu
arme si bagaje in fata Materialului, se mai gasesc cativa
oameni care mai au inca preocupari de domeniul
spiritualului, si inca le scriu, e unul din ultimele doua sau
trei motive sa nu disperam de oameni si de lucruri.

In vremea de astdzi scrisul a devenit o adevarata
asceza; un anumit fel de scris, bineinteles; tocmai
vecinatatea cu cativa filibustieri ai condeiului face munca
adevaratului scriitor mai meritorie. Deci, adevaratul scris
inseamna o transcendere, o incercare de a iesi din
cotidian in singular, in Vesnicie. Este tributul celor putini,
dar alesi, care si-l ofera ca un prinos unor principii ce-i
depasesc nesfarsit si pe ei, si lumea dimprejur; jertfa
severa dar augusta, primita intotdeauna.

Adevaratul scriitor este preotul secret dar consacrat al
partii vesnice dintr-un popor, al partii ascunse din el. De
cele mai multe ori, majoritatea unui popor nu-si cunoaste
sau chiar isi huleste aceasta parte vesnica; si-o huleste
prin vorbele sale, prin faptele si prin pacatele sale; si-o
huleste prin cei care-1 guverneaza, prin pacatele lor vesnic
reinnoite, tolerarea si inaltarea celor rai, persecutarea
celor drepti; si-o huleste prin complicitatea zgomotoasa cu
anumite fapte nedemne de dansul... Ce-are a face! Partea
aceea vesnica din el, exacta, trebuie sa existe, pentru ca
lipsa ei duce la o moarte de neinlaturat; si chiar daca din
partea vesnica a poporului nostru a mai ramas numai o
scanteie, vom continua sa ramanem preotii ei parveniti,
intretinand-o, asteptand, cu spaima, cu nadejde si cu
lacrimi, ca focul sa reizbucneasca, sa redevina altar plin si
luminos.

86



Eseuri si amintiri

La primul aspect, contactul cu republica literelor e tot
atat de meschin, de deceptionant, ca si contactul cu lumea

dimprejur. Aceleasi ambitii, aceeasi poza, aceeasi
nechemare incurabila a majoritatii scriitorilor, acelasi
primat al vanitatii. Sa nu ne lasam razbiti de acest prim
contact. Sa spargem carapacea groasa Si antipatia, pentru
ca sa putem da de miezul pur si luminos, de acea
combustie tainica, invizibila, care exista in fiecare scriitor,
fie in cat de mica masura; jertfa umila dar purificatoare,
izbavitoare, care se implineste de cate ori ne asezam cu
tocul in mana, in fata unei pagini albe de hartie.

O Zi a Cartii este la prima infatisare un balci al
vanitatilor, o reclama organizata dupa toate retetele
patentate americane. Ar fi totusi rautacios, ar fi destul de
meschin sa ne oprim la acest prim aspect al ei. Sa trecem
peste autorul care sta indaratul tarabei si asteapta
musterii si sa ne oprim numai la cartea lui. Sa meditam,
ce minunat lucru sunt cele 200 de pagini, cum sunt
rezultatul unei evolutii milenare, al wunor stradanii
neobosite si continue, sa ne gandim numai ca o carte
reprezinta o chintesenta de spiritual, de munca nobila,
chiar daca nu e buna, daca e rezultatul unei sfortari desi
interesate spre mai bine, spre mai frumos, spre atingerea
unui nivel superior; sa ne gandim ca scrisul unei astfel de
carti e o asceza spirituala, ruda de aproape cu cele mai
nobile asceze ale spiritului uman in decursul veacurilor;
ca e din familia tuturor incercarilor auguste ale omului de
a se dezrobi de materie si de gleba, de a se apropia de
Eliberare si de Eternitate; ca o carte, muncita si traita,
indiferent chiar de valoarea ei estetica, este un talisman
de forte binefacatoare in sensul cel mai pur al cuvantului,
este o formula magica scrisa cu litere pe intelesul tuturor.

Intr-o epoca robitd cu totul materialului,
contingentelor zilnice, Cartea este nadejdea noastra cea
mai mare de viitor. Ne face sa ne redobandim increderea
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in destinele rasei. Ceea ce insa trebuie subliniat mai
adanc, fiind si mai semnificativ, este existenta catorva
oameni de nobila dezinteresare, care desi straini
literaturii, isi dau sprijinul moral si material Cartii, dintr-
un punct de vedere pur calitativ, dincolo de consideratiile

de succes material. O personalitate ca dl. Rosetti de
pilda, inseamna perpetuarea in tara noastra a unor vechi
traditii de participant intelectual, care pot parea
surprinzatoare aceluia ce cunoaste din tara noastra numai
balcanismul din ultimii 50 de ani, dar e continuarea logica
a datinilor de mecenat cultural ale vechii noastre

aristocratii autohtone.
Vremea, Nr. 337, 13 mai 1934
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IDEILE IN ARME

Unul din lucrurile cele mai evidente si pe care l-am
sustinut, fara ca sa am impresia ca a fost prins in toata
importanta lui, e ca ideile sunt tot asa de nocive, tot asa
de violente ca si orice actiune fizica materiala. Mai mult,
spuneam, - violenta fizica e marginita de insasi forta
individului, adica efectul ii este relativ restrans, pe cand
puterea de distrugere a unei idei e practic infinita,
putandu-se intinde pana la intreaga omenire.

Citind ultima carte a lui Léon Daudet, Les Idées en
armes’®, am constatat ca sustine acelasi lucru, ceea ce e
mult pentru francezi, invatati de totdeauna sa faca
distinctie neta intre idei si actiune. Daudet reduce mult
campul discutiei, ridicandu-se mai ales pana la
absurditate, pana la manie contra navalirii ideilor
germanice in Franta: le arata ca fiind funeste sufletului
francez si propune un fel de protectionism cultural care
mi se pare un nonsens, de altminteri nerealizabil. Ceea ce
e de retinut, ceea ce ne intereseaza pe noi e ca autorul
este convins de eficacitatea ideilor pe domeniul material-
fizic, ce parea pentru totdeauna opac unei asemenea
influente. Asta e tema fundamentala a lucrarii sale. Restul
nu e decat polemica, pamflet si o incercare de aruncare
peste Rin a ideilor de origine germanica, in numele
salvarii publicului francez, care mi se pare de un comic
savuros. Nici nu-i trece prin gand lui Daudet sa cerceteze
ideile acestea, asa-zise primejdioase, in ele Insele. Imi
face impresia ca nu crede in adevaruri absolute, ceea ce e
bizar pentru un catolic practicant. Numai faptul ca ideile
sunt germanice devine infamant. Cand de pilda, Daudet
cere expulzarea lui Wagner, pentru motivul ca operele lui
sunt o primejdie profunda pentru sufletul francez, Daudet

74 1deile in arme” (fr.) — Léon Daudet; autorul traduce titlul chiar prin
titlul articolului sau.
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isi greseste efectul: caci pentru mine, cititor impartial,
faptul acesta nu-l scoboara nici cu un fir de par pe
Wagner, nefiind de loc obligat sa am drept criteriu de
adevar temperamentul francez. Din contra, pretentia lui
Daudet duce la concluzia fireasca si

normala ca sufletul francez a atins un grad de
sensibilitate, ca se afla la capatul unui proces de pieire,
care ma instraineaza din ce in ce mai mult de el. De
altminteri cred ca nici Daudet nu crede serios in
posibilitatea unui protectionism cultural, de care nu avem
nici un exemplu de reusita in istorie.

Ceea ce mi se pare insa demn de retinut din cartea lui
Daudet este convingerea autorului de eficacitatea
materiala si fizica a ideilor. Toate marile miscari de mase,
toate revolutiile istoriei, toate razboaiele au la origine o
ideatie care parea pentru totdeauna ca trebuie sa se miste
pe planul strict al speculatiei mentale. Contrariu
afirmatiilor scolii materialiste, toate marile schimbari,
toate surparile decisive din istorie nu au fost pricinuite de
apetituri materiale, ci de idei care reuseau sa polarizeze
in ele vointa de putere, afirmatia unei mase compacte de
oameni. S-au gasit mijloacele de aparare contra hoardelor
nenumarate ale lui Attila si-ale lui Tamerlan, dar nici unul
contra unei idei, considerata buna, dreapta, sfanta de un
popor intreg.

Caci aici e secretul, aici e forta ideii! Luata in sine nu
e nici rea, nici buna. E substantial incolora, atona, neutra,
inofensiva intr-un cuvant. Niciodata in starea aceasta nu
poate sa treaca dincolo de cele patru ziduri ale unei
biblioteci. Incarcata insa cu electricitate umana, lozinca si
steag de raliare a unui popor sau a unei clase, devine
invincibila, contagioasa, imperialista. Si cand intalneste o
rezistenta, o idee la fel, se intampla un razboi intre ele, in
care cad hecatombe de victime, intrecand de sute de ori
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numarul victimelor razboaielor de cucerire sau de
apetituri de putere.

De aceea poate, intrebarea cea mai ingrijoratoare care
se pune acum e urmatoarea: mersul actual al civilizatiei,
care tinde de la particular la general, de la concret la
abstract, constituie iIntr-adevar un progres? Cu alte
cuvinte, emanciparea noastra progresiva de detaliu, de
particular, de regionalismul etnic si cultural, este un mers
spre pace, spre intelegere intre oameni, cum se si pare la
prima vedere? Sau, gasind drumul

liber, ideea in arme poate sa-si dea curs in buna voie
violentei ei distructive? Si atunci se impune o revizuire a
tuturor ideilor curente, care sa arate ca regionalismele,
particularismele nu erau resturi de barbarie, ci pondere
intelepte, armaturi indispensabile, care tineau infranati
toti demonii ideologici, toate abstractiunile ucigase. Cand
se va realiza unitatea neamului omenesc, va fi inceputul
pacii vesnice sau numai o punere la punct, care sa
permita ideilor inarmate sa-si faca opera lor de distrugere
cu cea mai mare eficacitate posibila? Caci nu idolii de
piatra si de lemn sunt aceia care cer cele mai multe
victime omenesti, ci idolii abstracti, carora numai in

ultimul secol li s-au jertfit zeci de milioane de oameni.
Vremea, Nr. 335, 29 aprilie 1934
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PE MARGINEA PREMIULUI NOBEL 1934

Premierea lui Pirandello face din nou actuala o
problema veche a artei dramatice: unitate de timp si de
caracter. O face actuala bineinteles pentru acei ce nu se
ocupa mai de aproape cu arta; chestiunea in realitate nu e
de azi, avand in vedere ca efectele mai adanci si mai
originale pe care le poate scoate artistul constau tocmai in
nuantarea, gradarea, ruperea acestor unitati de timp si de
caracter. Premierea lui Pirandello e iarasi interesanta
pentru ca ne reveleaza cateva particularitati etnice pe
care le vom sublinia la sfarsitul acestui articol. Dar inainte
de a evidentia ce a vrut Pirandello in teatrul sau si daca a
reusit ce a vrut, e mai bine sa incep cu cateva amintiri
personale.

Sunt aproape zece ani (asta nu ne intinereste) de cand
trupa lui Georges si a Ludmilei Pitoef a dat o serie de
reprezentatii la noi, avand in repertoriu Sf. Joan a lui
Bernard Shaw si o piesa de Bonodet pare-mi-se; [dar]
bucatile de rezistenta ale repertoriului, punctul lui de
atractie, piesele ce facusera si faima protagonistilor,
constau in teatrul lui Pirandello, pe atunci in toata voga
sa, discutat si admirat de toti snobii, ceea ce ne arata la
ce grad de popularitate ajunsese. Erau in repertoriu
bucatile cele mai celebre ale maestrului: Henric al IV-lea,
Sase personagii in cdutarea unui autor. Impresiile de
atunci imi revin cu o prospetime si cu o viata neatinsa de
timp; tineretea aceasta si-o datoreaza complexitatii lor,
amestecului de contrarii pe care le cuprindeau, surpriza,
mirarea, sentimentul vag al unor smechere sforarii,
supararea ca nu le puteam insa descoperi desi le banuiam
un interes nedesmintit nu pentru actiune in sine, ci pentru
problema estetica pe care o punea, problema unitatii de
caracter si de timp, tratata cu putin mai inainte de Proust,
pe atunci in toata plina si noua lui glorie.
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Cortina s-a ridicat asupra unui hall foarte modern
dintr-o casa de sanatate. Dar in acest decor contemporan
se plimbau, discutand grav, personagii cu niste costume
atat de bizare ca nu le-am putut fixa deodata epoca. Dupa
haina lunga si dupa jartierele incrucisate peste pulpe, par
a fi din Evul mediu.

Toti aveau aerul ca pregatesc o conspiratie. Dar iata
ca intra un doctor in halat si apoi alte persoane in
costume cat se poate din secolul al XX-lea. Se lamureste
in sfarsit situatia. Un asa zis bolnav isi inchipuie ca e
Imparatul Sfantului Imperiu, Henric al IV-lea. Conform
celor mai noi metode pentru vindecarea ideilor fixe,
doctorii au hotarat sa nu-1 contrazica in nimic, ba chiar
sa-i dea iluzia completa a realitatii. Personajele costumate
sunt prieteni si cabotini platiti pentru asta. La sfarsit mai
apare cineva: ciorapi lungi de vanatoare, pantaloni scurti
si stransi, haina larga si brodata, un guler ca o roata de
dantela: e un nou angajat; numai ca bietul nu stia de
Henric al IV-lea a Germaniei si credea ca e vorba de
Henric al IV-lea regele Frantei. De aceea imbracase un
costum din sec. al XVI-lea. Impresia generala, o poate
ghici cititorul din aceste cateva detalii. Mai iIntai o
oarecare nedumerire, o jena, simtind lipsa coloanelor de
sprijin cele mai traditionale din teatru; apoi o reactie
puternica si siguranta, convingerea de a te gasi in fata
unui geniu dramatic, a unui inovator indraznet,
deschizdand 1in arta perspective imense, nebanuite,
terenuri necercetate inca, susceptibile sa imbogateasca,
sa interiorizeze nesfarsit posibilitatile teatrului. Impresia
se mentine si la celelalte reprezentatii iar Sase personagii
in cdutarea unui autor parea un rezumat, un catehism al
artei noi, libera de unitati artificiale, pierzand simetria dar
castigand in schimb intinse posibilitati de introspectie
psihologica, de poezie originala.
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In realitate Pirandello nu e nici geniu, nici macar
inovator in sensul adanc, interiorizat al cuvantului. E un
italian sudic, foarte abil, foarte fin, posedand desavarsit o
tehnica speciala, tehnica de a crea o situatie originala
capabila sa smulga, pentru moment, de din afara (deci nu
interior,

psihologic, ceea ce singur ar justifica procedeul),
personajele teatrului sau, de sub stapanirea de fier a
unitatii spatiale si caracteriologice. Dar sa descriu
ghicirea acestor adevaruri, sub forma de experienta vie,
nu ca pun un pret prea mare pe experienta mea, ci
tocmai, pentru ca o consider obisnuita, normativa, deci
comuna tuturor spectatorilor. E un proces de sensibilitate
si judecata, pe care il are orice spectator atent al lui
Pirandello.

Cea dintai neincredere pe care o inspira Pirandello e
de natura foarte subtila si foarte greu de definit. Simti o
lipsa, un truc, dar nu poti sa-1 formulezi. Ar fi urmatorul:
psihologia pirandelliana sfarma unitatea de caracter si de
timp numai intr-un mod material; le ia in mana si le
azvarle pe jos prefacandu-le in bucati. Sau altfel spus:
procedeul sau nu e o dizolvare a unitatilor pe dinauntru,
nu e o actiune de corodare, de eroziune, printr-o analiza
supraascutita, prefacand pana la urma cel mai tare granit
in nisip fin; nu e ploaie de observatii, de trasaturi usoare,
fine, imperceptibile aproape, luate fiecare in parte, dar
care repetandu-se una dupa alta, implacabile si
neincetate, gauresc betonul cel mai rezistent. Pirandello
nu e un alchimist ca Proust, Joyce, Meredith, sau ca orice
alt mare artist. Materia ramane aceeasi totdeauna: pana
la sfarsit pamantul e tot pamant, piatra tot piatra, fierul
tot fier, si tinicheaua tot tinichea; nu e nici o schimbare de
substantd, de densitate. Ramane tot 1In aceeasi
dimensiune. Sfarma materialele in bucati, dar aceleasi
raman si acum, tot ce-au fost si mai inainte. Daca tin
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pumnul strans sau il intind cu degetele desfacute, tot
mana mea este. Intr-un cuvant clar ce exprima totul:
procedeul lui Pirandello nu-i nici mai mult nici mai putin
decat o tehnicd. O rutina. Alchimistul prestigios se preface
intr-un italian foarte fin, foarte abil, un genial Frego
Fregoli. Iar in premierea lui de catre scandinavi, cand
d'Annunzio n-a avut inca Nobel-ul, vad numai un efect de
epatare, al unor nordici furati si uluiti de piruetele unui
medieval foarte ager,

foarte istet, virtuoz dansator pe sarma, iluzionist si
Pierrot incomparabil.
Vremea, Nr. 366, 2 dec. 1934
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GENIUL NEDELICATETII
REFLECTII ASUPRA CAZULUI LAWRENCE

Credeam ca datoria unui critic nu e deloc implinita in
intregime, daca se margineste numai la aprecierea pur
artisticd a unei opere. Trebuie cautata umanitatea ei, nu
in sensul adevarului ce-1 exprima, ci al planului omenesc
pe care il promoveaza. De aceea e indispensabil, inaintea
oricarei aprecieri, sa avem foarte bine conturata in fata
ochilor ierarhia insasi de valori spirituale si fizice pe care
le rezuma omul, si care, la un loc, sfarsesc concentric prin
a forma o personalitate.

Avand structurata in el aceasta imagine ierarhica a
omului, 1i e foarte usor criticului sa repartizeze planul de
care se leaga o opera de arta: ce reprezinta, ce nu
reprezinta, si ce neaga; e de elementara lui datorie sa
situeze, dupa cuvenita lui calificare estetica, opera de arta
supraestetic, pe planul ei echivalent de umanitate. Nu
poate fi nimic mai nociv, mai corodant, mai provocator de
anarhie spirituala si fizica, decat intoarcerea la haosul
diform, credinta ca perfectiunea estetica este suficienta,
ca sa califice o opera ca profundd; cred ca acest vocabul
de profund nu poate fi aplicat decat la operele de arta,
care dand impresia de autenticitate a planului de lume in
care se misca, fac in acelasi timp sensibil, palpabil locul in
ierarhia omeneasca a acestui plan.

Multi se vor intreba daca aceasta discriminare, nu e
numai o simpla superfluitate, voluptate singuratica de
ganditor ce nu vrea niciodata sa renunte la luciditate;
discriminare ce in orice caz e incompatibila cu procesul
de creatie, care cere o doza buna de fanatism, de
exclusivitate pe planul in care se exercita creatia, chiar
daca acest exclusivism dauneaza adanc adevarului si
mascheaza ordinea imuabila a Universului.
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De aceea discutia trebuie trecuta de pe terenul
fenomenologic, in cel dogmatic. Dar o repetam, si aici e
nodul esential al problemei: aceasta schimbare a
punctului de vedere, nu o facem pentru satisfactia unei
sterile necesitati a inteligentei, ci pentru armonia insasi a
personalitatii omenesti, din cauza grijii pasionante ce o
avem pentru o exacta ierarhie a putintelor si calitatilor
sale. Nu putem admite, sub pretext ca sunt autentice,
promovarea absurda, exclusiva, chiar mistica, a unor
posibilitati numai.

Nimic mai caracteristic in aceasta problema decat
problema sexualitatii ce are un rol atat de decisiv in
cultura occidentala. Pana la transformarile aproape
geologice, de dupa razboi, chestiunea sexuala era lasata
la o parte, cu un amestec de puritanism ridicol si in
acelasi timp cu o foarte justificata teama instinctiva de a
nu deschide capacul cutiei cu serpi. Or, caracteristica
vietii contemporane este nu numai ca a promovat
sexualitatea, ceea ce n-ar fi nimic grav, din contra, foarte
sanatos, dar, gest de importanta incalculabila,
inimaginabila, a misticizat-o, i-a dat un caracter sacral,
religios; nici nu ne putem inchipui ce urmari decisive
poate avea acest fapt. Nimic mai caracteristic in aceasta
privinta decéat evolutia lui Freud, ce a inceput numai prin
a face din sexualitatea refulata cauza mai tuturor
traumatismelor, a facut-o apoi cauza creatiei artistice si
intrand hotarat in domeniul transcendent al Metafizicii, a
facut din acea sexualitate, creatoarea lui Dumnezeu, a
simtului sacral, a vietii transcendente a omului. La
inceput o descoperire de geniu ce sfarseste intr-o
absurditate destructiva.

Opera lui Freud atinge numai un mic cerc. O opera
literara insa de acest fel e mult mai nociva, pentru ca e
mai accesibila, si castiga prin talentul expunerii.
Popularitatea lui Lawrence e mult mai adanca, semnifica
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mult mai mult decat oricare alta moda literara. El este
promotorul genial al unei psihoze profund caracteristica
lumii moderne. Fluierul sau vrajit ridica din cutia lor toti
serpii sexului ce dormeau ascunsi

acolo de conventii sociale, de religie. Atat cat a trait
vrajitorul, cantecul a putut sa-i fascineze si sa-i pironeasca
in elanul sau vertical; dar acum, ca a murit, cine ne apara
de toti cobra si de toate naparcile descatusate ale sexului?
Si e lesne de priceput ca tocmai genialitatea lui Lawrence
ii face atat de primejdioasa literatura. Iar Lawrence e
produsul unor fenomene, si a dezlantuit o alta serie de
fenomene, care depasesc infinit planul estetic, deci si
incercarea noastra de a-l aprecia, trebuie sa intreaca tot
atat de mult planul estetic. Ca produs, Lawrence e o
revolta telurica, naturala, contra unui puritanism stupid,
necunoscator de oameni, ce si-a exercitat ravagiile in
toate tarile protestante si in special in cele anglo-saxone.
Dar ca orice izbucnire telurica, revolta lui Lawrence
capata o semnificatie cosmico-universala, devine un mit, o
religie mitica. Cu alte cuvinte, actualul pan-sexualism, al
carui sef literar a fost Lawrence, e o reintoarcere la
vechile mituri sexuale antice, la vechile mistere ale caror
simbologie si tehnica sunt bazate pe organele
reproductive. Opera principala a lui Lawrence nu e prea
mult laudata Lady Chatterley, reusita realizare literara, si
document al revoltei naturii contra unui puritanism
ucigator, ci Sarpele cu pene, adevarata opera de initiat,
de o intuitie, de o putere de plasmuire admirabile in care
Lawrence reconstituie vechile mistere sexuale ale
»~Aztecilor, a[le] Sarpelui cu pene, a[le] lui Quetzalcoatl”...

Aceasta transcendere a sexului, aceasta punere a lui
sub specie metafizica isi are marea ei parte de realitate,
dar cu o conditie esentiala, primordiala: sa tina seama si
de alte componente, de origine pur spirituala, ce
concureaza la crearea personalitatii totale. Cu alte
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cuvinte, partea nu trebuie sa devina tot, si atunci cand
devine tot, e falsa, absurda, nereala si distructiva, desi ea
poate era perfect adevarata... Ca Lady Chatterley, sotia
ireala a unui paralizat, se completeaza, se dezvolta dupa
fatum-ul profund al personalitatii sale, in bratele faunice
ale padurarului, nimic mai natural, mai simplu, si am
putea spune curat. Dar cand aceeasi Lady Chatterley, se
pune
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pe genunchi, cu o mistica fervoare si saruta ca pe o
relicva... ce ne inchipuim, nu! Nota e strigator de falsa, iar
simplii ce vad in asta recreatiunea unei metafizici, a unei
religii, nu pot avea la capatul drumului decat moartea
spirituala si casa de nebuni. Cine vrea sa se convinga, sa
citeasca ultima lucrare a lui Lawrence, Omul care murise,
in care bietul mitoman inchipuie pe lisus, povestind post-
mortem, pasiunea, moartea si Invierea sa mistica,
interpretand-o ca traire mitica a wunor experiente
sexuale...Si ce e primejdios aici, e ca aceste simple
experiente nu sunt simple fapte diverse, ci mituri, adica o
tarie sexuala religioasa...a lui Christos. Ti se lipeste limba
in gura vorbind de aceste lucruri, dar trebuie subliniat si
denuntat fenomenul acesta profund reprezentativ al
vremii noastre, al unui mare scriitor, al unuia care a
descoperit cateva din tinuturile misterioase ale
personalitatii omenesti, devenind prin lipsa simtului
geografic interior si a ierarhiei primordiale a valorilor, un
monstru, un geniu al nedelicatetii.

Vremea, Nr. 364, 18 noiembrie 1934
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WAGNER PE MUNTELE MAGIC

Lumi dispar si altele noi rasar. Dupa o incubatie de
multi ani pamantul da la iveala o vegetatie tufoasa de
buruieni, flori, plante de leac si otravitoare. Cucuta sta
alaturi de graul sfant si umile flori de casa langa
mandragore si iarba fiarelor. Si in departare zgomot surd
de prabusiri, de apusuri de sange, dupa muntii vesnici.
Apoi o sarja de cavalerie nimicitoare, venita din alta
dimensiune. Sunt fecioarele lui Wotan!, Walkiirele?. Caci
prapadul din jurul nostru tocmai prin amploarea lui, prin
proportiile sale nemaivazute, trece din realitate in fabula.
Intdmplarea devine mit si gestul zilnic simbol. In filigrana
evenimentelor apare in zare Apusul Zeilor... Atata
suferinta, atdta eroism, atatea victime, pentru ca sa
ramana, ce? Un freamat, o emotie, o muzica! In batranul
Homer e fraza aceasta®, cand Ulise intreaba oracolul, de
ce sunt atatea suferinte, atata jale si atatea lacrimi printre
oameni: Pentru ca sa aiba poetii subiect de inspiratie!
Suntem intr-adevar, cum o credea Renan, fantosele unui
demiurg barbar si crud care-si cauta in suferintele
noastre, distractia unei plictiseli incurabile si metafizice?
S-ar putea crede, vazand ca ultima ipostaza a celor mai
mari nenorociri ale omenirii e aceea estetica. Este deci o
atitudine mult mai inteligenta si mai cuminte deci decat

1 Walkiriile (germ. Walkiiren) — fecioarele razboinice ale lui Wotan, care
aleg pe campul de lupta pe cei sortiti mortii si ii duc in Walhalla; a doua
drama a tetralogiei wagneriene Inelul Nibelungului.

2 sursa: Citatul pare a fi din Homer, Odiseea VIII, 579-580. Alcinou il
intreaba pe oaspetele sau de ce plange la cantecul aedului: zeii ,au urzit
pieirea” troienilor si aheilor ,pentru ca sa fie cantec si pentru oamenii ce
vor veni” ({va not kai éooouévoioy aoibn). Lovinescu atribuie intrebarea
lui Ulise si vorbeste de un ,oracol”; sensul — suferinta indurata ca sa

aiba poetii subiect — este insa exact al acestui loc. [Odyssea / Odiseea
EREEbE

gr.] =¥
3 Wotan — numele germanic al lui Odin, zeul suprem al panteonului
nordic, in tetralogia wagneriana. (vezi pagina 213)
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pare in realitate, cand luam ca simbol, orchestrator,
colorator si rezumator al cataclismelor cosmice
contemporane, nu pe un mare politician, ilustru savant
sau pe un mare revolutionar, ci, intr-o catastrofa care in
ultima ei esenta este muzicala fiindca e cosmica (Muzica e
legea intima a Universului), pe Richard Wagner, acela
care a stiut sa faca din durerea, din disperarea si
dragostea sa, durerea, disperarea intregii lumi moderne.

Ca multi oameni mari Wagner nu a putut fi judecat
impartial in viata. Avea un dar special de a excita in jurul
lui dragostea, devotamentul fanatic, ura, dispretul si
revolta mai mult decat le este dat celorlalti oameni. Dar
pe cand acest mare

agitat si-a gasit pacea in Uniunea Mistica a Vinerei
Sfinte, in pacea budista al Sfantului Graal, sufletele celor
din jurul sau nu au putut fi atinse de valurile de impacare
si dragoste ale lui Parsifal®.

Cel mai greu asalt l-a avut de suferit Wagner din
partea muzicii pure. Intr-o mdsurd era responsabil de
degradarea muzicii de dupa dansul. Cand faci din muzica,
un loc comun de impacare a teatrului, a sunetului, a
mitului, chiar a filozofiei, e natural ca opera sa devina in
mainile unui muzicant mai putin genial o marmelada
grotesca de toate ingredientele. Reactia violenta si
salutara pe care a produs-o aplicarea principiilor
wagneriene a ocazionat excese contrare, o combatere de
buna stiinta si metodica a lui Wagner. O lupta care
devenea pamflet (Debussy nu a facut un cake walk® pe
motive din Parsifal?). S-ar fi parut ca Wagner va iesi poate
scazut dupa triumful putin modest al muzicii pure.

4 Parsifal — ultima dram& muzicala a lui Wagner (1882), a Graalului si a
Vinerei Sfinte. (vezi pagina 209)

5 cake-walk (engl.) — dans american sincopat, la moda in Europa la 1900;
Debussy i-a dedicat Golliwogg’s Cake-walk (Children’s Corner, 1908), in
care citeaza parodic motivul dorintei din Tristan — nu din Parsifal, cum
spune autorul.
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Cincuantenarul mortii lui Wagner ne-a dovedit contrariul.
Wotan-ul de la Bayreuth stapaneste cunostintele moderne
mai mult ca totdeauna. Nenumarate marturii din toate
partile evidentiaza acest fapt. Sensibilitatea moderna e
modelata de Wagner. Catastroficul care se simte in aer,
dinamismul epocii, ,nostalgia sintezei” si nazuinta spre
restaurarea principiilor de viata eterne si spre unitate,
actualizeaza asa de mult pe Wagner incat fac din el
simbolul, purtatorul, steagul lor de grupare a intregii
constiinte contemporane.

Autorul Muntelui magic, Thomas Mann, consacra o
carte Maririi si suferintelor lui Richard Wagner; carte
ocazionala, dar cat de interesanta a unuia din cei mai
reprezentativi oameni ai lumii contemporane; a unui om
care e printre putinii din acei care incearca sincer o
restaurare spirituala a Europei, o restaurare a simtului
ierarhiei. Masurand influenta lui Wagner asupra celui mai
european dintre marii scriitori contemporani, masuram
indirect locul lui Wagner si in constiinta europeana. Si
locul acesta e imens. Din adolescenta

sa, filtrul minunat al incantatiei wagneriene a fost
amestecat in sufletul sau. Penetratie asa de intima incat
Mann reactioneaza intr-o masura impotriva ei. Nu gasim
deloc in carte o admiratie deliranta, o adeziune fara
obiectiuni; este insa un ton al unui om care nu vrea sa se
lase furat si tine sa-si pastreze personalitatea. Thomas
Mann lamureste cazul Wagner prin alintul cu care il
numeste ,cel mai muzicant dintre scriitori si cel mai
literar dintre muzicanti”: avea o personalitate prea
despotica, prea totala, ca sa poata fi primit fara primejdie
de cei care 1l asculta.

Maretia lui Wagner consta in faptul ca nu este omul
specialistilor. Trecand peste capul lor, se adreseaza
general umanului, caruia 1i comunica cu o putere unica de
plasticizare durerea si deznadejdea sa. Dupa cum spune
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Pourtales® ,gandindu-ne la acel care din suferinta sa
scosese o consolare atat de durabila, ne spuneam, ca
poporul din Umbria dupa moartea Sarmanului din Assisi:
primeste pe acei pe care Dumnezeu nu mai vrea sa-i

auda.”
Vremea, Nr. 298, 30 iulie 1933

6 Guy de Pourtalés (1881-1941), scriitor elvetian de limba franceza, autor
al unor biografii romantate ale muzicienilor, intre care Wagner, histoire
d’un artiste (1932).
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IN CAUTAREA FRUMOSULUI

Ni se spune ca tratatul despre estetica al lui Kant e un
model al genului si floarea de foc a filozofiei sale. Nu l-am
citit, deci nu pot sa-mi dau o parere personala despre el.
Se poate ca in recele si sterilul regat al Dialecticii,
Estetica lui Kant sa fie in genul ei o desavarsire. Dar
preventiunile mele contra lui Kant si in special contra
esteticii sale nu sunt de loc de natura filozofica si cu atat
mai putin de natura dialectica. As putea spune ca sunt de
natura organica. In adevar, am o neincredere initiala fata
de parerile estetice ale unui filozof care nu a iesit
niciodata din Konigsbergul sau natal, un maniac al ordinii,
dupa care burghezii din Kénigsberg isi aranjau ceasul, asa
de cronometrice erau iesirile d-lui profesor. Ce putea sa
stie de frumos Kant, care nu a vazut in toata viata sa
originalul unei capodopere?

Cazul lui s-ar putea explica prin existenta unei
inteligente formidabile, servita de o dialectica suverana,
amandoua aplicate pe o individualitate destul de saraca,
anemica, debila chiar. Semana cu acei martieni descrisi
de Wells, capete enorme sprijinite pe niste plapande fibre.
Acest dezechilibru l-a tarat pe Kant in domenii care sunt
destinate exclusiv cuceririi, intuitiei, chiar Pasiunii.

Adevarul e ca Frumosul in toate acceptiunile lui si in
toate ipostazele sale nu e decat o cucerire, rezultatul unei
lupte numite Tragedie si al carei camp de batalie este
sufletul si trupul omului. Numai asa poate fi posedat.
Putem deci sa exprimam o neprimire categorica fata de
orice teorie a Frumosului care nu s-a manifestat pe
aceasta cale, singura posibila. Frumosul este intotdeauna
tragic, chiar cand imbraca forma senina si nepasatoare a
clasicismului. Tocmai acest fapt face pretul artei elene.
Artistul este prin excelenta un cruciat, si nu-1 va pricepe
decat numai acela care-i este seaman.
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O vesnica lupta, tragedii intime, drame familiale,
credinta fanatica si inteligenta totusi in anumite dogme
sociale

si morale, o oroare profunda de vremea de acum si de
guvernamantul tarii sale au facut din viata lui Léon
Daudet o magnifica arena, calcata si batuta de toti taurii
pasiunilor. Dreptatea crezurilor sale vine cu totul
secundar in discutie. Interesanta, pedagogicd, e insasi
viata lui, lupta lui. Om de o imensa cultura, crescut intr-un
rafinat mediu intelectual, a adus in domeniul artei
combativitatea lui din viata si acelasi curaj neinfrant de
animal de mare rasa. Nu e nici puritan nici filozof Daudet!
Acolo unde vede Frumosul, ii spune pe nume, chiar cand e
un corp de femeie. Il strAnge in brate, spre consternarea
neoidealistilor.

La Recherche du Beau’ nu e o carte pentru puritani,
fireste. Cu atat mai bine. Toate aspectele frumosului sunt
privite in ea cu o perfecta cruditate, de la corpul
impecabil al unei Venus de Bordel din Hamburg pana la
extazele misticei calugarite Caterina Emmerich din
manastirea Dulmen. Gravurile licentioase ale lui Hokusai
sunt analizate, cucerite, violate la fel ca si strigatele cele
mai suave si mai crestine ale lui Léon Bloy. Cu cea mai
desavarsita puritate si unele si celelalte. Totul e curat
pentru cei curati si pe cei care s-ar indoi, ii sfatuiesc sa
citeasca predicile Parintilor Bisericii. Vor vedea ce
cruditate de expresii aveau oamenii aceia, din inaltimea
sfinteniei lor. Ma gandesc la admirabilul capitol
Murmurele, vocile si strigatele capodoperelor.

Citez ce spune despre Bloy. ,Dar mai este Bloy,
teologul mizeriei, acela care asteapta totdeauna mandate
inaintea crucifixului, intre o sotie pentru el venita din cer

7 ,In cdutarea Frumosului” (fr.) — Léon Daudet; titlul d& si titlul articolului
de fata.
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si cele doua fiice, Veronica si Madleina. Vocea sa de putin
timp umple spatiul. Daca e moale, il face sonor. Daca e
aspru, intunecat, il linisteste si il lumineaza, cu batranul
Cronos, timpul, lamentul imprecatoriu al vocii auguste.
Cat te doare, Léon Bloy, ca oamenii sunt prosti, lasatori si
perversi! Cat iti sunt de dragi in fond bipezii acestia, pe
care 1i blestemi in stilul Apocalipsei. Ai avut desigur o
viata dureroasa, fara bani, dar pazita de nenorociri
exceptionale, afara de cateva scuipaturi de

imbecili, pe care le-ai intors in tasnituri de pompa.
Crist, a carui putere cruciala si Maretie sfasiata ai descris-
o asa de bine, te-a drogat in intunericul tau, o raza venita
din Evanghelie! Din Femeia sdrmand mai mult decat din
Jurnalul tau, minunat totusi, vine spre noi, ca uraganul pe
sesul vast, verbul tau; incarcat cu imprecatii si fulgere.
Nu-i decat o schita din ceea ce aud din cartile mele, cand
apune ziua. Apoi, la un moment dat aceste voci se
amesteca, se dispun intr-o vasta simfonie, alamuri, oboi,
viori, alto si flaute iesite din cuvinte si din unirea lor,
oglindirea diferitelor suflete. Oceanul literar se

ilumineaza. E corul august al figurilor de pe prora.”
Vremea, Nr. 289, 28 mai 1933
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DE VORBA CU JULIEN SOREL

Intrebarea aceasta directd si indiscretd, rdnind pe

Julien addnc, ii dadu din nou toatd nebunia sa.

Danton, a fdcut bine cd a furat? ii spuse el cu

bruschete si cu o infitisare ce devenea din ce in ce

mai asprd. Revolutionarii din Riemont, Spania,

trebuiau sa compromita poporul prin crime? Sa dea

unor oameni fdard merit chiar, toate locurile din

armatd, toate decoratiile? Si oamenii ce-ar fi purtat

aceste decoratii nu s-ar fi temut de intoarcerea

regelui? Trebuia risipit tezaurul din Turin? Intr-un

cuvant domnisoard, spuse el apropiindu-se de ea cu o

infatisare teribild, omul care avea sd alunge nestiinta

si crima de pe pamdnt trebuie sd treacd ca si furtuna

si sd facd raul la intdmplare?
Mathildei ii fu fricd, nu putu sd-i suporte privirea si
se retrase cu doi pasi. Il privi o clipd, apoi rusinatd de
frica ei, cu pasul usor iesi din bibliotecd.

Stendhal. Le Rouge et le Noir®. T.II, p. 788
Era unsprezece ceasuri seara. Citeam a n...a oara, Le
Rouge et le Noir, a lui Stendhal, cu acea exaltare
interioara, cu acea betie de gratuitate pe care nu mi-au
putut-o da decat cele mai pure si mai autentice cap de
opere. Admiram mai ales, secretul geniului, care in ultima
analiza trebuie sa fie un secret cosmic, de a-mi prezenta,
vesnic nou, vesnic proaspat, vesnic misterios si
inexplicabil, un roman pe care as putea aproape sa spun
ca-l stiu pe dinafara. Luciditate si pasiune! Dar nu
luciditate + pasiune, adica un proces de autocritica dupa
o impulsiune pasionala ci o intrepatrundere a acestor
doua elemente, pana la a nu mai putea fi deosebite, pana
la punctul unde ochiul cel mai perspicace n-ar putea
discrimina unde incepe luciditatea si incepe pasiunea, pe
bunul motiv ca nu exista nici una nici cealalta, ci numai
luciditatea pasionala! Adica, unul din planurile spirituale

8 ,Rosu si negru” (fr.) — romanul lui Stendhal (1830).
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cel mai greu de atins, si care cere o combustie interioara,
o temperatura pe care putini sunt alesi sa o poata suporta.

Faptului ca in seara aceea atinsesem combustia
interioara atat de greu de capatat, faptului ca reusisem
pentru cateva clipe sa amalgamez caldura si
perspicacitatea necesare, se datoreaza ca la un moment
dat am vazut pe un scaun, la celalalt cap al mesei, pe
Julien, pe Julien Sorel ce ma privea cu o expresie de
frateasca ironie? Acest mare orgolios era intr-o clipa de
destindere. Nu mai avea expresia aceea de mandrie
implacabila, cand in hotelul de la Mole, se lupta cu
Mathilda, cu el, cu marchizul, cu tot universul, incordat de
vointa neinfranta de a ajunge la scopurile sale cu orice
pret, stiind ca ceea ce putea da geniul sau era mult mai
pretios si mai mare decat nenorocirile ce le-ar fi semanat
pe drum. Expresia [lui] imi parea chiar putin dezabuzata,
fara a-si fi pierdut din energie. Imbracat ca intotdeauna in
negru, de o eleganta sobra si desavarsita, i se vedea pe
gat o dunga rosie ca un cordon; trecuse pe acolo cutitul
ghilotinei.

- Julien, i-am spus, tocmai reflectam asupra ultimei
tale fapte. De ce ai tras in doamna de Renal! In fond, mi
se pare ca cu toate aerele tale de ambitios, cu toata setea
feroce de a stapani plebea imunda din jurul tau, inauntru
ai ramas tot micul seminarist din Verrieres, care n-a
incetat niciodata sa iubeasca pe prima femeie ce a fost
buna cu el.

- O lupta de fiecare ceas, de fiecare clipa intre
inteligenta si vointa mea de a parveni cu orice pret si intre
sensibilitatea nestapanita a micului orfan, neiubit de
nimeni a fost principala trasatura a vietii mele scurte. O
recunosc, e adevarat: femeia pe care am iubit-o n-a fost
doamna de Mole, imi satisfaceam numai gusturile si
vanitatile mele de burghez ambitios; am iubit in realitate
pe d-na de Rénal. A fost buna cu mine intr-o clipa cand
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nimeni, nici tata, nici fratii nu ma priveau mai mult decat
ca pe un caine raios. Ce vrei prietene, astea sunt glumele
proaste ale sensibilitatii. Sa vrei si sa fii In stare sa
conduci Franta, sa fii la inaltimea oricarui destin, si sa
mori ghilotinat de dragul unei femeiuste si fericit pe
deasupra, ce umilitor pentru un stapan!

- Julien, sa nu vorbim de asta. Si eu cunosc bine ,la
grande tendresse des gens austéres®” de care vorbea
Pascal, stiu ce sensibilitati, ce delicatete se ascunde
tocmai acolo unde e mai mare aptitudinea de a porunci si
de a domina. Dar lasand la o parte toate accidentele
acestea suparatoare, as vrea sa-mi spui acum, din
eternitate, daca aprobi ce-ai facut, toata purtarea ta, lipsa
de scrupule si ezitari, ce-ai avut-o in tot timpul vietii tale.
Ai aruncat nenorocirea si intr-un menaj, care in definitiv
n-avea alt defect decat de-a fi prea burghez, ai sedus voit
si premeditat pe Mathilda de Mole, stiind bine ca n-o
iubesti; ai rasplatit cum stii toata bunatatea ce-a avut-o
marchizul de Mole pentru tine. Nu te simti cuprins tardiv
de remuscari? Baga de seama, ai insultat toate codurile de
morala burgheza si sociala.

- Pot sa spun ca ambitia a disparut cu desavarsire in
ultima parte a vietii mele; in inchisoarea din Besancon nu
ma mai gandeam decat la dragostea d-nei de Rénal. Deci,
pot sa-mi judec existenta impartial. Ti-o declar ca nu ma
caiesc de nimic din ce-am facut pentru a-mi ajunge
scopurile. Imi dddeam perfect seama de puterile ce simt
in mine si in acelasi timp imi dadeam seama de drepturile
ce le aveam. Or aceste drepturi erau mult mai mari decat
ale restului oamenilor, pentru ca si ceea ce puteam sa dau
era mult mai mult. Democratia, egalitatea, nu poate fi
aplicata intre fiintele vii si variate ce se numesc oameni,
cu atat mai putin in domeniul moralei, democratia morala

9  marea duiosie a oamenilor austeri” (fr.).
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nu exista decat pentru pedanti si pentru prosti care
nestiind si negasind nimic in ei, isi cheltuiesc toate
puterile sa Inabuseasca tot ceea ce iese din obisnuit din
om, tot ceea ce le intrece sensibilitatea si inteligenta lor
obtuza. Morala poate sa-mi condamne toate procedeele;
dar tine seama de geniul meu? Tine seama de ce puteam
da, de ce reprezentam eu in societatea aceea amabila si
putreda, eleganta si fara forta a Restauratiei? Tine seama
de influxul de energie, de noutatea ce puteam aduce? Un
simplu taran, sa seduca pe fata marchizului de Mole,
patronul lui, in propria sa casa, sa

accepte si sa faca inevitabila casatoria, intre el, fara
un ludovic in buzunar, cu aristocratia milionara, ce prilej
pentru toti Tartufii oficiali sa ma nimiceasca sub
indignarea lor virtuoasa! Dar stii ce reprezentam eu in
casa aceea de simpatici neputinciosi? Reprezentam forta,
sangele nou si proaspat, grefa sanatoasa si regeneratoare
pe trunchiul imbatranit si obosit. Si Mathilda ca d-na
Sorel ar fi cunoscut viata aceea plina, eroica si intensa, pe
care dispera s-0 gaseasca si pe care in nici un caz nu i-o
putea da amabilul marchiz de Croisenvis. Averea ei era
pentru mine instrumentul indispensabil care mi-ar fi
permis sa aduc Frantei si societatii tot ce era putere de
creatie in mine.

Cine poate acuza pe Napoleon ca a furat milioane in
Italia, cand aceste milioane au fost cimentul, piedestalul
necesar ca vulturul sa-si poata lua zborul, cu toata forta si
cu toata libertatea? Dar alti doi contemporani ai mei?
Primul, un model de virtute, moralist pana in varful
unghiilor, s-a amestecat in timpul lungii lui vieti, In toate
evenimentele mari ale secolului. In fiecare a jucat un rol
de a doua mana, in fiecare protagonistii l-au privit ca pe o
cantitate neglijabila si inutilizabila. Era Lafayette. Al
doilea, printul cinicilor, corupt pana in maduva, avand
curajul sa-si scuipe dispretul de lume in fata oamenilor,
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hulit de toti, a modificat totusi Europa, i-a dat anumite
trasaturi decisive pe care nu le va pierde multa vreme:
Talleyrand. Nimic mare, nimic decisiv, nimic fecund, nu s-
a facut in lumea asta, fara ca sa se distruga o anumita
ordine de lucruri, adica fara amoralitate, caci ce altceva e
morala decat ordinea de lucruri existente? Admit morala,
ca pe o victorie asupra haosului sau asupra ta insuti, dar
niciodata morala abstracta, didactica, pedanta, pe bunul
motiv ca sunt pentru viata impotriva mortii.

Vremea, Nr. 363, 11 nov. 1934
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P. VALERY:
REGARDS SUR LE MONDE ACTUEL?™

Lumea noastra intelectuala, adica cercul acela destul
de restrans, nu prea hermetic insa, caruia i se atribue in
general (gresit) reputatiile, curentele si fizionomia
spirituala a prezentului (si mai gresit!) are cateva mici
manii, [...] inofensive, care devin uneori bizarerii. Aceasta
se poate observa usor acolo unde s-ar impune, daca am
trai intr-o epoca serioasa, mai multa unitate, mai mult
spirit de suita: in judecatile, aprecierile asupra societatii
si lumii actuale.

Asa, de exemplu, pe modernii nostri mandarini f{i
intereseaza orice punct de vedere in acest domeniu. Totul
li se pare demn de atentie. Ca sa nu treaca drept invechiti,
reactionari, sunt in stare sa priveasca serios toate
nazdravaniile, toate elucubratiile, nu numai cu seriozitate
ci si cu simpatie, si curiozitate! Explicatia sexuala a lumii,
explicatia comunista, futurista, psiho-analitica, mistica,
antisemita, fascista, rasista, totul li se pare demn de
incredere, totul legitim. Dispretuiesc numai un punct de
vedere: acel al civilizatiei pur si simplu; al civilizatiei care
nu se explica printr-o teorie gratuitd, emanand din
creierul unui Wagner maniac si divortat de viata; ci acea
civilizatie elaborata incetul cu incetul, pastrand anumite
discipline, chiar cand s-ar parea ca se contrazice; intr-un
cuvant civilizatia creata in Grecia si careia Iudeea, Roma,
Germania i-au adaugat raporturile lor succesive,
imbogatind-o fara s-o deformeze, cu elemente noi de
Viata. Civilizatie europeana prin excelenta si careia lumea
ii datoreaza tot ce are mai bun. Si chiar daca in Orientul
nebulos sau in America satanica exista formule care nu

10 ,Priviri asupra lumii de azi” (fr.) — Paul Valéry, Regards sur le monde
actuel, Paris, 1931. Cuprinsul volumului tipareste gresit monde moderne.
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intra in cadrele ei, e totusi datoria noastra s-o aparam caci
suntem fii ei, cauza ei este cauza noastra, existenta
noastra e legata de existenta ei. Totusi aceste lucrari sunt
ignorate in ghidusa noastra republica intelectuala. Caci
titlul de glorie cel mai mare la care aspira cetatenii
acestei republici este cel de diletant...

Cele de mai sus ilustreaza foarte bine axioma ca cel
mai greu lucru este simplitatea si bunul simt. Sa dai o
interpretare a lumii, care nu este decat o extindere a unei
diformitati personale si deseori profesionale, asta e la
indemana oricui: repede isi va gasi discipoli care sa-i
primeasca cu devotiune ideile. Dar sa ai punctul de vedere
al civilizatului, adica al omului in general, privit in
realitatea lui si in raportul ierarhic al elementelor ce-i
alcatuiesc economia, asta e nesfarsit de greu. Caci
civilizatia, ca o victorie asupra barbariei cum este in
realitate, Inseamna stapanirea si armonizarea inteligenta
a tuturor instinctelor primare din noi. Or, este usor de
inteles ca instincte are orisicine, dar puterea de stapanire
si organizare, conforma cu natura eterna a omului'’, se
gaseste mult mai rar! De aceea civilizatul este totdeauna
un soldat bivuacand in tara inamica, imagine in toate
epocile adevarata, dar niciodata mai mult ca acum, cand
se pare ca omul e pe cale sa se disocieze in instinctele lui
primordiale.

Faceam reflectiile acestea la cartea lui Paul Valéry:
Regards sur le monde actuel. Nu e nimic exceptional in
ea, orice-ar spune unii admiratori. Nici prea noua. Dar ce
inseamna toate acestea pe langa impresia pe care o ai de
la inceput: verbul unui occidental de mare rasa. Nu
rascumpara acest fapt lipsa de originalitate, repetitia,
importanta excesiva data unor lucruri marunte? Autentic

11 Formula reia, in romaneste, exigenta clasicd a naturae convenienter
vivere — a trai potrivit cu natura — pe care stoicii o puneau drept criteriu
al civilizatiei.
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produs al civilizatiei Europei, Valéry nu semnifica o
cucerire indrazneata, un pas temerar inainte. Thibaudet,
vorbind de poezia lui, o definea ca o sinteza a
parnasianismului prin forma perfecta, a simbolismului
prin sugestie si muzicalitate, a clasicismului prin puritate
si disciplina. Aceasta formula se poate perfect intinde
asupra intregii activitati a lui Valéry. Nu stiu daca intr-
adevar e un deschizator de drumuri noi cum o cred
ferventii lui [admiratori]. In orice caz e un mare civilizat.
Simti ca ceea ce spune se incadreaza in modul de gandire,
in psiheea europeana. Ii este expresia. Avem toata
libertatea sa credem ce voim despre aceasta civilizatie,
dar sa recunoastem ca Valéry este

astazi exponentul ei cel mai autorizat.

Franta, Istoria, Parisul, Razboiul sunt temele pe care
gandirea lui Valéry se exercita cu predilectie. Se poate ca
aceasta sa nu aiba valoare in sine, sa fie numai punctul de
vedere al rasei noastre. Nu facem noi insa parte din
aceasta rasa, nu suntem datori sa-i aparam pana la capat
crezul si idealurile? E adevarat ca una din caracteristicile
timpului nostru este trecerea peste ingradirile de rasa si
neam. Ma intreb insa daca aceasta liberare sui generis nu
duce la o castrare a personalitatii, la o epuizare a
fecunditatii noastre? Cu alte cuvinte, eficienta omului nu e
in raport cu relativitatea lui, cu disciplinele? Imi face
impresia ca ceea ce multi numesc prejudecati, sunt tocmai
zagazurile, canalele indispensabile pentru a ingadui
suvoiului, destructor in forma lui primitiva, sa devina
creator si datator de viatd. In orice caz e bine sd nu ne
jucam cu cuvintele si sa nu cedam prea repede Sirenei
care are numele Eliberare. Legile Creatiei si ale
Generatiunii sunt mult mai misterioase si mai complexe
decat le credem noi.

Cand citim in Regards sur le monde actuel acest
aforism:
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»Europa avea in ea cu ce sa supuna, sa guverneze si
sa ordoneze cu scopuri europene restul lumii. Avea
mijloacele invincibile si pe oamenii care le creasera.
Cu mult dedesubtul acestora erau aceia care
dispuneau de ea. Erau hraniti cu trecutul: n-au stiut
decat sa faca trecut. Ocazia a trecut si ea. Istoria si
traditiile ei politice; certurile ei de sate, de pravalii;
geloziile si invidiile ei de vecin, si in general lipsa de
vederi, spiritul meschin mostenit din timpul cand era
tot asa de ignorantd si nu mai puternica decat
celelalte regiuni ale globului, au facut Europa sa
piarda aceasta imensa ocazie, de care nu si-a dat
macar seama in timp util ca exista. Napoleon pare sa
fie singurul care stia ceea ce trebuia sa se intample si
ceea ce s-ar putea face. S-a gandit la scara lumii
actuale, n-a fost inteles si a spus-o. Parvenea prea
devreme; timpurile nu erau coapte; mijloacele lui
erau departe

de ale noastre. Dupa el s-a reinceput sa se priveasca
la hectarele vecinului si sa se rationeze asupra clipei
prezente.

Mizerabilii europeni au preferat sa se joace de-a
armagnacii si bourghinionii, decat sa ia, pe Intreg
pamantul, marele rol pe care romanii au stiut sa-l ia
si sa-1 tina timp de secole, in lumea lor. Numarul si
mijloacele lor nu erau nimic pe langa ale noastre; dar
gaseau in maruntaiele gainilor lor mai multe idei
juste si consecvente decat contin toate stiintele
noastre politice...”

...Cand citim un astfel de aforism, protestele cele mai
legitime in aparenta nu-si mai au rost. Ce-mi pasa de
justitia imanenta, de justa revolta a popoarelor asuprite.
Stiu ca Europa e in joc, adica eu, civilizatia mea, ambianta
fara de care nu pot sa traiesc. Egoism monstruos, striga
multi. E poate adevarat si sunt destul de slab in unele
momente ca sa sovai. Ma gandesc insa ca pe acest egoism
s-au ridicat 3.000 de ani de civilizatie, care este si a mea.
Daca ne gandim mai adanc, ne putem da seama ca acest
egoism nu este decat periferia unei vointe de putere, a
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unei sete de maretie, de noblete, de stapanire, nu in
scopul unei juisari, ci pentru ceva mai inalt, pentru creatie
si fructificare. Acesta este miezul civilizatiei europene,
antipatic si aspru la prima vedere, ca tot ce este
aristocratic. Dupa scrupuloasa cercetare, eu cel putin nu
vad In lumea actualda ceva mai nobil, mai autentic, intr-un
cuvant, mai demn de imitat.

Vremea, Nr. 236, 8 mai 1932
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CALATORII DE ASTAZI SI DE DEMULT

Nu ne propunem sa vorbim in articolul de fata de
mijloacele cu care se calatorea in vechime si in vremurile
moderne: ocupatie de inginer care nu ne intereseaza de
loc, cu atat mai mult cu cat impune clasicul, inevitabilul si
primejdiosul paralelism intre epoci diferite cu concluzia
fatala a superioritatii timpului nostru, secol al tehnicii, al
progresului, toate nascociri ale evolutionismului modern.
In realitate nu suntem deloc convinsi de aceasta pretinsa
superioritate, pentru ca privim chestiunea dintr-un punct
de vedere interior, care nu este catusi de putin
conditionat de aspectele exterioare ale lucrurilor.

Punandu-ne deci in acest punct interior, definitia
calatoriei ca o deplasare in spatiu nu poate, fireste, sa ne
convina de fel. In realitate, calatoria in aspectul sau ultim
si cel mai inalt, este o explorare a propriului nostru eu,
concomitenta, si avand ca sprijin simbolic o calatorie in
spatiu; este o deplasare in zone, regiuni si climate
sufletesti, intreprinsa mana in mana cu o deplasare in
zone, regiuni si climate geografice.

Ori, trebuie sa recunoastem ca acest mod de a calatori
a disparut aproape complet in epoca moderna. Pentru un
singur Keyserling avem ingrozitoarea fauna a Agentiilor
Cook, milioanele de calatori stereotipati in gand,
imbracaminte si prejudecati. Baedeckerul nu poate fi un
breviar de impresii personale. Vina, in cea mai mare
parte, o poarta tocmai progresul modern, locomotiva,
automobilul si avionul, care permit oricarui imbecil sa se
transporte in oricare parte a lumii in care-l mana
snobismul si golul sau interior. A calatori nu mai e semnul
nici unei superioritati, afara de aceea a banalului, cea mai
odioasa si mai tiranica din toate.

Cu totul altfel in antichitate. Calitatea calatorilor si a
calatoriilor era mult mai rara din cauza selectiei riguroase
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pe care natura lucrurilor o impunea fatal. Mai intai era
selectia

primejdiei. A te duce in secolul I de la Atena la
Alexandria era un act de mult mai mare curaj decat a face
de zece ori ocolul pamantului in secolul XX. Prin aceasta,
calatoria scadea cantitativ dar castiga calitativ. O
calatorie era o patrundere a civilizatiilor straine, a
intelepciunilor straine, dar nu prin coaja, ci prin miezul
lor, prin contactul imediat cu reprezentantii lor calificati,
si astfel se crea un internationalism, un universalism a
caror influenta, binefacere, adancime si autenticitate
oamenii moderni nici nu o banuiesc, nici nu sunt in stare
s-0 realizeze macar infim.

Aceasta introducere ni s-a parut utila si pentru ea
insasi si pentru luminarea misiunii acelei extraordinare
personalitati care a fost Apollonius de Tyane, ou le séjour
d’'un dieu parmi les hommes'?. Cartea nu e decat o
prelucrare a operei lui Filostrat si aceasta e tocmai
slabiciunea ei. Filostrat, ca toti grecii, suferea de o
hipertrofie a imaginatiei si trebuie sa recunoastem ca sunt
intdmplari in viata Inteleptului din Tyana care dau din
abundenta aliment fanteziei. Este un rau, pentru ca sunt
lucruri mult mai interesante la Apollonius decat cateva
acte taumaturgice.

S-a nascut in Tyana, oras din Cappadocia, in primii ani
ai secolului I. Apartinea unei familii bogate care i-a dat
educatia cea mai aleasa. Adolescentul frumos ca un zeu s-
a patruns de chintesenta culturii antice, de tot ce Hellada
si Orientul Apropiat aveau mai autentic. Initiat de tanar in
traditia pythagoriciana, ale carei legaturi enigmatice de
filiatie cu traditia traco-dacica si cu Zamolxe'? sunt atat de

12 ,Apollonius din Tyana, sau sederea unui zeu printre oameni” (fr.) —
Mario Meunier, Paris, 1936.

13 Zamolxe — divinitatea getica despre care Herodot spune ca ar fi fost
sclavul lui Pitagora; Lovinescu socoteste legatura traco-pythagoreica
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interesante de studiat, tyanezul asimileaza concomitent
fructele catorva intelepciuni orientale.

Pana acum nimic deosebit fata de viata pe care o
aveau multi patricieni greci din epoca aceea. Dar pe la 25
de ani incepe pentru Appolonius din Tyana o viata de
calatorii ce n-a luat sfarsit decat cu moartea sa. Simpla
curiozitate nu ar fi de ajuns sa o explice. Trebuia sa aiba
un rost mult mai adanc, o misiune de pilda. Prefigurator al
Jidovului ratacitor, cutreiera

toate colturile lumii cunoscute pe atunci. In volumul
pe care l-am citat, avem o harta a peregrinarilor sale; ar fi
uimitoare chiar in ziua de astdzi; pe vremea aceea, cu
mijloacele de comunicatie de atunci, cu primejdiile lor,
apare In adevar supranaturalda. Il vedem in Tars, in
Antidria Syriei, la Ninive si Babilon, la Suza, oaspetele
regelui part Vandanes, care 1i da un ghid si o caravana
spre India. In toate locurile acestea Apollonius intra in
legatura cu elita intelectuala, cu colegiile de preoti si
savanti. Fara indoiala ca una din misiunile lui era sa faca
o legatura intre aceste diferite Centre. Strabate apoi
Persia, si aici intram in mit. Ajunge in Tibet, la altarele lui
Alexandru, pe izvoarele Indusului, la o misterioasa
,Citadela a inteleptﬂor", ,Paraca” (Varaha?), unde
intimplarile sale fabuloase simbolizeaza adevaruri
adanci... Se intoarce prin Golful Persic, si iar prin Babilon,
se duce in Grecia, pe care o strabate in lung si in lat.
Trece in Sicilia si la Roma, apoi in Spania, la Coloanele lui
Hercule, cu popasuri lungi pretutindeni si cu aceeasi
persistentd in a se pune in legdturd cu elitele locale. In
Egipt, urca Nilul pana la cataracta a treia, viziteaza pe
misteriosii gymnosofisti'®. Intors in Europa isi imparte
viata intre Asia Mica, Grecia si Italia, lasand oriunde

»interesanta de studiat”. (vezi pagina 213)

14 gymnosofisti — ,inteleptii goi” (gr.) — numele dat de greci ascetilor
indieni; Apollonius i-ar fi cercetat in Egipt. (vezi pagina 205)
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faima unui extraordinar taumaturg. Moare pe vremea
imparatului Nero; multi spuneau ca disparut fara urma.
Astfel a fost periplul acestui Saint-Germain al Antichitatii,
a carui enigma nu a lamurit-o inca nimeni.

Vremea, Nr. 491, 13 iunie 1937
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MUNTELE IN OPERA LUI NIETZSCHE

»,Cand Zaratustra atinse treizeci de ani isi parasi tara
si locul tarii sale si se duse la munte. Acolo isi gusta
spiritul si singuratatea si nu se satura timp de zece
ani. Dar, in sfarsit, inima i se transforma, si intr-o
dimineata, desteptdndu-se cu Aurora, inainta spre
soare si vorbi astfel:

- O, mare astru! Ce-ar fi fericirea ta daca n-ai avea pe

cei pe care 1i luminezi?

De zece ani vii in caverna mea: te-ai fi obosit de
lumina ta si de drumul tau, fara mine, fara vulturul
meu, fara sarpele meu.

Dar te asteptam noi in fiecare dimineata si-ti luam
prisosul tau si te binecuvantam.

Iata! M-am dezgustat de intelepciunea mea, ca albina
care a strans prea multa miere. Am nevoie de maini
care se intind.”

Ultimul profet din cultura europeana isi incepe astfel
opera sa cea mai interesanta. In general trebuie sa ne
ferim sa judecam pe marii oameni dupa parerile ce le au
ei insisi despre dansii: nimic mai superficial. Caci este mai
usor unui strain sa patrunda in adancurile creatoare ale
unui om de geniu, decat omului de geniu insusi. Un
Nietzsche, un Dostoievski, un Pascal, un Tolstoi, au vazut
in ei ce le-a placut lor, si nu ceea ce era.

Ca Nietzsche, de pilda, ar fi vrut ca urmasii sai sa-l
puna in randul oamenilor Renasterii, sau de aceeasi rasa
cu moralistii francezi, este perfect adevarat. Realitatea
este ca acest ateu, sau mai bine spus acest deicid, e un
mare crestin inversat, ca numele de Pascal german e
definitia cea mai buna ce i s-ar potrivi. Mai mult decat
secolul al XVII-lea francez, Renasterea italiana, vechea
Helada, formatia sa cea mai adanca se datoreste Bibliei, si
anume Vechiului Testament. De acolo a luat stilul si
poezia sa incomparabile, de acolo tinuta sa in viata si
atitudinea fata de lume si oameni. Criticii sai au tinut prea
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putin seama de acest fapt: Friedrich Nietzsche,
descendentul unei spite lungi de pastori protestanti,
hraniti zilnic si generatii dupa generatii de maduva cartii
cele mai intense, mai violente, mai marete ce s-a scris
vreodata: Biblia.

Hranit cu maduva profetica cea mai pura, Nietzsche a
adus in opera sa aceleasi porniri si aceeasi lungime de
unda. Or, fiecare om mare, fiecare gen mare de poezie sau
gandire, are un simbol, un punct central, un climat in care
se complace si prospera. Si simbolul, climatul spiritului
profetic si al lui Nietzsche este muntele. Si este natural sa
fie asa caci, dupa cum o spuneam intr-un articol trecut,
muntele este prin excelenta spiritul viril, in contrast (ceea
ce nu inseamna adversar!) cu marea, femela. Imuabil prin
substanta sa, muntele este in acelasi timp dinamic, prin
elanul sau impietrit spre inaltimi, spre oceanul de Safir al
Eternitatii. Este in acelasi timp si o ierarhie organica
avand spiritul ca varf si materia ca baza. La temelii,
masele enorme si dure, ce suporta arhitecturile din ce in
ce mai afanate, mai spiritualizate ale inaltimilor, pana ce
ispraveste cu azurul supranatural al varfurilor si al
cristalurilor de zapada eterna. Aceasta ierarhie
corespunde asa de deplin, asa de perfect cu ceea ce este
mai bun In om, cu ceea ce constituie insasi eternitatea
omului, ca totdeauna muntele a fost facut locas al zeilor,
sau punct de atingere cu imparatia cerurilor, de unde
Dumnezeu da legi oamenilor.

Ateul cu instincte si nazuinte profund religioase care a
fost Nietzsche, a fost patruns pana in maduva de
simbolismul spiritual al muntelui. Pentru vizitatorul de azi,
Alpii, Eugadina, au devenit un pelerinaj, pentru ca acolo
si-a trait cele mai puternice extazuri lucide Friedrich
Nietzsche. Comtemplator, vrajmas al religiei, el i-a ramas
credincios in obiceiurile sale, in instinctele si chiar in
idealurile sale.
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Spirit profetic, duh al muntilor! Unde ar fi gasit
Nietzsche in alta parte, decat pe piscuri, acea tacere
sonora, acea imobilitate vorbitoare, acel elan impietrit,
purtand

tiparitura celei mai nobile medalii, toate acele calitati,
de forta si delicatete, de monumentalitate si finete, de
muzicalitate precisa si cizelata, ce-o constituie substanta
cea mai pura si mai autentica a geniului sau? Zaratustra e
un fiu al muntelui, si daca se coboara printre oameni, nu e
numai ca sa dea, ci, de asemenea, prin contrast, sa se
gaseasca mai bine. Daca pleaca pe mare, spre Insulele
Fericite, e numai ca sa-si contureze, sa-si perfecteze prin
contrast firea lui de profet al muntelui. Caci daca marea te
face fericit, muntele e o severa disciplina ce te obliga la o
asceza aspra care scoate dureros din tine aurul cel mai
autentic.
»,Pasiunea si mila mea? Ce-mi pasa de ele?*®
Oare caut fericirea? Imi caut opera!”
Asa vorbit-a Zaratustra!
Vremea, Nr. 351, 19 august 1934

15 vers. Friedrich Nietzsche, Asa grdit-a Zarathustra, partea a IV-a,
capitolul final Semnul (Das Zeichen, 1885). Pasajul intreg, cu care se
inchide cartea:

~Mein Leid und mein Mitleiden — was liegt daran! Trachte ich denn nach
Gliicke? Ich trachte nach meinem Werke!”

,Suferinta mea si mila mea — ce-mi pasa de ele! Oare caut eu fericirea?
Eu imi caut opera!” Urmeaza iesirea lui Zarathustra din pestera,
»stralucitor si tare ca un soare de dimineata ce vine din muntii
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OPINIA PUBLICA

Ca asupra unui subiect dat, oamenii se impart imediat
in doua tabere opuse si aproape ireductibile e unul din
adevarurile cele mai prime, cele mai banale din cate
exista. Divergenta de opinii pare sa fie principala
caracteristica a oamenilor, de orice rasa si de pe orice
latitudine. Experienta asta o poate face orisicine
urmareste la procese depozitiile de martori. Asupra
intamplarii celei mai precise, celei mai neindoielnice,
douazeci de martori vor avea douazeci de pareri
deosebite. Fiecare a vazut ceva ce nu a vazut celalalt.
Fiecare acuza pe celalalt de lipsa de perspicacitate si de
distractie. Asa ca te intrebi cu grija si cu spaima, data
fiind legea aceasta fundamentala a diversitatii de opinii,
daca acei care sunt pusi sa dea hotarari impartiale sau sa
ia masuri - pe orice domeniu, care sa fie intr-adevar
pentru binele tuturor - te intrebi daca si acestia isi fac
numai iluzii asupra impartialitatii lor, daca nu sunt si ei
supusi legii inexorabile a subiectivismului si a partialitatii.
Te intrebi daca judecatorul poate da intr-adevar o sentinta
justa, daca seful de intreprindere, seful de administratie,
ministrul si toti acei pusi in posturile de comanda a tarii,
sunt realmente capabili sa ia masuri drepte, pentru binele
tuturor, sau nu sunt supusi si ei - cu cele mai bune
intentii, cu cele mai laudabile sfortari, legii fatale si
inexorabile a subiectivismului si a partialitatii.

»~That is the question’®!” Si o chestiune de o gravitate
exceptionala. Caci ne aflam in fata a doua date, doua
realitati, tot asa de necontestabile, tot asa de precise si
una si alta: 1). subiectivismul, partialitatea fatala,
inevitabila a omului, ca entitate fizica si morala; 2).
absoluta necesitate, pentru anumiti oameni, in anumite

16 ,Aceasta e intrebarea” (engl.) — Shakespeare, Hamlet 111, 1: To be, or
not to be, that is the question.
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situatii, sa ia hotarari de o cat mai pura impartialitate,
hotarari care devin cu atat mai bune, cu atat mai eficace,
cu cat sunt mai impartiale, mai curate de orice

subiectivism! Dupa cum se vede, doua realitati de
ordin nu se poate mai diferit si care par si sunt in realitate
ireconciliabile. Sa optam pentru prima lege,
subiectivismul fatal al personalitatii omenesti, si sa
admitem ca nu putem face nimic decat ceea ce ne exprima
numai pe noi? Sau sa optam pentru realitatea efectiva,
pentru posibilitatea unor hotarari impartiale, riscand
astfel sa cladim pe o baza falsa, pe o necunoastere a
naturii profunde a omului? Tragica dilema, una din cele
mai tragice din cate exista!

Atunci iata solutia pe care o propun: sa parasim
pentru moment chestiunea astfel pusa, si s-o privim altfel,
s-0 privim pragmatic. Sa luam istoria adica si sa cercetam
daca au existat oameni, sefi de guvern si de state, care in
ciuda subiectivismului inerent al naturii umane, au fost
totusi capabili sa ia hotarari impartiale, sa guverneze
pentru binele tuturor, pentru binele comunitatii, al tarii, al
lumii chiar. Si atunci dam o a treia evidenta, care pare
absolut opusa celor doua enuntate mai sus. Anume, ca au
existat realmente oameni, care fiind la fel cu ceilalti, adica
subiectivi si personali, au stiut totusi sa transcende, sa se
invinga pe ei insisi sau mai bine zis partea joasa din ei si
sa aiba o atitudine in conducerea afacerilor publice, ce a
fost o adevarata binecuvantare divina pentru popoarele
lor sau chiar pentru lume. Asta e cu atat mai de mirare, cu
cat in viata lor obisnuita, erau la fel cu ceilalti oameni,
supusi acelorasi patimi politice si personale ca si ei.

Si aici apare nodul vital, partea pasionanta a
chestiunii! Sa recapitulam intr-o fraza: 1). omul e
subiectiv si partial. Asta e o lege de fier. 2). Sunt momente
si situatii cand totusi impartialitatea e o conditie sine qua
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non de actiune; 3). asemenea actiuni juste si impartiale au
existat si exista! Le gasim in istoria lumii...

Atunci ne intrebam: nu este oare o posibilitate pentru
om ca printr-o tinuta interioara, sub amenintarea unor
factori gravi si coplesitori, sa-si iasa din el insusi, sa-si
iasa din piele,

sa se transcende si sa se puna pe el insusi la o inaltime
de vederi si de conceptie care par complet inaccesibile
restului oamenilor? Credem ca da.

Aceasta transcendere, acest grad 1nalt de
impartialitate poate fi atras si printr-o atitudine, printr-o
asceza interioara. Totusi, sunt extrem de rare cazurile
cand se poate vedea aceasta. Cred mai degraba ca in
afara de om sunt curente, mituri, imperative categorice,
carora le este supus, si in bataia carora sta omul politic, si
care-l modeleaza, il constrang, s-ar putea zice aproape
fara voia lui, sa ia hotarari si sa faca acte ce depasesc cu
mult umila lui personalitate. Aceste forte, aceste mituri ar
fi: interesul national, politica externa si opinia publica.
Prins in bratele lor de fier, acest biet animal meschin,
partial, subiectiv si patimas care este omul, e zdrobit,
malaxat, scuturat, silit sa-si iasa din piele, sa se intreaca
pe el insusi, sa fie la inaltimea lor. Pe urma, cand redevine
persoana particulara, se mira el insusi cum a fost capabil
de asemenea gesturi. Explicatia e ca a fost posedat, in
sensul religios al cuvantului, de forte imense de natura
larg umana, colectiva, care l-au silit sa-si iasa din pielea
lui.

Una din cele mai evidente manifestari ale acestei parti
e aceea a opiniei publice, a acestei opinii publice atat de
hulite, atat de dispretuite, dar care reuseste in anumite
momente sa se impuna irezistibil. Si nu din cauza puterii
ei materiale. Cateva regimente ar putea scalda in sange
fara teama pe acei care o compun. Ci puterea ei morala,
care prinde oamenii responsabili in bratele ei de fier si-i
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sileste sa lucreze spre mai marele bine al tarii. Caci opinia
publica nu-i parerea lui a + b + ¢, ci massa lor la un loc,
care este un al treilea element, si depaseste abisal
personalitatile mici si comune din care e formata. O
asemenea presiune a opiniei publice am trait-o nu de
mult...

Vremea, Nr. 345, 8 iulie 1934
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IMPARATEASA SINGURATATII

[...]12

Dar ca imparat al Austriei era insuficient; aducea
numai acea ordine in lucru, o meticulozitate exagerata si
organizata la maxim. Ca amant al unei fete tinere de 16
ani, curata, plina de viata si de iluzii, era si mai
insuficient; Frantz-Josef nu putea sa nasca idealul
barbatesc decat unei grizete careia 1i plac uniformele sau
cel mult unor taranci voinice tiroleze, care l-au invatat
pentru prima oara sa faca dragoste, si pentru care a
pastrat un gust toata viata. Senzual sumar, il atragea in
Elisabeta un gust virginal de floare, pe care ar fi dorit s-o
smulga el intai.

Cu totul altfel Elisabeta! Crescuta in afara de orice
eticheta, departe de oras, cu un tata boem, cantaret la
chitara, cerea totul de la dragoste. Omul pe care il va iubi
trebuia sa aiba toate calitatile spirituale, fizice, poetice
imaginabile. Asa si-l inchipuia ea pe Frantz-Josef. Nu e de
mirare deci, ca dupa decorul acesta de basm al nuntii,
dupa uniformele, diamantele si splendoarea
ceremonialului, dupa toata pompa aceasta ce era un
paradox, pentru ca parea destinata sa contrazica
realitatile cele mai evidente ale vietii, gasim in mijlocul
noptii, In Hofburgul tacut si adormit acum, o fetita
innebunita de spaima, plangand cu hohote, pe care dama
ei de onoare, alertata in graba, nu reusea s-o calmeze...

»,Les hommes ne savent pas, ce que c’est pour une
femme, que d’avoir mal couché pour la premiere fois.
Autrement, ils prendraient mieux garde'’”, spune Colette
galica. Rezultatul acestei nopti a fost ca a omorat
iremediabil germenii de dragoste pe care 1i avea Elisabeta
pentru Frantz-Josef. Nimic nu a mai putut-o recastiga.

17 ,Barbatii nu stiu ce inseamna pentru o femeie s& fi avut o prima noapte
proasta. Altminteri, ar lua mai bine seama.” (fr.)
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Abia dupa ani de zile se stabili intre ei o prietenie bazata
pe considerente sociale.!®

Dupa trecerea primei crize senzuale, Frantz-Josef fu
complet recastigat de catre mama sa, arhiducesa Sofia.
Aceasta spuse ca a venit timpul sa se razbune pe fata
nebuna care a devenit imparateasa a Austriei fara voia ei.
Poate ca ar mai fi fost posibilitati de impacare intre
Elisabeta si barbatul ei. Dar un razboi crunt de sicane din
partea soacrei sale, de intepaturi de eticheta, de
contrarietati de fiecare ceas, de fiecare minut, se abatura
pe capul Dbietei fete, facandu-i viata imposibila.
Sentimentele cele mai naturale 1i fura contrariate. Se
simtea groaznic de singura in palatul acesta imens, asa ca
primele indicii de sarcina fura pentru ea o adevarata raza
de lumina. Va avea un copil! Va avea un scop in viata! Dar
eticheta, personificata de Sofia, interveni: o imparateasa a
Austriei e datoare numai sa dea un mostenitor tarii, dar sa
nu-l creasca. ,Va sa zica nu sunt altceva decat o iapa de
prasila!” spuse Elisabeta. Primul copil fu o fata. Mare
deceptie la Curte. Ne trebuie un print de coroana,
exclamara toti ministrii si toate cucoanele batrane de la
Hofburg. Al doilea copil tot fata! Anturajul arhiducesei
Sofia incepuse sa vorbeasca serios de un divort.
Imparateasa nu da nici un mostenitor! Se reexhumau
pamflete infame contra Mariei-Antoineta, copiate de mana
Sofiei, pe care Elisabeta le gasea sub servet la masa, sau
pe toaleta. Nasterea primului fiu, arhiducele Rudolf,
indeparta un divort pe care oamenii de stat austrieci il
credeau devenit inevitabil. Si copilul acesta 1i fu luat de
eticheta si de Sofia. Nimic n-o mai retinea in acest palat.
Era ranita in sentimentele ei cele mai naturale. Tot ce
putea crea legaturi de afectiune fusese taiat, starpit de la
inceput, fie de brutalitatea imparatului, de o natura

18 2. Primul paragraf este ilizibil datorita deteriorarii hartiei.
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ambitioasa, avida de dominatie, si de o eticheta meschina
si neumana. Intr-o zi Neue Wiener Zeitung'® anunta:
~Majestatea Sa Imparateasa a plecat cu un yacht pe un
timp nelimitat in insulele Madere.”

In realitate era o fuga. Elisabeta sta pe puntea
yachtului , Fantaisie” si privea Mediterana desfacandu-se
intr-o parte si alta sub bataia vantului puternic.
Instrument al evadarii unei

imparatese de povesti, yachtul era ultima expresie a
luxului, a sigurantei si a confortabilului. Inventie
revolutionara pe vremea aceea; avea si baie: o sala mare
patrata cu ziduri de oglinda in care se putea vedea
intreaga. In afara de accesoriile obisnuite avea o masa de
masaj de fildes si sidef, un divan cu matase alba. Toaleta,
masa si fotoliile se armonizau cu nuanta opalina a
decoratiunilor.

Dar, si aici se vede in adevar ce rupere insemna
aceasta evaziune, Elisabeta nu era singura. O intovarasea
si secretarul ei, contele Imre Huniady, un ungur frumos si
brun. Pasiunea si adoratia ce se citeau in ochii tanarului,
Elisabeta le citise de mult. Imre ii citea imparatesei pe
Heine. Ii impéartasea gusturile literare. Elisabeta nu parea
sa aiba 23 de ani ai ei. Vazand-o, nimeni n-ar fi crezut ca
suportase sapte ani de viata conjugala nenorocita si trei
nasteri. Avea cel mai frumos par din lume: saten inchis,
cazand in valuri pana aproape de pamant. Sprancene
frumos arcuite peste ochii negri si adanci si invaluiti de
gene lungi si matasoase... Erau motive ca bietul ungur sa-
si piarda capul... Intre ei nu fusese nimic... Dar in seara
aceea prima de libertate Elisabeta isi examina mai cu
amanuntime corpul minunat. Simpla vedere a lui ii da
bucurie. Si-l ingrijea cum 1isi ingrijeau grecii templele.
Fura amanti in noaptea aceea...

19 ,Noua Gazeta Vienezd” (germ.).
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Madera, soarele, vegetatia luxurianta. Totul parea
durat pentru eternitate. Dar este ceva etern in lumea asta,
si mai ales dragostea? Hofburgul nu-si pierduse din ochi
victima. Un ordin fulgerator de exil se abatu pe contele
Huniady, smulgandu-l pentru totdeauna. In urma lui venea
o femeie a carei viata fusese definitiv sfaramata.

Se poate spune ca Elisabeta din acel moment a murit.
A murit viata ei simpla, intima, feminina; lunga viata
spectaculoasa care a urmat apoi, aventurile numeroase
erau numai incercari de a polei suferintele unei femei
ranite in sentimentele cele mai adanci de sotie, de mama
si de amanta, adica in tot ce constituie o femeie. S-a si
sfortat poate sa

reconstruiasca, prin multiple incercari, viata ei
sfaramata. Cateodata a crezut ca a reusit, dar nu multa
vreme. Dar aceste incercari, care la o femeie obscura ar
parea obisnuite, au facut dintr-o femeie de rangul,
frumusetea, ilustratiunea Elisabetei, una din cele mai
pasionante romane ale timpurilor, povestea unui Faust
feminin, vesnic nesatisfacut, dispretuitor, singuratic, sfinx
crud si adorabil. Pana si suferintele au fost la inaltimea
unui astfel de destin.

Revolutionarul si byronianul conte Bathiany si
aventura lor salbatica in pusta; liliala si imaculata
legatura cu Hamletul rege, varul ei, Ludovic al Il-lea;
plimbarile pe lacurile smaraldine, Chierusee si Konigsee,
intalnirile lor pe Insula Rozelor, numita asa pentru ca erau
pe ea cincisprezece mii de tufisuri de trandafiri, auditiile
numai intre ei doi ale lui Tanhduser® si Tristan, cu
Wagner dirijor de orchestra; dragostea virila, profunda si
inteligenta a contelui Andrassy, tovaras de viata in decurs
de lungi ani, servitor credincios al imparatului si ministru

20 Tannhduser (1845) si Tristan und Isolde (1865), operele lui Richard
Wagner. Grafia primului titlu e a textului tiparit.
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de externe al Imperiului; jovialul si odihnitorul sportsman
englez, capitanul Bai Middleton; apoi catastrofele:
Maximilian, amantul pe care-l iubea, impuscat in Mexic;
sora ei, ducesa de Alencon, arsa de vie la Bazarul de
Caritate®!; apoi tragedia muta de la Meyerling*, unicul
fiu, adorat, mostenitorul tronului, Rudolf, gasit mort cu
metresa sa Maria Wetzera; Ludovic al Il-lea nebun si
inecat in lacul Stahrenberg; tragedii oribile asemanatoare
cu cea a Atrizilor?... toate sunt etapele spectaculoase ale
unei vieti In afara de serie, si convergand toate spre scena
finala: pe malul lacului Leman un anarhist italian,
Luccheni, se repede si infige pumnalul intr-o femeie in
doliu ce se pregatea sa ia vaporul. Murise Imparateasa
indepartata a Austriei si Imparateasa efectiva a Tacerii, a
Singuratatii si a Orgoliului.

Vremea, Nr. 343, 17 iunie 1934

21 sursa: Neamul lui Atreu — Agamemnon, Oreste, Electra — blestemat
din generatie in generatie, in Orestia lui Eschil; termenul de comparatie
obisnuit, in literatura epocii, pentru o familie urmarita de nenorociri
succesive. Lovinescu enumera Inaintea lui sirul mortilor violente din casa
de Habsburg.

22 Bazarul de Caritate — incendiul din Paris, 4 mai 1897, in care au pierit
126 de persoane, intre ele Sofia, ducesa de Alengon, sora Imparatesei
Elisabeta. (vezi pagina 201)

23 Meyerling — Mayerling — castelul de vanatoare unde, la 30 ianuarie
1889, au fost gasiti morti arhiducele Rudolf si Maria Vetsera. (vezi pagina
208)
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DANGATUL PACII... FETISUL PACII

Pax non privatio belli, sed virtus quale ex fortitudine
animae oritur®,

Spinoza

Pacea nu e lipsa de razboi, ci o virtute care se naste
din taria sufletului. Suntem o specie mizerabila. Cea mai
putin autentica si cea mai putin sincera. Nu indraznim sa
fim nimic pana la capat. Nu mai suntem animale dar e
incontestabil ca nu suntem inca oameni. Orice incredere
in viata, in viitor, orice speranta, ne-ar fi riguros interzisa,
daca am privi starea noastra actuala, ipostaza noastra
prezenta, ca ceva definitiv; nadajduim ca suntem
tranzitorii.

De aceea, numai ca fenomen tranzitoriu, ne devine
explicabila confuzia morala si intelectuala, amestecul de
ce e mai rau si ce e mai bun, pornirile contradictorii din
omul contemporan. Cred insa, ca principala caracteristica
a omului modern si care 1i reliefeaza cel mai mult
impuritatea si mizeria lui intima, este discrepanta, abisul
care separa nazuintele sale, de mijloacele lui de realizare,
de dorinta efectivd de realizare a nazuintelor sale. Nu e
propriu-zis vorba de o insuficienta a mijloacelor - asta ar fi
0 scuza - ci de un simt al confortabilului, al comoditatii,
de un conformism care-l retin sa faca gesturile necesare,
pentru a-si armoniza existenta lui cu ideile. Sa te pretinzi
regele creatiei, sa te pretinzi ca esti liberatorul, nu numai
al speciei ci al intregului Cosmos, ca sa descoperi la urma,
ca in fond nu esti decat un animal cu tabieturi!

24 , Pacea nu este lipsa razboiului, ci o virtute care se naste din taria
sufletului.” (lat.) — Spinoza, Tractatus politicus V, 4. Autorul citeaza
din memorie; textul canonic suna Pax enim non belli privatio, sed virtus
est, quae ex animi fortitudine oritur — ,Caci pacea nu este lipsa
razboiului, ci o virtute care izvoraste din taria sufletului”. Autorul o
traduce el iInsusi In fraza imediat urmatoare si o reia la sfarsitul
articolului (p. 116).

137



Eseuri si amintiri

Discrepanta dintre nazuintele omului si natura lui
intima este un fenomen general, care se dovedeste real si
activ in toate domeniile lui de activitate. Este o constatare
valabila si pentru cele mai umile actiuni din viata ta de
toate zilele ca si pentru religie, metafizica, conceptii
sociale si economice. E o

constanta a istoriei. Si daca nadajduim totusi ca
situatia aceasta e provizorie, e numai din cauza extremei
scurtimi a istoriei propriu-zise a omului; cateva mii de ani,
fata de cele cateva sute de mii ai evolutiei sale,
necunoscute noua.

Idolatria inveterata a omului l-a facut totdeauna sa
adore orbeste fetisurile. Nevoia aceasta e asa de organica
in el, incat chiar atunci cand pare ca se elibereaza de un
fetis, 1l inlocuieste cu altul, caruia ii aduce aceeasi
adoratie, aceleasi sacrificii sangeroase ca celui dintai. E
calea cea mai sigura a spitei, mijlocul infailibil al fortelor
intunericului, schimbarea aceasta de momeala, pentru a
tine pe om intr-o robie milenara. Ea lasa victimelor iluzia
ca la mijloc e vorba de un progres, cand in realitate e
numai o schimbare de perspectiva in aceeasi temnita. A
merge inainte e un progres; a sta pe loc, sau a se invarti
in cerc in curtea inchisorii e absolut acelasi lucru. Omul
are de o parte si de alta a ochilor niste aparatoare, care-l
fac sa nu vada zidurile inchisorii si-1 fac sa creada ca
merge drept inainte spre orizont.

Un idol e prost pentru ca e un idol, nu pentru ceea ce
reprezinta. Cea mai inalta conceptie morala, ideea
suprema de bine si de frumos, produse de cele mai
luminate creiere ale omenirii, daca sunt idolatrizate, au in
ochii mei o valoare egala cu fetisul din padurea
ecuatoriala, in fata caruia salbaticul se simte obligat sa-si
sacrifice dusmanii.

Ideea de pace, in epoca noastra, a devenit un fetis si
de aceia are aceeasi valoare intrinseca proprie ca si
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oricare Moloh sau Baal. Poate sa apara unor spirite
grosolane si simple un progres, faptul ca nu mai adora un
fetis de lemn sau o divinitate campeneasca, ci insasi ideea
de iubire si de pace intre oameni. In realitate, tot sclavi au
ramas, si ce intereseaza mai presus de toate, singurul
lucru important, singurul progres e eliberarea indiferent
fata de ce fetis.

Spiritele pesimiste au spus ca pacea este utopie, care
nu va putea fi realizata niciodata. Si pare adevar la prima
vedere:

avem la dispozitia noastra mijloace stiintifice, care
bine intrebuintate, ar aduce starpirea mizeriei in intreaga
lume; mii de ani, filozofi, artisti, invatati si profeti au
raspandit, pe toate tonurile, Cuvantul cel Bun al pacii;
inteligenta noastra a ajuns la rafinamente si la niste
rezultate practice, care ar fi parut imposibile chiar acum
50 de ani; ca sa subziste totusi masacrele, revolutiile,
trebuie sa existe un rdu initial In natura omului, o
perversitate originara si nevindecabila.

Cred ca explicatia asta e prea disperata. Nu ca n-ar
exista un om un rau initial si originar, dar acest rau nu e
un instinct criminal, un Schandefreude®, ci o mentalitate
de sclav, care se teme de libertate, si-si face un idol
tocmai din ceea ce ar trebui sa-l elibereze. Daca ideea de
pace a adus rezultate asa de derizorii, asa lamentabile in
vremea noastra, nu e din cauza unei perversitati, a unei
rautati initiale a noastre, ci din cauza ca ne-am facut din
ea un ideal, si atunci, ca toti idolii, si-a cerut si ea partea
ei de adoratie stupida si de sacrificii omenesti. Un Moloh
sau o Jaggemant tiranizau cateva triburi, dar idolul Pacii e
adorat de doua miliarde de oameni; de aici si nocivitatea
lui.

25 Forma coruptd a germanului Schadenfreude — ,bucuria rauticioasa de
raul altuia”. Autorul o foloseste cu sensul de instinct criminal gratuit.
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Sa nu desperam de pace si s-0 credem imposibila, ci
sa-i fim stapani, sa fie ca o servitoare a noastra si atunci
isi va da primele rezultate pozitive si fecunde. Pacea sa fie
expresia fortei noastre, nu a fortei materiale, ci a fortei
spirituale, caci dupa cum spunea Spinoza, ,Pacea nu este
lipsa de razboi, ci o virtute care se naste din forta
sufleteasca.” Atunci Pacea nu va mai fi, ca acum, expresia
unor minti delicvescente, a unor constiinte de mucava, a
unei sensibilitati de iloti%, ci expresia supremei Forte, a
supremei virilitati si aristocratii a caracterului.

Vremea, Nr. 318, Craciun 1933

26 iloti — populatia aservita a Spartei; la Lovinescu, tip al sensibilitdtii de
sclav. (vezi pagina 206)
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CONSTANTIN BRANCOVEANU

Constantin Brancoveanu este ultima stralucire,
cantecul de lebada al vietii nationale in Voievodatele
romanesti. Dupa el, a urmat noaptea, murdaria si
putoarea de care nici pana acum nu ne-am dezinfectat
inca in intregime. Ca si cum destinul ar fi vrut sa
intrupeze in el calitatile mijlocii ale rasei noastre,
Constantin-Voda, nu poate fi pus intre geniile tarii
noastre; nimic excesiv, nimic extraordinar in el, afara de
soarta sa; a rezumat insa calitatile de bun simt, de
realism, de diplomatie ale neamului; calitati pe care am
fost obligati?” sa le avem, tara mica intre vecini uriasi care
de abia asteptau sa ne sfasie - cum au si facut-o in parte
in cele din urma.

Cand Cancelarul Tarii Romanesti, marele Logofat
Constantin Brancoveanu Basarab Cantacuzino, s-a vazut
ales Domn, lasat cu limba de moarte de unchiul sau
Serban Voda Cantacuzino, ales de boierii Tarii, putea sa-si
spuna ca nimeni altul nu era mai indreptatit sa stea pe
acest loc. Strangea in el toate gloriile voievodale si
boieresti ale tarii.

Deasupra Oltului se inalta, inconjurata de ziduri de
piatra, manastirea Brancovenilor, cuibul neamului
brancovenesc. Pe acolo a trait Matei din Brancoveni,
tovaras de lupta al lui Mihai Viteazul si ajuns Domn al
Tarii sub numele de Matei Basarab. De fapt era Craiovesc,
din familia celor mai mari boieri ai Olteniei. Seful familiei
Brancoveanu ajunse un nepot al voievodului, Preda: mama
lui era fiica unei surori a Domnului. Papa, postelnicul fiul
lui Preda, fu omorat miseleste, dupa moartea Voievodului
Serban Cantacuzino, de catre seimeni®® rasculati, iar pe
piatra de pe mormant sta scris: ,I s-a intamplat pieire in

27 Sublinierea e a autorului: calititile de bun-simt si diplomatie nu au fost
alese, ci impuse de situatia geografica.
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zilele lui Constantin Serban Voevod pe vreme ce s-au
ridicat dorobantii, calarasii hoteste asupra Domnu-sau si a
neamului boeresc: atunci au ucis pe Papa, postelnicul fiu
de leat* 7163 (1655)".

Papa avea prin mama-sa, nepoata de fiu a Domnitei
Florica, fiica lui Mihai Viteazu, sange din sangele marelui

Voievod. Sotia lui era Stanca, fiica postelnicului
Cantacuzino si a Doamnei Elina, fata lui Radu Serban, si
pe acela al imperialilor Cantacuzini. Erau in numar de
trei: Constantin, Matei si Barbu.

Printr-o grozava fatalitate a sangelui cel care va muri
ca martir al credintei sub securea lui Gim-Ali*°, avu pe
tatal sau omorat de pretorieni venetici, pe bunicul sau
ucis de un Domn nebun, Mihnea Voda cel rau, fara nici o
vina.

Mostenitor al acestui neam tragic, Constantin parea
destinat si el sa sucombe blestemului familiei sale. Ramas
singur, orfan cu fratii morti de timpuriu, nimic nu mai
parea ca-l poate apara. Totusi, anumite virtuti de sange
rece, de diplomatie, de stapanire il facura sa se strecoare
nevatamat printre primejdiile ingramadite pe capul sau.
Catava vreme, vegeta prin functiunile subalterne de
postelnic®! al doilea. De abia sub Duca-Voda in 1667 trecu
la logofetia a doua. Venirea pe tron a unchiului sau,
aprigul si intregul Serban Voda Cantacuzino il salta la
dregatoria mare de Aga, pe care o avusese si Mateiu

28 seimeni — mercenari pedestri din oastea Té&rii Romanesti, rasculati in
1655. (vezi pagina 210)

29 leat — an (din slav.); ,de leat 7163 (1655)” — datare dupa anii de la
Facerea lumii. (vezi pagina 207)

30 Marele vizir Damad Ali Pasa (numit si Silahdar Ali), sub a carui
carmuire a fost executat Constantin Brancoveanu la 15 august 1714.
Forma , Gim-Ali”, folosita de autor si la p. 122 (,,Gin-Ali Pasa”), reproduce
o transcriere mai veche.

31 postelnic — mare dregitor insdrcinat cu camera domneascd si cu
relatiile externe. (vezi pagina 210)
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Basarab. In 1661 era postelnic, in 1682 Spatar Mare si in
sfarsit in 1687 mare Logofat.

In acel moment era cel mai de vaza boier din Tara
Romaéaneasca. Stapan pe mosii nemasurate, intrunind in
persoana sa drepturile la tron ale celor mai vechii familii,
frumos, destept, priceput in afacerile tarii, Constantin
Brancoveanu, in varsta de 35 de ani, era in ochii multora
viitorul Domn, chiar in ochii lui Serban Voda, in caz de
moarte timpurie a lui.

La 29 Octombrie 1683 se savarsi din viata voievodul.
Ceea ce a urmat nu se poate descrie mai vioi, decat in
cele ce urmeaza, de Radu din Popesti: ,De vreme ce au
murit Serban Voda, boierii cei mari si al doilea care se
intdmplase in Bucuresti s-au strans toti la Spatarie... Si
facura socoteala ca Constantin Logofatul Brancoveanul
era neam de-a lui Matei Voda, si are si alte bunatati,
blandete si altele, sa ridice pre dansul Domn; ca si om
este in varsta de va putea chivernisi

Domnia cum se cade, in vreme ce tara este ocolita de
osti si de primejdii. Si alesera ca Domn pe Constantin
Logofatul, si se ridicara iarasi din Curtea Domneasca si
mersera la Mitropolie unde este obiceiul a se pune domn,
si indata ce au sosit acolo, au strans ostile si au trimis
acolo un boier de au chemat pe Constantin Logofatul de la
Curte ca ramasese acolo, si indata ce sosi zisera cu totii:
Logofete, noi cu totii pohtim sa ne hii Domn. El zise: Dar
ce as avea eu cu Domnia? De vreme ce ca un domn sunt la
casa mea, nu-mi trebuieste sa fiu. lar ei zisera: Ne rugam
nu lasa tara sa intre alti oameni sau rai, sau nebuni, sa o
strice, ci fii!.. Au sezut in scaune si au zis: Multi ani! Deci
facand malcomie incepu sa =zica Domnul boierilor:
Dumneavoastra stiti ca eu am fost la casa mea ca un
Domn, trait-am cum am vrut... ci d-stra m-ati pohtit si fara
voia mea m-ati pus Domn in vremuri ca acestea turburate.
Ci dar acum trebuieste vrerea tuturor...
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Acias toti raspunsera: Toti voim, toti pohtim! Zise iar:
Daca pohtiti toti, mi-e voia si mie. Sa-mi dati un juramant
in fata lui Christos, precum veti fi cu dreptate si de-ar veni
vreo primejdie Domniei mele despre vreo parte, sa stati cu
mine toti: Sa fie asa!”...

Am redat aceste randuri pitoresti si vii pentru ca din
ele apar nu numai evenimentele, ci si personalitatea
voievodului: foarte fin, foarte diplomat stiindu-se a se lasa
dorit, demn si sigur de el, ambitios, dar cu sange rece si
dibacie. Aceste calitati l-au facut sa fie un domn mare in
spiritul vremii lui. Si vremurile erau atat de grele atunci,
plasa de incurcaturi era atat de inextricabila, ca a fi mare
in timpul acela insemna a fi de doua ori mare.

De maretie cu armele nu mai putea fi vorba pentru
tara noastra. Imparatiile din jurul nostru crescusera si
devenisera imperii vaste. Crescuse Rusul, crescuse
Germanul; numai Turcul dadea inapoi, dupa victoria
marelui Sobieski la zidurile Vienei. Dar asta nu-l facea mai
putin amenintator pentru noi. O Imparatie turceasca
puternica, sigura pe ea, ne-ar fi lasat in

pace. Una in decadenta, devenea banuitoare, lacoma,
schimba domnii, storcea tara, trezea pofta dusmanilor ei
ce-si treceau ostile peste trupul tarilor noastre.

Unui Constantin Brancoveanul Domn spre sfarsitul
veacului al XVII-lea si inceputul secolului al XVIII-lea ii era
imposibil sa fie domn mare cu armele. A fost prin
diplomatia sa, prin dibacia suverana cu care a stiut sa tina
mai mult de un sfert de veac Muntenia in afara certurilor
celor trei puteri, Turcia, Austria si Rusia, dand tuturor
impresia ca tine cu el. Nu era nici minciuna, nici
duplicitate. Era imperativul categoric al existentei noaste
ca neam. El a fost cel dintdi care a creat in Romania
traditia diplomatica de cumpanire intre Turcia si Rusia,
traditie care nu exista pana la el. Colegul sau din
Moldova, desi infinit mai cult si mai inteligent, nu a avut
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doigté-ul®* lui Brancoveanu, si si-a pierdut domnia la jocul
acesta primejdios.

La un anumit grad de avere, bogatia nu mai inseamna
nimic. Brancoveanul era atat de bogat, ca averea lui se
confunda cu aceea a tarii. Sa fi fost aceasta cauza? Fapt e
ca s-a ingrijit de tara cu o dragoste, cu o iubire de
proprietar. Protejarea negustorilor, inzestrarea unei fete,
usurarea taranimei si capatuirea unui baiat i se prezentau
firesc in minte pe acelasi plan. Si pe buna dreptate
deoarece nu putem sa ajutam, nu putem sa facem sa
prospere, decat ceea ce este in legatura organica cu noi,
aproape carnala. Brancoveanu, parinte, posesor si
uzufructar al tarii, i-a facut mai mult bine, decat ar putea
cel mai bine intentionat, dar fara contact de carne,
Presedinte de Republica.

Patrician roman, cu fii si fiice, stramosi si bogatii
imense, orice situatie l-a gasit pe Brancoveanul la
inaltimea ei. Si politica lui externa avea o coloratura
familiala. Ar fi vrut, si a incercat sa domneasca in Ardeal
si in Moldova prin fiii si ginerii sai, adunati in jurul capului
spitei, intr-o legatura, jumatate de rudenie, jumatate de
clientela.

Isi pastori tara cu un bun simt si un realism latin. Ar fi
cea mai mare gresala din partea noastra sa-l credem un
egoist obisnuit. Mai degraba era un dinamism interior
care-l silea sa propaseasca, sa se inmulteasca, sa se
intinda. Zodia lui era cea a Fecunditatii pe toate
domeniile, a unei creatii fatale de bunuri pamantesti, dar
aceasta creatie devenea aproape, isi pierdea orice aspect
vulgar, semanand cu aceea a patriarhilor biblici, carora le
crestea familia.

32 doigté (fr.) — literal ,digitatie”; prin extindere, tactul, dibacia fina a
atingerii, simtul exact al masurii in tratarea unei situatii delicate. (vezi
pagina 204)
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Ca toti adevaratii stapanitori in veac, stia sa dea lui
Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu, sau cum ar spune ce-i
vechi, stia sa impace pe Nemesis*?, zeita nu a razbunarii ci
a echilibrului, careia nu-i place niciodata nici o continua
prosperitate, nici o continua nenorocire. Ctitor magnific
de biserici, de asezaminte culturale, era animat de aceeasi
simtire ca si miliardarii americani din secolul al XIX-lea,
aprigi vanatori de dolari, dar care stiau sa dea
dezinteresat sute de milioane de dolari asezamintelor
culturale si muzeelor. Claditul de biserici la Brancoveanu,
ca si in general al tuturor Domnilor roméani, pornea din
motive sufletesti mai adanci decat protectia diletanta a
artelor, a principilor italieni sau a Burbonilor. De o parte,
un estetism gratuit, un neronism subtil, pe de alta parte
sentimentul unei legi cosmice, de echilibrare, de o
repartizare inexorabila a drepturilor si a datoriilor, pe
terenul material cat si pe cel spiritual.

Orisice este echilibru intre oameni sau in natura este o
creatie ad hoc. Impotriva ei conspira toate fortele firii,
haotice si dezorganizate prin esenta lor. Si fortele erau
imense in tara noastra pe vremea Brancoveanului. Era
Turcul in decadenta, devenit hraparet, poate din fire,
devenit si banuitor. Erau boierii nostri totdeauna porniti
pe conspiratie, fronda noastra nationala. Era puternica
familie a Cantacuzinilor, care-1 privea pe Voda Constantin
ca pe un uzurpator. Era politica de cucerire a
Habsburgului si a Rusului care ne voiau fiecare, dati
exclusiv de partea lor. Acestea erau cateva din fortele de
haos

ale naturii de pe atunci. Echilibrul care era
Brancoveanu nu a putut sa le reziste.

33 Nemesis — Zeita greceasca a impartirii drepte (némein, ,a Imparti”),
care vegheaza ca nimeni sa nu treaca masura sortita. (vezi pagina 209)
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Douazeci si sase de ani a stiut sa le stapaneasca prin
inteligenta si finetea sa. Le-a opus nu numai calitatile
spiritului sau, ci si creatia lui bine organizata de Domn si
de tata de familie. Si poate si furtuna cea din urma ar fi
trecut daca insusi cel Rau nu si-ar fi pus si el sfortarile
alaturi cu celelalte forte ale haosului. Reprezentantul lui
in acest caz a fost Marele Vizir Gin-Ali Pasa. Nebun
sanguinos, avea o idee fixd: Imparatia decazuse prin
blandete si ea ar invia, s-ar intari, ar domina daca in afara
s-ar porni razboiul cu vecinii, iar inlauntru, sub invinuire
de tradare, s-ar farama cu securea orice autoritate, orice
bogatie, orice influenta, insusindu-se banii celor jertfiti. E
acelasi om care in 1715 scalda in sange, cu o barbarie
oribila, Moreea, smulsa de la venetieni.

La 15 august 1714 Domnul avea sa-si serbeze 60 de
ani. Comandase cu acest prilej medalii de aur de la Viena.
Si acest detaliu infim a fost intrebuintat de dusmanii sai:
voia sa se faca independent. Marti la 3 aprilie 1714 sosi la
Bucuresti Capugi-bas, Mustafa Aga, Hambar Emir, o
veche cunostinta, fara a trezi vreo emotie deosebita. Era
un cunoscut. Spunea ca se duce spre Hotin. Brancoveanu
se ridica sa-1 intampine si inainta pana in mijlocul odaii si-
i spuse turceste: Aseaza-te Aga! Dar capugiul il opri si
scotand naframa neagra a maziliei, i-o puse pe umar:
»~Porunca Sultanului este ca tu esti mazil si trebuie sa
pleci cu toata casa ta cu fiii si ginerii la Tarigrad. Te
compatimesc si-mi pare rau ca ti-am adus stiri asa de
rele.”

Firmanul imperial avea acest scurt si grozav cuprins:
,Pentru ca te-am gasit pe tine Brancovene, nevrednic si
hain, ca unul care ai adus pe muscali la Braila, le-ai dat
zaherea®*, ai pus biruri noua pe tara si ai despuiat-o si nu
te-ai multumit cu scaunul de Domnie ce ti-am hotarat,
pentru aceste greseli deci si multe altele te scoatem din

34 zaherea — provizii de gréne datorate Portii (din turc. (vezi pagina 213)
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Domnie si-ti poruncim sa vii aici la noi, cu toata casa si
semintia ta; pentru aceia am si trimis la

tine pe Imbrohorul cel Mare.” Jale si plansete la Curte.
Boieri care vor sa insoteasca pe stapanul lor pana la
Stambul. Si aceasta o facu Turcul cu o mana de oameni, in
mijlocul unei populatii care i-ar fi putut extermina imediat.
Pana intr-atat decazuse tara! Spatarul Stefan
Cantacuzino, autorul principal al caderii, devenit acum
Stefan Voda, se infatisa in fata varului sau. Invinsul, care
se ducea la moarte, 1i spuse aceste vorbe: ,Stefane,
feciorul meu, daca aceste nenorociri ale mele vin de-a
dreptul de la Dumnezeu pentru pacatele mele, faca-se
voia Lui! Daca insa vin din rautatea omeneasca, pentru a-
mi vedea pieirea, Dumnezeu sa ierte pe dusmanii mei, dar
sa se pazeasca bine de mana grozava a dreptatii
dumnezeiesti, rasplatitoare.” Peste doi ani. Stefan Voda
avea sa constate daca Brancoveanul vorbise adevarul.

Cu Doamna, cu toti fiii, cu patru gineri, el pleca spre
Dunare, pe care o trecu, neagra si posomorata, in chiar
Noaptea Invierii. Abia peste trei saptamani sosira la
Constantinopol unde fura cu toti inchisi la Edicule®,
temuta inchisoare a celor sapte turnuri. Chinurile hotesti
cu taieturi la cap si maini, cu arsuri pe piept, fata de sotie
si copii, tinura trei luni, pana ce se crezu ca se scosese tot
ce putea da. Duminica, 15 August 1714, in Santa Maria
Mare, cand implinea saizeci de ani si era ziua Doamnei se
implini soarta. Erau haini, si persoana, semintia hainului
se nimiceste dupa lege. Fura manati in fata Sultanului ce
privea de pe caicul sau, a intregii Curti, a Vizirului
sangeros si a multimii de piatra. Cu picioarele goale, in
camasa, zdrobit de torturi, pasea acel ce fusese unul din
principii cei mai straluciti ai Europei.

35 Edicule — Yedikule, ,Cele sapte turnuri” — fortireata-inchisoare de la
Constantinopol, unde au fost Intemnitati Brancovenii. (vezi pagina 204)
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Cazu intai cel mai mic copil, Matei, apoi pe rand,
Radu, mirele din ajun, Petru si Constantin cel mandru.
IntAmplarea cu abjurarea e un simplu basm. Se obosise
gadele? Dar nu desprinse dintr-o data capul de trunchiul
batranului Domn. Capetele au fost purtate in sulite pe
strazi, si tintuite pe poarta Seraiului ca si acelea ale unor
raufacatori, in vazul tuturor. Seara fura aruncate in mare.
Trupurile martirilor au

fost pescuite de maini pioase de crestini si ingropate
in mijlocul albastrimii marii de Marmara, In Manastirea
Chalke.

Dupa trecere de ani, cu cheltuiala multa, scapandu-si
nepotelul cu viata ca prin minune, Hecuba** acestei
tragedii, Doamna Maria, sotia mucenicului Domn, aduse
in tara resturile sfintite ale sotului ei. Le aseza in biserica
Sf. Gheorghe cel Nou, sub o piatra fara inscriptie,
deasupra careia stralucea numai lumina unei candele
minunate si in a carei filigrana sta numele martirului.

«Aceasta candela ce s-au dat la Sf. Gheorghe cel
Nou, lumineaza unde odihnesc oasele fericitului
Domn I-u. Constantin Brancoveanu Basarab Voievod
si iaste facuta de Doamna Mariei Sale Maria, carea si
Maria sa nadajduieste in Domnul iardsi aicea sa i se
odihneasca oasele; Iulie in 12 zile 7228 (1720) »

Vremea, Nr. 339, 27 mai 1934

36 Hecuba — regina Troiei, care si-a vizut pierind sotul si copiii; tip al
mamei indurerate — aici, doamna Maria Brancoveanu. (vezi pagina 206)
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SENSUL UNEI CONFERINTE

Conferinta si intalnirea cordiala intre ziaristii romani
si confratii lor sarbi si cehi pot da nastere, cred, la o serie
de reflectii care sa depaseasca banalitatea politicoasa,
locurile comune, firitisirile care nu inseamna nimic. Ar
trebui sa dispara din mentalitatea noastra
superficialitatea aceea care crede ca orice antagonism,
oricat de grav ar fi el, orice neintelegere dintre popoare,
necunoasterea reciproca si profunda, pot disparea prin
conferinte, expozitii, mese cu lautari, taraf si gratar. In
acest optimism, in acest continuu ,las' c-o sa fie bine”, in
acest refuz de a lua nimic in serios, de a fugi cu groaza de
orice aprofundare, pentru ca e incomoda, aspra si alunga
cheful si buna dispozitie, vad una din cele mai oribile, mai
rusinoase tare ale poporului nostru. As vrea sa-mi pot
sterge din minte, as vrea sa nu mai fie posibila, sosirea
delegatilor presei latine la noi in tara si prinderea lor la
coborarea pe debarcader intr-o hora nationala, cordiala si
tampita. Ce-au crezut oamenii aceia despre noi? As vrea
sa nu se mai repete un fapt datand de-abia de cateva
saptamani, cand venind pentru conferinte, un ilustru
romancier francez, intelectual rafinat, filozof subtil, i s-a
dat de catre niste scriitori, despre care cel mai mult bine
ce se poate spune e ca ocupa cate un loc oficial in
literatura romana, i s-a dat o masa la ,Leul si Carnatul”,
cu gratar, cu mititei si cu un balaur de lautar ce-i canta
bietului strain aiurit, la ureche...

De asemenea, sunt contra conferintelor acelora care
depasesc prin programul lor ambitios posibilitatile de
realizare ale omului. Nu cred in congresele ce-si propun
sa stabileasca pacea, sa infrateasca pe negri cu suedezii si
pe romani cu chinezii. Pentru ca ceea ce importa sunt nu
bunele intentii si scopul, ci daca se pot realiza, daca nu
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sunt vaste si fac sa plesneasca posibilitatile reale si
pozitive ale omului.

O conferinta insa ca aceea a presei Micii Antante este
binevenita nu atat pentru intentiile ei laudabile (trec pe al

doilea plan), ci e interesanta, e binevenita pentru ca
programul ei e realizabil, e uman posibil, nu-si propune
scopuri prezumtioase si inaccesibile.

Acest scop e, pe langa fireasca incercare de a face si
mai cordiale si mai intime legaturile dintre statele
componente, acest scop mi se pare a fi incercarea de a
realiza, de a defini, de a arunca primele fundamente ale
unui tot organic, ale unei entitati culturale si spirituale a
Statelor Micii Antante. Este acest program prezumtios si
inaccesibil, ca acelea pe care le enumeram mai sus?

Nu, pentru ca e vorba de popoare invecinate, care au
trait mai mult sau mai putin sub aceeasi stea spirituala, in
acelasi climat afectiv. Sunt evidente geografice care se
impun si ca evidente spirituale. Aruncati-va ochii pe harta
si vi se va parea evident, limpede, fara discutie, ca in jurul
acestei batrane Dunare, popoarele formeaza un bloc, un
complex divers dar unitar launtric, o unitate care exista
latent, providential, si pe care e de datoria noastra s-o
scoatem din domeniul latentei, din blocul sau de
marmura, si sa o perfectam, sa-i infiripam viata. De aceea,
Congresului Micii Antante a Presei n-o sa-i spunem un
banal , Bine ati venit” sau ,Sa traiti fratilor”, ci sa-i uram
cu o austera cordialitate lucru spornic.

Dar mai este ceva. Aceasta incercare de a constitui un
organism cultural si spiritual din Statele Micii Antante,
bazat pe o unitate latenta si pre-existenta, impusa de
imperativul geografic, aceasta incercare ar ramane cu
totul imperfecta daca s-ar margini numai la o Mica
Antanta a Presei. Asta trebuie sa fie numai un inceput, o
luare de contact. Ar fi dezolant sa se opreasca numai la
periferia cordialitatii si a declaratiilor sentimentale.
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Omul e un singuratic prin partile profunde ale
Personalitatii sale. Cand Aristotel l-a declarat ,animal
sociabil” a avut in vedere numai instinctele sale de
securitate sociala, de organizare defensiva contra naturii
si a dusmanilor. Dar considerat deasupra contingentelor,
,an sich®3®” omul e

singuratic, e impermeabil pentru altii. Pentru a sparge
acest zid al tacerii, pentru a taia canale prin
impermeabilitate, trebuie o adevarata sfortare eroica, o
invingere pe sine si a altora. O asemenea sfortare eroica,
0 asemenea spargere trebuie sa faca si popoarele ce sunt
destinate prin interes, afinitate sau imperativ geografic,
sa constituie un tot organic, o entitate viabila. Mica
Antanta*® a Presei, foarte bun lucru! Pentru inceput. , Elle
mene a tout, a condition d'en sortir!*®” ar fi sa spunem
despre ea, aplicandu-i dictonul celebru ce s-a spus despre
presa. Dar e numai o anticamera, o sala de asteptare,
dupa care trebuie sa vina vizite de scriitori, conferinte,
traduceri de carti, burse de la un stat la altul, excursii de
intelectuali, o 1incercare profunda de Iintelegere a
sufletului celorlalte natiuni, o incercare atat colectiva cat
si personala, ca sa nu mai vorbim de directorat economic,
reconstituirea sub forma lui economica a imperiului
dunarean. Caci daca Austro-Ungaria era o eroare
psihologica, era in schimb o mare realizare economica!
Pacea mondiala, constituirea unui organism mondial, ca si
orice alt organism viu, nu va fi viabila decat prin gruparea

37 ,in sine” (germ.) — termenul kantian pentru lucrul considerat in el
insusi, independent de felul in care ne apare. (vezi pagina 199)

38 an sich — ,in sine” (germ.) — termenul kantian pentru lucrul privit
independent de felul in care ne apare. (vezi pagina 199)

39 ,Ea duce la orice, cu conditia sa iesi din ea!” (fr.) — vorba atribuita lui
Jules Janin despre gazetdrie, aplicata mai Intdi, de Edmond About,
studiilor juridice.

40 Mica Antanta — alianta dintre Roméania, Cehoslovacia si Iugoslavia
(1920-1921), cu o ,Mica Antanta a Presei” constituita in 1930. (vezi
pagina 208)
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unor alte organisme mai mici, Liga Natiunilor fiind
neviabila pentru ca grupeaza de-a dreptul toate natiunile,
cand ar trebui sa grupeze organisme de mai multe
natiuni! Mica Antanta politica si mai ales culturala mi se
pare un exemplu clasic (si unic deocamdata) de un
organism viabil de a doua zona, din care trebuie format
organismul cel mare, mondial.

Vremea, Nr. 344, 24 iunie 1934
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LA LENIN PRIN PETRU CEL MARE

Este caracteristic faptul ca toate miscarile sau teoriile
care au pretentia sa fie universaliste, adresandu-se omului
singur si nu unei anumite clase sau unui anume popor, au
fost studiate de catre istorici ca atare; au fost privite si
cercetate in acest sens; oamenii care le-au creeat, mediul
si tara care le-a produs, au fost lasate cu buna stiinta
alaturi. Este o candoare impinsa peste limitele ingaduite;
omului care creeaza o teorie universala, 1i este foarte
dezagreabil sa i se spuna ca sistemul lui se datoreaza mai
putin inteligentei, ratiunii, impartialitatii si spiritului sau
stiintific, decéat instinctelor sale nemarturisite, rasei sau
clasei sale sociale.

Asa de pilda cred ca i-ar fi fost foarte dezagreabil lui
Kant sa i se arate influenta puritanismului familial si a
educatiei sale pietiste in filozofia sa, precum si ca
imperativul categoric are in componenta sa si atmosfera
orasului Konisberg. Tot asa, si lui Marx i-ar fi displacut sa
i se arate ca mai mult decat cultura si inteligenta sa, rasa
lui iudaica, mentalitatea de ghetto a unui lung sir de
stramosi, au fost mai decisive pentru scrierea Capitalului.
Lenin de asemenea ar fi dispretuit pe un adversar daca i-
ar fi pomenit de sangele lui tatar; detaliu fara insemnatate
in ochii lui; fapt hotarator pentru un istoric de mai tarziu.

Comunismul se afla acum in forma lui prozelitica; e
fatal deci sa ia o forma supranationala si universalista; un
francez greu va fi convins de ecumenicitatea si de
excelenta universala a comunismului daca i s-ar arata ca
in tara unde se practica acum, se datoreaza unor
intamplari, conditii si imprejurari cu totul locale,
autohtone, fara echivalent in celelalte tari. In adevar asta
n-ar ajuta la propagarea comunismului! Si corifeii lui se
pazesc sa insiste asupra acelor fapte, aiurind publicul cu o
pseudo-argumentare stiintifica, cu o masa de argumente
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si legi economice, care dupa parerea lor sunt valabile si
dincolo si dincoace de Pirinei. Dar pentru noi

care nu suntem nici partizani, nici dusmani, ci vrem sa
vedem adevarul in fata, asa cum este, indiferent de ce
deziluzie ne aduce, metoda ruseasca de propaganda ne
este mai mult decat suspecta. Ceea ce ne intereseaza
inainte de toate, e Intrucat comunismul rusesc, in
aplicarile, in teoria, in mentalitatea si psihoza sa este
valabil pentru europeni. Raspuns nu putem avea la
aceasta intrebare decat dandu-ne seama intrucat
comunismul este justitiabil prin istoria rusa.

Raspunsul intr-o anumita masura ni-1 da Marc Slonim,
poligraf foarte bine informat, in al sau De Pierre le Grand
a Lénine*'. Putem sa acceptam concluziile sale, sau mai
bine spus concluziile pe care le tragem noi din faptele
expuse de el, cu atat mai mult cu cat Slonim este un
comunist militant nesuspect de partialitate burgheza.

Se stie admiratia pe care o avea Lenin pentru Petru
cel Mare, admiratie care nu poate sa mire pe nimeni
dintre aceia care cunosc gustul pentru autoritate, pentru
metoda forte, pentru aplicarea violenta a reformelor
sociale, caracteristice celor doi mari rusi. Se povesteste
ca intr-o seara pe la sfarsitul vietii sale, Lenin disparuse
din Kremlin. Panica pe toata lumea! Ce s-a facut Vladimir
ici?

In sfarsit, dupa ore de cautare infrigurata a fost gasit
in muzeul Kremlinului cufundat intr-o meditatie adanca
langa cizmele uriase ale lui Petru cel Mare, murmurand:
Ce om! Ce pumn! Ce putere!

Petru cel Mare a introdus cu violenta modul de viata
occidental. I se parea indispensabil pentru Rusia. S-a lovit
de o rezistenta tacita si pasiva a unui popor barbar,
indragindu-si barbaria. De aici, o metoda de civilizare care

41 ,De la Petru cel Mare la Lenin” (fr.) — Marc Slonim, Paris, 1933.
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intrunea convingerea, spanzuratoarea, cartile, rugurile,
muzee, facultati, monopoluri, mode si barbierul de la
intrarea orasului.

Reformele lui Petru cel Mare au dat nastere la critici si
la o opozitie care au continuat pana astazi, mai mult sau
mai putin bine motivate, sustinute cu mai mult sau mai
putin talent. Fapt e ca urmasii lui Petru cel Mare au
continuat sa aplice

metodele sale, nu intr-atat insa cat le-ar fi aplicat
marele imparat. S-au temut de ultima concluzie a reformei
petriniene, care ar fi fost emanciparea si promovarea
claselor de jos. Atunci bolsevicii au luat din mana
tarismului debil franele puterii. Metodele insa,
mentalitatea, modus-ul intr-un cuvant au ramas aidoma cu
acelea a lui Petru cel Mare, rusesti prin excelenta,
justitiabile deci prin istoria rusa. Trebuie sa notam asta,
cand vedem comunistii occidentali pregatindu-se sa aplice
in Europa sistemul rusesc. Trebuie sa ne dam seama ca
popoare conduse de sceptrul lui August, Carol cel Mare
sau Frederic de Hohenstaufen au alta mentalitate si alte
necesitati decat un popor format de cnutul lui Gengis-

Khan.
Vremea, Nr.296, 16 iunie 1933
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MISTICA FASCISMULUI

E poate in amintirea tuturor ca impacarea Italiei
fasciste cu Vaticanul nu s-a produs dintr-o data. Au fost
mai Intai vreo sapte ani de bonderie din partea
Vaticanului si de avansuri amestecate cu amenintari din
partea Ducelui. Bisericii i se parea suspect acest exces de
zel al fostului socialist, al fostului mancator de popi,
convertit tardiv, al carui zel de neofit parea tot asa de
indoielnic ca si politetea suspecta a parvenitului...

Au urmat apoi impacarea zgomotoasa, acoladele,
tratatele solemne, prin care ex-Directorul lui Avanti
asigura Bisericii Catolice avantaje imense si nesperate:
renta votata in 1870 si neprimita pana acuma de Vatican,
varsata dintr-o datda, adica un condei de cateva miliarde
de lire, invatamantul religios obligatoriu, articole de drept
canonic introduse in Codurile italiene, etc. Parea natural
ca de acum inainte, Statul fascist si Papa sa mearga mana
in mana, deoarece toate conflictele si toate litigiile pareau
lichidate intre ei doi.

Totusi, la cateva luni abia dupa Concordat*), un
conflict grav izbucni intre cele doua puteri care pareau
destinate sa se inteleaga de-acum Inainte pentru
totdeauna. Motivul: instructia scolara. Vaticanul avea
impresia ca scoala italiana cultiva la elevi o idolatrie a
statului si a puterilor din el, care nu era compatibila cu
pura doctrina crestina. Ca fascismul promova o teorie a
statului, cu totul pagana, preconizand o atotputernicie
guvernamentala, care nici macar nu se baza pe dreptul
divin, ca monarhiile absolute, ci se justifica numai prin ea
insasi. Intr-un cuvant statolatria atotputintei a pagénilor
romani... Guvernul italian a protestat ca nu acestea erau

4?2 Concordat — Tratatele din Lateran (11 februarie 1929) intre Italia
fascista si Sfantul Scaun, care au incheiat ,chestiunea romana”. (vezi
pagina 203)
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intentiile lui si incidentul, care ajunsese pana aproape de
excomunicare, a parut aplanat.

Totusi impresiile Vaticanului sunt in general foarte
juste. Asta 1i si face forta. Dansul presimtea in conceptia
despre stat fascista o filozofie si o gandire pe care o
condamnase in Franta, cu "Action francaise". Dar altceva
e sa condamni intelectuali care nu-ti pot raspunde, la 15
000 km

distanta, si altceva pe Mussolini, cu care esti intr-o
continua atingere. Curia romana a tacut deci, si astfel s-au
pastrat aparentele. Pentru cat timp? Cel putin atat cat vor
mai dainui democratiile, pentru care papa actualmente
domnind are o pronuntata aversiune.

Primejdia pentru crestinism exista intr-adevar latent in
Italia. Se elaboreaza acum, pe nestiute (deci cu atat mai
primejdios), o filozofie de stat, despre care se poate spune
ca vrea sa reinvie conceptia romano-pagana de guvernare.
Statul fascist fiind totalitar, adica avand exigente si
conceptii spirituale (s-ar putea spune, mai ales), intreaga
regiune sufleteasca unde se elabora religia, si care in
general era lasata in pace de democratie, se simte
amenintata si pusa in obligatia sa aleaga. Sa aleaga intre
crestinism, care prevede blandete, iertarea pacatelor,
iubirea aproapelui, reducerea aparatului de stat Ila
minimum posibil, si imperialismul spiritual fascist care
cere supunere orbeasca fata de stat, disciplina,
represiunea aspra a razvratirilor si a raului. Se vor putea
impaca vreodata aceste doua conceptii?

Daca guvernul fascist raspunde deocamdata ipocrit ca
da, se deseneaza de pe acum in sanul intelectualitatii
italiene o miscare spirituala in care se Iincearca
restabilirea vechii ideologii etatiste pagane. Am cunoscut
sporadic aceasta activitate; acum, am ocazia s-0 urmaresc
intr-o publicatie periodica permanenta, asa cum se
manifesta ea, anticrestina, patrunsa de cultul fortei, al
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barbatiei, al aristocratiei. Prietenul Mircea Eliade mi-a
procurat colectia revistei Krur*® (fosta Ur), Rivista di
studii esoteriche**. Ea e condusa de ]J. Evola, om tanar,
frumos, care a dus o viata vibranta si intensa. Trebuie s-o
spunem de la inceput: daca avem rezerve fata de fondul
insusi al ideologiei lui Krur, mai ales asupra criticii pe
care o aduce crestinismului, omagiul nostru merge
spontan si fara ezitare la inalta tinuta intelectuala a lui
Evola si a colaboratorilor sai, la autenticitatea de metal
nobil a gandirii si simtirii lor, la aristocratia distanta si
mandra a conceptiei lor de viata, care

transeaza pe infamul plebeianism al lumii moderne. Ca
in Italia fascista se prepara acum o viata mai nobila, mai
virila, mai pura in linii si elanuri, o dovedeste intreaga
activitate de acolo. In nici un caz revista Krur nu poate fi
pusa alaturi de nenumaratele publicatii teozofice si
spiritiste din lume. Este insa o nazuinta spre profunzime,
spre sinteza, care o departeaza de nesfarsita vulgaritate si
de utilitarismul grosolan al cercurilor psudo-initiatice
anglo-saxone. Evola distinge in evolutia omenirii doua
principii: acela al mamei si acel al tatalui. Principiul
mamei domina si modeleaza Orientul, acel al tatalui,
Occidentul. Toata istoria politica nu e decat lupta acestor
principii. Invingator la inceput, principiul femel Oriental,
Astarte, Venus, Isis, Demeter, a fost invins de spiritul viril
prin excelenta, Roma unificatoare, disciplinatoare si
organizatoare. Dar dupa victoria ei, Roma a fost si ea
influentata de ultima sfortare a Orientului coalizat,
crestinismul.

43 Revistd de studii ezoterice” (it.) — revista Krur (1929), continuatoarea
lui Ur (1927-1928), condusa de Julius Evola. Grafia corecta este Rivista di
studi esoterici.

44 Krur — revista de studii ezoterice condusa de Julius Evola (1929),
continuatoarea lui Ur (1927-1928). (vezi pagina 206)
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Ceea ce e necesar deci, acum, e restabilirea vechilor
discipline spirituale romane, prin reinvierea vechilor
mistere latine, ca acele ale lui Janus, de pilda. Prin magie
mai ales, reintegrata ca ordonatoare a vietii. Aceasta
magie nu este simplu mijloc pentru a atinge rezultate
supranaturale, ci o atitudine, o tinuta in viata, promovarea
constanta si eroica a anumitor forte spirituale din om, o
noua ierarhizare a lor, care e absolut contrara ierarhizarii
lor obisnuite.

Magia mai este si o cunostinta a cauzelor, care nu
provine dintr-o cercetare intelectuala a lor, ci prin
identificarea ta, trup si suflet, cu aceste cauze. Magia este
o atitudine organica in fata vietii.

Aceasta magie, in gandirea lui Evola, duce la o noua
aristocratie. Numai aceasta noua aristocratie, in gandire
si in simtiri, e In stare sa salveze lumea de vulgaritatea
democratica, de barbariile amazonice, cea a bolsevismului
si a americanismului. Cum vedem, conceptiile noului mag
se intalnesc cu cele ale Directoriului fascist. Departe de
mine

insinuarea ca motivele lui Evola nu ar fi spirituale si
europene. Vreau numai sa subliniez ca fascismul este in
Italia o cerinta nu numai economica si politica, dar
spirituala in sensul cel mai adanc.

Singura mea obiectie, dar capitala, este convingerea
ca Evola nu a prins sensul cel adevarat al crestinismului,
cand il crede incompatibil cu felul de viata aristocratica
pe care il propaga el. Ceea ce ia drept caracteristica
profunda a crestinismului (umilinta, inactivitatea, lipsa de
aristocratie) este numai o faza a lui, o ipostaza fatala
evolutiei lui de jos in sus. De-abia acum cand crestinismul
a atins clasa regala a stapanilor (nu numai ai materiei ci
mai ales ai spiritului), crestinismul isi va da cele mai
frumoase roade si va putea fi judecat definitiv. Greseala
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lui Evola mi se pare greseala lui Nietzsche, de a carui
gandire mi se pare profund influentat.

Iata informativ aruncat, in cateva aruncaturi de
condei, unul din aspectele cele mai interesante si mai
fecunde ale misticii fasciste.

Vremea, Nr. 321, 14 ianuarie 1934
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O NOUA RASA DE STAPANI

A vorbi despre noua generatie, despre misiunea ei,
despre drepturile si datoriile ei, devenise in ultimul timp
un subiect atat de banal, atat de rasuflat, incat ezitai
intotdeauna sa-1 abordezi.

Parea rezervat tinerilor neputinciosi care nu mai
gasesc nimic de scris, batranilor ambitiosi carora aceasta
chestiune le era numai un prilej in plus sa pescuiasca in
apa tulbure si sa caineze biata Romanie, lipsita de
luminile lor. Este tema de predilectie a debutantilor sau
chiar a celor mai vechi care se constituie in societati cu
nume pedante si grecesti si discuta despre tanara
generatie in corpore**® cu surle si trambite, doar ar putea
atrage atentia publicului, imposibil de atins altfel prin
meritele lor individuale; caci, daca li se poate reprosa
lipsa de talent, in nici un caz cea de instinct al reclamei si
al comertului.

Ne permitem totusi sa discutam si noi chestiunea
tinerei generatii, pentru ca evenimentele tragice prin care
am trecut, calitatea corneliana pe care a capatat-o in
urma lor conflictul dintre tineri si batrani, a dat acestei
probleme, bagatelizate de histrioni, compromisa de
ambitiosii batrani, dar mai ales tineri, un accent nou, o
rezonanta adanca si amenintatoare, cum putine lucruri au
avut-o in tara aceasta surazatoare, superficiald, usoara si
uitatoare.

Pana acum, mai dainuiam inca in zona aurie a
iresponsabilitatii; eram inca minori, paradisiaci daca e
posibil sa ma exprim asa. Marile noastre suferinte din
trecut n-au fost dureri vijelioase, furtuni rascolitoare cum
erau cataclismele care au pustiit Occidentul. Durerile

45 ,in corp, ca intreg” (lat.) — toti laolaltd, in bloc. (vezi pagina 206)

=n

46 in corpore — ,in bloc, toti laolalta” (lat.). (vezi pagina 206)
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noastre au fost amare si molcome; n-am fost zguduiti, ci
am fost apasati; nu persecutati, ci robiti; nu loviti, ci
gatuiti. De aceea durerile noastre seculare nu ne-au otelit
caracterul, ca si durerile magnanime, ale Occidentului, ci
am ramas molcomi,

resemnati, rasuflandu-ne doar in doine si injuraturi
cand nu ne vedea dusmanul nostru.

Asupririle pe care le-am suferit n-au dezvoltat, ca la
alte popoare, sentimente noi, gandiri noi, organe inedite
de perceptie si de simtire. Toate fortele de viata din noi,
toti germenii fecunzi au ramas nedezvoltati, acoperiti ca
de o zapada grea. Cand ni s-au rupt lanturile care ne
incatusau, n-a fost in urma unei revolte a noastre, a unei
smuciri proprii, ci din cauza evenimentelor exterioare, a
valurilor istoriei care ne-au dus lin, fara zguduiri aproape,
la limanul libertatii si al independentei noastre nationale.
La aceasta ne-a mai ajutat si principiul nationalitatilor,
izvorat din ideologia revolutiei franceze, dominanta pe
atunci.

Cand am atins limanul libertatii, eram inca un popor
minor, un minus habens*’%, intre natiunile celelalte ale
europei. Nu voi mai reface procesul ilustru al civilizatie
noastre, forma fara fond, inceput chiar dupa primele
entuziasme ale unirii si ale democratiei. Pana acum o luna
parea un loc comun, o banalitate; dar acum ne dam seama
ce tragica realitate ascundea. Popor fara experienta
istorica, fara dezvoltare organica nationala, ne-am trezit
plocon cu toata zestrea constitutionala a Apusului. Cu un
remarcabil mimetism, caracteristic de altminteri tuturor
popoarelor primitive, am imitat superficial si dezinvolt

47 ,cel care are mai putin” (lat.) — in limbajul juridic si medical al epocii:
om cu capacitate scazutda, minor intelectual. Autorul reia termenul la p.
147 despre copilul trecut prin scoala. (vezi pagina 208)

48 minus habens — ,cel care are mai putin” (lat.) — om cu capacitate
scazutd, minor intelectual. (vezi pagina 208)
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toate rafinamentele de gandire si de simtire occidentale,
fara nici o elaborare proprie, fara nici o sfortare. Or, toate
sistemele, toate ideile, toate formele de guvernare in ele
insele sunt lipsite de valoare si vacante de orice
semnificatie. Nu devin pozitive, fecunde, semnificative,
decat in masura in care sunt rezultatul unei elaborari
intime, a unei tensiuni, a unei tragedii, a unei combustiuni
interioare.

Noua ne-a lipsit totdeauna acea combustiune, acea
tragedie, si de aceea toate ideile care in Apus sunt
elocvente, semnificative in cel mai inalt grad, pentru ca
sunt crescute organic in fiinta Occidentului, devin la noi o
maimutareala.

Aceasta dispozitie sufleteasca, aceste obiceiuri, acest
climat spiritual, tara noastra l-a pastrat pana in ultimii
ani. Nimic nu ne-a corijat. Conditiile de viata au fost
totdeauna mai usoare la noi ca pretutindeni. Chiar
catastrofele ultimului razboi nu ne-au virilizat: erau prea
scenice, prea decorative. Or, este un mare adevar istoric:
educatia popoarelor e facuta de crizele interne, nu de cele
externe. Apoi, toata suferinta a disparut, acoperita de
imensul val de optimism de dupa razboi, de usurinta
castigului, de conditiile de viata exceptional de usoare, din
primii ani de pace. Pana acum nu ne-au lovit decat
nenorociri razlete. Asa ca se poate spune ca actuala criza
care s-a abatut si peste noi ca si peste restul lumii este
prima serioasa, prima care ne-a scos din perioada
romantica si idilica a vietii noastre. E prima criza ce se
prezinta ca un organism complet si din care speram ca
vom iesi complet maturi. Evenimentele exterioare,
experienta celorlalte natiuni, o multime de semne
prevestitoare, ne-au aratat frivolitatea optimismului
nostru, lipsa lui de fundament, superficialitatea gandirii si
a vietii noastre politice; ne-au aratat ca istoria tuturor
popoarelor mari a fost rezultanta unei gestatii dureroase
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de fiecare clipa, a unei seriozitati continue, a unor virtuti
de tacere, de disciplinda, de incapatanare, de vointa de
putere si de vointa de a razboi pana la capat. Nimic nu a
reusit totusi sa ne scoata din conceptia noastra trandafirie
despre viata. A trebuit impuscatura de revolver de la
Sinaia, care sa ne intrerupa nepasarea, zeflemeaua,
usurinta si sa ne faca sa ne uitam ingrijorati si seriosi unul
la altul. Am inceput sa intram in faza decisiva a crizei,
atunci cand din economica si exterioara a devenit
sufleteasca si interioara. De aceea, pentru a o rezolva nu
mai sunt de ajuns masuri legale sau regulamente, ci
crearea unui nou climat spiritual in Romania, producerea
unor schimbari decisive in insasi fundamentele sufletesti
ale Natiunii. Or, pentru asta trebuie colaborarea completa
si profunda a tineretului.

Chestiunea care se pune, deci, e urmatoarea: data
fiind

activitatea si mentalitatea tineretului roman, putem
spera sa aduca idei si metode noi? Subsemnatul fac parte
din acel tineret, asa ca raspunsul meu nu poate fi
suspectat, cand declar ca sperantele sunt minime
deocamdata. Caci, gasesc in acei care se dau astazi drept
tineret, toate defectele nenumaratelor generatii de romani
care s-au succedat pana acum: lipsa de profunzime,
usurinta, superficialitatea, incapacitatea de a-si pune in
actiune ideile si de a-si realiza crezurile (a caror
sinceritate, de altminteri, e foarte dubioasa in majoritatea
cazurilor). Forta acestor defecte e inzecita si de valul de
parvenitism cu orice pret, de vanitate feroce, biciuita de
altminteri si de sentimentul precis al unei neputinte.

Tot acest tineret, care invinuieste adevaratul tineret,
s-a constituit intr-o mafie imensa, avand ca scop
autoreclama, parvenitismul, lauda pentru lauda si lovituri
de pumnal pentru dusmani. Vorbeam intr-un articol trecut
de revista italiana Krur ce incearca reinvierea unor vechi
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traditii ariene si romane. Ei bine, nici un articol nu e
iscalit. Un aristocratic anonimat, riguros si continuu in
toata publicatia. Ce sa mai spunem atunci de metode
americane din Romania; unde se poate constata ca o
apreciere calitativa a tuturor activitatilor a disparut
aproape complet. Pe langa parazitismul material, s-a
constituit in ultimul timp si un parazitism spiritual de o
mie de ori mai grav, care a pus la raspantia tuturor
fortelor vii ale natiunii, o armata de flibustieri, fara
chemare si fara autoritate, secatuind bruma de viata
spirituala pe care o mai avem. In pustiul din jurul nostru,
sa cautam adevaratii tineri care vor crea un nou climat
sufletesc in tara noastra. Nadejdea noastra este intr-o
transfigurare, intr-o schimbare la fata a tarii, care sa
aduca la suprafata rasa de stapani, de vrednici, de
chemati care sa-i duca victorios mai departe destinele.
Vremea, Nr. 326, 18 feb.1934
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TANARA GENERATIE SI MISIUNEA EI

Facand nu de mult recenzia cartii lui Klaus Mehnert,
Tineretul in Rusia Sovieticd, subliniam faptul decisiv ca
sprijinul cel mai puternic al comunismului, elita sa,
trupele sale de soc, sunt tinerii comunisti, antrenati,
incadrati si fanatizati in mod admirabil. Caci tot destinul
Rusiei contemporane sta in aceste cuvinte fatidice: Rusia
are 145 milioane de locuitori, dintre care numai 100
milioane au mai putin de 25 de ani. Planul cincinal a fost
evident realizat in partea sa tehnica de specialisti, dar
avantul, entuziasmul fara de care ar fi ramas numai pe
hartie, a venit de la tineretul sovietic organizat in
comsomoli. Cine are tineretul are viitorul, nimeni nu a
inteles mai bine aceasta decat Rusia; nu trebuie insa sa
credem ca e singura tara din lume care a avut
comprehensiunea importantei tineretului; lucru interesant
si semnificativ in cel mai inalt grad, tocmai tarile cu
guverne fasciste-dictatoriale au cautat sa-si castige
simpatiile si adeziunea entuziasta a tineretului, pe cand
«democratiile» sunt guvernate de batrani cu cat sunt mai
mult democrati. Avem, ca ilustratie, exemplul republicii
liberalo-laico-plutocratico franceze, care pe langa titlurile
de mai sus poate sa-si mai adauge si pe acela de
gerontocratie?®.

Unul din principalele motive ale succesului lui Hitler,
daca nu cel mai important, este adeziunea deplina pe care
i-a dat-o tineretul german. Actualul guvern al Reichului, e
un guvern de oameni tineri; seful sau are 44 de ani.
Fireste, nu vom contesta exemplului rusesc importanta sa
pedagogica, nici contagiunea ideologiei sale; oricum insa,
Rusia prin mentalitatea si situatia sa ramane excentrica.
Cu totul altfel e situatia Germaniei, situata in centrul

49 gerontocratie — ,stapanirea batranilor” (gr.) — termen aplicat de autor
celei de-a treia republici franceze. (vezi pagina 204)
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Europei, tara de veche cultura si a carei situatie fruntasa
in Europa culturala de astazi nu o pot contesta decat
secaturile, a caror unica hrana spirituala este o anumita
literatura franceza, patriotico-propagandista de mana a
zecea... Indiferent de consideratiile morale ce le provoaca
ultimele evenimente din Reich, trebuie recunoscuta

importanta lor mondiala, rezonanta lor universala.
Caci simpatica sau antipatica, Germania are aceasta
calitate de a nu fi banala. Cultura sa actuala, stiinta sa,
literatura si filozofia sa contemporana sunt conducte, fire
bune conducatoare de electricitate, raspandind si
propagand urbi et orbi®®! evenimentele spirituale de
acolo.

Glnther - Griindel e un exponent destul de credincios
al psihozei tineretului german. Fara personalitate
puternica, ne ofera o garantie in plus ca e o oglinda
impartiala a lumii tinere din Reich. In cartea destul de
stufoasa si incoerenta Misiunea tinerei generatii®* avem
un compendiu copios, greoi, geometric, dar fidel si
demonstrativ, al curentelor ce strabat tineretul german, al
carui exponent credincios este actualul guvern national-
socialist. Detaliu care ridica imediat valoarea cartii.

Glnther-Griindel imparte generatia ténara in 3
categorii: aceea care avea 20 ani la declararea razboiului,
aceea care i-a implinit in timpul razboiului, si in sfarsit
aceea de dupa razboi. Cel mai decimat fireste a fost
primul grup; dar fapt curios si contrariu celor care s-au
petrecut in Italia, a fost si cel mai dezorientat. Indiferent
insa de nuantele firesti care deosebesc cele 3 grupuri, ele

50 »cetatii si lumii” (lat.) — formula binecuvéantarii papale, folosita aici
ironic pentru raspandirea fara alegere a ideilor. (vezi pagina 212)

51 urbi et orbi — ,cetétii si lumii” (lat.) — formula binecuvantirii papale.
(vezi pagina 212)

52 Die Sendung der Jungen Generation (1932), cartea lui Ernst Giinther
Griindel; titlul e dat de autor in traducere.
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au insa trasaturi comune care le dau o puternica coeziune
spirituala. In prima sa impulsiune acest tineret a fost
revolutionar; emanciparea fizica, sexuala sau sportiva a
fost una din primele-i manifestari. Pe terenul moral,
sustine autorul, tanara Germanie si-a dat cea dintai
adeziunea pentru reconstituirea unei Europe noi, pe baza
unor noi principii de viata: iluzii Inselate, statele
invingatoare, si in special Franta, neavand alt tel decat sa
organizeze Europa pe baza unei hegemonii inadmisibile si
pe mentinerea Germaniei intr-o situatie de paria... Tinerii
germani s-au indreptat Intai spre comunism, a carui
insemnatate au simtit-o cei dintai; dar oprimarea asiatica
a libertatii si a gandirii i-au indepartat ajungand astfel la
national-socialism; dupa G.G., Germania e acum pe cale
sa-si faca o Revolutie proprie care sa insemne in Europa
tot asa de mult ca si celelalte; Credinta, Vointa,

Actiune, iata trinitatea care va inlocui pe aceea
putreda: Libertate, Egalitate, Fraternitate. Autorul
subliniaza ca programul tinerei Germanii nu este precis,
cu detalii conturate; tocmai aici 1i sta si superioritatea,
cuprinzand in el toate elanurile si toata generozitatea
omenirii de maine.

Vremea, Nr.299, 6 august 1933
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AMINTIRI (1983)
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AMINTIRI...

E greu sa scrii amintiri despre persoane de care te
despart curgerea vremurilor si geniul mortii. Pe fata
Abisului succesiunea se transforma in simultaneitate si
cine poate privi aceasta fata daca nu si-a refacut un suflet
de copil? Aceasta recuperare e tot asa de grea ca si
regasirea Ilenei Sanziana. Copilul nu are senzatia curgerii
zilelor. Viziunea lui e globalista, paradisiaca si lucrurile
din afara i se pietrifica pe retina. Copilul are darul din
basme al lui Fat Frumos de a pietrifica cu o plesnitura de
bici pe vrajmasii cautarii lui. Oamenii au pierdut harul de
a spune clipei ca Faust: Opreste-te! Esti atat de
frumoasa®®" Au pierdut darul de a transforma larva in
fluture, cu alte cuvinte au pierdut darul Metamorfozei.
Copilaria in schimb e o continua metamorfoza; de aceea
este sacra. Putem da o definitie a copilariei: copilul e o
fiinta care se minuneaza In orice clipa. A gasi iInsa
inminunarea la varsta matura e un miracol. Batranii
alchimisti 1i ziceau Piatra Filozofala®*. E un dar al zeilor
clipa cand ajungi sa prinzi coada curcubeului. Demiurgul
copiilor®® escamoteaza timpul ca un masluitor de carti.

53 vers. J. W. Goethe, Faust — formula legdmantului cu Mefistofel,
rostita mai intai ipotetic in partea I, v. 1699-1702, si implinitd in partea a
II-a, V. 11581-11586, in clipa mortii lui Faust:

Werd ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch! du bist so schon!
Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
dann will ich gern zugrunde gehn!

,De-i voi spune clipei: Opreste-te! esti atat de frumoasa! — atunci poti sa
ma pui in lanturi, atunci voi pieri bucuros.” Lovinescu 1i da un sens

rasturnat: nu pierzanie, ci harul copilariei de a imobiliza clipa. [Faust
=

54 Demiurg — ,Mesterul lumii” (gr. (vezi pagina 203)

55 anamneza (recuperarea copilariei) — La Platon (Menon 81c-86Db,
Phaidon 72e-77a), anamneésis este reamintirea adevarurilor contemplate
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Curgerea cosmica dizolva timpul, armatura bazica a
Universului. Pe panza de paianjen se coaguleaza boabe de
timp si spatiu.

Imaginea lui Eugen Lovinescu cel al copilariei mele se
manifesta deci prin instantanee, nu prin secvente.
Elementul timp se oculteaza intr-o fotografie. Cele dintai
amintiri despre Eugen sunt falticenene. Cand l-am vazut
mai tarziu la Bucuresti, eram adolescent si farmecul se
risipise. Aveam in fata un om ca toti oamenii, de care ma
desparteau tinerele mele convingeri si spiritul de
contradictie care ne era comun. Panza de paianjen cu
boabe de curcubeu se mistuise pe taramul celalalt. Nu
mai ramasese decat o pagina cadrilata de caiet scolaresc.

Deci, primele imagini falticenene ale lui Eugen sunt
acelea ale unui om foarte inalt, mai ales in comparatie cu
liliputanismul meu, deloc profesoral, purtandu-ne pe mine
si pe fratele meu pe picioare, ca Tugulea®® din poveste
care alerga cu atat mai bine cu cat isi atarna de picioare
doua pietre de moara. Ii placea sd-si inminuneze nepotii
cu scamatorii sumare, dar care noua ne pareau
miraculoase. Era petrecere pentru noi, iar pentru el o
delasare dupa o dimineata grea de munca, o intoarcere
spre copilarie a unui critic lucid, ca intr-un elesteu de
vesnica tinerete. Si noi copiii si el mergeam spre aceeasi
tinta pe cai divergente, apoi convergente. Impresionismul
lui literar din acele vremuri se acomoda cu aceste masti
succesive. Nu era strain de duhul copilariei. Ii placea,
cand se lungea pe un divan, sa te asezi langa dansul sa-i
pui intrebari. Raspundea la ele, oricat de nazdravane ar fi
fost. Il interesa fardma de agerime care se gasea in ele.

de suflet inaintea intruparii: a invata inseamna a-ti aduce aminte. (vezi
pagina 199)

56 Tugulea — erou de basm, feciorul care aleargd legandu-si pietre de
moara de picioare — jocul lui E. (vezi pagina 212)
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In casa parinteascd, incdpatoare, Eugen isi avea
camera lui care-i purta numele. Ca toti cei cu adevarat
muncitori, iesea la ore fixe din ea, fie pentru masa, fie
pentru plimbari. Desi nu intrasem in scoli, ma
impresionau cele doua fisiere pline cu note pentru
traducerea Analelor lui Tacit. Stiam ca pe vremea aceea,
in afara de vacanta, in care revenea in orasul natal, sedea
la Paris, unde-si prepara doctoratul in Sorbona. Mentionez
faptul, pentru ca Parisul aparea ca un oras mitic ochilor
mei copilaresti, ca un Bagdad macedonskian, cu palpairi
de Isarlac si nu in realitatea lui geografica care nu-mi
spunea nimic. Probabil, copilul de atunci avea dreptate si
nu omul matur de astazi, care, vai, stie sa citeasca prea
bine o harta. Ochii sunt aceiasi, dar retina copilariei
emitea niste raze care topeau realitatea sensibila si prin
ea ajungea la tara de dincolo de negura. Iata un exemplu
de modul in care Lovinescu transforma realitatea intr-un
mod psihic. E vorba de construirea noului gimnaziu din
Falticeni.

"Umbra mea morala a fost fixata in zidurile noului
gimnaziu. Din clasa I m-am instalat intr-insul, am
trait de-a valma cu toata viata lui minerala, i-am
cunoscut toate unghiurile si tainele ti in salita din
fund mi-am petrecut vacantele adolescentei muncind
din greu la formatia mea intelectuala; de acolo au
iesit si primele mele incercari literare."

Omul era in fond un sentimental strecurat prin sita
pudorii, luciditatii si ironiei. InfrAngerile din toamna lui
1916 si caderea Bucurestilor au adus in refugiul
falticenean un Lovinescu infratit cu patimirile tarii, cu
credinta nestirbitd in izbadnda finald. In casa mea
parinteasca a deschis o scoala pentru liceenii imobilizati
in zborul lor. A legat o prietenie stransa cu cativa dintre
refugiati, printre care si mai ales cu T. V. Stefanelli,
refugiat din Bucovina, pe atunci austriaca, consilier la
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Curtea de Casatie de la Lemberg, prieten si coleg de
Universitate cu Eminescu. Prin Stefanelli, relicva vie a
Luceafarului, criticul il cauta pe Eminescu - nor radiant in
centrul curgerii vremurilor, sustras conditiilor de timp si
spatiu.

Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 14, Februarie 1983
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FOLTICENII DE VIS

Amintirile au intotdeauna un caracter liric care e mai
important decat amintirea. Proiectia in trecut e o
incantatie magica pentru ca suprima timpul. Traim
prezentul 1in succesiunea implacabila a acelor
ceasornicului si a anotimpurilor. Dar cufundata in trecut,
succesiunea nu mai este secventa, ci simultaneitate.
Clipele se imobilizeaza si tocmai prin aceasta imobilitate,
straniu paradox, capata viata. Putem intelege cum
hieratismul olimpic si iconografia bizantina erau glande
endocrine, izvoare de Apa Vie pentru imensele civilizatii
pe care le irigau. Fenomenul tine de misterele motorului
imobil. In amintiri, deci, clipele se imobilizeaza si devin
zei, hieroglife si chemari. Trecutul este in lumea noastra
un substitut al Taramului nevazut din basme. Ca sa ajungi
la el trebuie sa ai vitejia lui Fat Frumos care se arunca in
dansul ca intr-o apa. Omul care-l cucereste capata
demnitate de Demiurg, adica de Creator secund.

In cele intdi amintiri ale mele apar Uriasii. Pentru
farama de viata ce eram, copacii atingeau cerul si
important este ca o credeam. Oamenii mari numesc
aceasta iluzie optica, adica explicau cu o notiune ceea ce,
pentru omul nou ce eram, constituia o traire, o experienta
nedesmintibila. M-as fi scandalizat daca mi s-ar fi explicat
ca ramurelele si frunzele din coroana nu atingeau efectiv
Taria, cand pentru mine faptul era tot atat de evident si
de sigur ca pietrele de pe jos. Iluzie optica! Atunci, ce nu
e o iluzie?

De alminteri era firesc ca legatura cu
»Iranscendentul” s-o am prin copacii care uneau cerul cu
pamantul intr-un targ unde, pe acele vremuri, abia una la
suta era cladit, pe cand in rest se intindeau livezi. Pentru
copilul ce eram, cariatide vegetale sustineau aievea un
dom extatic peste targ, dom perceptibil tuturor, nevazut
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de nimeni... Oamenii au intrat tardiv in el. Am simtit intai
vegetalele, apoi animalele, tovarasii de joaca si la sfarsit,
nepoftiti, oamenii maturi. I-am

simtit ca abstractiuni: Tata, Mama, Bunici, pe cand
lucrurile erau vii. Nu-i aceasta adevarata intelepciune? De
abia dupa ce a trecut adevarata copilarie, schemele
umane au inceput sa capete consistenta, sa prinda carne
si sa devind fiinte vii. In prima copildrie eram imparat al
unei lumi care si astazi mi se pare cea reala, pentru ca era
imparatia Miturilor si a semnelor mute. De abia dupa ce
am intrat in scoala a inceput procesul de demitizare, de a
carui excelenta nici acum nu sunt convins. Scoala m-a
transformat In ceea ce se numeste, curent si prozaic,
copil, adica intr-un minus habens®’, pentru care cei mari
devenisera modele demne de imitat. Trebuia sa devin, cat
mai repede, un om matur. Noroc ca miturile alungate au
reintrat indirect in viata mea pe drumul cartilor de basme.
S-a produs o dedublare, contactul cu cei mari ramanand
indispensabil in moduri notionale si pragmatice. Totul imi
da ghes sa ma inarmez cu arme fara de care nu se poate
trai pe planul social.

Asa ca, incetul cu incetul, am inceput sa-mi dau seama
ca faceam parte dintr-o familie de carturari. Vastele
dulapuri cu carti, din biblioteca tatei si din cea a
bunicului, au luat locul uriasilor din prima copilarie. Desi
cititor patimas si acum, sunt convins ca am pierdut la
schimb, ca invatatura arborilor era mai reala decat aceea
a herbariilor care se numesc carti. Nu livada, ci biblioteca
era cimitir.

Am aflat in cursul vremurilor ca vechea casa, pe cand
0 mai stapanea batrana baneasa Anastasia Chichirdic, se
deschidea ospitalier tuturor. Mi se aratau camerele in

57 ,cel care are mai putin” (lat.) — vezi p. 136; aici, copilul redus de
scoala la starea de om incomplet, masurat dupa adult. (vezi pagina 208)
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care stateau Vlahuta, Delavrancea, in nu rarele lor
poposiri la Falticeni. In acest fel le-am simtit prezenta
inainte de a-i fi citit.

Tata, om de carte, calator impenitent, care simtea
Europa ca o singura tara, ,sage citoyen du vaste
univers®®”, incepuse sa-mi povesteasca din calatoriile lui
ceea ce puteam prinde, cu o reala putere de adaptare la
mintea copilareasca. Ma simteam putin incredul si chiar
scandalizat cand imi

spunea ca muntii din Elvetia erau mai mari decat
muntii pe care ii vedeam deasupra Baii, pe unde haladuise
Dragos Voda.

Mama aducea, in miezul de Moldova in care ma
inchegam, un flux ardelenesc din Tara Hategului si in vine
din sangele lui Ion Budai-Deleanu.

Natural nu e locul sa vorbesc de literatura lui E.
Lovinescu, In aceste cateva note lirice.

Ceea ce a izbit, ceea ce a impregnat cu o dara de
nesters adolescenta, tineretea si maturitatea mea, a fost
exemplul admirabil al unui om consacrat in intregime,
topit in opera lui. Din copilarie stiam ca in fiecare vara, in
salonul cel mare din casa bunicilor, se afla un cenobit
care-si faurea opera cu truda, de dimineata pana seara.
Dupa dejun se odihnea putin. Atunci intra la el, pentru
cateva minute, mama lui, bunica mea, se aseza la
marginea patului, mangaindu-i fruntea. Schimbau cuvinte
obisnuite, pentru ca tacerea ar fi subliniat indiscret
dragostea dintre ei. Partea masiva a operei lui acolo a fost
faurita. Spre seara, lasa condeiul si pornea pe strada
Sucevii la vale, plimbare in care se lasa binevoitor
intovarasit, fara ca totusi sa simta nevoia unui tovaras.
Simtirile adanci si le inhiba pretutindeni si oricand.

58 ,intelept cetitean al vastului univers” (fr.) — ecou din Montaigne si din
idealul cosmopolit al Luminilor.
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Deseori mergeam cu dansul. Vorbea de toate, dar il
simteam cum incubeaza peisajul dimprejur; nu permitea
nimanui o incalcare a cetatii lui interioare. Este un E.
Lovinescu liric si pudic, pe care putini l-au simtit. Se
simtea in el uneori un fel de misticism pagan, in care
crestinismul nu avea loc. Ajuns la podul Somuzului, se
aseza pe tapsanul de iarba din marginea drumului si
deschidea un jurnal frantuzesc: nu scapa insa nici o
picatura din licoarea unui apus de soare glorios pe
dealurile Rotopanestilor si ale Bradatelului. Se impregna
in el, nu prin simturi, ci prin ingerul sau. Avea aceasta
comun cu colegul lui de gimnaziu, Mihail Sadoveanu, dar
cei doi oameni nu au vrut sa aiba legatura decat prin tepii
lor si e pacat.

Aveam vreo zece ani cand prietenul lui, tovaras si el de
plimbare si de convorbiri, Stefanelli, academician, prieten
si

coleg de universitate cu Mihai Eminescu, a avut
bunatatea sa-mi intinda mana cu politetea lui aulica. Nu
pot uita gravitatea cu care E. Lovinescu mi-a spus, dupa
despartire: ,Nu uita ca ai strans o mana care a strans-o pe
a lui Eminescu.”

Preocuparile mele ii erau cu totul straine, aprecia insa
forma literara in care le exprimam. Intr-un sens era cu
atat mai bine, pentru ca astfel i se contura mai exact
silueta sa literara si morala. Totdeauna imi cerea sa citesc
eseurile publicate in cercul Sburatorului, dupa publicare.
Nu avea capul metafizic, dar bunavointa sa era
admirabila, inepuizabila, intinzandu-se asupra a tot ce
tinea de scris.

Odata, il intovarasisem intr-o vizita pe care o facea
fostului sau coleg de gimnaziu, Ion Dragoslav, bolnav, in
casuta lui de pe strada care astazi ii poarta numele. Nu se
pot descrie delicatetea, tactul cu care criticul consacrat,
cu o situatie morala si literara nediscutabila, il invaluia pe
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scriitorul uitat, imbatranit timpuriu, amarat si sarac. E. L.,
o stiam, avea o foarte moderata apreciere despre valoarea
literaturii lui Ion Dragoslav; cauza era rigiditatea
criteriilor sale exclusiv beletristice, limitative prin
intoleranta lor. E adevarat, Dragoslav nu a fost un scriitor,
ci un povestitor. E mai mult decat o nuanta. Scriitorul isi
cumpaneste talentul, si-l economiseste, repartizandu-l
egal pe foaia de hartie, irigand un camp caruia ii stie
foarte bine posibilitatile si limitele. Povestitorul
vaticineaza, ridica zagazurile vervei sale, fara teama de
inundatie. De aceea, in povestirea lui Dragoslav,
inegalitati care consterneaza. Un editor care ar vrea sa
publice opera sa completa ar face cel mai perfid serviciu
bietului Dragoslav. Dar o antologie inteligent facuta ar
revela, spre surprinderea cititorului, un povestitor sfatos,
plin de miez, asezat la marginea dintre oras si sat, bantuit
de zbucium si neliniste, legat de permanentele si
fatalitatile lui: umbrele trecutului, glasurile batranilor
morti, stimele care bantuiau mosia lui spirituala de pe
Dealul Boianului, Campul Ilui Clopotel cu Huciul,
Buciumenii si Orisenii. Toate

consistente, pline de viata si de talc, fara realism
greoi, transfigurate de nelinistea si fiorul
Supranaturalului. Totdeauna a fost omul nelinistii, avea o
febra permanenta de 37 de grade. Cat despre
Supranatural, Dragoslav a atins, o spun fara sovaire,
culmi. In general acei care scriu literatura fantastica isi
iau precautia sa puna distanta intre ei si gen, asa de mare
le e spaima sa nu se creada ca sunt complici cu subiectul.
Ciocoism! Nu asa era Dragoslav. Credea cu tarie in
realitatea comertului sau cu Duhurile, de care vorbea cu
convingere; parca-i vad chipul speriat, infiorat de aripa
tainelor ce nu se pot spune, cu figura pe care ne-o da
portretul facut de concetateanul sau, Aurel Baesu. Si intr-
o ora In care constelatiile i-au fost binevoitoare,
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povestitorul a basnit "Povestirea Bisericutei din Huci", o
capodopera a genului fantastic in literatura roméana, acest
foarte vechi si foarte nobil gen care nu sufera
mediocritatea si vulgaritatea; daca i s-ar face o buna lesie
ortografica si sintactica, ar fi cu mult cea mai reusita a
genului fantastic in Romania: o imbinare convingatoare
intre credibil si incredibil, o cumpanire perfecta de
insusiri antinomice, realismul transfigurat, fantasticul
realizat ca element al vietii cotidiene, care capata astfel o
dimensiune pipaibila dar incomensurabila. E viata satului
romanesc de totdeauna, dar metamorfozata de lumina lina
a Taramului nevazut, pe care nu o stii de unde vine.

Nelinistea lui Dragoslav ma duce la angoasa lui Anton
Holban, printr-o traiectorie logica. Simt ca cititorul este
incredul, de aceea voi cauta sa ma explic. Amandoi sunt
folticeneni, complici macar prin proximitate. Pare un
paradox sa pun alaturi un primitiv, aproape agramat, care
niciodata nu s-a desprins de stimele livezilor natale, de un
analist exclusiv citadin, care nu se simtea bine decat pe
patul de cuie intoarse cu varful in sus, pe care se intindea
cu voluptate, fachir de pe apa Somuzului.

Era varul meu mai mare, fiul unei surori a lui Eugen,
doamna distinsa si foarte frumoasa, cu un gust morbid
pentru

nenorocire: in privinta asta a fost servita cu prisosinta.
Fiul, un jupuit viu, ii semana leit, nesimtindu-se mai bine
nicaieri decat intre doua pieptene de sarma, din acelea cu
care se scarmana lana. Dar la Anton nu era un viciu
dobandit: spaima se inscria congenitala in horoscopul lui.
In viata si in scris refuza orice compromis cu odihna: erau
un heautontimoromenos®*®, care-si facea harakiri fara
ragaz cu taisul unui imens talent de analiza, oprindu-se

59 Heautontimorumenos — ,cel ce se pedepseste singur” (gr.), titlul unei
comedii a lui Terentiu si al unui poem din Florile rdului ale lui Baudelaire:
Je suis la plaie et le couteau, ,,sunt si rana si cutitul”. (vezi pagina 205)
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acolo unde analiza risca sa devina gratuitate, refuzand
orice truc de meserie literara, orice facilitate. ,Ce caut eu
in tara lui Ionel Teodoreanu?” obisnuia sa spuna.

Aceasta analiza fara ragaz a dus pana la termenul ei
necesar, faramitarea eului; atunci prin tesutul calcinat al
vietii obisnuite, i s-a dezvaluit Abisul, asa cum i se
manifesta prin toxicitatea muzicii: muzica letala, filtru al
mortii. Ii suferea imbratisarea aseméan&toare cu aceea a
Sfinxului, cand nu i se raspunde la intrebare. Extrem de
cinstit, a platit cu viata infrangerea. Da, acesta a fost
Anton Holban: un om care nu raspunsese la intrebarea
Sfinxului.

In incinta interzisd®, in temenos®, se ridica alta
umbra, aceea a lui Aurel George Stino, indisolubil solidar
cu casa batrana de o suta douazeci de ani. Cum in Evul
Mediu, oamenii erau adscripti glebi®®, asa era el
adscriptum Domi®, legat de ea iIn sensul feudal al
cuvantului si tocmai de aceea Isi castiga In mod
paradoxal autonomia, care atingea toata Europa si alte
continente. I-o permiteau cultura si eleganta lui morala,
care suscitau unde analoge in prietenii lui nevazuti dar
cunoscuti din intreaga lume. Vasta lui publicistica era
aceea a unui cosmopolit, dedicata si incisiva, permitandu-
si luxul amploarei, pentru ca problema inradacinarii nu se
punea la el: era prenatala. In odaia cu grinzi de stejar,
convorbirile dintre noi se prelungeau in taceri

60 heautontimorumenos — ,Cel ce se pedepseste singur” (gr. (vezi pagina
205)

61 témenos (gr.) — incinta taiatd din pamantul obisnuit si inchinata zeului,
spatiul sacru despartit de cel profan. Autorul traduce el insusi: ,incinta
interzisa”. (vezi pagina 211)

62 adscripti glebae — ,legati de brazda” (lat.), situatia juridica a iobagului
medieval, care nu putea parasi paméantul pe care il lucra.

63 ,legat de Casa” (lat.) — formuld fauritd de autor dupd modelul
precedentei.

64 temenos — Témenos (gr., din témno, ,a tdia”) — bucata de pamant
taiata din uzul comun si inchinata zeului: incinta sacra, despartita de
restul lumii printr-o limita rituala. (vezi pagina 211)
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semnificative. Prieten intim si coleg cu Anton Holban,
erau uniti prin acelasi cult fervent al muzicii. Si-a lasat
vasta lui biblioteca Galeriei oamenilor de seama, pe care
eu si frate-meu Horia am intemeiat-o in casa parinteasca.

Acum trecem in lumea celor vii.

Diferenta de varsta a facut sa nu ,cunosc” pe fratele
meu Horia decéat la maturitatea lui. In afara de elementele
constituite din cultura, de educatie si inteligenta, care
erau considerate ca oarecum firesti in familie, m-a izbit un
talent pe care insa il vedeam manifestandu-se in viitor mai
ales in eseul liric. Se poate inchipui mirarea mea cand s-a
manifestat convingator in disciplina scenica, cu talentul si
vigoarea, cu notatiunea incisiva si realista, pe care toata
lumea le stie. Totusi am incredere in prima mea impresie:
ceea ce va da durata teatrului lui Horia e primul sau fond
de lirism lucid, fara de care fluxul realist s-ar risipi ca
nisipul printre degete, pentru ca ,naturalul” si ,iluzoriul”
sunt termeni convertibili.

Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 15, Martie 1983
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DOUA STEME

Revista Manuscriptum in numarul 3 din anul 1972
reproduce desene si doua miniaturi executate de Mateiu
Caragiale, cu dominante hermetico-istorice. Pretextul a
fost coincidenta dintre numele unui prieten de-al sau,
Boicescu, cu numele bou sau mai degraba bour.
Blazoanele apartin acelei categorii de steme denumite
Armes Parlantes®. Amandoua scuturile au in , Abisul” lor
(intrebuintam termenii heraldici) un bou in plina fuga.
Mateiu Caragiale, Nou Dragos, a fugarit Bourul®®
adulmecand taina si mitul Taurului urmarit de gonaci, cu
un ochi si o0 mana competente, mergand in adancimi. Or,
legenda intemeierii Moldovei este o specificare a mitului
taurin la istoria noastra si la tainele si simbolismul ei.
Mitul e identic cu cel al iranianului Mitra®, gonind dupa
un taur, fixandu-1 sub genunchiul sau divin si junghiindu-l.
In celalalt scut, taurul e strapuns de o lance, identica cu
aceea a Sfantului Gheorghe. Alta infiltratie precrestina in
istoria voievodatelor noastre.

Heraldica este, cum am mai spus-o, o stiinta
traditionala, o disciplina riguroasa, credincioasa ei insesi
de-a lungul secolelor. Fiecare detaliu e susceptibil de
universalizare, caci nu exista discontinuitate in tesutul
cosmic. O stema rezuma Microcosmosul si
Macrocosmosul®, dubla lor operatiune de manifestare si

65 Armes parlantes — ,Arme gréitoare” (fr.) — categoria de blazoane al
caror desen traduce in imagine numele purtatorului: bourul pentru
Boicescu, de la bou. (vezi pagina 201)

66 bour — Zimbrul (Bos primigenius), animalul heraldic al Moldovei. (vezi
pagina 202)

67 Mitra — Zeu indo-iranian al legamantului si al prieteniei jurate — Mitra
in Rig-Veda, Mifra in Avesta — devenit, In misterele romane raspandite
din secolul I, zeu solar si salvator. (vezi pagina 208)

68 macrocosmos — ,Lumea mare” (gr.) — universul privit ca o singura
fiinta vie, ierarhizata de la spirit la materie, si al carei chip redus este
omul. (vezi pagina 207)
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de resorbtie eterna, a vanatorului ceresc; Orion devine
tangent cu istoria Moldovei, in principialitatea ei.

Am evidentiat caracterul ermetic al blazonului in alte
lucrari, in special in cartea noastra Al patrulea hagialac®
in care un capitol special este consacrat hermetismului.
Reamintim ca blazonul constituie un ,tot”, un ,pantacol’®”
ilustrand fazele lui Magnum Opus alchimic. Scutul este o
sectiune verticala a vasului sacru, Athanorul”, in care se
matureaza si se perfecteaza Magnum Opus. Avand in
vedere analogia dintre Macrocosmos si Microcosmos,
Athanorul reprezinta o sectiune verticala a

trunchiului corporal. Picioarele sunt escamotate sub
trunchi, ca in statuetele orientale. Trupul apare in blazon
sub dublul lui aspect fizic si subtil. Timbrul asezat pe
varful scutului este, in cazul nostru, un coif care
reprezinta capul, iar ceea ce este deasupra capului,
»,Cimierul”, cum i se mai spune, simbolizeaza lotusul cu o
mie de petale’?, Sahasrara”™, cum i spune tantrismul
hindus. Un blazon in care un taur este haituit printr-un
codru stilizat aminteste, cum am spus-o mai sus, de
vanatoarea bourului sideral. Sacrificul vesnic al fiarei
sfinte a sacralizat destinul Moldovei de la descalecare
pana la curmarea timpurilor.

Un detaliu decisiv imprastie ultima nesiguranta asupra
bourului. In cele doua scuturi miniaturizate ale lui Mateiu

69 athanor — Cuptorul alchimic cu foc neintrerupt si egal, in care se coace
Marea Opera; numele vine din arabul at-tanntr, ,cuptorul”, si a fost
apropiat de grecescul athanatos, ,nemuritor”, pentru focul care nu se
stinge. (vezi pagina 201)

70 hagialac — pelerinaj (din arab. (vezi pagina 205)

71 pantacol — pantaculum (lat. (vezi pagina 209)

72 sahasrdra (sanscr.) — ,.cel cu o mie de spite”, lotusul cu o mie de petale
din crestetul capului, ultima dintre cakra, locul unirii cu Principiul.
Autorul traduce el insusi. (vezi pagina 210)

73 Sahasrara — Sahasrara (sanscr., ,.cel cu o mie de spite”) — lotusul cu o
mie de petale din crestetul capului, cea din urma si cea mai inalta dintre
cakra, locul in care kundalini, urcAnd pe susumna, se uneste cu Siva.
(vezi pagina 210)
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Caragiale, taurul, extenuat de goana, lasa sa-i atarne
limba. Or, asa e reprezentat bourul in anume steme ale
Moldovei, de pilda in cea mai importanta dintre ele, stema
de la clopotnita de la intrarea in manastirea Putna.

Scuturile sunt timbrate cu casti grilajate cu trei gratii.
Deasupra lor un tortil’*’® de baron suporta un cap, a carui
natura vom incerca s-o precizam.

Spuneam ca bourul alearga printr-un hatis stilizat,
care in realitate este un labirint. Ne reaminteste labirintul
lui Minos’ din Creta, printr-ale carui intortocheli, Teseu
ajunge la centrul lui si al lumii. Teseu, Ariadna si
Minotaurul sunt unul si acelasi lucru, sub o triplicitate de
aspecte.

In a doua miniatura (caci trebuie sa le completam una
cu alta, dejucand siretenia lui Mateiu) o lance aruncata de
un vanator divin strabate bourul dintr-o parte in alta,
simbolizand cu o precizie riguroasa fixarea volatilului,
Mercurul filozofal (taurul) imobilizat de lancea divina.
Solve et coagula’’’®, formula lapidara, cheie a realizarii
alchimice, care e spirituala inainte de toate.

Pe alt ©plan, spirele Labirintului reprezinta
circumvolutiunile cerebrale. Omorarea taurului indica

74 tortil (fr., termen heraldic) — cercul de stofa rasucitd care, in blazon,
inconjoara coiful si sustine cimierul; pentru baroni, cu trei randuri de
perle. (vezi pagina 212)

75 tortil — cercul de stofd rasucitd care, in blazon, inconjoara coiful si
sustine cimierul. (vezi pagina 212)

76 labirint — Drumul intortocheat, cu o singura cale adevarata, care duce
prin probe la centru. (vezi pagina 206)

77 ,Dizolva si coaguleaza” (lat.) — deviza alchimicd a dublei operatiuni:
desfacerea formei inchegate si reinchegarea ei la un nivel superior. (vezi
pagina 211)

78 solve et coagula — ,Dizolva si coaguleazd” (lat.) — deviza lapidara a
Operei, gravata, in iconografia ocultd a secolului al XIX-lea, pe bratele
Baphometului. (vezi pagina 211)
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tehnica concentrarii (Ekagra’®). In unele steme ale
Moldovei bourul

intoarce capul spre urmaritor, invitandu-l parca sa
continue urmarirea. In prima stema, coiful este surmontat
de capul unei fiare cornute. E posibil sa fie o masca, ceea
ce ar putea sa ne duca la traditiile calugaresti.

Scutul e inconjurat de volutele unui dragon. Dragonul
este pazitorul pragului unui labirint, al unui sanctuar
sacru, al unei comori. In realitate, vanatorul si dragonul
sunt unul si acelasi lucru pe planul de existenta unde nu
exista contrarii ireductibile. Sacrificatorul si victima sunt
identici, pe cand in lumea noastra sunt vrajmasi.

Mitul se naste deasupra timpului si spatiului. E o
glanda endocrina care nutreste un organism in toata
amploarea si durata lui. Toata istoria Moldovei e vitalizata
de sacrificiul bourului alb, cu cap de balaur.

Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 4 (16), Aprilie 1983

79 ekagrata (sanscr.) — ,intr-un singur varf”, concentrarea intregii atentii
asupra unui unic punct, prima treapta a disciplinei yoghine. (vezi pagina
204)

80 ekagra — Ekagrata (sanscr., ,starea de a avea un singur varf’) —
concentrarea intregii puteri a mintii asupra unui unic punct, oprirea
fluctuatiilor constiintei (citta-vrtti-nirodha, Patafijali, Yoga-sutra I, 2).
(vezi pagina 204)
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DESPRE PEISAJUL LIRIC

Lirismul nu e o aspiratie vaga, difuza si confuza, un soi
de exudatie a lucrurilor, ca ceata pe un lac. E o
dimensiune obiectiva a ambiantei, nu o suma de senzatii
subiective haotice, nesolicitate. Ma gandesc mai ales la
hoinarul care haladuieste peste araturi, adulmecand
mesajul naturii, ca prepelicarul dara iepurelui.

Solicitarea lirica a Naturii este o stiinta exacta, fara
nici un element de anarhie. E aproape algebrica: simbolul
odata capturat, trebuie integrat unei ecuatii cu mai multe
necunoscute, ecuatie in acelasi timp limpede si graitoare.
Drumul mare obisnuit duce la un punct asemanator cu cel
de plecare. Numai cararea duce in tara de dincolo de
negura.

Lirismul peisajului folticenean e constituit din suma
senzatiilor oamenilor care l-au iubit si l-au insufletit in si
prin jocurile copilariei, sau prin plimbarile de maturitate
de-a lungul si de-a latul lui. Ce mod mai direct si mai
existential de identificare cu ambianta, cu o livada sau cu
un huci®, decat integrarea simbolica in ele a unui
hagialac, sau a luptelor intre zei si titani, cu alte cuvinte
incaierarea intre haiduci si neferi, sau proiectarea oului
lumii in toate directiile spatiului in jocul oinei? Si cand in
maturitate revii pe pajistile si in padurile copilariei,
vechile competitii se rezolva intr-un murmur armonic,
zvon de pe celalalt taram. Vezi ca batranul tei si bradul
svelt sunt aceiasi ca acum patruzeci de ani si ai senzatia
unui timp suprimat. Se recreeaza timpul mitic. Locurile pe
care s-au jucat In copilarie oameni deveniti celebri se
prefac in stadioane pe care s-au luat la intrecere umbre
ilustre si se iau inca. Nu mai percepem jocul lor, dar ecoul
lor persista. Lucrurile dispar, dar le ramane dara.

81 huci — padurice deasd, crang (regionalism moldovenesc); huciul lui
Cocarta, al bisericutei de la Buciumeni. (vezi pagina 206)
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Pe campul de turnir se incaiera competitiv, apoi
sfarsesc prin a se imbratisa, nu oameni, ci campuri, linii
de forta, care se revarsa in final in Unitate. Jocurile
copiilor de odinioara devin dantuiri euritmice. Ambianta
ingana un cantec

crepuscular, chiar in plina amiaza, la ora cand, cum
spuneau anticii, Marele Pan® doarme?®:. Novalis spune ca
pentru omul atent® toate asperitatile Universului se
rezolva intr-o masa vibratorie cu mesagii de la orizontul
lumii. Bizara transmutatiune care preface in Okeanos®
huciul lui Cocarta, livada lui Hoisie si huciul bisericutei
musatine de la Buciumeni. Dealtminteri, pe acesta din
urma, demult, Sadoveanu l-a transformat in Dumbrava
Minunata.

Inchei aceste note cu o pagina inaripata a lui Eugen
Lovinescu, model neintrecut, dupa cunoasterea mea, de

descriere a unui peisagiu animat de umbre ilustre:
»Si acum, in amurgul zilelor de vara, tocul imi cade
din mana, pasii mi se indreapta de la sine spre
paduricile din marginea orasului, pe unde am fost de
atatea ori si pe unde mi-am stimulat cele dintai
emotii literare... Iata viata, iata singurul ei sens
estetic: drumul urca la deal printre salcii, trece pe
langa batrana casa cu sfincsi rosii si cu cariatide, pe

82 sursa: Citatul pare a fi o parafraza dupa fragmentele lui Novalis
(Bliitenstaub si Das Allgemeine Brouillon), unde revine ideea ca lumea
exterioara devine ,transparentda” pentru privirea launtrica si ca fiecare
lucru poarta un mesaj al intregului. Forma exacta citata de Lovinescu nu

a putut fi regasita in textele lui Novalis. [Novalis, Bliithenstaub, germ.]
£ L

83 sursa: Credinta anticd a amiezii — ora la care Pan se odihneste si nu
sufera sa fie tulburat — la Teocrit, Idile I, 15-18. Lovinescu o impleteste

[Idyllia / Idile, gr.] Ei&Es=
84 Marele Pan — vezi Marele Pan. (vezi pagina 208)

85 Okeanos — Oceanul primordial care inconjoara lumea la Homer; aici,
metamorfoza peisajului falticenean. (vezi pagina 209)
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langa bisericuta Folticenilor vechi si se deschide
deodata pe tapsanul de sus al «bancutei» cu
luminozitatea vaii Somuzului, ce se prelungeste
adanc, departe, spre biserica si conacul Soldanestilor
dintre plopii rasfirati cu verdeata tarcata a lanurilor
pline si apoi, ocolind la stanga, prin satul Oprisenilor,
prin livezile incarcate, pe langa biserica, in curtea
careia odihnesc astazi oasele lui Dragoslav, pasii se
indreapta in lata ulita a Radasenilor, in aramurile ce
se lasa peste dunga viorie a Carpatilor apropiati, pe
langa zaplazurile marii gradini, unde, in zumzetul
albinelor si-a scris opera tacutul Sadoveanu, pe langa
bojdeuca ciobotarului Petre in care a stat Creanga pe
cand invata la catihet®, pentru a pogori in mijlocul
oraselului, spre casa cu stalpi albi, in care s-a nascut
celalalt povestitor moldovean, Nicu Gane - popasuri
muzicale, ce dau senzatia de continuitate, de
fraternitate intre morti si vii si indeamna la
scurmarea mai departe a brazdei cu destine
perene...” (E. Lovinescu. Memorii I).

Si in frematatoarele lui amintiri, Aurel George Stino
reda cuvintele lui Sadoveanu, la sarbatorirea a cincizeci
de ani de viata: ,La Folticeni am sorbit Apa Vie a
sufletului romanesc.”

Astazi, pe drumeagurile evocate magic de E.
Lovinescu, s-a asternut asfalt cu banda inflorata la mijloc.
Casa veche cu sfincsi, darapanata, s-a transfigurat in
dispensar model, stralucitoare de tinerete. Excelenta
lectie de istorie, de inevitabilitatea ei, mai ales ca in
filigrana ei, dainuie Folticenii vechi, ca murmur de fond.

Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 5 (17), Mai 1983

86 catihet — profesor de catehism; scoala de catiheti din Falticeni, unde a
invatat Creanga. (vezi pagina 202)

189



Eseuri si amintiri

AUREL GEORGE STINO

Deosebirea dintre evenimentul trait si cel amintit este
ca primul se manifesta in succesiune, pe cand al doilea se
desfasoara in simultaneitate: cu alte cuvinte, primul e
cantitativ, al doilea e pura calitate. Evenimentul trait e
accesibil tuturor. Cine se poate sustrage implacabilei
conditii temporale? Evenimentul amintit se sustrage
timpului, daca nu cu totul duratei. Este pastrat tainic in
besacteaua Eternitatii, acolo unde scurgerea vremii este
suprimata sau, cel putin, transformata. Cei vechi spuneau
ca drojdia vietii se lasa la fundul ,Divinei Butelii®’®”
(expresia este a lui Rabelais) si constituie hrana obisnuita
a muritorilor; nectarul se ridica la suprafata si e licoarea
cu care se fericesc zeii si eroii divinizati. Asa cel putin era
invatatura sanctuarelor orfice®®>. Avem, cel putin,
libertatea alegerii intre cei doi termeni ai alternativei:
drojdie sau nectar. Un al treilea termen nu exista. In fiece
clipa suntem siliti sa discriminam.

Prietenia mea cu Aurel George Stino, fiind pur
calitativa, nu exista succesiune In ea, c¢i numai
instantanee, flash-uri, cum se spune in limbaj tehnic
cinematografic. Altfel spus, nu are episoade in ea, ci
numai palpaieli incremenite. Dealtminteri, intr-un orasel
ca Folticenii, eram relativ indepartati unul de altul: el pe

87 la Dive Bouteille (fr.) — oracolul spre care caldtoresc eroii lui Rabelais
in Cartea a cincea si care rosteste un singur cuvant: Trinch, ,Bea”. (vezi
pagina 204)

88 sursa: Opozitia dintre drojdia pe care o beau muritorii si nectarul
rezervat zeilor si eroilor nu se regaseste ca atare in fragmentele orfice
pastrate; ea pare a fi o compozitie proprie a autorului, tesuta din
imaginea cupei din tablitele de aur orfice (,Sunt fiu al Pamantului si al
Cerului instelat... dati-mi sa beau din izvorul rece”) si din Divina Butelie
rabelaisiana pe care o numeste in aceeasi fraza.

89 Divina Butelie — La Dive Bouteille — oracolul spre care calatoresc
Pantagruel si insotitorii sai in Cartea a cincea a lui Rabelais si care, dupa
un intreg periplu initiatic, rosteste un singur cuvant: Trinch, ,Bea”. (vezi
pagina 203)
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molcoma ulita a Boianului, eu pe sleahul Sucevii. Nu
bateam aceleasi drumuri, el de acasa la liceu, eu pornit
spre evaziuni In afara de oras. Incruciséarile erau fortuite,
in puncte nevralgice, ca acelea ale serpilor caduceului
hermetic, unde contrariile se identifica. Ne dadeam
intalniri, dar evitam amandoi preciziuni cronometrice. Ne
vedeam mai ales acasa la el. Hotarat, nu as putea spune
unde si cand l-am vazut prima oara pe Aurel George Stino.
Timpul fluent iIncremenea, prinzand pojghita in
fermecatoarea casuta, ,bojdeuca mea”, cum 1i spunea el,
de pe strada Dragoslav, dupa ,stiinta Vechimii” numita ,a
Boianului”. Gradina mare avea ca nod vital, ca punct
nevralgic, casuta cu cerdac, ideal

facuta sa coordoneze niste linii de forta date la iveala,
»~demonstrate” de grinzile de pe tavanul odailor.

Ochiul demiurgic al 1lui Nicolae Iorga prinsese
unicitatea casei. Aurel George Stino, in amintirile lui din
cartea Gradina Linistii, pomeneste de o vizita a marelui
istoric la Folticeni:

LIspravisem liceul dupa primul razboi, cand am aflat
ca vine Iorga in Falticeni, gazduit la profesorul meu,
poetul Virgil Tempeanu, care locuia pe-atunci intr-o
casuta veche, peste drum de noi... Am asteptat la
fereastra ca sa-l vad intrand si iata-l inconjurat de
profesori si atati prieteni locali. Trecea cu pasi mici,
aruncand priviri in dreapta si in stanga, ca si cum ar
fi vrut sa Inregistreze totul. In cerdacul verde arhaic
al profesorului Tempeanu un geniu bun mi-a venit in
ajutor: Iorga se Intoarce cu privirea spre casuta
noastra, facand impresia ca cerceteaza ceva.” Multi
ani mai tarziu, Aurel G. Stino a fost invitat sa
conferentieze la Valenii de Munte.

»~Eram acum langa profesor si aveam impresia ca
examenul cel temut se va sfarsi cu bine, dar asteptam
cu infrigurare sa-mi adreseze un cuvant care nu
intarzie:
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«Strada dumitale este un fel de Agapia sau Varatec si
la dumneata acasa la fel; am auzit ca-ti canta
privighetorile pe acolo; sa nu care cumva sa stricati
casa batraneasca asa cum este, simpla stramoseasca,
cu turnul bisericii Sfantul Ilie dominand printre
copaci seculari.»”.

Cum era casa, asa a fost si stapanul ei: imbinare de
antinomii care, aparent, se excludeau, in realitate se
completau, pentru ca se aplicau pe planuri diferite. Aurel
Stino era timid si orgolios, cordial si inhibat, de o inalta
politete cu oricine ii intra in casa, dar simtindu-se ca
pestele in apa in singuratate si in pustnicie; autor a sute
de articole si studii vadind o vasta cultura, pe care nu o
exhiba niciodata decat fata de acei pe care 1i socotea
egalii sai in invatatura si informatie, totusi gata oricand sa
se puna in slujba poporului si a acelora ce ravneau

la cultura si la innobilare culturala si sufleteasca, fie in
conferinte, fie in scris.

Stilul 1i era limpede, accesibil, in realitate foarte
rafinat, ca la toti scriitorii de mare cultura si informatie;
aducea cu acela al marilor prozatori francezi pe care ii
propovaduia de la catedra sa de la Liceul ,Nicu Gane”.

Autorul a o mie de articole este Homo unius libri®®
(omul unei singure carti), si aceasta postuma, intitulata
Gradina Linistii, numele pe care l-a dat Sadoveanu intinsei
lui livezi, din varful dealului, si mai mult elocventa prin
tacerea ei decat prin ceea ce s-a spus despre ea. Amintiri
incremenite, dar totusi vii, iarasi o antinomie pe care
numai talentul o permite. Cartea freamata pudic si
discret, cu un tremur din fundul apei. Imaginea lui
Sadoveanu, revenit in Gradina Linistii, cu cateva luni

90 ,Omul unei singure carti” (lat.) — autorul traduce el insusi in
paranteza. Formula, atribuita lui Toma de Aquino, inseamna in originar
lauda celui care a patruns o carte pana la capat. (vezi pagina 206)

91 Homo unius libri — ,,omul unei singure carti” (lat.) — formula atribuita
lui Toma de Aquino; autorul o aplica lui Aurel Stino. (vezi pagina 206)
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inainte de cufundarea pe celalalt taram, intovarasind cu
un gest un zbor de cocostarci ce se indreptau spre
iernatul lor, se integreaza major Mitului, nespatial si
supratemporal, adica marii literaturi. Atingand-o odata,
Stino o atinge totdeauna, dupa legea Mitului.

Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 6 (18), Iunie 1983
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PERMANENTE: O CARTE DE AMINTIRI

Am evocat pe Aurel George Stino in fiinta lui; acum as
vrea sa-l arat in scrisul sau, cu toate ca amandoua
perspectivele se inmanuncheaza intr-un singur punct,
care e Personalitatea, carbune incins care ne arde latent
toata viata, in camera obscura a inimii. Personalitatea e
un punct, un nod vital fara de care ne risipim in
constituentele noastre, dar pe care aproape nici un om nu
si-o cunoaste... De aceea suntem o ceata de fantome
bantuita de vanturi. Se intelege, deci, ca incercarea de
apropiere de vecinul nostru este de cele mai multe ori
iluzorie. Credem ca evocam un om si aducem in lume
naluciri.

La defunctul meu prieten, lucrurile se amplifica intr-o
anumita masura, pentru ca uniunea intre om si scriitor
era aproape desavarsita. Pudoarea si reticenta se imbinau
armonic in prietenul trecut acum Intr-o altd vale. Imi este
acum mai apropiat decat mi-era viu si totusi mai departat
decat o Galaxie: geniul Mortii si-a suprapus misterul peste
amintire, topind Timpul si Spatiul.

Anton Holban spunea despre el ca se afla in
conversatie pana si cu Polul Nord, dar Stino avea
maiestria ca aducea Polul Nord pe masa lui de lucru, ceea
ce nu-i la indemana oricui.

Am vorbit despre om, acum vreau sa vorbesc despre
scriitor, pentru ca in el se oglindeste mai vadit Daimonul
lui, mai cu talc decat in tribulatiunile dintre cele doua
date ale nasterii si mortii. In carte se gusta chintesenta
unei fiinte si aceasta chintesenta se numeste Linistea,
adica locul unde nu bantuie furtunile Timpului si ale
Spatiului. De aceea titlul cartii e foarte nimerit, Gradina
Linistii, nume pe care Sadoveanu l-a dat gradinii lui de pe
podisul Dealului Radasenilor, si sub valul acestei formule
magice ,toate basmele s-aduna”. Sub acest firmament
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toate lucrurile devin posibile. Pajistea. Livada oglindesc
Taria. Vedem constelatiile in cupa florilor. Minunile,
prestigiile se involta prin bagheta

farmazonului folticenean. Nu spunea poetul latin
Boetius, ,pamantul, odata invins, da stele®”?

Ii lipseste cartii capitolul incipient, evocarea
profesorului lui Creanga pe cand umbla la scoala la
catihet, parintele Vasile Grigorescu, care, dupa aproape o
suta de ani de viata, odihneste langa biserica satului
Petia, pitit dupa Tarna Mare, la poalele caruia se intind
lacurile mari iesite din Somuz:

Si pe apa lacurilor®
Doarme umbra veacurilor.

Si in adevar, cartea e lac de amintiri ale lui Aurel
Stino, in care se oglindeste lumea inconjuratoare din
aceste meleaguri. Imaginea din oglinda lacurilor e
superioara fiintei reale, carnale, care, de cele mai multe
ori, nu vede mantia de galaxie pe care le-o dau apa,
pajistea si sticla. Pentru cei mai multi dintre oameni,
primele amintiri ale copilariei si adolescentei apar doar ca
niste seminte ale viitorului; odata vegetalul dezvoltat,
amintirile prime cad ca niste coji nevrednice. La Aurel
George Stino murmurul varstei beatifice e totdeauna
actual, zgomot de fond fara inceput si fara sfarsit,

92 sursa: Boethius, De consolatione philosophiae TV, metrum 7, v.
34-35: Superata tellus / sidera donat — ,pamantul biruit daruieste
stelele”. Incheierea poemului despre muncile lui Hercule: cine invinge
lumea de jos primeste cerul. Autorul il numeste pe Boethius , poetul latin

Boetius”, fara trimitere. [De consolatione philosophiae, lat.]
93 vers. Distih neidentificat. Lovinescu il citeaza fara autor, in chip de
epigraf la peisajul lacurilor Somuzului. Imaginea este eminesciana prin
filiatie — in Scrisoarea IV umbra castelului ,doarme” sub apa limpede —
dar versurile nu se regasesc, in aceasta formd, in opera lui Eminescu. Pot
fi un distih popular din partea locului sau al lui Aurel George Stino insusi,
despre a carui carte vorbeste articolul. [Mihai Eminescu, Scrisoarea IV
[EptEaE
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patrunzandu-i toata viata; se considera depozitarul lui, de
care trebuia sa dea socoteala in fata constiintei lui.
Facultatea de mirare 1i aparea lui Goethe ca tarmul ultim
al Cunoasterii. Ea impregneaza viata si cartea lui Aurel
George Stino.

»Amintirile plutesc deasupra locurilor si florilor, se
integreaza 1In fiinta noastra cu variate efecte.
Macrocosmosul si Microcosmosul se unesc.

Casuta mi-am incadrat-o cu credincioasele constelatii:
Scorpionul spre sud, Carul Mare deasupra uriasului malin
din coasta casei, apoi Orionul, Vega, Andromeda,
Pleiadele si celelalte nestemate ceresti parca strajuiesc de
la locul lor casuta centenara, umbrita cu brazi adusi de la
Stanisoara... Ochiul rosu al lui Antares il admiram in
tovarasia lui Anton Holban...Astrele si constelatiile
devenira pentru mine fiinte apropiate”...

E de-a dreptul altoit pe tulpina Mioritei. Hierogamie®*
pe ulita Boianului...

Magia artei insufleteste o amintire, nu fiinta reala,
demult rapita in firmament. Primul dintre morti atras din
adancuri pe fata lacului folticenean este Eugen Lovinescu.
Apare in cartea lui Aurel George Stino cordial, dar distant,
refugiat in turnul de fildes al literaturii, dar participand
trup si suflet la restristea si la reinvierea Romaniei in
primul razboi mondial. Ni-l arata pitit in cotloanele
gimnaziului cu cartile lui, cum o spune criticul in
amintirile lui:

,Umbra mea morald a fost fixata in zidurile noului
gimnaziu. Din clasa I m-am instalat intr-insul, am
trait de-a valma cu toata viata lui minerald, i-am

cunoscut toate unghiurile si tainele ti in salita din
fund mi-am petrecut vacantele adolescentei muncind

94 hierogamie — Hierds gamos (gr., ,nuntd sacrd”) — unirea rituald a
principiilor complementare: Cer si Pamant, Uranos si Gaia, Siva si Sakti,
Rege si Tara. (vezi pagina 206)
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din greu la formatia mea intelectuala; de acolo au
iesit si primele mele incercari literare.”

T. V. Stefanelli, consilier la Casatie, facea legatura
intre generatia lui Lovinescu si Luceafarul, cu care se
imprietenise la Viena in 1870. Si noi, care eram copii
atunci, ne retineam respiratia sub augusta beteala a
acestei amintiri. Si intrebarea lui Lovinescu: ,Iti dai
seama ce maini a strans odata domnul Stefanelli?”,
seamana cu o formula de initiere. Cel putin asa s-a
insinuat in fiinta mea.

Urmeaza deci nepotul lui Lovinescu, colegul lui A. G.
Stino, Anton Holban, analistul crud de mai tarziu, unul din
cei mai exhaustivi din literatura noastra. Autorul ni-l arata
de pe bancile scolii cu alternantele lui de entuziasm si de
depresiune. Iubea muzica, impingand exaltarea pana la a
se lasa ucis de ea. Da, Anton Holban s-a sinucis cu muzica
si Stino o pune in mod maiestru in evidenta.

,In afarda de muzica vie, discul fermecat al
patefonului a fost in stare sa-i ofere clipele unei
totale satisfactii si desprinderi, caci ele sunt pentru

dansul fiinte veritabile...fiecare a implantat in el o
emotie careia 1i va

ramanea fidel...In Halucinatii scriitorul doreste sa-i
cante intr-una patefonul la mormant...Sunetele s-ar
aduna imprejurul meu din toate unghiurile lumii si ar
forma impreund o péanza in vesnica falfaire.” Cu
asemenea traire existentiala a muzicii, se intelege ce
filtru magic, ce cupa de otrava, ce hau
schopenhauerian a fost tovarasul lui de viata,
albumul complet al lui Tristan si Isolda®. Exageram
cand vorbeam de sinucidere prin muzica?
Am vorbit intr-un precedent articol despre paginile
sadoveniene ale Amintirilor. De data aceasta nu mai poate

fi vorba de note duioase.

95 Tristan und Isolde (1865), drama muzicald a lui Wagner, socotita de
Lovinescu ,filtru al mortii” pentru legatura ei dintre iubire si nefiinta.
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Capitole majore, demne sa fie asezate pe platoul
suprem al literaturii noastre. Pagini de antologie. Trebuie
sa admiram maiestria cu care autorul il proiecteaza in cer
pe Sadoveanu, care se pregatea atunci sa coboare in
groapa. Intr-o clipd incomensurabild, pur calitativa,
dincolo de margini, autorul amintirilor imobilizeaza pe
Orfeul roman, suscitand cu un gest demiurgic, o
procesiune hieratica de cocostarci vaslind spre ceruri
necunoscute. Sadoveanu transformat in constelatie. Zeii
proiectau in stele pe iubitii lor. Poate Aurel Stino a trait ca
sa scrie pagina aceasta.

Pagini bucovinene, Anul II, Nr. 9 (21), Septembrie 1983
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GLOSAR DE TERMENI

Glosar unificat pentru «Eseuri si amintiri». Baza o alcdtuiesc termenii
pe care autorul ii limureste el insusi si toti termenii strdini explicati in
notele editiei de fatd; termenii centrali au primit articole dezvoltate.

Autori si izvoare de referinta: René Guénon — opera in acces liber
ST Y

- A. K. Coomaraswamy — opera in acces liber =% Ibn
Platon — opera (text grec
e
‘{-\'. : -~ . . . . .o
e - Parintii Bisericii —
[E13E1E
- Meister Eckhart — predicile germane 5%

o

Hermann von
]

Keyserling — opera

adscripti glebae — ,legati de brazda” (lat.) — iobagii care nu
puteau parasi pamantul lucrat. Lovinescu scrie adscripti glebi
si construieste dupa el adscriptum Domi, ,legat de Casa”.

aga — mare dregator al Tarii Romanesti, comandant al pedestrimii
si al pazei Capitalei; treapta in cursus honorum boieresc,
detinuta de Brancoveanu sub Serban Cantacuzino.

an sich — ,in sine” (germ.) — termenul kantian pentru lucrul privit
independent de felul in care ne apare.

anamneza (recuperarea copilariei) — La Platon (Menon 81c-
86b, Phaidon 72e-77a), andmnésis este reamintirea
adevarurilor contemplate de suflet Inaintea intruparii: a invata
inseamna a-ti aduce aminte. Lovinescu transpune operatia in
cheie biografica: recuperarea ,sufletului de copil” e conditia
privirii care vede simultaneitatea pe fata Abisului, iar ,aceasta
recuperare e tot asa de grea ca si regasirea Ilenei Sanziana”.
Copilaria e sacra ,pentru ca e o continua metamorfoza”, iar
insusirea ei proprie — mirarea neintrerupta — este, regasita la
varsta matura, chiar Piatra Filozofala. Goethe spunea, in
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acelasi sens, ca mirarea (das Erstaunen) este cel mai Inalt
lucru la care poate ajunge omul; Lovinescu il citeaza la p. 163.

Ananke — Andnké (gr.) — Necesitatea, infatisata de Platon in mitul
lui Er (Republica X, 616c-617d) ca tinand fusul pe genunchi, in
jurul caruia se rotesc sferele, iar fiicele ei — Lachesis, Clotho
si Atropos — torc sortile. Esential este ca sortul se alege, dar
odata ales devine necesar: ,vina este a celui ce alege; zeul este
fara vina”. Lovinescu pastreaza exact acest raport: Calea
Regala ,respectdand Necesitatea, Ananke-a, respecta si
Libertatea, demnitatea aceea regala, pe care fiecare om o are
din leaganul lui” — libertatea nu e desfiintarea necesitatii, ci
felul propriu de a o asuma.

Ananke-a — vezi Ananke.

androginie — Starea de dinaintea despartirii sexelor, in care fiinta
isi este siesi intreaga. Aristofan o povesteste in Banchetul lui
Platon (189d-193d): oamenii dintai erau rotunzi si dubli, iar
Zeus i-a taiat in doud, de unde erosul ca nostalgie a jumatatii
pierdute. Traditia crestina o regaseste in Adamul dinaintea
facerii Evei; Grigore de Nyssa si Maxim Marturisitorul vad in
depasirea despartirii barbat-femeie cea dintai dintre
diviziunile pe care Hristos le reuneste. Lovinescu ii da in eseul
despre mare o intindere cosmica: legea bipolaritatii ,este
substanta insasi a Divinitatii” si se citeste in intreg universul
fizic — muntele ca principiu masculin, marea ca principiu
femel, verticala si orizontala.

androginitatii — vezi androginie.
Androginul — vezi androginie.

apofatism (importanta negatiunii) — Calea negativda — via
negativa, teologia apofatica — cunoaste prin tagada: despre
Dumnezeu se poate spune cu adevarat numai ce nu este.
Dionisie Areopagitul, in Teologia misticd, o duce pana la capat,
negand pana si negatiile; Grigore de Nyssa face din intunericul
in care intra Moise chipul cunoasterii celei mai inalte; iar in
India neti neti, ,nu aceasta, nu aceasta”, din Brhadaranyaka
Upanisad, are aceeasi functie. Eseul lui Lovinescu transpune
metoda din teologie in igiena spirituala: ,A spune nu, cand ai
pornit cu hotarare pe Calea Cunoasterii cu intentia simpla dar
nestramutata de a te regasi, este cea mai fireasca si necesara
masura de igiena spirituala”. Conditia ca negatia sa fie
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fecunda e insa pozitiva: ,Ne este permis sa fim negativi cand
purtam o mare afirmatiune in noi. E singurul caz céand
negatiunea este ingaduita”.

Apollonius din Tyana — intelept neopythagoreic din Cappadocia
(sec. I), taumaturg si calator; viata sa a fost scrisa de Filostrat.
Lovinescu il numeste , Saint-Germain al Antichitatii”.

Armes parlantes — ,Arme graitoare” (fr.) — categoria de
blazoane al caror desen traduce in imagine numele
purtatorului: bourul pentru Boicescu, de la bou. Heraldica,
spune Lovinescu, ,este o stiinta traditionala, o disciplina
riguroasa, credincioasa ei insesi de-a lungul secolelor”, in care
»,fecare detaliu e susceptibil de universalizare, caci nu exista
discontinuitate in tesutul cosmic”. De aceea calamburul
heraldic nu e joc: numele si semnul sunt una, iar stema
srezuma Microcosmosul si Macrocosmosul, dubla lor
operatiune de manifestare si de resorbtie eterna”.

Armes Parlantes — vezi Armes parlantes.

athanor — Cuptorul alchimic cu foc neintrerupt si egal, in care se
coace Marea Opera; numele vine din arabul at-tanntr,
~cuptorul”, si a fost apropiat de grecescul athdnatos,
ynemuritor”, pentru focul care nu se stinge. Prin analogia
dintre Macrocosmos si Microcosmos, athanorul este si trupul
omenesc: ,Scutul este o sectiune verticala a vasului sacru,
Athanorul, in care se matureaza si se perfecteaza Magnum
Opus... Athanorul reprezinta o sectiune verticala a trunchiului
corporal. Picioarele sunt escamotate sub trunchi, ca in
statuetele orientale”. Focul lui nu e caldura fizica, ci ardere
launtrica necurmata — acea ,combustie interioara,
temperatura pe care putini sunt alesi sa o poata suporta” de
care Lovinescu vorbeste in paginile despre Stendhal.

Athanorul — vezi athanor.

Avanti! — ziarul Partidului Socialist Italian, al carui director a fost
Mussolini pana in 1914; de aici ,ex-Directorul lui Avanti”.

Bazarul de Caritate — incendiul din Paris, 4 mai 1897, in care au
pierit 126 de persoane, intre ele Sofia, ducesa de Alengon, sora
imparatesei Elisabeta.
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besactea — cutie mica de lemn pentru lucruri de pret (din turc.
peskes tahtasi); Lovinescu o foloseste pentru ,besacteaua
Eternitatii”.

Bodhisattva — Bodhisattva (sanscr., ,fiinta Trezirii”) — 1in
budismul Mahayana, cel ajuns in pragul Nirvanei care amana
intrarea in ea, legat prin legamant sa raména péana la
mantuirea ultimei fapturi. Coomaraswamy subliniazd ca acest
refuz nu e sacrificiu sentimental, ci consecinta doctrinara: cel
care a iInteles ca nu existd un eu separat nu poate ,intra”
nicaieri singur. Traditia tibetana recunoaste in marii ierarhi
(tulku) reincarnari ale unor Bodhisattva; de aceea Lovinescu
vorbeste de ,aptitudinea putin comuna de a patrunde
misterele reincarnarii Bodhisatvilor si a intelege toata ierarhia
divinitatilor tibetane”.

Bodhisatvilor — vezi Bodhisattva.

bour — Zimbrul (Bos primigenius), animalul heraldic al Moldovei.
Legenda descalecatului — Dragos urmarind fiara pana la apa
Moldovei, unde cateaua Molda se ineacd — este, pentru
Lovinescu, ,0 specificare a mitului taurin la istoria noastra”.
Mitul e acelasi cu tauroctonia mithraica: zeul goneste taurul, il
fixeaza sub genunchi si il junghie, iar din sangele lui rasare
lumea. Pe celalalt scut taurul e strapuns de lance, ,identica cu
aceea a Sfantului Gheorghe”. Detaliul decisiv al limbii atarnate
— fiara extenuata de goana — apare, spune autorul, si in
stema de la clopotnita manastirii Putna. Sacrificiul vesnic al
fiarei sfinte , a sacralizat destinul Moldovei de la descalecare
pana la curmarea timpurilor”.

Bourul — vezi bour.
bourului sideral — vezi bour.

capugiu — kapict (turc.) — portar al Seraiului, trimis al Portii
insarcinat cu aducerea firmanelor si cu mazilirea domnilor.

catihet — profesor de catehism; scoala de catiheti din Falticeni,
unde a invatat Creanga.

celor patru varste — vezi vdrstele lumii.

cimier — piesa asezata deasupra coifului intr-un blazon; Lovinescu
o citeste ca lotusul din crestet.

ciocoism — servilism amestecat cu parvenitism; la Lovinescu,
teama scriitorului de a nu fi confundat cu subiectul sau.
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comsomol — Komsomol — Uniunea Tineretului Comunist Leninist
din URSS (1918-1991).

Concordat — Tratatele din Lateran (11 februarie 1929) intre Italia
fascista si Sfantul Scaun, care au incheiat ,chestiunea
romana”.

Creator secund — vezi Demiurg.

Demiurg — ,Mesterul lumii” (gr. démiourgds, literal ,lucrator
pentru popor”) — la Platon, in Timaios 28a-30c, cel care
plasmuieste cosmosul privind spre modelele vesnice, fara sa
fie creator din nimic: el pune ordine intr-o materie
preexistenta. Gnosticii il coboara la rangul de principiu
inferior, raspunzator de inchisoarea lumii materiale; traditia
crestinad respinge aceasta cadere si il identifica pe Facator cu
Dumnezeu. Lovinescu pastreaza sensul platonician si il
deplaseaza spre om: cel care cucereste trecutul ,capata
demnitate de Demiurg, adica de Creator secund” — nu creator
din nimic, ci datator de forma unei materii date.

Demiurgul copiilor — vezi Demiurg.

der Funken — ,Scanteia” (germ.) — viinkelin sau Seelenfiinklein
in germana lui Meister Eckhart, scintilla animae in latina
scolii: punctul necreat si increabil din suflet, prin care omul
atinge nemijlocit dumnezeirea. Eckhart o numeste si Burgelin,
»cetatuia” sufletului, in care Dumnezeu insusi nu poate privi
decat fiind unul cu ea. Teza — ca exista in suflet ceva necreat
— a fost una dintre propozitiile condamnate de bula In agro
dominico (1329). Lovinescu o reda exact: iluminarea e
Jintrarea lui Dumnezeu in suflet; fulgerat de scanteia divina,
«omul este asa de pur, asa de inalt, asa de nobil, ca nimic nu
poate sa locuiasca in el afara de Dumnezeu»”.

descalecat — intemeierea unui stat prin coborarea unui voievod cu
oamenii sai; pentru Moldova, descalecatul lui Dragos.

Divina Butelie — La Dive Bouteille — oracolul spre care
calatoresc Pantagruel si insotitorii sai in Cartea a cincea a lui
Rabelais si care, dupa un intreg periplu initiatic, rosteste un
singur cuvant: Trinch, ,Bea”. Lovinescu 1i da o lectura orfica:
la fundul ei se lasa drojdia, , hrana obisnuita a muritorilor”, iar
la suprafata se ridica nectarul, ,licoarea cu care se fericesc
zeii si eroii divinizati”. Alternativa nu are termen mediu:
~Avem, cel putin, libertatea alegerii intre cei doi termeni ai
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alternativei: drojdie sau nectar. Un al treilea termen nu exista.
In fiece clipa suntem siliti s& discriminam”.

Divinei Butelii — vezi Divina Butelie.

doigté — ,digitatie” (fr.) — prin extindere, tactul, simtul exact al
masurii; Brancoveanu l-a avut, Cantemir nu.

dorobanti — pedestrasi din oastea de tara; impreuna cu calarasii,
autorii rascoalei din 1655 in care a fost ucis postelnicul Papa
Brancoveanu.

Edicule — Yedikule, ,Cele sapte turnuri” — fortareata-inchisoare
de la Constantinopol, unde au fost intemnitati Brancovenii.

ekagra — FEkagrata (sanscr., ,starea de a avea un singur varf”) —
concentrarea intregii puteri a mintii asupra unui unic punct,
oprirea fluctuatiilor constiintei (citta-vrtti-nirodha, Patafjali,
Yoga-sutra 1, 2). Este pragul de la care disciplina devine
contemplatie. Lovinescu o citeste in omorarea taurului din
blazon: ,spirele Labirintului reprezinta circumvolutiunile
cerebrale. Omorarea taurului indica tehnica concentrarii
(Ekagra)” — adica imobilizarea a ceea ce alearga, fixarea
volatilului.

Ekagra — vezi ekagra.

euharistic — tinand de Euharistie, prefacerea painii si a vinului;
Lovinescu numeste ,miracol euharistic” concentrarea vietii
intr-o singura clipa.

farmazon — in graiul vechi, francmason; prin extindere, vrajitor,
om cu puteri tainice — aici, cu ironie afectuoasa, despre Aurel
Stino.

Fat-Frumos — eroul basmului roméanesc; la Lovinescu, cel care are
indrazneala de a se arunca in trecut ca intr-o apa.

firman — porunca scrisa a sultanului, purtand tugraua lui.

flibustier — pirat din Antile (fr. flibustier); la Lovinescu, scriitorul
fara chemare care jefuieste viata spirituala.

Fiuhrerprinzip — ,principiul conducatorului” (germ.) —
autoritatea personala neconditionata a sefului.

gerontocratie — ,stdapéanirea batranilor” (gr.) — termen aplicat de
autor celei de-a treia republici franceze.
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Gleichschaltung — ,aducerea la unison” (germ.) — uniformizarea
fortata a institutiilor germane dupa 1933; autorul traduce
»,punerea la pas”.

gnoza — Gnosis (gr., ,cunoastere”) — cunoasterea obtinuta prin
identificare cu obiectul ei, nu prin rationament asupra lui.
Clement Alexandrinul, in Stromate, revendica termenul pentru
crestinism si 1l desparte net de sectele gnostice: adevaratul
gnostic este cel desavarsit in credinta si in fapta, nu cel ce
detine o doctrina secreta. Guénon o asaza deasupra filosofiei,
ca mod de cunoastere metafizica, si arata ca e supra-rationald,
nu irationala. Lovinescu o invoca drept ,Gnoza sacra, Stiinta
sacrala de totdeauna, Stiinta care nu comporta progres,
pentru ca s-a nascut desavarsita, ca Minerva din capul lui
Jupiter”.

Gnozei sacre — vezi gnoza.

Graal — Vasul Cinei celei de Taina, in care losif din Arimateea ar fi
strans sangele Mantuitorului, si centrul ciclului arthurian.
Guénon, in Regele lumii si in Simboluri ale Stiintei sacre, il
leaga de tema Centrului suprem si a inimii, iar cautarea lui de
reintegrarea in starea edenica. Lovinescu il foloseste de doua
ori, in registre deosebite: pentru occidentalul care intra in

disciplina tibetana — ,metodele si disciplinele inteligentei
occidentale dovedindu-se inoperante si ireale in aceasta noua
cautare a Sf. Graal” — si pentru pacea pe care Wagner o

gaseste ,in Uniunea Mistica a Vinerei Sfinte, in pacea budista
al Sfantului Graal”.

gymnosofisti — ,inteleptii goi” (gr.) — numele dat de greci
ascetilor indieni; Apollonius i-ar fi cercetat in Egipt.

hagialac — pelerinaj (din arab. hajj); titlul cartii lui Lovinescu Al
patrulea hagialdc, exegeza la Craii de Curtea-Veche.

heautontimoromenos — vezi heautontimorumenos.

heautontimorumenos — ,Cel ce se pedepseste singur” (gr.
heauton timoroumenos) — titlul unei comedii a lui Terentiu
(163 1.Hr.), dupa Menandru, si al unui poem din Florile raului
ale lui Baudelaire, in care se afla versul ce da masura starii: Je
suis la plaie et le couteau... Et la victime et le bourreau —
»sunt si rana si cutitul... si victima si calaul”. Lovinescu il
aplica lui Anton Holban, care ,isi facea harakiri fara ragaz cu
taisul unui imens talent de analiza”, si arata unde se opreste
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totusi: ,acolo unde analiza risca sa devina gratuitate”. Capatul
necesar al analizei fara ragaz este ,faramitarea eului”, prin
care se dezvaluie Abisul.

Hecuba — regina Troiei, care si-a vazut pierind sotul si copiii; tip
al mamei indurerate — aici, doamna Maria Brancoveanu.

hierogamie — Hieros gdmos (gr., ,nunta sacra”) — unirea rituala
a principiilor complementare: Cer si Pamant, Uranos si Gaia,
Siva si Sakti, Rege si Tara. In traditiile agrare ea se savarsea
efectiv, la anul nou, pentru a reface fecunditatea lumii.
Guénon si Coomaraswamy arata ca toate perechile traditionale
— Esenta si Substanta, Act si Potenta, Purusa si Prakrti — sunt
aspecte ale aceleiasi polaritati, iar unirea lor reface Unitatea
de dinaintea separarii. Lovinescu foloseste cuvantul cu o
jumatate de suras: ,E de-a dreptul altoit pe tulpina Mioritei.
Hierogamie pe ulita Boianului...” — nunta sacra regasita in cel
mai modest colt de provincie.

Hierogamie — vezi hierogamie.

Homo unius libri — ,omul unei singure carti” (lat.) — formula
atribuita lui Toma de Aquino; autorul o aplica lui Aurel Stino.

huci — padurice deasa, crang (regionalism moldovenesc); huciul
lui Cocarta, al bisericutei de la Buciumeni.

iloti — populatia aservita a Spartei; la Lovinescu, tip al
sensibilitatii de sclav.

in corpore — ,in bloc, toti laolalta” (lat.).
incinta interzisa — vezi temenos.
Intelepciunea traditionala — vezi Traditia primordiald.

Krur — revista de studii ezoterice condusa de Julius Evola (1929),
continuatoarea lui Ur (1927-1928).

labirint — Drumul intortocheat, cu o singura cale adevarata, care
duce prin probe la centru. Guénon, in Simboluri ale Stiintei
sacre, arata ca labirintul are o dubla functie: opreste accesul
celui nechemat si il desavarseste pe cel chemat, astfel incat
parcurgerea lui e deopotriva aparare si initiere. Centrul e
»locul mortii si al vietii”: acolo se afla Minotaurul, dar si
iesirea. Lovinescu enunta identitatea care face drumul
inteligibil: ,Teseu, Ariadna si Minotaurul sunt unul si acelasi
lucru, sub o triplicitate de aspecte” — iar mai departe, despre
dragonul care incolaceste scutul: ,vanatorul si dragonul sunt
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unul si acelasi lucru pe planul de existenta unde nu exista
contrarii ireductibile. Sacrificatorul si victima sunt identici, pe
cand in lumea noastra sunt vrajmasi”.

labirintul lui Minos — vezi labirint.
Labirintului — vezi labirint.

Lama — bla-ma (tib.) — ,cel de sus”, invatator spiritual; marii lama
sunt socotiti reincarnari ale unor Bodhisattva.

leat — an (din slav.); ,de leat 7163 (1655)” — datare dupa anii de
la Facerea lumii.

logofat — marele logofat era cancelarul Tarii Romanesti, cel dintai
dintre boierii de sfat.

lotusul cu o mie de petale — vezi Sahasrara.

macrocosmos — ,Lumea mare” (gr.) — universul privit ca o
singura fiinta vie, ierarhizata de la spirit la materie, si al carei
chip redus este omul. Vezi microcosmos. Lovinescu adauga
celei dintdi axiome — analogia — pe a doua, ierarhia: ,totul se
integreaza intr-un complex organizat, afectdnd oarecum o
forma piramidala, avand la varf puterile spiritului, carora li se
subordoneaza treptat forte din ce in ce mai putin spirituale,
mai opace, pana la baza materiala”.

Macrocosmosul — vezi macrocosmos.

Magnum Opus — ,Marea Opera” (lat.), desavarsirea alchimica:
transmutarea metalului vil in aur, care nu e decat simbolul
exterior al transmutarii omului cazut in om reintegrat.
Lovinescu enunta regula ierarhiei care o guverneaza: ,ceea ce
trebuie transsubstantiat in Aur e mai intai sufletul nostru si pe
urma metalele fizice. Procesul invers este imposibil; a-1 incerca
este o pura pierdere de timp”. Alchimia spirituala se
articuleaza, in literatura hermetica, pe trei faze — nigredo
(innegrirea, moartea formei vechi), albedo (albirea,
purificarea) si rubedo (inrosirea, desavarsirea) — care repeta,
pe planul microcosmic, insdsi opera divina a creatiei.
Coomaraswamy arata ca mestesugul traditional e totdeauna
un opus in acest dublu sens: lucrarea materiala si lucrarea
asupra lucratorului. Lovinescu adauga dimensiunea crestina:
~Toatd creatura 1si asteapta Mantuirea prin Fiii lui
Dumnezeu... Si de aceea alchimia cristica este cea mai mare si
mai adanca dintre toate”.
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Marea opera — vezi Magnum Opus.
Marele Pan — vezi Marele Pan.

mazilie — scoaterea din domnie a unui voievod prin firman;
semnul ei era naframa neagra pusa pe umar.

Meyerling — Mayerling — castelul de vanatoare unde, la 30
ianuarie 1889, au fost gasiti morti arhiducele Rudolf si Maria
Vetsera.

Mica Antanta — alianta dintre Romaénia, Cehoslovacia si
Iugoslavia (1920-1921), cu o ,Mica Antanta a Presei”
constituita in 1930.

Micro- si Macrocosmosului — vezi microcosmos.

microcosmos — ,Lumea mica” (gr. mikros kosmos) — omul privit
ca rezumat al universului, alcatuit din aceleasi elemente si
carmuit de aceleasi legi. Formula vine din Democrit si e
dezvoltata de Platon in Timaios, unde sufletul lumii si sufletul
omului sunt plamadite din acelasi amestec. Sfintii Parinti o
preiau fara rezerva: Grigore de Nyssa, in Despre facerea
omului, spune cda omul a fost adus la urma ca ,lume mica” in
care se aduna toate; Maxim Marturisitorul i da functia de
mijlocitor care uneste In sine cele despartite ale creatiei.
Guénon atrage atentia ca analogia nu trebuie intoarsa pe dos:
omul nu e mic pentru ca universul e mare, ci pentru ca e un
rezumat — raportul e de continut, nu de dimensiune.
Lovinescu enunta axioma in forma ei cea mai simpla, la Alfred
Strauss: ,Tot ce descoperim in cosmos, fie lege, fie fenomen,
exista identic si analog in om”.

Microcosmosul — vezi microcosmos.

minus habens — ,cel care are mai putin” (lat.) — om cu
capacitate scazuta, minor intelectual.

Miorita — balada-nucleu a spiritualitatii romanesti; ,altoit pe
tulpina Mioritei”, spune Lovinescu despre pagina lui Stino.

Mitra — Zeu indo-iranian al legamantului si al prieteniei jurate —
Mitrd in Rig-Veda, Mifra in Avesta — devenit, in misterele
romane raspandite din secolul I, zeu solar si salvator.
Reliefurile mithraice il infatiseaza mereu in aceeasi scena,
tauroctonia: zeul tanar, cu boneta frigiand, apasa taurul cu
genunchiul si il junghie, iar din coada fiarei rasar spice. Sensul
e cosmogonic: din sacrificiul primordial iese hrana lumii.
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Lovinescu identifica mitul cu cel moldovenesc: ,Mitul e identic
cu cel al iranianului Mitra, gonind dupa un taur, fixandu-1 sub
genunchiul sau divin si junghiindu-1”.

Musatin — din dinastia Musatinilor, intemeietorii Moldovei;
»bisericuta musatina” de la Buciumeni.

negatiunea — vezi apofatism (importanta negatiunii).
negatiunii — vezi apofatism (importanta negatiunii).

Nemesis — Zeita greceasca a Impartirii drepte (némein, ,a
imparti”), care vegheaza ca nimeni sa nu treaca masura
sortita. Lovinescu tine sa corecteze o confuzie curenta: ,zeita
nu a razbunarii ci a echilibrului, careia nu-i place niciodata nici
o continua prosperitate, nici o continua nenorocire”. Legat de
ea e sensul traditional al ctitoriei: cel ce primeste mult e dator
sa dea, iar dania nu e filantropie, ci restabilire a cumpenei —
de aceea ,Ca toti adevaratii stapénitori in veac, stia sa dea lui
Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu”.

Okeanos — Oceanul primordial care inconjoara lumea la Homer;
aici, metamorfoza peisajului falticenean.

pantacol — pantaculum (lat. med., din gr. pan + to kléos?) —
figura care rezuma un tot; blazonul privit ca sinteza a Operei.

Parsifal — ultima drama muzicala a lui Wagner (1882), a Graalului
si a Vinerei Sfinte.

Piatra Filozofala — vezi anamneza (recuperarea copilariei).

Pitia — vezi Pitie.

Pitie — Pythia, preoteasa lui Apollo la Delfi, care rostea oracolele
in stare de posedare, fara sa le inteleaga. Platon, in Phaidros
244a-245a, distinge nebunia divina care aduce cele mai mari
binefaceri de simpla dezordine; dar tine sa precizeze ca Pythia
profeteste mainoméné, iesita din sine. Lovinescu face din
aceasta criteriul care desparte doua feluri de experienta
spirituala. Pe Keyserling i numeste ,o Pitie emitand
ideograme”, cu admiratie; dar pentru sine refuza starea:
»~Pentru demnitatea omeneasca, hotarat resping sa fiu sclavul,
Pitia, posedatul unei experiente divine, fie ea de cea mai inalta
tensiune”. Experienta lui Kirilov, care nu rezista mai mult de
cinci secunde, ,inseamna ca initial experienta a fost rau
pornita”; calea buna e ,Calea Regala a Eroilor si Sfintilor”, in
care aceeasi intensitate e tesuta in toata viata.
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postelnic — mare dregator insarcinat cu camera domneasca si cu
relatiile externe.

Potala — palatul-manastire al lui Dalai Lama la Lhasa.

pythagoreic — al traditiei lui Pitagora — stiinta numarului ca
principiu al realului; Lovinescu ii leaga filiatia de Zamolxe.

Quod est inferius est sicut quod est superius — vezi Tabula
smaragdina.

Sahasrara — Sahasrara (sanscr., ,,cel cu o mie de spite”) — lotusul
cu o mie de petale din crestetul capului, cea din urma si cea
mai Inaltda dintre cakra, locul in care kundalini, urcand pe
susumnd, se uneste cu Siva. Nu mai apartine propriu-zis seriei
celorlalte sase: e punctul in care individualitatea se deschide
spre ceea ce o depaseste, corespunzand brahmarandhra,
»poarta lui Brahma”, prin care iese sufletul eliberat. Guénon il
apropie de ,ochiul frontal” si de crestetul tonsurat al
clericului. Lovinescu il recunoaste in piesa heraldica: ,ceea ce
este deasupra capului, «cimierul», cum i se mai spune,
simbolizeaza lotusul cu o mie de petale”.

Sburatorul — cenaclul si revista lui E. Lovinescu (1919-1943),
unde tanarul Vasile Lovinescu si-a citit eseurile.

scanteia — vezi der Funken.
Scanteie — vezi der Funken.

Schadenfreude — ,bucuria de raul altuia” (germ.); textul tiparit
are forma corupta Schandefreude.

seimeni — mercenari pedestri din oastea Tarii Romanesti,
rasculati in 1655.

Sf. Graal — vezi Graal.

Sfantului Graal — vezi Graal.

sine qua non — ,fara de care nu” (lat.) — conditie absolut
necesara.
solve et coagula — ,Dizolva si coaguleaza” (lat.) — deviza

lapidara a Operei, gravata, in iconografia oculta a secolului al
XIX-lea, pe bratele Baphometului. Cele doua miscari nu se
succed o singura data, ci alterneaza la fiecare treapta: solve
desface forma inchegata, redand substantei starea ei plastica;
coagula o reinchega la un nivel superior. Guénon leaga
perechea de cele doua tendinte cosmice sattva si tamas, de
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expir si inspir, de yin si yang, aratand ca ele nu sunt contrarii
ireductibile, ci fetele unei singure respiratii a lumii. Lovinescu
o citeste in cea de-a doua miniatura a lui Mateiu Caragiale:
lancea care strapunge bourul simbolizeaza ,fixarea volatilului,
Mercurul filozofal (taurul) imobilizat de lancea divina” — adica
exact momentul coagula, care e ,spiritual inainte de toate”.

Solve et coagula — vezi solve et coagula.

sourcier — ,izvodar” (fr.) — cel ce afla apa cu nuiaua; metafora
instinctului care descopera Traditia.

spatar — mare dregator, purtatorul spadei domnesti si comandant
al calarimii.

statolatrie — cultul Statului ca divinitate; acuzatia Vaticanului
impotriva scolii fasciste.

Stiinta hermetica — vezi gnozad.

Stiinta sacra — vezi gnoza.

Stiinta sacrala — vezi gnoza.

Stiinta vesnica — vezi gnoza.

stima — duh al locului, al apelor sau al padurii, in credintele
populare romanesti.

sub specie aeternitatis — ,sub chipul vesniciei” (lat.) — formula
spinozista pentru privirea care vede lucrurile in necesitatea lor
eterna.

Tabula smaragdina — ,Tabla de smarald”, textul scurt atribuit lui
Hermes Trismegistul, cunoscut in Occident prin traduceri
latine din araba incepand cu secolul al XII-lea; temeiul intregii
literaturi hermetice. A doua propozitie — Quod est inferius est
sicut quod est superius, et quod est superius est sicut quod est
inferius, ad perpetranda miracula rei unius — enunta analogia
universala: ,Ceea ce este jos este asemenea celui ce este sus,
si ceea ce este sus este asemenea celui ce este jos, spre a se
savarsi minunile lucrului unic”. Guénon subliniaza ca analogia
trebuie inteleasa in sens invers, ca oglindirea: ceea ce sus e
principiu, jos e reflex rasturnat. Lovinescu o citeaza ca
»axioma, dogma fundamentalda, piatra unghiului a acestei
stiinte sacrale” si o traduce el insusi in pagina urmatoare.

temenos — Témenos (gr., din témno, ,a taia”) — bucata de pamant
taiata din uzul comun si inchinatd zeului: incinta sacra,
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despartita de restul lumii printr-o limita rituala. Latinescul
templum are aceeasi radacina si acelasi sens initial — spatiul
decupat de augur pe cer si pe pamant. Guénon arata ca orice
sanctuar reproduce astfel imaginea Centrului si ca delimitarea
e actul sacru prin excelenta: ceea ce nu are hotar nu poate fi
consacrat. Lovinescu 1l traduce ,incinta interzisa” si il
foloseste pentru spatiul amintirii, in care se ridica umbrele
prietenilor morti.

tortil — cercul de stofa rasucita care, in blazon, inconjoara coiful si
sustine cimierul.

Traditia perpetua si unanima — vezi Traditia primordiald.

Traditia primordiala — Depozitul unic si ne-uman de cunoastere
din care deriva, prin adaptari succesive, toate formele
traditionale particulare — religii, doctrine metafizice, arte
sacre, initieri. Guénon o numeste Traditia primordiald tocmai
pentru ca nu e prima dintr-o serie, ci principiul seriei: nu o
religie mai veche decéat celelalte, ci unitatea din care ele se
desfac, asa cum razele se desfac din centru. Coomaraswamy o
numeste philosophia perennis si arata, in Hinduism and
Buddhism, ca divergentele dintre traditii sunt de limbaj, nu de
doctrina. Lovinescu reia notiunea in doua locuri ale volumului:
la Guénon, ca ,Adevar unic, unanim, perpetuu, patrunzand
toate planurile de existenta”, si la Evola, ca acel corp de
doctrina ,existdand de la inceputul veacurilor si pana la
sfarsitul lor”, pe care cercetatorul trebuie sa-1 afle ,sub
straturile de filosofii, sisteme si religii morale”. Caracterul ei
ascuns nu e accidental: eternul nu poate coabita cu trecatorul,
de aceea Traditia se retrage pe masura ce ciclul coboara.
Regasirea ei nu se face prin eruditie — ,nu se poate gasi in
studiul textelor: trebuie o identificare cu ea, o osmoza vie”.

Traditia vie si unica — vezi Traditia primordiald.

transsubstantiere — prefacerea substantei, nu a aparentelor;
Lovinescu o foloseste pentru clipa care aduna in ea o viata.

Tugulea — erou de basm, feciorul care alearga legandu-si pietre
de moara de picioare — jocul lui E. Lovinescu cu nepotii.

unei Pitii — vezi Pitie.
urbi et orbi — ,cetatii si lumii” (lat.) — formula binecuvantarii
papale.
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varsta de aur — vezi vdarstele lumii.
varsta fierului — vezi vdrstele lumii.

varstele lumii — Doctrina ciclica a celor patru varste — de aur, de
argint, de arama si de fier — formulata de Hesiod in Munci si
zile (v. 109-201) si de Ovidiu in Metamorfoze 1, corespunzand
exact celor patru yuga indiene: Krta, Treta, Dvapara si Kali-
Yuga. Raportul duratelor lor (4:3:2:1) arata accelerarea
caderii. Guénon, in Criza lumii moderne si in Domnia cantitatii,
insista asupra sensului calitativ al scaderii: nu o degradare
morala, ci o solidificare progresiva a lumii, pierderea treptata
a dimensiunilor superioare ale existentei, pana la ,superstitia
fetisista a concretului” pe care Lovinescu o enumera intre
caricaturile moderne. Teza este contrara evolutionismului:
»omenirea coboara si nu urca; nu pleaca de la maimuta ca sa
devina zeu... ci din contra, coboara de la o stare primordiala
de plenitudine”. Consolarea doctrinei sta in inchiderea ciclului:
»sfarsitul exact al unui ciclu coincide exact cu inceputul
urmatorului”, astfel incat disperarea epocii devine semn ca s-a
atins capatul.

Walkirii — Walkiiren (germ.) — fecioarele lui Wotan care aleg pe
cei sortiti mortii; a doua drama a Inelului Nibelungului.

Weltzahl — ,numarul-lume” (germ.) — titlul cartii lui Alfred
Strauss despre pi.

Wotan — numele germanic al lui Odin, zeul suprem al panteonului
nordic, in tetralogia wagneriana.

yoga — yoga (sanscr., ,jug, legare”) — ansamblul disciplinelor de
unificare a fiintei; Lovinescu asaza trairea in clipa pe treptele
ei ultime.

zaherea — provizii de grane datorate Portii (din turc. zahire);
acuzatia adusa lui Brancoveanu ca ar fi dat zaherea muscalilor.

Zamolxe — divinitatea getica despre care Herodot spune ca ar fi
fost sclavul lui Pitagora; Lovinescu socoteste legatura traco-
pythagoreica ,interesanta de studiat”.
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